


7.3 Ce ৃ 
জম বর্ধ, ১৮ খর ২ সংখা ] [ ভাত্_১৩৪৭ : 
বি লেখক পু জি লেখক পৃ 
লম্পাদীছ উ্ল্দানন্দ কাচা বিজবী (উপপ্ঞাস। চপয় দেৰী 2a 
অহা ও না কি এনে? ১০০ পক জহবিবলনামহণ লাম ২০২ 
বি চান্স কি? ১55 জোহা ( নাটক ) ঈশা দেবী ২১০ 
পক্কধ্দি খাবীযত| £ “&টলথান” পি সংবারিক জন এ: দিশাহী-দৃদ্ধে নুন তথা ইহ হলাহ দরাবিজাদী ২১ 
গনী জানে) হা ৮৮০ হি ঈদ He ue 
(৫; বানা এক কালে হিটলার তি আতা উঠি লিন ক রি 
কোন জাতি কব (মলের গরু পাবীবঙ্া লা. টা (ক পৰা] ১৬৪ আন খাত হা) (বজ) রর ভাঙার বা 
উৎসব লাজ এবং রাঃ জন ১০৯ শাহনা-পিঠিতি গিনটারদোহন সরা ২৯৮ 
ঘাসের হন । গজ) কু চিযুষাৰ সত পাৰা ১৯২ শর পরাগ ( খন) ইল দুৱৰী ্' 
খল বশ জানে বাবাছণ 4 ১২, গিখালকেজ পশ্চিষে( সির ) গ নাশ প ২৩১ 
এএলাছেলো । গর ) তান, বুখোলাহণর ৯২৯ পঙ্ীগ্যন। কবিত।) Le Ll) ৬a 
ৰ্েযুণী৷ ৰহাৰ ৩৮ আবরণ । টপক্ষাল ) নগর বাপী ২ 
ও বৈৰ লীলাৰ চাও: জহাঙসথাগ লন হান পুথি জনক ঘা ou রি 
কহি ও ফুটি৪শি ছি হনিলকৃষা ও দূখোপাৰাত ছোট | এজ) দ:তমাক্িৰী ঘোৰ ৪ ২৯ 
জরা (গজ) চতংশলাসনা দেব দক ছটা বং 
পৃদ্মাদন মাস টাকু€৫। নী tan 
ana দন্তৰ 22 ৭ বঃপোৰতির ইল 2 





LETAIEE 





নির্ভরযোগ্য হারমোনিয়ম 


গু 
উৎ্ক&তর মালমসলা ও উন্নততর নির্শ্মাপ- ম্বান্সস সহ্হ ৪০১ জোক । 


প্রণালী এগুলির বৈশি৫)। 






ডোয়াকিনের “মোনৰা” হারমোনিয়ম 


সি Dwarkin & Son, Ltd. 
“ শি 





| এসাোনরা' মডেল নং ৫৪, ডবল -* 
পারিস রীড, ৩ অক্টেভ, ৫ স্টপ, 


২ বৎসরের গণারাণ্টা দ্বার! সুরক্ষিত। 
ভি 


! মূলা-তালিকার জপ্য লিখুন । 


The oldest and largest 


Music:House in India 
এ 
14. FSFLANADE, 2 1 
CALCUTTA. 


বঙ্গশ্রী- চিত্রসুচী_-ভাদ্র, ১৩৪৭ 


শ্ব প্রস্থান চির 2 
পার্খ সারথি শিহী-ছিরদেরননে চফুহওী হিনালয়ের পশ্চিছে ২০৭ 
জনপেচ পদে : কোহাকাহ ফেলনে নবী, দুরে নণী॥ উপ॥ পুল 





বিবৰ্ণ - 
= আমাত শিরী_ ছু দক দেন ক্থো ৰান : ছলগ:৪) পে; বানে (চিত দিয়ে সেলাম নবী 
পর্ম্ধন করে ৰণে হাগ্ষে ছিনশরের একট দৃপ্ত , দীনপরের আপুর 

i 

i, Sed দুঙ্গ। ইিনসতের পথে ; পিঙ্কনেঃ পড় নিবিড় পান.জঙ্গলে 
নাস্থালা বি চংলদনাচাহৰ হসত্ী 
5190; ইবপরেজ লবে॥ (ভিটা নিও ধৃক্চ। 
ইইংহাপেজ অভায 
বোডসও1:18 বিশদ E হে ২৯ 
বহর চি লেণাইযে॥ চৰি 


যদি পাখা-সংক্রান্ত যাবতীয় দুর্ভোগ হইতে চির-অব্যাহতি চান - 


ইহ্িন্সা ক্যান্‌ ল্যবহাঁত ম্কল্লভলল 






সমগ্র ভারতে ১ লক্ষেরও উপর এলি বা ডিসি 
“ইণ্ডিয়া” পাখা সুখ্যাতি ও সন্তষ্টির নি 
সহিত ব্যবহৃত হইতেছে এটবল্‌ ফ্যান্‌ 
ধর ইণ্ডিয়। ক্যান্‌ গত ১৪শ বল; 
ভারত গভর্ণঢমণন্টর ০ইার 


ভিপাৰ্টচমেণ্টে তালিকাভুক্ত 


id গু ইণ্ডিয়৷ ডি.সি 
ৱহিয়াচে। 


৬ ভারত এ-সি 
রঞ্জিত এসি 


ডি-সি 
< তার) ডি-সি এসি 
প্রস্থ ধারক : 


লি হব্ন্া লেক তি কু ওক্সান্কস্ন লিঃ 


এভেনিউ হাউস, চৌহ্‌শী । কোন কাল ৫২৩ 
চেড অফিল ও ফণী £' শাপালনুহ £ মাহা, যোগাই, লাচোর, দিঘী, কানিগুর । 


২৫, লাউগ গো 





bY) পিউ শে; বন 
২০, €চীরঙ্গা রাড | ন্‌ ক্ধপ্‌ ১৯১% । 





{। 7" ব্দশ্বী_াবধয়লূচা 
















৮ম বা, ২য় খণ্ডয় সা] { শাৰ্বিন ১৩৭৭ 
বিষ লব গুন লি পু 
দস্পাদভীয় * সচিদানন্দ কইচাৰ্দা কা (কার) ৩৪৯ 

বৈশ্ঞানিক ষ্টর দেখনাধ ল1হ। ও আনেক বিডি দহ (সি) ছা? ঠাপ ঈশ্যোপাখার ০ 
বিজ্ঞানের অঙাচুল। (5) দহারাত প্রচাপাদিচোর জীক্ৰ 
হুদ্ধ এবং তাহার কৰিশ্ত অধান কছেকতি না দিপু গু্যাত চা 
বার হাত ২৮৯ জাভা (কবিভা) থলী চৌধুরী ৩৪০ 
দি গান্ধীর লাগঠন-সুলক কা-পুগী ২৯৭ চিযন্তৰী ( গর) ছননল গুল চা 
কত পৃশিবী ছনিপুকুঘর ঘোৰ ২৯৯ যলোহর-লরিগিতি ছহসলনুদার বনু ৩৪৪ 
/পঘাছ ও লাহিহা ইনবিনাশ5স্র দেনগুগ ৩০৯ বিজ্রচী ( পৱাল ) দএল॥।( সা দেৰী “> 
অন্ত:পু॥ (সচিত্র) চিত ছেনী ০১৯ পীন বাঙ্গল) কাৰে শিকল. ছিকদেশযন তর 
অনির্বাণ (উপস্কাল) হের বাপূচী +১৭ অভিযান (গল) ছিপোজনা টাাধা ৬৭৯ 
শের জপ ( কৰিছ ) দীংকুলেরঃ পাল ৩২৪ [কিমান জং ( দড়ির ) ছ্রণীলযগ্ন কর লহ 
ছেব।ণকে॥ লশ্িবে ( লচিয় ) রঙ শত ০২৯ আোতভিহাহা ( নাটক ) ইিঅদুনজশা দেবী hay 
সখ ও নদী কবি) চি হাহতুলাল নিশি ৩১৯ জাতীয় ভাং অধালনিতিয় ইািগাল দীহেমেশন।শ বাপু > 
পল্লনে॥ ব।াছনী ( জনুৰৰ-গঞ ) চি ছি 
হালে (॥ট॥টুদ  ছনুবাদক টিপ হৌদিক জনাৰৌ ( ৪১৪ 
পারীর অলেহা ও পাছে টো 5১৭ 
কযাসী শিক ঈহিস্বাণি কঃ ৩১৩ সাধক ও অগাধ te 


ডোয়াকিনের “মোনৰা' হারমোনিয়ম 


নির্ভরযোগ্য হারমোনিয়ম “সোনরা' মডেল নং ৫৪, ডবল 
কিনতে হলে প্যারিস রীড, ৩ অক্টেভ, ৫ ষ্টপ, 
ভোয়ার্কিনের কিনবেন। ২ বৎসরের গ্যারান্টী দ্বারা সুরক্ষিত। 
& 
উৎ্ক€তর মালমসল! ও উন্নততর নির্শ্মাণ- ম্যাক্স সহ 2০২ উদ্টান্ষণ! ৷ 
প্রণালী এণ্ডলির বৈশিধ্য। + মূল্য-তালিকার জন্য লিখুন। 


Dwarkin & Son, Ltd. 


The oldest and হত 


11510110156 ill India 
e 
14, ESPLANADE, E. 


CALCUTTA. 












বঙ্দত্ী-_ চিত্রসূচী__আস্বিন, ১৩৪৭ 

















তির ছিনালড়ের পল্চিতে কং 
* _ খামাছ,াড়ী [3 --দীহুৰীল জেন কানিযী-তকা। ডাল ফুল) হয়ে হৰিলি: বুঝার: (কলাম বীর 
ছিব, ইশ আলাল : কানছিরী বদ; পরনে ঝেলাম নদী 2 
এজ ফুটে পথতাডাহা পাহাড় ডাল বহে লিক উলাুনি : ০ ডাল 
বিজ িনী_ দী জগ লেন খেই চারিটি বিতর বৃ । 
+ বিচি জগত nd 
কাটুন কডিংগাহীন বহ তল নাটী॥ বাচ; পোন থেকে দাটীয পা 
নিলঞছ (1) পিন ছি পেলনাযালে চর ধৃত পনের বারে 
দাৰে লালে ই ; চট নসের একট 
(চাকংগালক্কট bl পর : পল্চাতে দিমি দাঃতেজ মস ভা 
বিজন কগৎ কং 
প্রবন্ধান্তর্গত চিত্র £ উৌলিজিজবের [জলে-ষ্টেপনদযৃত হাওয়ার 
না ১৩ বৈদ্াতিক্চ ছোটর-গাড়ী: চৌঁলছি sna UV. পয । 
আদাজ পাটা বুউন হয গৌঁং-ঘুলহুল। 
ক্রুট্টি-স্বীকার 


গত কাড্রলংখ্যার ২৩ পৃষ্ঠার সু'ডত হি্ঞাপনের শেহ লাটনে “পরিবেপক : এচসোসিচয়নটেড টকী ডিট্রিবিট- 
টাস“-এর পরিধ্ে "পরিবেশক £ এন্সায়ার টতী ডেগ্রীবিউটাস পড়িতে হইবে। 
খুজাক্র-প্রদাছ বশত: এরূপ হুল ভাপা তাল । তচ্জন্ত আদর ক্রট স্বীকার করিতেছি? 





ঈসটর্ণ বেঙ্গল রেলওয়ে 


পুক্তাল্স ভুক্ি ভপলস্ক্ডে 
জ্ুতলভ্ত স্ূলে্যেত্ৰ আাভান্নাভী ভিল্কিউ 



















€অন্যুন ৬৬ মাইল দুরচ্ত্বের জন্য ১ 
১ম, ২য় ও মধ্যম শ্রেণী - ১৬ ভাড়ায় হাতায়াত 
ওয় শ্রেণী ( ১৫* মাইল পর্য্যন্ত ) — ১৬ ০» ” 


= = (১৫* মাইলের উপর ) — ১২৯ ৯ ” 
২১এ সেপ্টেম্বর হইতে ২৬এ অক্টোবর পর্যান্ত এই টিকিট বিক্রয় হইবে । ইহার ফিরিবার অংশের মেয়াদ 
৪৫ দিন, কিন্তু ২৫এ নবেম্বর সধ্যরাত্রির পর ইহার ব্যবহার চলিবে না। যাতায়াতের পথে যে কোন স্টেশনে 
যাত্রাবিরতি কর! যাইবে, কিন্তু একই লাইনের একদিকে একাধিক বার ভ্রমণ কর! চলিবে না। 


, ঈ. বি. রেলপথের সর্বত্র ১৫ দিন ধরিয়। ইচ্ছামত ভ্রমণের জন্য 
শন আঅন্বাম্ম জ্ৰসণল ভিন্কিউ 


প্রথম শ্রেদী ৭৯৫০০ মধ্যম শ্রেণী ১৫০০ 
দ্বিতীয় শ্রেণী ৫৩০০ তৃতীয় শ্রেণী ১০৮০ 
বিক্রয়ের তারিথ < ১৭৯ অক্টোঘর হইতে ৩*এ অক্টোবর পর্যন্ত । 


নং পি/১৭৬/৪০। 






ন্‌ 


বজগ্রী-_বিবয়সূচী 











জম বধ, ১য় পণ দংখ৷। ] [ কান্ঠিক_ ১৩৪৭ 
. 
বিনয় লেখক পুলা কিব নি uu 
দল্পাদকীর এদচ্চদ'নন্দ কই।চা্ উহপলচ, (গছ) চ দকুনিকূণ খোপাৰ ২৯১ 
বৈজ্ঞানিক চট্ট নাথ লাহ। ও জযখৰিক মাটকেলে অনিযাৰঃ দত 
জানের জাগা (৯) ত্র পরিণতি হিজালিপাল চাৰ arn 
বর্মন অবস্থার ভাবীর জ।তীঃ “_ ৰাচ্‌পৰে৷ ৰাং ( লি) ছিনীলঃন ওঃ ৭২১ 
মহালয়া কর্তন মির 55 ধনী ( কৰিহ! ) ছিল ৰহু as 
লাসধাচিক ঘনোয। বিশে দ্রবণ সেবা হও: 
ন? ৮:৯ উৎসব নহে আছিকে যো ( কৰিত)। ছুলহালাাতশ হলে uw 
কাত জাতীর শন কাং।ক্ৰ নিৰ্ছেশ ৪৪৪ হোগা ও দূৰ্দেদ-এং কর্ণণ্যলা 
ভিজগু্তের এচ (ল্িষ- গর) ছিএনপবান্ধ (বলী {চত ) 
(বদন হতেযে বিসর্জন ঘাট (কৰি) ছ অনদু্তুক্চ হাতা ৰাগ হেল (গছ) 
সা গিরিশ ( দিয় ) িঘোগেক্তনাৎ গুল Hate vier 
* অনির্বাণ ( টপন্াল ) হিহেদগজ বযগ্চী 
ফোটার কালণ ও ৰাক। 
+ দাহিয৷ ধনোছে | খেহ 





হন (কার) 

আশাকে অ'লড়ি (গঞ্জ) 
ব্যদেশে দ। কি এলো হলি! (কথিত) 
ছিঘালযের পশ্চিমে ( দিত) 





বিজ ( উপৰ ) 









(ভোযাতি:ছো॥| (নাটক) কতুযক্র (কছিতা ৷ 
ঈদে জাতীর শিবদুবের কখ। ৭৮ 
পর্ণ ‘ ৩ 
ডোয়াকিনের 'মোনবা” হারমোনিয়ম 
নির্ভরযোগ্য হ।রমোনিয়ম “সৌনরা' মডেল নং ৫৪, ডবল 
কিনতে হলে প্যারিস রীড, ৩ অক্টেভ, ৫ উপ, 
ভোয়ার্কিনের কিনবেন। ২ বৎসরের গ্যারাণ্ট! দ্বার! সুরক্ষিত। 
ভু 
উত্তর মালমনলসি ও উন্নততর নির্ম্মাণ- লাক্স হু ৪০২ উ্লাক্ষা। 
প্রণালী এগুলির বৈশিষ্ট্য । মৃূলা-তালিকার.জগ্া লিখুন। 


টা Dwarkin & Son, Ltd. 


The oldest and largest 


Music-House in India 
৪ 
14,"ESFLANADE, 2, 
CALCUTTA. _ | 








বঙ্গত্রী- চিত্রসূচী__-পৌষ, ১৩৪৭ 


ত্রির্ণ_ 
লারা দস (বগা কম্ীশিখির ইইতে) 


শিলী-_পহিলবুহার দখাধার। অন্ংপৃ 


€"ছিবর্ণ_ 
কালীর পথ 
কাটুন-_ 
একার 
সখের ছায়ার 
শুজেজ্ছা 
হত 
প্রবদ্ধান্তর্গত চিত্র £ 
বিচিত্র জগৎ, vee 
এয়োছেন হইতে হোংলষাইট উপভাভায় বৃ : ফ্রেটোঃ ধের _ 
বুকে ; মালের নদী দৃপ্ত; হোলোইট উপচযক্াঃ পরবহচূড়া £ 
দৃগনুগাযো৷ রটকা এব তুষাযপ্রবায জাজ; ফ্রেটী। দরদ 


*" _্রহহজনাখ ভব 


= _ ছংশলবারাল চক্ৰ 


* _ ইদ্যাছিন্য দত 


কি 
ইন্সিওরেম্স কোং (ইণ্ডিয়া) লিঃ 
“ ছেড সঞ্চিসল--৮ ক্যানিং ট্রীট, কলিফাতা। 
কোন £_ক্যাল ০২৭৭-৩২৭৬ ) [গ্রাফ :- প্টপটা” 

বৃহত্তম মূলঘন বিশিঃ ভারতীয় জীবনবীম। 

কোম্পানীদমূহের অ্কন্তম ৷ 
ন্লালা ল্ৰরাক্গাস’ 
ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ 

-অশ্যাম্য অফিস- 

ঢাকা, ফরিদপুর, বরিশাল, পাবনা, খুলন|, রাণাঘাট; 
হাওড়া, হুগলী, ধানবাদ, পাটনা, রাচী, ভা!গলপুর, 
দেওবহ, ধুহড়ী, গৌহাটী, শিলচ ও নাজাৱ গ্ৰেদিডেন্দি 

২ »পুজন্সী ভারতের সর্দি? 












অকৃতিকিজ্ঞানবিদের নিকট অহশকারীরা ইহার বাবা অনণ 
করিতেছে। 

ক ris 
ছোটদেছ কাডিদ্যানের নমুনা । 

বঙ্গে হুৰ চাষ 
কেনার £ লাগছের জলকে হনীস্কৃত ক॥। হইতেছে: দোল জল 
ছুলীহ উপর আল দেওয়া হইতেছে: বেল সন্ট কোম্পানীর বন 
কিবা ট্যাঙ্ক : পারি; পরাঘবালীদের নোনা মাটি হইতে পরিজ 
কাল। 

বিজ্ঞান জগৎ 
পরিড্বত পুত্র কপাল: টে সাহাহে) কস্াল পরিক্ষার ক! 
হইরেছে : নিরাপদ দুখোল £ দৃক্ষে কলর গুড়া এই দুখোদ 
ভেদ করিতে পারে না: জালোকিত পুল্গিল প্রন্থয়ী। ফোন 
এরহন্ত। দক্বন্ধে একভাবে চিন্তা কালীন মণিক্ধ প্ন্যনের প্রকৃতি ; 
মতিক হন ফ্রিন।দীল বাকে না তখনকা। দান প্পন্দম; চিনা 
বন্ধ কিলে স্লন্মসের খাঙাবিক খা 


৮৯ 





৪-বি, কাউন্সিল হাউদ্‌ ্াট, কলিকাতা । 





টি 





ইটের নৌকা 





৬ম বর্ষ, ২য় খণ্ডঁ_১ম সংখা! 





- শরীসচ্িদানদ ভার 


বৈজ্ঞানিক ডক্টর মেঘনাদ লাহা ও আধুনিক বিজ্ঞানের অসাফল্য (৩) 


"আধুনিক বিজ্ঞানের সহাঙ্তার কোন জাতীর জীবনের 
ধাণুব সমক্কার সমাধান সম্ভবযোগ। কিন।? 

জাতীয় জীবনের বাস্তস সনত গুলি কর প্রেনী৫, ততপ্রলঙ্গে 
গত ছোষ্ঠ সংখ্যাথ আমর। দেখাইয্াছি নে, জাতীর ভীবনের_ 
শুধু জাতীয় জীবনের কেন, এতে)ক মনুপ্য-ভীবনের-_সমন্ত| 
প্রধানত পাচ শ্ৰেণীতে বিতক, হণ! :- 

(১) অর্থ-গত সমন্তা, 

(২) স্বাস্থা-গত সমস্ত, 

(৩) মন-গত লমঞ্ত৷, 

(৫) ঘৌবন-গত সমস, 

(৫) মরণ-গত সমস্যা । 

এই প্রলন্ষে আরও দেখান হইয়াছে যে, উপরোক্ত পাচ 
শ্রেণীর সস্তার ধূগপৎ, সমাধান করিতে না পারিলে কোন 
মাছবের আথব! কোন জাতির দু:খ নর্মতোভাবে বিদূরিত 
কযা পন্ভব-বোগা নৰে । এ পীচশ্রেণীর সস্তার কোন এক 
শ্ৰেণীঃ, অথবা কোন ছই শ্রেণীর, অথব। কোন তিন শ্রেষীঃ, 
অধ্য) ফোন চারি শ্রেণীর লমস্তার সমাধান হইলে কোন 
আতীর জীবনের সমস্ত সমস্তার লবাধান কট) হই ৭|। 
জাতীয় চীধনের সন্ত নন্তার দল!খ1ন করিতে হইলে এক 


“বহর । 


সঙ্গে পাচ শ্রেণীর লমন্তাই লমাধান করিতে হ। ইন 
নাম সমন্তার বুগপৎ সাদান। 

আধুনিক হিতালের সা! বে, কোন দেশের জঁখব। 
ফোন জাতির অর্গগত দমস্তার কোনশ সমাধান লব, 
হোগা হত নাই, পতস্ক আধুনিক বিতান খে, প্রতোক দেশের 
অর্থত লম্ত! অপেক্ষাকৃত ঢল করিম! তুলিয়াছে, 
তাহাও এ সংখ্যায় দেখান হইছে । 

কোন বেশের স্বাস্থা'গত সম্ভার, মন-গত সস্তার, 
হৌবন-গত সস্তার ও নরণ-গত সমস্তার সমাধান আধুনিক 
বিদ্ধানের সহারতার সন্তব-যোগা হইরাছে কি না, আমর। 
এক্ষণে তাহার বিচার করিব। 


ডক্টর মেথনাদ নাহার মতে আধুনিক বিভ্ানের দ্বারা 
জাতীর জীবনের শ্ব!স্থা-গত সমন্তার সমাধান লল্বব-োগ। 
হইস্থাছে। 

তিনি ১৩৪৬ সালের ‘কারতবধে'র পৌধ লংখান প্রকা্গিত 
“আধুনিক জগৎ ও হিন্বু-জাতি--শীধক প্রবঞ্জে লিখিযাছেন,-. 

পরিজন দীধদীবনের দঘাধান করিরাছে, হহা-ধুগে অথাৎ 
ইভানিক ধূগের পূর্ক্ে ইযোহে।ের গড় জীবনকাল ছিল ২৫ 
কিন্ত গত ৫০ বুংদয়ের মধ্যে ইয়োরোপ ও 


২ বক্গজী--৮৭ বধ 


আমেরিকার দাইবের গড়-পড়তায জীবন বাড়িয়া প্রাদ ছুই 
গুণ অর্থাৎ প্রাত্ব ৪৬ বংলর হইঘাছে।” 

গড়-ভীবন-কালের ( average length of 10৮এর ) 
বৃঞ্জিকে ধরি দীর্ঘজীবলের পরিমাপফ বলিয়া হরি! লও! 
হর, তাহ! হইলে আবুনিক বিজ্ঞান বে দীর্ঘজীবনেত সমাধান 
করিছাছে তাহ! অ্বীত।র করা ধা না। কিন্তু কোন জাতির 
গঢ়-ভীবন-কাল বৃদ্ধি পাইলেই বে এ জাতি দীর্ঘ গীবন লাত 
করিয়াছে তাহা মনে কর! হা কি না, তবিধরে চিন্ত! করিতে 
বসিলে ঘেখা ঘাটবে বে, গড়-জীবন-কাল বৃদ্ধ লাইলেই ৰে 
কোন জাতি সর্বতো ভাবে দীর্ঘতীবন লাভ করিঘাছে, ই$! দণে 
কঃ বা না। 

হয়া কেন উপরোক্ত কথা বলিলাম, তাহা বুঝিতে 
ফলে মনে রাখিতে হবে বে, কতকগুলি বক্তি'গত জীবন 
লইয়া এক একটি জাতি গঠিত হয়। বে বাক্র-গত ভীবন- 
গুলি লঙ্কা এক একটী ‘জাতি’ গঠিত হয়, সেই বাকিগত 
ভীবনগুলির মধো ধত অধিকসংখাক বাক্রিগত জীবন হত 
অধিকসংৰাক বংসর জীবিত থাকিতে পারিবে, ততই এ 
আত অধিক পারনাণে দীর্ঘগীবন লাভ কহিতেছে। ইছা 
বুঝিতে ছইবে। ঘি দেখা যা যে, চল্লিশ বংলর আগে কোন 
এক জাতি জগ্মধার ছিল বলয়ে দুই শত, ফিন্ত বর্বদান 
হৰে & জাতির ৪* বৎসর বন্তন্ধ মাগুধের সংখ)! াড়াইঘাছে 
৮* জন মাত্র, তাহা! হইলে বুঝিতে হথ যে, গত ৪* বৎলছে 
ও জাতির শতকরা ৬০ জন বাহ্বই ৪* বৎসর ব্বস্ক 
না হইতে হঈতেই সৃত্থাসূখে পতিত হট্রাছে। 

আবার বমি দেখা ধায় বে, এ-জ(তিঘ পঞ্চাশ বৎসর আগে 
প্রহার ছিল ধরে একশত, [কন্ধ ১০ বৎসর আগে &- 
জাতির &৯ বৎসর বর সাধের সংখ্যা দাড়াইরাছিল ৬* 
॥ন, তাহা হইলে ঝাকতে হয় থে, দশ ধংলও আগেও ই- 
জ)তির শতকরা ৬০ জন মান্য ৪* বৎসর পর্ধান্ত পরমাযু 
লাভ করিত এবং শতকরা ৪* জন মানুষ ৪* বলছ বন্ধক না 
হইচই দৃতযামুখে পতিত হইত । 

এতধস্থাজ হিসাব করিয়া দেখিলে দেখা বাইবে যে 
মোট লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে, গড়-জীধন-কালও 
বাড়িয়া ঘাঃতেছে, অথচ জদ্মচ(রের তুলনায় পরিণত বন্ধ 
নাঠুযের সংখা ক্রমশই স্বাস পাংতেছে। 


[২৪ খণ্ড_১ধ সংখ্যা 


বাস্তবিক পক্ষে ধ(তদ্রিক “নন্সহারের কত অংশ কত 
দীর্ঘ ভীবন লাক করিতেছে, তাহ! দেখিয্ব। জাতীর জীগনের 
দী্খ-জীৰন সমাৰান হইতেছে কি না, তাহার লিগ হওঃ! 
লগ্ড । ৰে কোন দেশের গত বাট বৎপরের লোক-গণনব 
তালিকা! পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখ। ধাইবে কে, অধিজ্াংশ 
দেশেই প্রতোক পরবর্তী দশ বৎসরের বাৎসরিক গড় জন্ম- 
সংখা! পূৰ্বৰত্ী দশ বৎসরের বাৎসরিক গড় জস্র-লাখ॥র 
তুলনাছ বৃদ্ধি পাইডেছে, ইহার ফলে ঘশ বতলরান্তর বে 
লোক-গণনা (০০০৪০৪) হইয়া থাকে, তাহার প্রতে।ক লোক" 
গণনার এ দত্ত দেশে মোট জন-পংখা ক্রমিক বৃদ্ধি 
পাইতেছে এহং গড়-ভীবন-কালও (average length of 
10০) 3 সমস্ত দেশে বাড়িগ্না ধাইডেছে, কিন্ত প্রা প্ুতোক 
দেশেই জঙ্মহারেক তুলনায় পরিণ -বর্বন্ধ মানবের ছায় (81০ 
of mature people above the age ০1 $0) অতি 
উচ্চ হারে কমিম্থা ধাইতেছে। 

565859091  অন্ধশাস্ত্েয কচকচি বৃদ্ধ পাইবে এবং 
তাহ। সাধারণ পাঠকবর্গের তৃণ্ডিজনক হবে না,_ মৰে 
হওয়া আমরা এখানে census statinlis উঠত 
করিলাদ ন} । মেখলাদ বাবু এংনও আস্ম-পরীক্ষার দ্বারা 
নিজের চিন্তাহীনচ। উপলদ্ধ করিতে পারেন নাই ঘনে হইলে 
ভ্তবিদ্যুতে আমরা এই census ৭৮৪৮০৪ উত্ধ ত করিয়া 
আমাদিগের বক্তব্য আরও হুপরি্কত করিব । 

প্রান্ত প্রত্যেক দেশেই বাৎসরিক জন্মের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতে, প্রান্থ প্রত্যেক দেশেই প্রতে।ফ ঘণ যংদরান্তর 
লোক-গণনার মোট জন-সংখা! বৃদ্ধি পাইতেছে, গড়-জীবন- 
ফাল বাড়ি! বাইতেছে, অথচ জন্সহারের তুলনার চল্লিশ 
বলয়ের পরবর্তী পরিশতবন্ধক্ধ লোকের সংখ্যার হার কেন 
হাল পাইতেছে, তথ্ষিরে চিন্তা ফরলিতে বলিলে দেখা 
ঘাৱবে যে, চক্র ও সব্ধয- সর্কনিরন্তার গাণিতিক নিয্নদায়্দাযে 
বর্তমান কালে ক্রমশঃই পৃথিবী নিকটব্ঠী হইতেছে, 
তাহার ফলে পৃথিবীতে তে ও রলের পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইতেছে এবং পৃথিবী ও পৃথিবীস্থ সমস্ত জীবের জনন- 
সামর্থ্য বাড়িছা যাইতেছে পৃধবীন্থ সদন্ত জীবের জনন- 
সাদর্থা উপরে!ক কারণে বাড়িছ্৷। যাইডেছে বলিঙগাই নানা 
আকারের জঙ্ম-নিরোধ প্রধার প্রচলন হওয়া সবেও মানের 
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. 
বাত্মরিক জন্মহার প্রা প্রতে।ফ দেশেই বাড়িতা চলতেছে। 
৩চনবস্থার নাচুব বদি প্রক্তি-দশবন্তীর বিজ্ঞান নিখুত তাবে 
পরিজাত হইতে”পারিত এং( তদদুলারে চলাফেরা] করিতে 
জানি, তাছা হইলে এক দিকে যেরূপ জনীর স্বা্জাৰিক 
উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধি ক! লম্কায হইত, দু দিকে আবার প্ধিপত 
ধরব মাযুবের হারও বুদ্ধি পাইতে লারিও। কিন্তু বিজ্ঞানের 
নামে কু:জানের প্রচলন হওয়ার এবং বানুষ গংলকে অমৃত 
বলিয়ন| গ্র€ণ করার, এক দিকে যেজ্রপ জমীর শ্বাতাধিক 
উর্কায়া-শক্তি হাস পাইক্কা বাইতেছে এহং প্রতে)ক দেশেই 
অধিকাংশ লংখ্যক মানুষ অনাহারে, অর্ধাহারে ও অধিধেত্ 
বছায়ে নানা রকমের অন্থান্থ্য ও বাডনা কোগ কয়িতেছে, 
বন দিকে আবার জন্ম-সংখা|র তুলনার প্রান প্রতোক 
দেশেরই পরিপত"ব্জ দাহধের হায় কমিথ! ঘাঃতেছে। গত 
১৯২১ ও ১৯০১ সালে ইংলতে ও ইউনাইটেড (েঁটুলে যে 
লেন্লাল হই! গিয়াছে, ও হইটী সেন্সালের সহিত ও চটী 
দেশের ১৮৮১ ও ১৮৯১ সালের ছুই সেন্পাপের তুলনা 
কাছলে দেখা বাইবে বে, ১৮৮১ লালে পাচ বতদর়ের অন্ধ 
বকছে লোক-পংখা। বি্ুঘান ছিল, তাহার শতকরা ৬* 
জন মানুষ ১৯২১ লালে ৪* হইতে ৪৫ বৎলর বস লাও 
করিতে পারিদ্াছিল। আহ ১৮৯১ সালে পাচ বৎসরের 
'অনূর্ক বয় দে লোক-সংখা!| বিশ্বনান ছিল, তাহার শতকর| 
৪৭ জন্‌ মানুষ ১৯৩> লালে ৪* হুই6ে ॥৫ বৎসর বন্ধল লার 
করিতে প1রিয়াছিল। ইং! হইতে বুঝিতে হয বে, ইংলণ্ড 
ও ইউনাইটেড ষ্টেটুলে ১৮৮১ লাল হইতে ১৯২১ সাল পধান্ত 
বে চল্লিশ বৎসর চলিয়া গির্াদ্ধে, সেই চল্লিশ বৎসরে শতফর। 
৪* জন নাছ্ব চল্লিশ বৎস বয্ঃপ্রাণ্ড হুইবাণ আগে 
বৃত্যুমুখে পতিত হুইত, আর, ১৮৯১ হইতে ১৯৩১ সাল 
পৰ্যন্ত থে চল্লিশ বংলর চলিত পিহাছে, সেই চল্লিশ ঘৎসরে 
বউ ছইটা দেশে শতকরা ৫৩ জন “মাহ্ব অর্থাৎ অর্েকেরও 

"উপরে ৪* বৎসর হরঃপ্রাপ্ত হইবার আগেই দৃসথাদুখে পতিত 
হইহাছে। ইহ! সব্বেও ধরি ডক্টর সাহা হলিতে পারেন যে, 
লিজ্ঞান ছাুবের দীর্ঘ জীবনের সমাধান করিদ্বা্ে তাহ! হইলে 
আদর! সাচার ॥ আমাদিগের দতে, আধুনিক তথাকথিত 
বিজ্ঞান শাহুষকে মানতক্ষধীন ও ন্ধখা দান্তিক করিয়া 
তুলিয়াদ্ে। ভর্টর সাহ! আদ]দিগের এই কথ।র একটী জন 
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দৃষান্ত । সাহা, তিলি প্রহৃতি বৈশ্রগণের দধে। বে-পিক্ষার 
হাথ! ঝ।রতীহ খহিগণ 25লত করিয়াছিলেন, তাহ। তার ঠীর 
ৰদি-প্রণীত সংহিত! হইতে ঘথাধথডাবে অনুদাহন করেতে 
পায়িলে দেখ! বাইবে বে, এ এ বংসীহ সন্ধানগণের স্বাচ।বিক 
বুদ্ধি পা কর খুবই সন্ভবুযোগ। । দাছা, তিলি প্রভৃতি বংশের 
আধুনিক লন্তানগণকে পরীক্ষা করিলে দেখা ঘাইবে বে, &:1. 
ছিগের অনেকেরই স্বাভাবিক বুদ্ধ বিদ্মমান আছে, কিন্তু বর্তমান 
বিজ্ঞানের কু-শিক্ষার ছলে ইহাদিপের শিক্ষেতগণ বিপধ-গামী 
ও কুলাঙাছ হুইয়া লমাজ্রে হিত অপেক্ষা বদ্ধিতই অধিক 
পরিদাণে সাধিত করিতেছেন, এবং তাছা বুঝিতে ও পারিতেছেন 
না। কুশিক্ষার ফলে ইরাদের মস্তি এভ ক্ড়ত| প্রাপ্ত 
হইজাছে বে, হাহারা একদিন চাকুরীর দালত্বকে বৃণার্ছ মনে 
করিতেন, তাহারা সাজ চাহুরীর ছবব। প্রতারণানর কারবারের 
ফতেক সংশ্র টাকার উলার্রনে স্কীত-মন্ি্ধ হই] খাকেন। 
স্থথরিগের হি কোন অছুষ্যোচিত সন্তিষ্ক থাকিত, তাছ হইলে 
কইংার। বুঝিতে পারিতেল যে, মাদ্কালকার টাকার মূলা 
লামরিক ছাত্র এবং উৎ| কখনও স্থান হইতে পায়ে ন)। 
ইহার ০? হে দ্য ও দপ তাছ। লম্পূর্ণ ভিঝিহীন। ত্রাহ্ষণ- 
বংশের সম্তানপণ বের্ূপ শ্রমভীহিগণের ধিকারের যোগ? ৫৪ 
সাহা ও হিলি বংশী বৈশ্ত-দন্তানগণও তাছারিগের তানৃশ 
ধিজ্কারের ঘোগা, কারণ ব্রা্মণ ও বৈশ্-সম্তানগণ মিলিত 
ইইছাই একদল লদাজের আদিক নমস্কার লমাধান করিয়া- 
ছিলেন এবং এই ছুই শ্রেণী দানুযের অধঃপতন হওয়ায় আজ 
লদএর মন্ন্ট'গৎ অর্থাভাবে, অনাহারে ও অন্ধাথায়ে জর্জরিত 
হইতেছে। মহুৰ্য-লমাজ বদি জবার প্রস্কৃত মাছুবের মত 
হইয়া গাড়াইতে চার, তাছ! হইলে ত্রাঙ্ছণ ও বৈশ্য সন্তানগণ 
ধাহাতে বেতন-ঘুক্ত চাকুরী না পার, তাহার বাহন সর্বাগ্রে 
করিতে হটযে। আমাদিগের কথ! হয়তে! অনেকেরই অবোধা 
হইবে, কিন্ধ প্রকৃতির নিযদ জালা থাকিলে যানল-চচ্ছুর ছারা 
দেখা বাইবে বে, ডক্টর লাহার মত বত্তিফযুক মানুষ, ঘদি 
চাকুটী না পাইতেন এবং প্রফত বৈস্তোচিত তাবে জীবিকার্জ্ছন 
করিতে বাধা হতেন, তাং! হইলে তিনি এতাদৃশভাবে 
অবোলতাবোল বকিতে পাচিতেন না, এবং. বর্ত্ণাৰ তথা- 
করিত বিজ্ঞান বে দর্ক্মোতোচাবে কু-ভান-পত্রিপূর্ণ, 5121 
তাহার চক্ষে প্রতিত।ত হই । প্রাণের কত হতনা শ্রক্ষে 
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এই ডক্টর সাহাকে ও ভাঙা শ্রেনিত মহল গুনেকে তত 
গালাগালি করিতে হইতেছে, তাঁগা কেহ বুঝিতে পারিবেন কি? 
নিরপরাধ শিক্ষিত থুসকগণ--তাহাদিগেত স্কীত-হসতি্ক 
অধ্যাপকগণের অদুলদনিতার ফলে ও নিরীহ শ্রমন্ীবিগণ 
সমাজের নেতৃবর্গের নির্কছ্িহ)র ফলে যে বাঙলার জর্জরিত 
হইতেছে, তাহা ধদি কেৎ ক্ষণিকের জও অন্রমান করিবার 
প্রান করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি আমাদিগের 
ধাতনা কোথা, তাছ অন্থব করিতে পারিবেন এবং যেখনাদ 
সাহা শ্রেনীয় মানুষকে কণাঘাত করিবার প্রন্োজনীতা 
কি ভাঙাও বুবিতে পারিবেন। আধুনিক বিচ্চান যে কোন 
দেশের স্বাস্বাপত লমক্কার সমাধান করিতে সমথ হর নাই, 
পরন্ধ প্রতোক দেশের স্বাস্থাগত সমস্থ। অধিকতর ডল কহিয়া 
তুলয়াছে, “তাহা যেত্প লোক-গণনার হালিক| (Census 
55০) হইতে উপযোক্র ভাবে প্রমানিত হইতে পারে, 
সেরূপ আবার বিজ্ঞান-সেশী দেশগুলির হালপাত|গসমূহের 
বাংসল্লিক বিবরপণ্তলি (০0105] 7০৯০7৮) পাঠ করিলেও 
উদ প্রাতগাত হ্। এ বাংলহিক দিবরণগুল পাঠ করিলে 
দেখা যাইবে বে, প্রত্যেক দেশেই বধিব শ্রেনী ($০76০৮০৪ 
of disease), ব্যাধির মাত (intensity of disease), 
বাাধিগ্রন্ত লোকের সংখা! (umber of diseased 
৫৮৯০78) উত্তয়েওর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

আধুনিক বিজ্ঞানের প্রধান দান বগি | কোন ধর 
শিল্পাগ্যরে (9 an) (০০৮০7১) মানবের স্বাস্থ! ধে কখনও 
লর্জতোতাবে রক্ষা) কথা! সপ্ত হথ না, এবং হস্র-শিলীর সানা 
বে কুটীর-শিলীয় শ্বাস্থোর তুলল প্রাহশঃ হীন হই! থাকে, 
তাহা আুনিফ বিজ্ঞানের চিকিৎসাবাবল।্রিগণ পযন্ত স্বীকার 
শ্রয়িন্া থাকেন। এদিক্‌ দিয়া দেখিলেও আধুনিক বিজ্ঞান যে 
্বাস্থোর কোন উন্নতি সাধন করিতে সক্ষম হইতে পারে না, 
পরপ্ত অবনতি সাধন করতে বাধা, তাং! স্বীকার করিতে 
হ্র। 

কৰেই আধুনিক বিভানের সহায়তার জোন জাতীয় 
জীবনের অর্থনত সবক্তার সমাধান যেব্রুপ সম্ভ নহে, দেইরণ 
স্বাস্থাগত লমক্জার সমাধানও সন্ভবহোগ্া নে, ইহ! প্রুথাণিত 
হইল । 





ব্যানুনিক বিভানেত সার্ভাগ কোন জাতীর জীবনের" 


[ ২॥ খণ্ড ১ম সংখ্যা 


হন-গঠ লবন্তার কেন সমাধান ঠুইথাছে কিন! এবং হইতে 
পারে কি না, তাহার বিচার করিতে হইসে, মন কোন্‌ ভাখাপছ 
হইলে মল-গভ সমগ্তার সমাধান কর! লব হুদ, তাহা! আগে 
আমাদিগকে জানিতে হইখে। মন কোন্‌ ভাবাপছ হটলে 
দন-গত সমন্তার সমাধান করা লগ্মব হব, তাহা জানিতে হইলে, 
মন কর শ্ৰেণী তাবাপছ হর, তাহা স্থির করিতে হয়। 

মন কর শ্রেণীর ভাবাপ৷ ছইগ| থাকে, ওৎনন্বন্তীর বিস্তৃত 
কথা আছে ভাৱতীর ্রবি-প্রণীচ দর্শনে । জাতীয় খছির 
এ লমন্ত কথা হুপ্মতন বিষয় পর্য/ন বিস্ৃত এবং অল্প কথার 
যোধগদা করা সন্তংযোগ। নহে। ভারতী বির মন-বিঘযত়ক 
কথাগুলি প্রফ|শ করিতে হইলে একে অনেক কথ! বলিবার 
প্রয্োজন হয, ত1হ।র উপর আবার এ সমন্ত কথা অতীধ 
ছযছ। ইহা চিত) করিগা আমর লজেপে সারিধায় জা 
পান্চাঝ। হবাশনিকগণের এতংসগ্বন্ধীর মতবাদের অ/শ্রহ লইব। 

পান্চাত্তা দার্শনিকগণের কথা তাল কর॥| হজম করিতে 
পারিলে দেখা বাবে, নানুবের ভাবগত উপাদান হইনি, 
ধধ। ১0১) তুকি-প্রবণতা ( rationality ), ও (২) 
পাশবিকত। (৭০১৭০১) । পাশ্চাঝ। দাশনিকগণের উপরোক্ত 
মতবাদ বাস্তব সতোর সহিত মিলাইগা লইয়া কোন কথা 
বিচে হইলে বলিতে হণ বে, মানুষের ঘুক্রি-প্রথণত| বন বৃদ্ধি 
পার, মাহুৰ ততই স্ৰধ-শান্তির আধার হইঘা থাকে, আর 
মানবের পাশাবকত| ঘত বৃদ্ধি পার, মানবের গ্বঃখ ও 
অশান্তি ততই বৃদ্ধি পার। উপরোক দার্শনিকতা 
&ইতে ইহাই [সিদ্ধান্ত করিতে হত বে, ঘখন মানবলমাঞজে 
পাশবিফত! অতান্ত প্রলার লাক করে, তথন দানলিক পান্তি 
অথবা! মন-গত লমন্তার সমাধান বে সদরপর|হৃত, তাহ! 
নিঃলন্বেছে বলা ধাইতে পারে। দবন্ব-কলহ, দৃদ্ধ-বিগ্রহ 
থে প/লধিকতার অন্ত নাম, ইহা বলাই বাছুলা। খল 
পরিষ্কার দেখা ধাইতেছে বে, ইউরোপ দ্রন্ব-কলগহ ও দুগ্ধ 
বিঞ্ছে এতাদৃপকাবে দত হই পড়ি।াছে, তখন আধুনিক 
বিজ্ঞান হে বিজ্ঞানাশ্রহী জাতিঘ্র এন-গত প্মতার লাঘান 
করিতে লক্ষদ হয নাই, ৩৪! নি:সন্দেহে বলা যাইতে গারে। 

অকাল-বা্ধকা ও অক!ল-মৃতার সমন্ক।-লদাধান পক্ষে দে 
বর্তগ/ন বিজ্ঞান কেন সহায়ত! করিতে পারে নাই, ভাঙার 
প্রকট প্রমাণ লোকগণনাহ তালিক-লমূহ ( Consus 





শ্রাৰণ ১৩৪৭ ] 


5৬০৮৪০৪) ॥ পরিষ্কার বেখা টিতে বে, লন বিতানা্র্ী 
হংলও ও ইউনাইটেছ, চেঁটুলে পন্থ শঠকরা ৫৩ গনই 
চল্লিশ বৎলরে উপনীত হইবার আসে কালগ্রালে পতিত 
হইতেছে, তন বর্ন বিভান থে কোল জাতির ্বাস্থ্াগুও 
ও মরণগত্ত দনস্ার সমাধান আদৌ করিতে লাক্ষলা লাক করে 
নাই, তাহ! নিঃলন্মেহে বল। ধাটতে পারে। 

*নাধুনিক বিজ্ঞানের সংযর়তার কোন জাতীর জীবনের 
বাথাব সমস্তার সমাধান সম্ভবযোগ্য কি না”_এই প্রগন্গে 
আমরা এতবৎ ধাছা ঘাত। বলিধান্ধি, তাহ! অন্তধাবন কহিতে 
পারিলে দেখা যাইবে বে, আধুনিক বিজ্ঞানের সহায়তার 
কোন জাতীন্ব কীধনের কন বান্ধব লম্তার সমাধান সন্ভব- 
যোগ! হয় আই এবং হইতে পারে না অবনত এ-কথ! 
আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে থে, আময়] বে সমস্ত 
ঘুঝির আধতারণ। করিদ্বাছ, তাছ! বিশ্ববিগ্তালর়ের উৎপন্ন 
দধি্ধাসূহের লংস্কারশবকন্ধ এবং এ দন্ত যুক্তে হাছার] 


ন্বন্থ সংস্কার়খ্থলির পণীক্ষ! কহিতে অসম, তাহাদিগের পক্ষে 
অনুধাবন কর সংজলাধ! নহে। 


আধুনিক বিজ্ঞানের হাতা বে, কোন জাতীর জীবনের 
বাণৰ লমস্।র আমূল সমাধান করা সপ্তবধোগ নতে, পরন্ধ 
উহার জগ যে ধর্ব্ম-বিশ্বাসের প্রয়োজন, তাহ) অনেক পান্চাত। 
বৈজ্ঞানিক ও পণ্ডিতগণের কথাডেও বাজ হইযাছে। 

আমর! আশ্চর্য) হই বে, ডট্টর দাহ! এতেও বেদ ও 
হের নিন্বক এবং বিজ্ঞানের ছিতকাগিধ সন্ধে গেড়াষী 
পোষণ করিগ্া থাকেন। আমাদিগকে কি বুঝিতে হইবে 
দে, ভর সাহা ই(ধাজী মতবাদগুলি পয অগধাবন করিতে 
পাৱন না? 

আমরা সাধারণতঃ পর কাহারও মতযাদ উদ্ধত করি 
না। কিন্তু ডক্টর লাহায় পড়।শুন! ও অব কত নিন্বনীৰ, 
তাছা দেখাইবার জয় প্রধাতনামা পাশ্চানঃ করেকজন 
বৈভাবিক্ষের ও পণ্িতের মতবাদ উচ্চ ত করিব 

“No Sciences are better altested than 

the religion of tho Bible,” অর্থাৎ, বাইবেল- 

প্রোজ ধর্শ অপেক্ষ। কোন বিভ্ঞানই অধিকতর সত্য 

বলিয়া প্রদাণিত হুর নাই । এই কথাটা বর্তমান 

বিজ্ঞানের জন্মা! Sir 157০ Nowton-aর (স্তর 

আইজাক নিউটন ) লেখনীপ্রহ্থত 1 


সম্পাদকীয় € 


শ J have lived long enough to ৪০০৯ 
what ] did not at one Lime belicse—that 
D0 society can be upheld in happiness and 
honour without 80 sentiment of religion”— 
অর্থাৎ এককালে আম ধাহ। বিশ্বাস করিতাহ 
না, কিন্তু পরবন্ধী দীর্ঘগীবনফালে আমার অতিজ্ঞত| 
হইয়াছে বে, ধশ্ব-প্রবৃতি বাতীত ফোন সমাজই সুখ এবং 
মধ্যাদায শু তি ৪ইতে পারে না 1 

ইহা Laplace ( লানাস)-এর কখ| 1 

“IF men arc 80 wicked with religion, 
what would they be without 161” অর্থাৎ, ধর 
লব্বেও মন্ন্য বখন এরূপ পাপাসঃ, ধর্শ-ঘীন হইলে 
তাহাদের কি অবস্থা-ই ন। হইত | 





ইহা Franklin ( ফ্যাকলল )-এর কথ 

“I have come to lave very profound 
and decp-rooted doubts, whether Science, as 
practised at preseat by the human race, 
will ever do anything to make 01৩ world a 
better and happier place to Live in or will 
over stop contributing to our genera] 
misery," দর্থাংৎ, বর্তমানে মইধ্যঞাতি বে-বিজ্ঞানাশ্রগী 
হইয়া চলিহাছে, ১121 কোন ফালে পৃথিবীকে আধিকশুর 
সম্পদ এহং সুখের স্াাগারে জপাস্তরিত করিতে পারিবে 
কি না, কিংব। তাহ! আমাদের লাদারণ দুঃখ-দর্ঘশার বৃদ্ধি 
ন! করিত থাকিতে পারিবে কিন, তাহাতে আহার 
গভীর এবং থোরতঃ সন্দেছ উপস্থিত হইন্বাছে। 

ইহ) Hendrik Van Loon (ছেনড্রক ভ্যান 
লুন)-এর কথা। 

“Men sometimes speak ws though tho 
Progress of Science must necessarily ben 
boon Uo mankind, but thab, I fear, is one 
of the comfortable 10th century delusions 
which our more disillusioned age 5008৮ dh. 
৩৮ অর্থাৎ, এমন অনেকে শাছেন, ধারা এন্ধপ 
তাবে,কথা বলিছ। থাকেন, খেন বিজ্ঞানের উন্নতি মনত 
উ।তি পক্ষে নিশ্চিতরূপে বংগ্থতণ হইবে, কিন্তু আদার 

* আশঙ্কা হয় বে, ইহা উনবিংশ শতাব্দীর বহু সাস্ব৭/নক 


bd ৰ্ঙ্লী_৮ৰ বধ 


মধ্ীচিকাৰ অন্ত এং ছানাদেং অপেক্ষাক= অনধিক 
ময়ীচিকা মৃদ্ধ হুগে ই ধারণ। পরিহার করিতে হইবে | 

ই) Bertrand Russell কেরাত সাসেপ)-এর 
কথা। 

The most beautiful thing we can ওমা 
perience is Uhe mysterious. Jt is the source 
of nll true art and science. Heo to whom 
Uhis omolion is a astrangcr, who cap no 
longer [9৪০ to wonder and stand pt 
iD awo, is us good as dead, his eyes are 
010500।*-_অর্থাৎ, আদাগের উপলভিযোগা সুন্দয় চম 
বিধর হইতেছে এই রহম পারিপা'্্বক | লকল প্রকৃত 
কলা এবং বিজ্ঞানের (চাই আছি । বে ইহাতে নিবিষ্ট না 
হল থে ই্ছার প্রতি গাগা আর বিশ্বয্াবিষ্ট এবং 
আব্মহারা হইতে পায়ে নগে বৃতবত তাহার দৃরি 
চিন্তুকালের জয় সে ছারা ৱা ফেলিচাছে। 

ইহ! Albert Einstcin (আলব/ট আইনইইল)-এক 
কখা। 

“Science 0020৮ determine origin, and 
0 anno determine ustiny. As it pre- 
00 only a sectional view of crentioo, it 
Hives only a sectional view of everything in 
creation.”— অর্থ।ৎ, বিজ্ঞান আদি-নিরাহণ করিতে 
পারে নাই, সুতরাং অন্ত নির্ঠাতণ করিতেও পারে 
না। ধিশ্ব-সৃষ্টির অংশবিশেষ মাত্র ইহার গোচযীতকূত 
হইয়াছে, সুতরাং বিশ্ব-সৃষ্টির লকল কিছুরই অংশ- 
বিশেষ সম্বস্ধেই ইছা ধারণ! দান করিতে পারে। 

ইহ! T. T. Munger (B. টি. শুজার)-এর কথা! 1 

“Godless Science reads nalure only as 
Milton's davgbters did Hebrew, rightly 
sJllablivg the sentences, but utterly igno- 

+ ‘rant of Whe meaniog”—"র্খাৎ, বাকের ধ্বনি 
মাত রক্ষা করিনা) কিন্তু সর্থ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অত পাকিছা 
দিণ্টন-দুদিতাঃ। বেরপ চিক্ত পাঠ করিতেন, এই ঈশ্বর" 
জানহীল বিজ্ঞানের হি অনুধাননৎ হজ্ঞপ । 

ইহা 09005 (কোল) এর কঁপ।। 


[ ২৪ খও-১৭ সংখ]। 


আমর! ডক্টর সছাকে আর ধিক কিছু বলিব না, কারণ 
তিনি বে ও ধৰ্ণের নিচ্দক॥। “The first stop ০০ 
knowledge is to know Lhat we aro igoorant”— 
* অর্থাৎ, আসমত! যে অল্প ইহাই জালের প্রধণ লোপাল। 
05 9) (লিসিল)-এর এই কথাটী আমরা! ডক্টর সহাকে স্মরণ 
করাইরা দিতেছি। 
বলিহাঘি বাই বিশ্ব-বিষ্তালয়ের কর্পবার ডক্টর 
ক্রাদাপ্রদাধকে, বিনি এবংবিধ দুকি/লবিহীন বেদ-নিন্মক 
পদ্াথটিকে ছাত্রদিগের শিক্ষার জস্ত, সায়েন্স কলেজের 
কেছারাঘ বলাইতে পারগ্বাছেন! 
হিন্দু-মহালতার নেতৃত্ব-প্রশ্ানী উর শ্রামাপ্রপাদকে 
ও বেধ-নিম্মক ধুকিজঞানবিহীন ছাত্রাৰদ এই হৈজ্ঞ/নিক 
ডক্টর সাঙাকে জনলাধারণ চিনিঘা ছাপুন। অনেক কাবে 
লাগিবে। এক্ষণে আপনারা জানান বুদ্ধ দেখিতেছেন। 
দশ বংগরের মধো হে মহা-বিপ্রব জগতের আধো দেখ! 
হাইবে এবং বে বিল্লবে /৫তীর কবির ভারত তাহার স্ব-স্থান 
পুনরায় অধিকার করিবে_লেই মহা-ধিপ্লব জান যুদ্ধ 
হইতেও ভীহণঠর । ও সমগ্র ওর হুইটী নিলজ দাড়িক 
পদাখের দৃষ্টান্ত জনেক কাবে লাগিবে । এক্ষণে আমাদিগের 
কথ৷ আপনারা বুঝিতে পারিবেন না। তখন বুক। সম্ভব 
হইলেও হইতে পারে। 
ডক্টর সাহার ঘুক্তিষ্ঞান ও পড়াশুনার প্রদার 
কতবানি, ত|হ৷ আমা ভষ্টর হাম! প্রলাগকে এখনও উপলদ্ধি 
করিয়া উহাকে ছাত-শিক্ষার কার্ধা হইতে বিদা দিতে 
অনুরোধ করি। 
বিনি লাধারণ খুক্তিগুলি অনুধাবন করিতে সক্ষম লছেন, 
ভিনি গেছ ও বর্ণের নিন্দ করিতে লাহসী হন কোন্‌ 
ভরসার, তাহা) ভাদাএলাদ বাবু এই কুলাঙ্গারকে জিজ্ঞাসা 
করিবেন ক? ‘ 
ঘখন পরিষ্কার দেখা বাইতেছে যে, আধুনিক বিজ্ঞানের 
সহারতার কোন জাহীন্ব জীবনের কোন বাস্তব লঙনভার 
সমাধান হয় লাই এবং হইতে পারে না, তখন “কোন্‌ বিজ্ঞানে 
জাতীর ভীবনেঃ বাস্তব লমস্তার সমাধান স্বতোভাবে 
সম্ভবহোগ।” ৩1815 সালোচনা আব|দিগকে করিতে ছইবে। 
উছ! আমর! প/বন্তা সংখ 'দাহস্ত করিব। 


শবদ-১৩৪৭ ] 


বিশ্ব-শান্তি এবং মহাপ্রপয় দিবস 

গত ১০৯ জুন তারিখে কালা তন ওয়োঁ। ( Karl von 
০8০০৫) নানীরঞার্কিন লাংবাথিকের হিটলারেহ সহিত 
বে লাক্ষাৎকার খটে, সংবাদপত্রে প্রকাশিত ভাঙার বিবরণী 
লদক্ষে যাৰি॥। আমর! বর্তগান সন্দৰ্ভত রচনা করিতেছি । 
উত্তরের কথোপকথনে নিঃসিখিড কন্ধেকটি বিধ উল্লেখযোগ্য 
বালিয্না আদাদের মনে।ধোগ আাকংশ করিয়াছে :- 

0) “বাশ্বান জাতির একদা উদ্দেশ্য শান্তি ( The 
only German aim was peaco )৮ 
“ব্রিটিল স।নাঙোর ধ্বংল'লাধন হিটলারের কাদা 
নৰৱে, ধধারা এই লা্রাঞ্োয ধ্বংল-দাধন করিতে- 
ছেন, তাহার কামনা তাহাদিগের হবংল-লধন 
( Hitler did not wont to smash the 
British Empire but he would destroy 
those whoy were destroying that 
Empire. )* L 
“ক্েষল সন্ধি-সর্তে আবদ্ধ হটলেই শা উদ্দেন্ত 
ল।বিত হইবে লা, পরস্থ জাতি-লমূহের কাণ্ডল্ানের 
উদয়ে উহ) লাধিভ হইবে ইহা আৰি ( অর্থাৎ 
হের (হিটলার) পরিতাত আছি। [I (1০. 
Herr Hitler) am ৪০৫৩ that the aim 
of peaco cannot be reached by treaties 
alone, but must come by ৮৮০ dawning 
Of reason within nations ]” 

এই কথোলক্খনের প্রথম এবং দ্বিতীদ বিধ্থ হাতে স্পট 
হইতেছে বে, ছেল হিটলারের বদন বুদ্ধের লক্ষ হইতেছে 
সর্ব্বতোতাৰে শান্তি-প্রতিঠা এবং ব্রিটিশ সভ্রাজ্যের ধ্যংল- 
সাধন তাহার কাম] নধে, পরস্ত ব্রিটিশ লাহাজে)র শীর্ষে বে 
ঝিটিশ মন্তীবৃন্থ এবং শাসকবৃন্দ রহিয়াছেন, তাহাদের ধ্বংল- 
লাধনই গাহার কাদা, ফেন 3) তাহার “মতে এই ব।ক্রিৃন্বই 
বিটিশ নাৰাজোযের ধবংস-লাঘন করিতেছেন। 


এই কথোপকথনে হের হিটলার যাং! বলিয্নাছ্েন, তাহ! 
হইতে সশ্প্ট হয় বে, তাঁহার মন্তিফলাদথে। কোথাও 
ফোন আই বিস্তমান। তাহার মন্তিষ্ধে কোন গোল- 
মাল না থাকিলে [তনি অচিরাৎ বুঝিতে পারিতেন বে, 
পাপাশয হউক [কংব! নিষ্পাপ হউন, কোন একটি মাত্র 


৫) 


৩) 


সম্পাদকীয় 


ৰাক্িযও ধ্বংস-লাধন কানা কোন কারধো অগ্রদর হইলে 
সর্বব্যাপক শান্ধি প্রতিষ্ঠিত হটতে পারে না) 

প্রক্কত গ্রন্তাবে জগস্থাপী শান্তি-পরতিঠ! হের হিটলারের 
লক্ষ হইলে ব্রিটিশ মধ্রীবৃন্ব এইং শালফৰৃন্দের ত্বংদ-সাথন 
করি তিনি তাহার প্রেতিউ। করিতে পারেন না। কেন ন। 
হিটশ শত্ীবৃন্ম এবং শ|লকবৃন্বও জগদাদী হ)কি এবং 
তাছারাও সমগ্রাংশের একাংশ ॥ হত্বতে! ইছা ছলে করা 
সমীচীন বে, (বিশ্ব-শান্তি প্রতিষ্ঠার কার্ধো হ্রিটশ দত্ত্রীবৃন্য এবং 
শাগকৰৃন্বের সদধিক করণীদ ছিপ এবং তাহাদের বিবিধ 
পালাচরণ চেতু তাহারা এই দাত্িত্ব পালন করিতে 
পারেন নাই, কিন্তু সদগ্র জগতের শান্বি-৩তিঠঠা! লক্ষণ হইলে, 
ওঁ কারণে তাহাদের ধ্বংস লাধন কোনও ফাদ) হইতে পারে 
নাও বে-বাকির এমল শক তে তিনি বিশ্বব্যাপী শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার দনোৱাব রক্ষ। করেন, ও1হাকে কি করি এই নকল 
পাপাশক মীবৃন্থ এবং শাসক্বৃদ্দের ধ্বলে-সাধন না কহিয়া 
তাহাদিগকে লংশেধন কক যার-৩185 পরিজ্ঞাত হইতে 
হইবে । হয় তে। এই পাপাচারী য্রীবৃন্ব এবং শাসকবৃন্মের 
জয় বহুবিধ শান্তি বাবার প্রথেঞন হইবে, কিন্ত ওই 
সকল শান্তি ধাহাতে ত্রাতার প্রতি ত্রাতার কিংবা পুত্রের 
প্রতি পিতায় আচরণ অনুথায়ী হয়, তাছাও লক্ষ! করিতে 
হইছে । এই নাও ইহা হল| দুকি-ন্গত দে, বিশ্বব!পী 
শান্তি-প্রতিঠ! তের হিটলারের লক্ষ, ঠাছার এই ঘোবপ। সত্য 
হলি! বিশ্বাস করিৎ! লাইলেও, তিনি তপ্কলে প্রন্কৃত পর্থার 
অন্থলরণে অসম হই/ছেন। 

সর্ধধযাপক শান্তি-প্তিঠার উপার কোন প্রকার দীর্ঘ 
অথবা খণ্ড বৃদ্ধ, এদন [ক ছ্য-কল€ পৰ্যন্ত নৱেঁ-ইহ! শ্বত:- 
দিছ সত্য। দ্বীয কঙ্ক অথবা পুত, আতা অথবা! বন্ধুকে ধদি 
লামান্য অন্ুস্বতার বস্তা ভোগ কছিতে হয় এবং তাহাতে 
কীন্থ মানসিক অবস্থ। কিন্তপ দীড়ার, ইহা এনে রাখিব! 
ফেং বদি ফমন| করিবার চেষ্টা করেন, বর্তমান দুণ্ধে বিপর্ধাত, 
অঞ্চলদমূত্রে অধিবাসী জন-সাধারণের অব'্থা কি ছইদাছে, 
তবে কোনু প্রকার বুদ্ধসঘবাহতার থে, সর্কব্যাপক শাস্তি 
কখনও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না, এই দতা স্বরে নি:দন্দিগ 
হইত গাহার বিস্ুঘাতবিলন্ব হইবে ন! । 


৮ 


হুতঘাং শ্বজারত: প্রশ্ন গাড়াইতেছে : "বুদ্ধের দ্বার! 
সর্ধনাশক শান্তি প্রতিতিত হণ লা £8, তবে পৃথিবীত বিকি 
রাষ্ট্রনেতাগণ বৃদ্ধ সমর্থন করেন কেন? এই প্রশ্নের উত্তর 
দান করিতে হইলে আঅদানিগকে নিজলিদিত কতিপর সঙ" 
উপলন্ধি করিতে হইবে । 

০১) সর্বপরিবাণ্র কোন একটি বিশেষ দ্রবা, চরাচর- 
নিহিত তখা জীবদেহন্ব রদ ও তেকের লংমিশ্রণে 
উষ্হঘই থে বিদ্বঘান, তাহা মাহুষের উপলব্ধির 
বোগ)। এই বায়ু, হল ও তেজের সংগিশ্রপকপী 
কোন একটি বিশেষ ডবাই মমুষ্থ-গতের এবং 
মস্থব্য-জী ধনের মূলে বিচন!ন। বাধু, ইল ও তেঞ্ের 
মংশিশ্রপন্ধপী লব্মপরিবাান্ত এই ফোন একটি 
বিশেষ ডবা হইতেই ভীহকোৰ এবং জীব-ছেছের 
আপুর উদ্ভর এবং তাহা হইতেই চরণ, 
রক এবং ঘাংলের সৃষ্টি । মাংল। রক এবং 
চরের স্প্রনাধহি ভাবপ্ছে মূলত; দ্বিবিধ প্রভাবে 
কাধ।নীল হয়, হথা, প্রথনতঃ, এ বাহু, রল ও 
তেঙ্গের সংঘিশ্রণের ক্রিমকলাপে, ছিতীরতঃ মাংল, 
রক্ত এবং চোর ক্ররকলাপে। 

(২) সধধ্য-র]তির কাখকলাপ এবং অন্িত্থ এই যে 
ছুই একার প্রভাবে অধীন, ঘে-বাৰি শ্বীর দেছমখো 
ছা উপলঙ্তি করিতে দনর্ষ হইবেন, তিনি ঝুষতে 
পারিবেন, নর্বপরিবাণ্ড কোন একট বিশেষ স্্বা, 
ঘাং। মহুষ্য-শরীর়ের বাযু, রল ও তেজের লংমিভ্রণে 
সতত বর্তমান, তাহ! কখনও অগুম্যদেহের পক্ষে কখনও 
অনিইজনক হইতে পারে ন! | অথাৎ ইহা লর্কাদা 
দেহের পক্ষে স্বাস্থাপ্রদ এবং কলা!পজনক । কেবল 
কোন কোন অবস্থার, মাংস, অব) রর, অখব! 
চর্শোর কালাই মায়বের পক্ষে অস্বাস্থাপ্রদ এবং 
অনিউজনধ হর । বে-হ্যক্রি এত্িছিত সত) উপলদ্ধি 
করিবেন, তিনি বুঝিতে পারিবেন বে, মাংল, রক 
এবং চর্শ্মের ষাঞ্রিক এবং রাসান্বনিক ক্রিদ্বালমুকে 
বেদি বাদু, হল ও তেজের সংদিত্রণের বাতিক এবং 
রাসাঙ্নিক জ্রিযাসমূহের সহিত লমান্ধন্থী করা 
ধার, তবে জীবনে ফৎনও' কোনরূপ প্রতিকূলতা 
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লংঘটত হাতে পারে না। কেবল মাংস, লজ 
এবং চর্শ্মের বাস্তিক এবং রালারনিক কার্ধাকফলাপের 
সংহত বাছু, রস ও তেলের” সংদিত্রণের কার্থা- 
কলাপের বিরুষ্কতা ঘটিলেই মুন-জ্রীধনে বিবিধ 
বিপর্ধাযের সৃষ্টি হথ। 

তথাকধিত প্রাগৈতিছালিক ঘুগের দাশনিক এবং 
বৈজ্ঞানিকগণ এই উচ ঘাঞ্রিফ এপ রালারনিক 
কার্ধ্যকলাপের পরস্পর লাহজ্জতকেই পুণ্য এবং 
ইধাদের বিকন্তহাকেই “পাপ আখাত করিত 
নিশ্নাছেন। 

“পাপ” এবং “পুণ।” বলিয্ন: ধাছ। অভিহিত হইয়া থাকে, 
তৎলক্বন্ধে কোন সুস্পষ্ট ধাংণ। লাও করিতে পারিলে বুঝিতে 
বেগ পাতে হয় না, কেন বর্তণান জগতের রাধনেতাগণ ধুণ্ধের 
প্রবল লদখক হইয়া! উঠিগাছেন। পাপ এবং পুণা বলতে 
ধা! বুৰ! ধাব, উপগিপিহ্িত ভাত বিনি তাছা উপলদ্ধি করিতে 
পারিবেন, তিনি গেখিবেন ৰে, ধিশ্ব-প্রক্কতিগত গাণিতিক বিদি- 
সুত্র আধি্ভারকেই বিজ্ঞানের মার্শ ঝলিধ। ধরিতে হটবে 
এবং প্রকৃত লর/তার আদর্শ হবে, প্রকৃতিগত ধাজ্রিক এবং 
রাসায়নিক ক্রিখাকঞাপের সহিত ঝজিগত এবং সঙক্টিগত 
কাধ।কলালের লম্পূর্ণ সাদরতত-গ্রতিঠ। ॥ কিন্তু দর্তাগাক্রদে 
বর্তমান বিজ্ঞান প্রক্ণতিগ গাণিতিক বিধিসমূহের একটিও 
সন্ধান-লানে সদর্থ হত নাই এবং প্রধানতঃ এই জন্ঞতা- 
বশহ:ই আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ প্রকৃতিকে নিদ্র করিবার 
কথ াবিরা থাকেন এবং এ সম্বন্ধে উল্লেখ করেন আ|ঘুনিক 
বিজ্ঞানই বে এই তাবে হউ, কেবল ইহাই নহে, আধুনিক 
সঙ্যতাও হহ্বন্যজীবনের পর্বত আদশের সন্কানলাকে সমর্থ হয় 
নাই । ফলত: বর্ডগান কালে শিক্ষিত ঘূহক্বৃন্ম এবং শিক্ষিত 
লদাছ ছাদের আচার-বাবছারে পুনা অপেক্ষা পাপই দদঘিক 
প্রকারে সাধন করিছ। খাকেন। ইছারই ছলে অনুম্মজাতিকে 
সুনিশ্চিত চন্গতম হর্দশার অবস্থাই উপনীত হাতে হাৰে 
এবং প্রক্ৃতিহই নিদসেই শেখতঃ মহুন্যরাতি উপলদ্ধি করিতে 
পাহিৰে বে, বর্তমানে হাহ! ৰিভান জাব্যাত হইতেছে, 
তাছা। অজ্ঞতার চুড়ান্ত নিদর্শন হং ধর্তদানে ঘাহ। সত্রাতা 
আখ্যাত হইতেছে, তাং! দমত্রশক্তি এবং পশুশক্রির প্রকাশ 
মাহ) অধুন। দনুদ্যৱাতি বে দু:খ-দুৰ্বশার মধে) পতিত ছই- 
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মাতে, তাহার অধধান্থতাতেই একদিন দেই উপসান্ধি আলিসে 
এবং লে-ছিন--বিপত্ত দেড় শহ্ন্থী কালের মপো হে নির্ক্সোধ 
বিজ্ঞান এবং সাত গঠিত হইহা উঠিব্াছে--কালবিলন্ব না 
ফরির। মহুন্তজাতি তাহার সদূলে উৎপাটন লাধিত করিবে । 

প্রশ্নৃতির কার্ধাকলাপের ুগ্ম প্রণালীদনূহ সম্াকভাবে 
বিদিত হইতে পারিলে দেদ| বাইবে বে, প্রতি দ্বাদশ সহজ 
বদর অবে মভুন্যজাতিকে এই শ্রেণীর হুখ-ছুর্দশা তোগ 
করিতে হর এবং তাহার ফলস্বত্বপ মনুস/রাতির মদে। উপরি- 
লাখ প্রকার উপলব্ধি উদ্তাসিত হব! বাইবেলে এবং 
কোয়াণে ইহাই 'শেষ-বিচারের নিবল day of judgement’ 
বিগ উল্লিৰিন্ত হইয়াছে। বেদে ইহাকেই “নছ।প্রলদের 
অবঙ্থ। বলিয়া আহত কর| চইগ্বাছে। ভাধানিছিত 
শৰ্বণমূহ্য় বিজ্ঞানে বিনি প্রধিই হুটতে পারিবেন, তিনি 
বুঝতে পারিবেন বে শেৱ-নিচারের দিন এবং দহাপ্রগ্রের 
দধে। আাবগত পাৰ্থক) বিদ্দমাতও নাই । 

দণ্জব্যজাতিকে প্রথদত: উপলৰ্ধ করিতে হইবে যে, বঞ্গান 
বিজ্ঞান এবং লক), হুতরাং বর্নান বাইনেত। এবং 
বৈদ্ঞানিকগণ, দহন্য কিংবা মগ্য্-গথাজের কোন উল্লেখধোগা 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থাতে ব্রিটিশ 
সামাজ্য-রক্ষার পন্থা কি? 

এই প্রপ্রের উত্তর স্থির করিতে হইলে, ঘুদ্ধের বর্ধমান 
'বস্বা ফি, তাহা আমাদিগকে সর্যপ্রথদ হুনিদ্ধি্ট করিয়া 
লইতে হইবে। দৃদ্ধের বর্তদান অবস্থা স্ুনিদ্িষ্ট করিতে 
পরয়াদী হইলে ইহা স্বীকার না কর! উপান্গ নাই বে, 
ইংলিশ-যাদেলের উপকৃলস্থ বদ্দ়লদুহ অধিকার করিয়া 
এখং উত্তর“লাগর ও ইংলিশ-চানেলের উপকৃলস্থ ইউরোপ 
কুখণ্ডের অঞ্চলগন্হ 'আহতাপীল করিয়া আর্স্মানী ইংলও 
আক্রষণের পথ সুগদ করিয়াছে। কেবল ইহাই নে, 
জা্শান সৈয জাৰ্শ্বানীর সকল উল্লেখবোগা লামরিক এংং 
খা-সরহরাহকারী কে্াদমূদ্ছের দধো প্রথল এবং অবিষ্ছির 
ৰোগ স্থাপন করিতে সমণণ হইহাছে। অর্থাৎ, ইংলণ্ড 
আক্রমণ কালে জার্মান সৈক্ববাধিনী, বিমানবাহিনী এবং 


নৌধাছিনীৰ পক্ষে প্রযোজনী খাস, অন্থলন্্র এবং রণলন্তার 
bl 
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শান্ধি-লাচের লা চট তে পাসে না। অনুদ্য-গাতি ধখন 
ই উপলার করিতে সম টসে, শন দেখা হাইবে থে, 
সপপর্ণ শাব্রি-লাতের হাতা উপার, তাহা ইশ্রজালের কার 
তাহাৰে সম্গুগে লদুপন্থিত । 

দপুদ্য-সমাজে কি তারে সম্পূর্ন শাপি প্রতিষ্ঠিত হটে 
পারে, তথিবন্বক তর্দদুছ আমর! রতিপূর্স্গে আলোচন! 
ফরিচাছি। পরবতী কোন লংগা কোন্‌ বান্তৰ পন্থাৰ 
আনথসরণে বর্তমান অবস্থার প্রত্যেকটি ব্যকি এবং জাতি 
পুনতা শান্তি লাও করিতে পারে, আদা আহার আলোচনা 
করিব। 

হের ঠিটলার বলিশ্বাছেন তে, শান্তি-প্রতিষঠার নিষিও 
শঞতিসনছের কাণ্ডাক।ও। তানের উপস্থ (damning of 
renson within 05908) পযlea। কিক খত দিল 
শাযীরিষ্ত তানে অঞক্রেণ পাঃতে হন, '5তনিন দশ্মিষ্- টা ওরে 
কাণ্ডাকাগ্ড বিচাহ-সামর্পোর কারা হুগাক্ষ ভাবে পরিচালিত 
হইতে পারে না, ট্হ! ছার অংশ্রল্পতেন্য। 

এই সানান্ত সতাটি আমানের বীরত্ব-প্রদর্শন-প্রবাসী 
বন্ধৃন্দ কৰে বুঝিতে পারিবেন, তাহ! কে জানে ।* 


সংগ্রহে বিশেষ ফোন বেগ পাইবার সন্তাবন! আর থাকিল 
না॥ উপরন্ধ, ইহাও লক্ষা করিতে হইবে যে, ইতালী 
প্রকান্তে বিটশের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ থোবণ! কল্রির্নাছে এবং জাপান 
ইণ্ডোচীনে ইংলগ্রের স্বাথে' ব্যাঘাত উপস্থিত ফরিবার জন 
সেট ছইগ্থাছে । ইতালী এবং জাপানের এই মলৌতাবের 
নিগৃড় মর্ম জানিতে খিনি প্রশ্নাসী হইবেন, জবিলম্বে যে, 
আরতবর্ধ, আক্রিক। এবং ভৃমধাল|সরন্থ বিউিশ অধিরূত 
অফচললমুছের মাক্রান্ত হইবার আশঙ্কা বর্তদান, এতৎলববস্থে 
তিনি প্রান্থ নি:লন্দিদ্ধ ইইবেন। রর 
সংক্ষেপে বলিতে হইছে বে, শক্রপন্দ ইংলণ্ড এবং ইংলগু- 
অধিকৃত দেছধাসাগর, মাতলিক! এবং আরতবর্থ প্রভৃতিন্থ 





ত লৰ জহকালি সপে হুল লাজ অকানিত দল ইল 
সৰ্ব হইডে। . 


bs 
কঞ্লসমূহ আক্রমণের নিমিত্ত পহল শক্তি সংগ্রহ করিয়াছে) 
এই সচল বিপদাশঙ্কার উপই আসার ইংলন্ডের এবং তাহার 
বহিঃস।ব্রাজোর অচাতরে দর্গীবাপক অনাহান এবং বেকাত 
সহস্থা হেতু আসবার ক্ুন্তির্ও অন্বীতার করা বাঃ না। 
সংক্ষেপতঃ সহগ্র অবস্থা সন্ধে অবহিত হলে সমগ্র বিটশ 
সানাজ্য বে ব্ৰংসোনূখ বলি৷। প্রতীয়মান হইতেছে, ইছা 
স্বীকার না করিয়া উপায় নাই । 
এজশে স্বদেশ এবং অধিকৃত অঞ্চলসমূহ রক্ষার্য ইংলণ্ড 
ফি ব্যবস্থা অবলম্বন কৰিয়াছে, জআানরা তাহার বিচার করিব । 
হকি দেখা ধার বে, ইংলণ্ড কর্তৃক গৃহীত বাধা শত্রুপক্ষের 
ছিলিত শক্তিকে প্রতিও করিবার পক্ষে খেই এংং সম্পূর্ণ 
শক্চিশালী, তবে এততদ্দেশ্কে অপর কোন বাবার গ্রন্তাৰ 
নিশ্ববোধীন। আমর! ইহা লিচান্ত করিতে পারি। ইছা 
ব্ববপ্ত্বীকার্ধা হে, স্বপেশ এবং জুনত অঞ্চয-রক্ষার্ব ইংলও 
কর্তৃক বে-সফল বাবন্থ। গৃণীত হয়াছে, তাহার সমগ্রাংশ 
মর! বিদিত নহি, কেন ৭! স্বকী রপলচ্জ। বিযস্ে প্রতোক 
দেশষ্ট অতিমাত্রার গোপনীপ্রতা রক্ষা করিতা চলে। তাহা 
চইলেও ইহাও অতি অবন্তসথীকার্য। বে, জান্মানী এইবারে 
অক তপূর্ধক্ষপে বৃদ্ধের নিমিত্ত প্রশ্থীত ॥টরাছে এদং এখন কি, 
ইংলণ্ড ও ক্রান্সেঃ মিলিত শক্তি ডাগগানীকে এতাবৎ কোন 
একট ক্ষেত্রেও প্রতিষ্থত করিতে পাঙে নাই এবং এই পর্যান্ত 
ধে-দকল খুদ্ধ সংঘ্টত হনব. জাৰ্স্মানগণকে তাছার 
প্রতোকটিতে মিলিত বি্-শকিকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত 
করিতে সমর্থ দেখ] গিয়াছে | নিঃসন্দেহে বলা থাইতে 
পায়ে বে, ইংলণ্ড এ পান্ত পৃথিনীর শ্রেষ্ঠ নৌবাহিনীয় 
অধিকারী এবং জন্ল ইউঠোপখতের হধে। শেষ স্থলবাহিনীর 
অধিকারী, কিক তংসৱেও এই উজ প্রবল শক্তিমান 
পক্ষের সমবেত শক্তিও এবারে ভার্শন অভিযান প্রতিহত 
করিত সদর্খ হয় নাই । শেষতঃ দিত্রপক্ষনুক ফ্রান্পকে 
সম্পূর্ণ বিধ্যক হইয়া শক্ৰপক্ষেয় নিকট ব্বাব্ম-সমপ্শ করিতে 
হইছে, কিনা ইতাপী বৃদ্ধ ঘোষণা করার অন্তদিকে শত্রপক্ষের় 
শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে ৷ অর্থাৎ, ব্রিটিশ পক্ষকে ফ্রান্সের প্রা 
শক্তিক সাহাধা ছারাইতে হুউগ্রাছে, কিন্তু জাননী তৎকর্ক 
লৃমপ্রতি বিজিত অঞ্লদবূহের সংস্বানেরর উপর আঁবাছ 
উত্তাপীর ব্রার রাতের শক্তি লাভে লনর্থ হছে 
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ইংলতের পরাজরে আদাঠিগের সর্বনাশ লাখিত হইতে, 
সুতরাং ব্রিউশ জাতির জংলা জামানের সর্বখ! কাদা, বিদ্ধ 
হুদ্ধর ন্ট অধিকইচরপে প্রস্তত ন! হইয়া কিংব। জর-লাতার্থ 
*স্বউঞ্জ কোন পন্থা প্রহণ ৭1 করিছ। ইংলও বদি মু্-জর়ের তরস/ 
পোষণ ধরে ভে, আমাদেত হতে, ত181 অভাবিক ছার 
আশা-পোষশ। তূতপৃর্ম ফাইঞ্জার দ্বিতীয় ভিল€েল্দের 
(0৮০০ 11) রাজস্বকাল হইতে এই পান্ত জার্মানী ধাতু 
ঝা, হলাছন এবং হন্ত্রশিম সমন্ধে বে-উৎকর্ষ লাও কমিয়ে, 
এবং তাহা ধে-অংশের সন্তান আনর! লাভ করিতে পারিনি, 
তাহা হইতেম্দাদাদের বলিতে ইচ্ছা হয় বে, ধগি ইংলণ্ড তাহার 
খাতুষিস্ভা এবং রলারনের সম্পূর্ণ সংস্কার সাধন না করে, তবে 
শুংকর্কূ» কৎনও আর্ানীর সমকক্ষ উৎকর্ধ লাত লন্তন ছইবে 
না) আমাদের মতে, জানান জাতির দন্ব-শত্ত এবং রপসঙ্ারের 
বর্ধমান শকিশালিত| এবং অকিনংদ্বে+ মুলে যে ধাতুবিদ 
এবং রঙগাৎল-গ্তান কাধ।কঠী হটাছে, তাহা জার্মান জাতির 
অনেকেতু পক্ষেও জন্থাবতি অপরিজ্ঞ/ত র/িয়াক্কে, আমাদের 
ঝিটিশ রসাঘনবিদ্‌ এবং হাতুবিদ্গণ তে ছার অ.জা-ক-খ 
পর্ধান্ত অধগত লছেন। বিবিধ হি দেশের উন্নতিকলে 
তূষরপূর্বা কাইজায় বে-খাতুবিষ্ঠাযূলক এবং র|লারনিঞ গবেষণার 
তৎপর ছিলেন, তাঙার প্রকৃতি বিশ্লেষণে ঘন্তবান হইলে ইং! 
অনুমান করিবার হ্থলঙ্গত কারণ লাত কর! যা বে, এই দিয়ে 
অতি সঙ্গোপনে ভারতীয় খবিগণের রলশাহ। কিবা হিক্ু 
তাহাঙ্ধ তাহাদের অমুধাদ শকর্কৃক অবলদ্ধিত হইয়াছিল। 
প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় রচিত ভারতী গবিগণের এই রসণাস্ত 
হখাবখ অৰ্থে পাঠ করিতে পারিলে দেখা ঘাইবে বে, বেষ- 
নির্ছিউ যোগবিভাহ (বর্তমান কালে ‘যোগ’ বলিয়া বাছ! প্রচলিত 
রহিয্াছে, তাহ! নহে ) সম্পূ্ণক্ূপে অত্যন্ত ন! ছইতে পায়িলে 
তহ্িছিত (বিবিধ প্রপ/লীর বখাবখ অহুসতণ সভ্ভধ নহে। ইবাও 
দেখা বাইবে যে, ভারতী পণ্ডিতগশের রসশাস্র-নির্দিষ্ট বিভিন্ন 
বিস্তা বখাবখন্ধপে পৃৰীত হইলে সমম্যজা]তির বুদ্ধি এবং স্বাস্থোর 
উতৎকধ আম্চর্যা রকমে লাধন সম্ভব হইতে পারে; কিনব 
বেদনিদ্ধিষ্ট হোগার ধপার্থরপে শিক্ষিত সা হইতে পার্িলে 
এবং অঙ্গার ভাবে তৎসবস্তী গবেষপাদ অগ্নর হইলে, তাছাতে 
মহন্মজাতির ধ্বংল-সাধনের আশ) আশ্চর্য প্রণালীর দন্ধান 
লাক করা ধাক। ঈন্দেছ কহিষার সর্দৈব কারণ হুছিাছে বে, 


শ্রাবণ-_-১৩৪৭ 1 
জনকরেক জার্শাণ অধ্যাপক 5 শ্রাহি (814৮0, ইন্ৎ*) 
(17052), ছারলাক (17178), cfd et, (Erich 
59000188) বড শীদান (Sehicemann) ঈত)দি ধাহাছ! 
সতপূর্ব কাইজারের অঞ্জন হন্‌_-তাহাত্র। প্রাচীন সংস্ত, 
ভাবার লিখিত কতিপর পুতিন অরস্থের অথৰ| তাহাদের হিক্র 
ভাধার অনুদিত সংস্করণের সন্ধান লও করেন এবং তাহা হইতে 
শিক্ষা লাক করিয়া ও বিবরে কিছু গবেষণ।ও করেন এবং এই 
সফল গবেষণার কঠিপন্ব অংশের আন্তহশত: মনুন্যপ্রাণ- 
দংহারার্থ কতিপছ আন্চর্য। উপান্ধ অ।ধিডত হয়। মোটের উপর 
শ্বকীথথ ডপ্বভূমির সংস্থানোৎফর্ষের নূতন পদ্থার সন্ধানে এই নকল 
লাগান অধ্যাপক বে পরিশ্রদ দ্বীক!র করেন, তরিছিড় তাহারা 
ধ্যবাদার্হ। এই সকল জার্মান রসাহনবিধ, ধাতুবিদ্‌ এবং পদার্থ- 
বিদ্‌ বে প্রশংসা? তন্বিষরে এক একার দুরনিশ্চিত হইতে লা! 
থার,বিদ্ধ অন্তপক্ষে ব্রিটিশ সাডাজোর যে-সকল স্কীত-মন্তি্ক 
ঝাক্তি রলায়নবিদ্, ধাতুবিদ. পদাখবিদ্‌, প্রাপিবিজ্ানবিদ, 

* ইত্যাদির ভূমিকা আয়ন করিঘা ব্রিটশ সাহাজোর প্রদত্ত 
খে নিজেদের বিলাল-বাসনা চরিতাখ করযিডেছেন তাহাদিগকে 
আমর] অন্বল্পাভাৎন ঝলিছ। হবে করি। জার্শ্বানীর, তখা 
বৃটিশ লাব্রাঞ্যোর বৈজ্ঞানিক্গণের পরস্পর তুলনামূলক বিচারের 
অবস্থা ভগৎ বধন উপনীত হইনে--তখন জার্ন্মানী, তথ। 
ব্রিটিল সাৰাজ্া, উত্তৰ বৈল্ঞানক নামেৱ ৰোগ্য2!-পাতের 
উপযুর ফোন বাকি এতাৰৎ, ৰেখা ঘাও নাই, ইহা প্রমাণিত 
হইবে ও কিন্তু তংলত্বেও এই সময়ে আর্ম্রীনীতে টচ্চানিক 
প্রস্তুত করিবার চেষ্টার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে, ফিন্ধ বৃটিশ 
সাবান অন্থন্ূপ চেষ্টার আভাস পান্ত লাওয়া খাইবে না। 
এই কলে বিটিশ লয় কঃ স্বীক|ত্র করেন নাই, ইহ! আমর! 
বলিতে চাছি না, আদাধের বব] এই বে, ব্রিটিশ সরকার 
ওখাকশিত বৈজ্ঞানিকগণ এবং তাহাদের সমিতি কর্তৃক 
প্রতারিত হইছাছেন। ধখন থেখ) ধার বে ভ্রিটশ সামাঞ্যের 
এখ্যাতনাদা রালানিক, পদার্থবদ্‌. প্।পিবিজ্ঞানবিষ্গগ ঘে- 
আচীদ সংস্কৃত ভাষার ভারতী খবিগণের রলাছল শাম, 
পনবাখবিভা এবং প্রাপিবিজান লিপিবদ্ধ হইতাছে, তাহার 
ধর্ণ-জানে প্রবিষ্ট পথও ন| হুর! তাহাদের বিরুদ্ধে লিখিতে 
দাহনী হইয়াছেন, তখন আমাদের এই মত পোষণ ব্যতীত 
গতান্তুর নাই। বে লকল রলাহনবিদ্‌ প্রাচীন সংস্কৃত তাধার 
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লিখিত ভাতঠীহ আধিদণেহ ইহস্শ(স্বের অনস/ক- ধা 
পরিতাত ন! হট, ছিন্দুদিগের হলাইনশাস্্রের ইতিছাল 
রচনার ছ:লাহস ঘদণন কর্রিয্ান্বেন, তাছারা হত খ্যাতিই 
অর্জন করিয়া থাকুন, তাছাবিগকে “নবাধদ” আশা করিতে 
জাম! কিছুমাত্র দ্বিধ| সোধ করিতেছি লা! 

বাছাই হউক, ব্রিটিশ সাম্রাজোর তথাকথিত বে- 
বৈজ্ঞানিকগণ ঠাছাদের লাবধানতা এবং গাস্কিকার ফলে 
থে অকল্যাণ লাগন কনিযছেন, হছিমির শোক-প্রকাশের 
বর্ধঘনে লহ লহে। বাস্তব ক্ষেত্রে মটনাসদুহ এবং বন 
ধাছা দাড়াউরারে, 'আ।মা(নগকে তাছায়ই বিচার করিতে হইবে 
এবং ঝিশ কর্নেতাগশকে হদগুযাজীৰ ঠাছাদের বিল 
কর্মপন্থা স্থির করিতে ছইবে। 

ভূতপূ্ব কাইছারের রাগ-কাল হইতে জান্মান 
বৈজ্ঞানিকগণ ধাতুবিদ্ভার এবং রদাহ্নশাস্তের ক্ষেয়ে বে 
উতৎকধ-লতে সমর্থ হটদ্বা6েন, নানসনেতে হৎগ্রুতি অবগত 
হইলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হর বে, ইংলতের জলজ 
অপেক্ষা পরাচছেহই আংশকা, সমদিক। মৃতঙাং দুদকে 
পরাঞ সত্তেও জিটশ সাহ্রাগোর লিয়াপত। শুনিশ্চিত 
করিবার কি বাবস্থা হতে পারে, আমর! তাহার পরিকদঝ 
করিবার এয়োজন যোষ করিতেছি। 

আমাবের মতে, [নালবিত কাধ প্রণালী গৃহীত হালে 
ইহা লন্তাবিত হইতে পারে ২. 

প্রথমত, ভ্রিউশ রা্রনেতাগণকে আপন রাতের নিট 
পাহ স্বীকার করিয়া নতি বিলথে ু-বিগতিয় জজ গান 
কছিতে হইবে। 

দ্বিতী॥তঃ, এমন কি থান সমগ্র বিচিশ সংকর 
আত্-সমর্পণ করিতে হয়, তথাপি আর্শান-রাষ্ট প্রস্তাবিত 
ফেঁকোন নসর্্ড তাহাদিগকে স্বীকার কনিকা লইতে 
হইৰে। 

তৃতীন্বত আর্স্থানী, ইতালী, রুিয়া এবং জাপানের 
সমগ্র অধিবাসীর পক্ষে প্রয়োজনীয় হখেষ্ট আহার্যা-স্বরণ কর 
হান প্রতিশ্রতিয় বিনিমতে তাহাদিগকে বিজয়ী ছাদে 
সন্মিলিত তুথ৷বহানের অধীনে কারতব্ধ নং সমগ্র জিটশ 
লাগ্জাজা পরিচালনার নিশিক কোনপ্রকার ছূর্তির গল 
আচ্হদল জানাইতে হইব । 
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চতুর্থতঃ, ভারত যাহাতে তাহার আমীর স্ব(তারিক 
উর্কারাশজি ফিরিয়া! পাহ, ব্রিটিশ রাষ্টরনেতকে তাহার বাবন্ধ। 
অবলম্বন করিতে হইবে। 

এই কাৰ্ষাপন্থার বখাথ” মর্শ্ম উপলদ্ধি করিতে পারিলে 
দেখ| বাইবে বে, বদ্ধলি ব্রিটিশ সরকারের মরধ্যাদার পক্ষে 
ইহা সামরিক তাবে হানিজনক, কিন্তু শেষতঃ ইহার স্বার(ই 


দেশ-রক্ষার প্রকৃত পন্থা! কি ইহাই? 


তায়ত-রক্ষার উদ্ধেন্তে ভারত দরকার সংপ্রতি আধুনিক 
অসত্শস্থ এবং রণ-সন্তার নিষ্দ্াগাথ কতিপত্থ পরিকমনা অন্তু- 
মোদন করিযাঘ্েন। কেবল এই সকল পরিকলুনা নহে, জাহাজ 
এবং বিধানপোত নির্ণেন প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে। অন্ত 
শর এবং চণ-সম্তার, জাহাড এবং বিমানপোত দির্স্থাণের 
উপয্ন আবার তায়তী্ব ঘূংকবৃন্দকে পৈনিক এবং সামরিক 
হর্ণচারী ছিদাবে শিক্ষিত করিধার ব্যংস্থালমূও জহলনিত 
হইতেছে। এক কথার, ভারতকে প্রথম প্রেনর সাময়িক 
শক্তিতে রূপান্তরিত কিধার বে-উদ্চাশ), তাহ! পূণ হইবায় 
সথচনা দেখা শিঃাছে। হারঠযাপীপিগের মখে। ধাহারা 
এতদিন তায়তবাসীকে (নহব করিছা রাশিবার দাছে ব্রিটিশ 
জাতিকে দাদী করিতেন, ভাগ্তত লরকারের সামরিক 
এই প্রগুতি-বিধানে তাহারা নশ্চহই কলতজতা বোধ 
ফরিবেন। ফি আমানের (অজ্ঞ : “এই লফল পাদরক 
উৎকর্ষ-বিধান কি তারতবাসীকে লম্পূরণন্ধপে তাহাদের স্বদেশ 
এবং আত্মরক্ষার (বিয়ে লহারক হইবে?” কোন জাতি 
ফিংবা দেশের সম্পূৰ্ণ আত্মরক্ষা বিষরে, লাদরিক উৎকধ- 
বিধানকেই বহি প্রকৃত পন্থা হিলাবে গ্রহণ করিতে হয়, 
তাহ) হলে ফ্রান্স, বেলঙ্রাদ, হলা, ডেনমার্ক, 
নরওয়ে, ফিন্ল্যাও এবং পোল।।ও্ড প্রভৃতিন্ত পতন সাধিত 
হাল কেন এবং কেনট বা তাহাদের অধিকাংশ অধি- 
বাদীকে প্ৰদেশ ছাড়ি অশ্ব আশ্রযপ্রার্দী হইতে হইল? 
আমাদের ক্কতব্ড নানক এবং শাসকৰৃন্দ কি সাদান্ত ক্ষণের 
জন্তও স্থির হইবা চিন্তা কাথা বুঝিবাও চেষ্টা করিবেন যে, 
হঙ্গি কোন দেশ এবং ফোন জাতির পক্ষে সামরিক উৎকর্ণ- 
বিধারই তাহ? শান্তিতে আত্মরক্ষার প্রথদ পথ) বালব গ্রীন 


বঙগহ্রী ৮ম বগ 


[২ খও-১য লংখ্যা 


ইংলহ, জার্মানী, ইতালী, কর্ছিহা এবং জাপানে সমগ্র লোক" 
সংখ্যালহ মন্ষ্থাগাতির প্রতোকের হদছে রাজত্ব দ্বাপনে 
সখ হইবেন। রি 

আমাদিগের প্রন্তানের দৌকিকত| স্বন্ধে প্রশ্ন উত্থাপন 
করিলে, আয! লানন্দে সে গ্রশ্বের উত্তর দান করিতে প্রস্তুত 
আছি 1৪ 


করিতে হয়, তবে ইংলণ্ডের বিক্দ্ধে জার্মান আক্রমণের 
আশঙ্কা ব্রিটিশ কাতি আজ সমস্ত হইখ| উঠিরাছেন কেন 
আমাদের আঅভিদত, গ্রতোক দেশের আঞাতটী 
বিশৃংখল| দমনকলে লমসু-লক্জ। কিছু পরিমাণে এবং প্রকারে 
বাযোওনীন্ বটে, কিন্তু জার্মান তি সমর-দদ্মাকে বর্তঘানে 
বে পরিথাণ বৃদ্ধি করিগাছে, তাহ! কখনও কাছারও পক্ষেই 
কল্যাণনক হইতে পারে ন|। দৃশ্রতঃ দনে হইতে পারে 
যে, ছাশ্বান জাতি সম-লছদ। দণধিকতনরূপে রুদ্ধি 
করিস্থাছে বনিচ্াই তাহার দেশের পর দেশ আক্রমণে লদখ্‌ 
হইয়াছে, কিন বিশ্ব-বালীর সমক্গে শুনির্দিই ভাবে ঘোষণ। 
করিছার কাণ আমাদের বর্তঘান বে, পরবতী পাচ বৎলর 
কাল বৈধালংকারে প্রতীক্ষা করিলে, তাহার! প্রত্যক্ষ 
করিবেন, কি পরিমাণ হঃখ'ছুর্দশ। জার্মান জাতিকে সহ 
করিতে হ:তেছে। জা্্নানীর জযলারকে উপমা-দাহাবে! 
বুকাইনার পক্ষে এট উপমাই উপযোগী যোগী নিব্বিষাদে 
সৃহাদুখে পতিত হইলে কি ইইবে, অন্ত্র-চিকিৎল| সাথক 
হইয়াছে ! জার্শানয়| বদি, এমন ফি লদগ্র বৃদ্ধেও জয়ী হা, 
তথাপি তাৎায। নিক্দের অনাহার-সদগ্গার লদাধান করিতে 
কখনও পারিবে না, এবং তাকায় ফল হইবে, হুদ্ধের উত্তেজনা 
জস পাইলেই অনক্িকাল মধোই জার্শ|নীতে 'আছাবৌর 
বন্টন হেতু অক্কতপূর্কক্ষপে গৃহ-বিধাদ হুচিত ছইবে। 
শক্রগঙ্গ বদি সংরণিন্সায় লেলিছান্‌ হইছা থাকে, তবে কোন 
প্রকার লমর-লজ্দার সহাগতাতেই বৈদেশিক আক্রমণের 
হস্ত হইতে কোন দেশ সম্পূ্ণণে আত্মরক্ষা কারদা উঠিতে 





ক শৰি উইনৃলী হক্গছীর ২৯শে জুন সংখ্যা পাশ হুল ইংয়ানী। 
সন্বর্চ হইতে 
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পাতে না । অন্তরের বিক্রন্ধে বাঁ ধারণ কহিলে উতর পক্ষেই 
প্রাণ ছতা। হইতে বাধ্য এবং ধদি একটি মাত্র বাকিকেও 
নিত হইতে হয়, তদবগ্থাকে সম্পূর্বন্তপে আত্মরক্ষা সলা চলে 
না) ওপর, জান্দানী বে-তাবে ঘুছ পরিচালনা করিতেছে, 
আধুনিক লেই প্রকার বৃদ্ধ বদি দীর্ঘ কালে জগ চলিতে 
থাকে, ভবে তাহাতে চরাচরের অবস্থা এক্ূপ দাড়াতে 
পারে, ধাহার ফলে তীঘণ বৃমিকল্প এবং আছ়েরনিরির 
বিস্ফোরপাদি পর্য্যন্ত সংঘটিত হইতে পারে। 

আমাদের এই বক্রবোর মর্শ উপলদ্ধি কন্তিতে হইলে 
স্বরণ রাখিতে হইবে বে, দর্কবপক বাহুমণ্ডল বিকি 
যাঞ্রিক এব ঘাসাগনিক ক্রিথার ফলে অলংখা জলাবিন্দুতে 
ফরিযন| পড়ি অডঙল লখুড্রের সতী করে। এই অতল 
সদুত্তর আবায় বিডি য/গাছনিক এবং থাক ক্রিয়ার মাটি 
স্বষ্টি করিয়া সমগ্র পৃথিবীর উত্তবর কারণ হতেছে। এই 
বৈক্ঞানিক তথা৷ আধুনিক বৈঞ্ঞ।নিকর। ন। জানিতে পারেন 
এবং তাহা! ইং! জানেনও না, কিন্তু তথাপি ইহ! লতা 
এবং প্রকৃত বিভানে৷ ডিলান ছাত্র মাত্রই ইং উপলব্ধি 
করিতে পারেন। বৈভানিকগণ বনি উপনন্ধ করিতে 
গারিতেন ফি তাবে পৃথিবী প্রতিদূচ্তে হল লমুদ্র হটতে 
অপুংপঞ্দগুজরপে তাহার উপাদান সংগ্রহ করিতেছে এবং 
কি যাবে আবার এই অতল লদুদ্র তাহার অন্তত এবং 
তাহার শ্রাণ'কণিকালমূহ দর্কাবাপক বাযুদণ্ডল হইতে 
লাভ করিতেছে, তবে ভাছার! শচিরাৎ বৃঝিতেন থে, 
সাবমেরিন, টগ্পিডো, ইউ-খোট এবং মাইন প্রভৃতির কলে 
সমুত্রে॥ শক্যন্তরে অতি দাতার আলোড়নের শৃতি হইয়া 
ভূমির খঝাবিক কাধ/আ্মে অনিয়ম নিশ্চই খ্টিতে পারে 
এবং ফলকঃ. ভূমিকম্পও ঘটতে পরে । হইতে পারে বে, 
বর্তঘান বৈজ্ঞানিক্ষগপের এই বিজ্ঞান অপরিজাত, কিন্তু গত 
মহাযুদ্ধের পরে জাপান, আদেরিক৮এংং ভাওতবর্ষ অঞ্চলে 
বে তৃদিকম্প ঘটে, তাছার কথা দনে রাখিলে ইহার লতঃত! 
উপেক্ষা করা চলে না। সামাঙ্গ বিন্েনা-ুদ্ধি হইতেই 
অনুমান করা ঘাইতে পারে বে, দাটিঃ অত্যন্তরকাপে ধর 
তেন কোন বিপর্ধাহ ঘটিতে দেওয়া হয, তাহ! হইলে আমনের" 
গিরির উৎপাতের উদ্ভব হইতে পায়ে । মীর স্ব/ভাবিক 
উর্বয়াশক্তির বিজ্ঞান ভ্রান্ত ভাবে লরিভাত হুইতে পাঞচিলে 


সম্পাদকীয় 


১৩ 


বুঝ! যাইনে কে, সর্ক্মগ্ালী হাদুবও্ুলে বদি এরোপ্লেন 
প্রনৃতির অনিহ্মিত চলা5ল-জ'নত অস্বাভাবিক বিশৃংগল। 
খটিতে দে ওছ। হয, আঅপুঞা জমীর উপরিভাগ হদি রণ-সমন্তার 
এবং গালসনবূত্রে বিধাফ কার্যকলাপে রানায়নিক ক্রিয্না- 
প্রক্রিয়ার দ্বারা বিধ্বস্ত হয, তবে আমীর এই 
স্বাৱ।যিক উৰ্দৱাপকির অন্ধ-শাস্থের সমান্র-শ্রেমীর 
( arithmetical pProgreasion-aT ) অনুপাতে সুনিশ্চিত 
জপে ছাল ঘটতে বাধ] । এই সফল সঙ) ছুনদিগের উপলদ্ধিত 
অতীত হইলেও, ব্রিটিশ রা্রনেখাগণ ঘখন নিজদিগকে জ্ঞান 
এবং গ্থাস্থবিচাবের মূর্ত প্রহীক বলিছা প্রগাছ করেন, তখন 
তাহাদের ইঃ! সহজবোধ। 83] উচিত। এই লঙালদুত 
উপপন্ধি করিতে পালে বুধা হাইবে ধে, বর্তদান প্রকারের 
খদ্ধে জলা করিয়া আান্দানগাতিত বিপক্ষে ত্রিটশের বিজ 
হইবার কোন্‌ মূলা খাকিতে পা না, কেন লা এট কার 
দুদ্ধের ফলে জমী স্বাভাবিক উ্ব্াণকি ভীষপতাবে ্ষাতএস্ 
হই থাকে। এমন অনেকে ত তো আছেন, বাহার 
আমাদিগকে এক্ষণে উপেক্ষা করিবেন, এদন ফি সমাদিগকে 
হয় তে| পরিহালও ফরিতে পারেন, কিন্তু তাছাবিগের এনে 
ঝাখ। কর্বয। ঘে, স্বাছ)প্রদ মাহাধে।র আবস্তাক মত পারমাণ 
উৎপছ করিতে হালে জর হাভাহিক উৎপাবিকা-শক্ষি 
ব্ূপরিহাধ রূপে প্রন্থেওন এবং ইহার অঙাবে ম্খুজতির 
পার্থিব খস্িস্ধ রক্ষা পান্ত জসয্য1 । এই সতোর অন্ত. 
ক্রমেই এবং তত্বত: ইঠ1ত অবঞ্জাহেতু গত কয়েক শতাব্দী 
ধরিও। মনুন্যর্রতিকে বহুতর ও:প-হর্ঘণা ভোগ ফরিতে 
হইতেছে। 

ঝরতে অন্ত-শন্থাযৃদ্ধির পরিকলন। কার্ধাতঃ গ্রথগ করিবার 
পূর্বে কারত দরকারকে আমরা এহখিযনছে অতিশর লক 
ছইবার নিষিঝ পুলযাধ অহুরোধ জাপন করিতেছি। 

বি কারতের বড়লাট বাঁছাদূর ভীবনেয় কোন সময়ে এই 
চিন্তা অতিবাছিত করিত্বা থাকেন থে, কেন বর্তদঘান ধুগে 
শুষ্যজ[তির যবো পরস্পর ছন্য-কলছ, ধূদুংল| এবং এই 
আঙ্থাঙাবিক সমরোন্থাদনার মনোকাবের উত্ত ঘটহ্রাডে, 
তাহার সন্ধান প্রন্বোগ্ন, তবে তাহার ইহ! বুঝিতে বেগ 
পাইতে হইবে ৭! থে, ইহাদের মুলে প্রধানত আর্থিক অনটন 
এবং শিক্ষার ভ্রান্ত আদশ হিন্ভমন। আমাদের বড়লাট 


১৪ 


বাহাতুর বদি এই ক্আাধিক অনটন এবং শিক্ষার ভ্রান্ত আশেকে 
সমস্কার বিষয়ে কোন দিন কোনরূপ চিন্তা করিয়া থ'কেন, 
তবে ভীধাকে ইও বুঝিতে হেগ পাইতে হইবে না কে 
আখি অন্টনেহ সংস্কার সদাধান না হইলে শিক্ষার ভান 
আ/দশোকুত দস্তা সমাধান ততে পারে না| আমাদের 
বড়লাট বাছাহ্ির ধরি ভখ৭ চিন্তা করা থাকেন, কি হবে 
এই সর্জবাাপক আর্থিক অনটনের সদন্ত'র লমাধনে পন্তব, তবে 
ওাছার ইহ! ঝুকিতেও বেগ পাওয়া উচিত নহে বে, হদি দেশের 
জমীর স্বাভাবিক উর্ধাশক্ি রক্ষার বাবস্থা কর! বাঃ, তবে 
কোন দেলেই সমপ্রধাধে কোনযণ আর্থিক অনটনের উত্তর 
হইতে পায়ে না। আমাদের ধড়লাট হাহাছুয় বৰি সন্ধান - 
প্রবাসী ছল, পৃথিবীর হিডিঞ দেশের জযীর স্বাড।বিক উর্কয়ো" 
শক্তি বর্তুদানে কি জহন্থা, তবে অলহালেই তিনি জানিতে 
পায়বেন বে, প্রতোক দেশের শ্বাতাবিত উৎপাগন-হ:র (অথ/ৎ 
কতিদ সার বারছারে বিঘা লতি উৎপ(দলের হাঃ) এদন স্বাস 
প্রাণ হইয়াছে যে, কুবিকার্ধা "ছার চাষীর পক্ষে লাররনক 
নাই এবং প্রতে)ক দেশের সমগ্র অধিবাসীর পযোজনের 
তুলনায় এ দেশের উৎপন্ন শের পরিমাণে ঘাটতি উপস্থিত 
হটযাছে। 
পৃথিবীর ধাধতীএ অঞ্চলের জমীর উৎপ্াদকাশকি এদং 
উৎপন্ শত বিধয়ে উপরিলিখিত চপল সন্বন্ডে একহার 
নিঃসনেহ হইতে পারিলে--তধন প্রতোকের নিকট উন্তাপিত 
চৰে বে, জাতিতে জাতিতে পশ্পের এই বে ঈদ! এবং বিবাদ, 
ইস মুলে রহিদাছে প্রতে।ক অঞ্চলের সমগ্র ব্ধ্বালী- 
সংখ্যার প্রেয়োগনী পরিমাণের অন্থপাতে ও অঙ্চলে॥ কৃষিজাত 
প্রত্যেক জধোর উৎপাদনে ঘাটতি । পতে।ক অঞ্চলের দদগ্র 
অৱিবাদী-সংখ্যার প্রত্বোঞুনীয পরিমাণের অনুপাতে ক্তিজাত 
“ত্রযোর উৎপাদনের এই বাটতির ফুলে বহিদ্থাছে সর্ম্ধত্র বিধা- 
প্রত্তি শ্বাভাবিক তাবে উৎপ্জ ফদলের ছারের হ্রাস এবং ইহার 
মূলে রহিয়াছে জদীর স্বাভাবিক উৎপাদিকা শক্তির চাস । 
স্তরে সিদ্ধান্ত ছাড়াহ বে, মমুদ্তজাতিকে থছি মনে 
আপে ননুস্যদমাবের শাঝিঘ পুনঃপ্রজিষঠার জন্য চেষ্টিও হতে 
হণ, তবে তনদেক্তে হুচনায় এমন কাধা-ব্যধস্তা অবলম্বনের 
প্রয়োজন, যাহাতে জনীর শ্বাতানিক উৎপাদক! শক্তি বৃদ্ধে 
পাহ-_এতছাতীত আর কোন উপায় লাউ! 


ব্য বা 


[ ২ খণ্ড_১হ সংখ] 
আঘকা দেখিয়াছি এে সর লজ্জার বৃদ্ধি জদীর 
স্বাতাহিক উৎপাদিকা শক্তির বৃদ্ধিঃ পক্ষে কোন- 


ক্রমেই অনুকুল নহে) আমর! ইহাও, দেখাইছাছি বে 
জী প্বাক(বিক উর্বারাশক্ির বৃদ্ধির সাত! কর| দুরে থাক, 
সমরলজ্জার বুদ্ধিতে এমন অবস্থা ঘটতে বাধা, ঘাছাতে 
ধীর স্বাকাবিক উর্কয়াশকতি দাস প্রাণ্ড হয এবং এমন কি, 
সাহার ফলে ভীবণ রূপের ভূমিকল্পাদি এবং আমে উৎপাত 
সংঘটিত হইতে পারে। 

এই জগই আমাদের পিজা হইহাছে, *দেশ-রক্ষার 
ইহাই কি প্রকৃত পর্ব!" 

ভারতের জমীর স্বাভাবিক উৎংণাদিক! শক্তির বৃদ্ধি কি 
কাবে করিতে ছইবে, আমাদের বড়লাট বাহাছুর ইহ! জ।মিতে 
হলি অবহিত হন, তবে এই সম্বন্ধে কারতীয় খধিগণ কি 
বিধান লিপিবদ্ধ কদ্ঘা গিহাছেন, তা! তাহাকে আদয়া 
সানন্দে জানাইতে পারি। কথি-বিজন লঙদ্ধে তারতীগ 
খধিগণ যাহা লিপিতদ্ক ফর গিহাছেন, বড়লাট বাহার 
খদি তাহ! লম্পূৰ্বরূপে অনুধাবন করিতে পারেন, তবে পূরণে 
এবং উত্তরের অবস্থানে ভারতের আবস্থিতিতে অপরাপর 
দেশের তুলনাত বে একটি বৈশিক্টা বর্তমান, তাহা ভীহার 
সহজবোধ্য হইবে । হৃর্ঘা এবং চগ্রের পহিত অবস্থানের এই 
বৈশিষ্টা বশতঃট ভাপ্ুতদর্ধের জদীতে শ্বাভাধিক তাবে বে- 
পরিঘাপ শন্ত উৎপছ হইতে পারে, অপর কোন দেশে উদ 


হইতে পারে ৭ । 
আধুনিক বিজানোস্ুত নিৰ্ক্সোধ কাধাকলাপহেতু বর্তদানে 


পৃলিবীর প্রতেক দেশ, এমন কি তাহ! স্বাতাধিক 
উৎপাদিক! শক্তি হটতেও বঞ্চিত হইয়াছে এবং তারতবধ্রে 
জমীও তাহা হইতে বাদ ধার নাই। এ৩ৎলন্বেও দর্য। এবং 
চন্তের ভূলনার এই বিশেষ অবস্থান হলতঃট আারতীয় খৰি- 
গণের নির্দিষ্ট পন্থা বখাবখতাধে অগ্রনয় হইলে সাত গাত 
বৎসর কালের দখো জাহার সর্বহনিজ স্বাভাবিক উর" 
শক্তির পুনরুদ্ধার সম্ভব হইবে । এবং ভাযতব্ধ বদি তাহার 
সৰ্ব্মনির স্বাব্/বিক উর্বত1পকি, একবার ফিরি] পায়, তৰে 
লদগ্র জগতের লোক-লংখ)র প্রেরোজনীছ আছার্ঘ] এবং 
কাচাসাল বে, ঝাগ্রতট লয়বরাছ করিতে পারে, ইহ] স।ধারণ 
অঙ্কের হিলাব হইতেই বুঝ ধাইবে। আমীর দ্বালাবক 
উর্দর!শক্কির ।দক্‌ নি! তারতবর্ধে ধাছ! মাত্র সাত-ব্থপর 


শ্রাবগ--১৩৪৭ ] 


ফালের মধ্যে সার্থক কহ। থাকে, আন্ত কেন দেশে হাহা 
স্তর বংশর কালের হবে! ও লম্তস হবে না-_ইছাও বিজ্ঞান" 
গ্রটিত লতা । এই জন্যই আমন গহিতেছি বে, আমাদের বড়লট 
বাহাস এতছ্বিদ্ধে অবহিত হউন্। ভারতের জমীর 
নঙ্তাবাত। বিদিত হইতে পারিলে, জাৰ্শ্মান রা ্রকে, জার্মানীর 
অধ্বাসীহিগের আধীর্যা এবং কাগামালের থাটতি পূরণ বিৎে 
প্রহিক্রুতি প্রদান করিতে তিনি বিন্দুমাত্র ইতস্ত্: বোধ 


মিঃ গান্ধী এবং “৫েটুসৃম্যান” 


সৈনিক লংবাদপত্ের পাঠক সারে ছব্ত জাত আছেন 
থে, সংপ্রতি হিঃ গান্ধী মনুদ্যপ্রাপসংহার নিবাহণোছ্ছেত্ে 
ইংলণ্ড এবং ভারতকে আক্রমণকারী শক্রংস্তে সমর্পপের 
প্রস্তাব আনন করিঘাছেন। দিঃ প্ধীর এই প্রস্তাবে 
“ঝেটদ্ব্যানস-প্জিকাঘ সম্পাদক অতিদাযাত্র বিচলিত হইছ। 
পড়িয়াছেন বলির মনে হু এবং ঘি; গান্ধীর এই আন্ম- 
সমর্পপদূলক প্রতাব লম্পূ্থজিপে জথহীন, ইহাই প্রধাণ কচিবার 
জন্য তিনি সচেষ্ট হইর্বাছেন, কেন না তাহার মত হইতেছে বে, 
ঘু্ধ পরিচালন! বাতীত ব্রিটিশ লাত্রাছোর প্রজবৃন্দের রক্ষার 
আর কোন উপায় নাই। “উ্টদ্মানপ্এর লম্পাদকের 
অতিষত এই বে, বর্তদান অবস্থার ঘৃদ্ধ এবং মহুসপ্রাণংতা। 
কেধল রাউইনৈতিক এবং অর্থনৈতিক দিক্‌ (চাই থে প্রয়ো- 
জনীঙ তাহা নহে, ইহ! ধর্শাস্বাহমোদিত লাধনযোগ। বিষ ও 
ৰটে। গত ৬ই জুলাই রবিবার তারিখের লংখ|া “এবং 
কার রবে ( And in 10312 )৭-৯ধে উক্ত সম্পাদক 
লিৰিয়াছেন : 

শ্বহা (অৰ্থাৎ গাস্থীজীর এই সদপপমূলক প্রস্তাব হিন্দুত্বের 
পূর্ণ ছিরোধী__নবন্ত,। লৈনিকের পক্ষে অস্থতাগ লঙ্জার 
বিষয় এবং তাহার কার্ধাই হইতেছে স্বপারহিত চাবে বৃদ্ধ এবং 
হত্যালাধন, নির্দেশ করিয়া ভৃষ্চ থেখানে অর্জুনকে উপদেশ 
দিতেছেন, গীতার এই ভাব ধরি [দুত্বের প্রকাশক হয়) 
মনোভাব এবং কাধাগ্রেরণার (বিশুদ্ধত। সৈনিকের রক্ষাকবচ, 
কিন্ত ধৃদ্ধ করিতে ন! চাহিলে তাণর ফোন কিছুতেই মুক্তি 
নাই । ইনলামেও এইন্ধপ অভিলাহের প্রতিযাদ দেখা 
যাইবে ।  পৃষ্টদর্শ্মের আনর্পের ভ্রান্তি হইতেই ইংায় 


পশ্পাদকী় > 


কঙ্গিবেন ন! এবং বরা জোর কানা বলিতে পারি যে, 
আাশ্বানীর ন-সাধারপকে তাহাদের প্রন্োজনপক্ষে যথেই 
আহার্থা এবং কঁচাদাপের প্রা সিব: নিশ্চিত প্রতি- 
শ্রুতি প্রান কর। ধার, তবে জার্স্মান রাষ্রের পতিত দুদ্ধের 
বিরতি ছইতেও বিলগ্ব হ?(ব ন। এবং ব্রিটিশ লাম।এ রক্ষ। 
হটবে। সদগ্গ থাকিতে আমর বঢ়লাট বাছাছরকে এখনও 
সতর্ক হইবার অন্ত অহরোধ ভ্রপন করিতেছি । 





উ্তহ । প্রকৃত নির্দেশ ইহান সম্পূর্ণ বিপরীত ( They (6.৫. 
Gandhian creed of surrender) are Uhe 63505 
opposite of Hinduism, if Hinduiem 18 uruly 
represented in tho Gita, where Krishna taught 
70900 6৪৮ it is disgraceful for the warrior to 
lay down his arms and tbat his duty is to 
688৮ and kill without hate, Purity of mind 
and motive absolves the soldier, but nothing 
will absolve him, if he fails to fight, JYolam 
৮০০ directly contradicts the teaching. It appeays 
to be based on n mistaken understandings 
of Christianity. The true teaching is very 
difficult. )” 

“টেটস্য।1৭এন লমগ্র সনর্ভেউ পাঠ করিলে হনে হয় ধে, 
গীতা, কোযাণ এবং বাইবেল সমস্তই লৈনিকগিগকে নির্কি- 
চারে মনুন্য হত্যার হহুদোদন দান করিয়াছেন, সটরেটস্মা।৭* এর 
সম্পাদক ইচাই ছেন বিশ্ব।স করেন! 

ভাৰ্শ্ব।নদিগের এবং তাহাদের সঙ্ঘযোগীদিগের অতিবান 
সার্থক হইলেও বর্তঘান অবস্থার হি ত্রিটশ সাভাজা রঙ্গ! 
করিতে হয় এবং ব্রিটিশ সাভ্রাঞের প্রভাবৃন্দের পৃঃ, ঘাটি এইং 
আত্মীধ-পরিচ্ছকে বিনাশ হইতে বাঁচাতে ছয়, তবে 
আমাদের হতে, তাহার একছাও পন্থা, হইতেছে, শত্রুপক্ষের 
আনীত সকল প্রকার সর্ত স্বীফ(র করিয়া লারা অনতিবি?দ্বে 
দুদ্ধের অবসান সাংন এবং ধূত্ূপৎ তাছাঙ্গের সহিত যুদ্ধাত্র 
প্রতিযোগিতার সুচন!। শ্ক্রপক্ষের আনীত সর্ত স্বীকার 





_ * ৰি উইৰ্লি বদি”, =ই জুলাই সংখ্যাৰ অকাশিত হুল জী 
লক্ষ হইতে । 


১৬ 


করিয়া লওয়ার অর্থ বদি দ্দাতুলদর্পন হয, তবে জাময়া ইংা 
বলিতেএ ইতস্তত: বোধ করিব লা বে, বর্তঘান অবস্থার ভিটিশ 
লামাওা এবং ব্রিটিশ এরঞাবৃন্বকে যদি সম্পূর্ণ অক্ষত রাখিতে 
হয়, তাহ! হইলে ছিটলার এবং তাঁহার লংবেসিগপের নিকট 
ত্রিশ পরক।রের জ।ব্ম-লমর্পণের এাকোকনীছত! রহ্যাছে। 
বর্দান স্ধন্বার ব্রিটিশ সাভ্রাত্য এবং সামাঞাধীন প্রদা- 
বচ্ছের রক্ষার্থ ছিটলার এবং তাছার সংযোগীবৃদ্দের নিকট 
ব্রিটিশ সযকাবের এমন কি আহ্মলমর্পপের ও প্রন্নোজ্নীরত 
রহিয়াছে আমাদের এই যে প্রস্তাব, ত২লঘজে পাঠকদিগকে 
বিশেষ ভাবে গক্ষা করিতে হইবে ধে, কেবল নির্জ্জণ। আহ" 
লমর্পন [্রটিশ সরকার এবং ত্রিটণ এ্রগাবুন্দের উদ্দেশ্তলিদ্ধির 
অনুকূল হবে না,ব্রিটিশগাতির পক্ষ হে ধুগলৎ এমন প্রাকৃত 
রাষ্রনীতিবিদেরও অগ্রসর হওয়া এঙ্থোজন, হাহার! জার্স্মাণ 
এবং আাছাগের গৰবেশীবৃন্দেঃ বিপক্ষে বুদ্ধগত প্রতিযোগিতার 
অবতীর্ণ হইধার সামখা রক্ষা করেন। বুদ্ধগত প্রতিযোগিতা 
বলিতে কি বুঝ এবং কিতাবে তাহার গন এবং পরি- 
চালনা করিতে হবে, এই বিষে আঘহ। পূর্ববর্তী করেজটি 
লংখাছ আলোচনা করিয়াছি এসং গ্রহোজন হইলে পূনয়ায় 
টপ আলোচন| করিব । 

বে ভাবেই ছক, ইহ! অনুমের ঘে. আহঃ! গান্ধীবাদের 
নিলা জাব্ম-লমপণের গ্রন্থাবের সদর্ধক নছি। ইহাই 
আশ্চর্য যে, একদ। বে (মিঃ গান্ঠী হক্ষেপ মাত্র না করিয়া 
পুলিশের লাঠি এবং গুলীচালন|র লক্ষে নীরব আত্মসমর্পপের 
্বপক্ষতা! করিতেন, আঞ্স তিনিই আব লক্রর নিকট দর্ববন্ব 
অঞ্জলি দান করিয়া আংব্মলমর্পণপুর্বক পম্চারপলরণের 
স্বপক্ষতা করিতেছেন। আমাদের স্বদৃঢ় ধারণা, মিঃ গান্ধী 
একটি প্রথম শ্রেনীর ধালাবাজ এবং তাহার মধ্যে শঙ্কতান মূর্তি 
পরিপ্রহ করি) তাসের পাপাচাযী আবধা লীদিগকে বিশ্রানত 
ফরির! তাহাযের ছঃখ-চর্মশার ধৃদ্ধি করিতেছে । 

"এবং ভারতে ( And in 1907৯ )"-শীর্ঘক লন্দর্তে 
“চ্েটসম্যান"-সম্পাৰক লৈনিক কতৃক নির্বিচারে প্রাপসংহায় 
বিধরে ধাহা' বলিয়াছেন, তাহার প্রতি অবন্তি হা আৰা- 
দিগকে এই অভিমত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে, সম্পাদকের 
এই সন্বর্ভটি. সম্পূর্ণ অর্থহীন এবং স্বকীর তালের অতিরিক 
বিধিহ - সম্বন্ধে নত প্রকাশ করিতেও* সণপাদক বিবেক 


বঙ্গজী ৮ম বহ 


[২য় খগ্ত--১ম সথ্যো 


দংশন বোধ করেন ন1॥ দর এই সম্পাগকহুজের 
আভি-আবশ্ভ্ঞাতব/ বিহু হটতেছে এই বে, গীতা, 
কোরাণ এবং বাইবেলের অনুবাদ কিংবা আ্মর-সংগ্রহ পাঠে 
ফুল বীত/, দুল কোজাণ এবং দুল বাইবেলের প্রকৃত বক্তবা 
পারজাত ছববা৷ লল্ভাবলা এবং অপস্থাধনা হুই-ই বর্তমান, 
কেননা এই লঙ্কল অনুবাদ ও লাঘ-পুওক ভ্রাঝিহীন কিংবা 
ভ্রান্ত, উ্তত্বৰ হইতে পারে। প্রাচীন সংগত, প্রাচীন শারবী 
ভাষা এবং প্রাচীন তিক্ত কাঁষায রচিত এই সকল প্রন্থে। মূল 
রচনা! উপলদ্ধি করিব জানলা কঠিঘা ফেছ বদি গীতা, 
কোরাণ এবং বাইবেলের মূল গ্রন্থ প্রবিষ্ট ছইবার সামর্থ) অর্ঞ্জন 
করিতে পারেন, তবে তিনি যুহ্র্ধে বুঝিতে পারিবেন বে, গীতা, 
কোরাণ কিংব। বাইবেলের কোন একটনই পম্পৃণ বিশুদ্ধৱ।বে 
এবং আদোপান্ত অনুধাদ, অথব1 সাঃ-সংগ্রহ পর কোন 
তামার মধ্যস্থতা লন্তব নহে। ইহাদের অন্তমিছিত গ্রতোকটি 
বর্ণ এবং প্রতেঃকট বাক) অর্থ্ো তক, সুর ইহাদের সর" 
সংগ্রহ সম্ভব নহে । এই সকল পুপাগ্রন্থের মূল পাঠ ভি 
তাবে উদ্ভার করিতে হবে, তাহ! ন] পরিজ্ঞাত হউন্া_.এবং 
তাহা পরিজ্ঞাত হাটতে হইলে তাঁহানিছিত শব্বসদৃহের উপলব্ধি 
এবং জ্ঞান অতি অবন্তন্ধপে রোজন-- ইহাদের কোন একট 
বিষয়ে উল্লেখ পর্য্যন্ত পাপ। এই লকল পূণাগ্রস্থের হুল 
পাঠ করিবার উপযোগী সা দর্থা লাত করিতে হইলে, তদিদ্দুক 
বক্তিকে স্বষীন্ত দেছমধো উপলব্ধি করিতে হইবে, প্রথমতঃ, 
কি করিয়া তাছার শব্মেচ্চারণ-লাদথোর উত্তব হয়; দ্বিতীয়তঃ, 
বিভি প্রাণীর ভাহ। বে-সকল মূল শব্দ লইয়। গঠিত তাহার 
কফোন্টির কি নিগৃঢ় অথ ; তৃতীরত:, ভাষান্তর্গত বিডি মূল 
শব্দের সংবোগ-বিয়োগঙ্গাত কোন্‌ শব্দের কি নিগুঢ় অর্থ। 
এই তাবে অগ্রসর হষ্টরা বেদ, বাইবেল এবা কোরাণের হুল 
গ্রন্থের পাঠ উপলদ্ধি করিবার সামর্থ্য-লাতে বে-ব/ক্জি ক্তকার্ধা 
ছন, তিনি সমগ্র অপ্ডজাতিকে ছঃখ-ছদিশ। হইতে রক্ষা করিয়া 
তাহাদের আপকর্ত) হন এবং দেখত। আখ্যা লাঁত কর্িরা 
খাকেন। অস্ত পক্ষে, ভ্রান্ত সহুবাদ এবং লার-পুক পাঠ করিয়া 
ফে-ব্যকি বেদ, বাইবেল এবং কোঝাপের জ্ঞানলাত হইর্াছে 
বলিগা মনে, করিত্বা থাকেন এবং তজস্ত গর্যা বোধ করেন, 
সে-বাক্তি লন্বভান স্বরূপ হইরা পড়েন। বছা মামাদেন কখ। 
নহেঁঁ_ও লকল পুণাগ্রস্থের প্রতোকটি ইহার দিবা-নি্দেশ 
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বহন করিতেছে। আবা।নৱিত শানে প্রবির হইব 
বিনি পুণাপ্রন্থদদূহেই কোন একটিরও সূলেল্প অর্থ অনুধাবন 
করিতে পারিবেন, তিনি অচিরাং আবগত ছইবেন দে, গত 
তিন হাজার বৎসর কালের মধ্যে অবতার বলিয| কথিত 
শাকালিংহ, ৰীশুধৃ্ট এবং নবী মংশ্মদ_-কেবল এই তিনজন 
বাজি এই সফল পূণ।প্রন্বের মূল পাঠ লম্যক্ঙাবে উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং তাহারা ব্যতীত এই কালের 
মথে) এ তাবৎ কেংই এই সামর্থ) অৰ্জ্জন করিতে পাঙেন 
নাই) ইধারই নিদিত অবতার বলিয়া কথিত এই তিন ঝাকি, 
তথানীস্তন মনন্যতাতির চরম ছু:খ-দুর্মশারর আপকর্ঠা হইতে 
পাইলেন 

আমাদের এই বরুবোর লক্ষ) হইতেছে যে, পাঠকগণ বেন 
বুঝতে পায়েন নীতা, বাইবেল এবং কোরাবের বেন 
ইহাদের ফোন প্রকার অনুবাদের মধ্য্বতার লন্ধ হয, তাহা 
নির্ভঃযোগা নে, সুতরাং এই পুণাগ্রদমুছের দশ ধিধয্ে 
পছেটদ্থাানপ-সম্পানকের ঘে-জ্ঞান, তাহা বিশ্বালের অহোগা। 
আমাদের লন্ধ প1ঠর হাথ সম্বন্ধেও প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে 
পারে ॥ ভাধার উত্তরে আমাদের বক্তব্য, এই সফল পুপা- 
গ্রন্থ হইতে আমরা বে-গাঠ উদ্ধার কচিয্নাছি, কোন ঝ।ক্তি 
তাহায় উপর নির্ভর করিবেন, টং! আদাদের কাথা ৭ 
ধডপি আমরা ইহ নিশ্চিত জানি ঘে, ইহাদের কোন প্রকার 
অনুবাদ পাঠ না করিস! আমরা ইহাদের মুল এসবই পাঠ 
করিস থাক এবং তন্বিহরে সকল জীবের তাধানিহিত যুল 
শঝলমূহের ধিজ্ঞানই আমাদের পথ-প্রদর্শক॥। পাঠকগণকে 
কেবল আদর! এই অনুরোধ জ্ঞাপন করিব বে, এই সকল 
পুপাশ্রন্থের সততা বাছাতে রঙ্গ! পা, সেই নিমিত্ত ইাছের 
পাঠ ব্যবহারে গীছার। বেল অন্ততঃ তাহাদের হিযে6ন-বুদ্ধির 
সহায়তা) গ্রহণ করেন। 

আমরা মকলেই বিদিত আছি বে, €কান একটি জনা প্রাণ 
লংহার অপব। ছত]। কুত্রাপি পুণ1ক16) বলির। ধা) হয় না। 
আনায়, ছুতাকারীর পক্ষে প্রত্যেক দেশ এবং প্রত্যেকটি 
জাতি শ্রাশদণ্ড বিহিত করিত ন! 

স্বকীয় দেৱধাতাক্করে হিনি অষ্টার ক্রিয়াকলাপ এবং ঘদুয়- 
দেবের রক্তমাংনের (ক্রয়াকলাপে কি পাখক) বর্তদান, তাহা 
উপলন্ধি করিতে পরবেন, তিনি মঠিরাৎ উপলক্ধি করিবেন 
৩ 
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হে, সঈশ্বর-বিদিত কার্ঘ। সর্দগ! মহুদাকতিয পক্ষে কল্যাপজলক 
এবং এই আই প্রযাদ-বাকা প্রচলিত আছে বে, “পরমেশ্বর 
সর্কাদগ্বলমত ।” প্রতোক জীব-ভজীবনে পরম্পর/-ক্রষে শুন, 
বিকাশ, জন্ম এবং (ঘিকাণের ॥ক্ষ, ধ্বলে ও বিনাশ পরিলক্ষিত 
হুইরা থাকে । ভীবদেছের এই পাচটি অবস্থার আদি-কারণের 
অহুলন্ধান-প্রন্থাপী হইলে সঙ্গে সঙ্গে বুঝা ধাইবে বে, জ্ীব-অরৱাই 
জন্ম, বিকাশ, তথা জন্ম এবং বিকাশ-রক্ষা্জ আদি-কারণ এবং 
কোন দেহের ধ্বংস (কংব। মৃতু সাধিত হুইতে পারে, এন 
কোনও কার্থ। চাচার দ্বারা সম্ভব নহে । ইহাও বুঝা ধাইৰে থে, 
মাংল এবং বক্র উতা।দিয় কামনার মঘোই এছন কিছু নিছিত 
পাকে, ঘা$। বরুন্য-জীবনের ধ্বংল এপং মৃত্যুর কারণ ছয়। 
পরদেশ্বর নঙ্গলম্ধ এবং জীব-্রষ্টা জীবের জন্ম এবং বিকাশ, 
তথা জন্ম এবং বিকাশ-রক্ষার দূল কারণ, কিন্তু তাহার ধারা 
ধ্বংস এবং মৃতু! বিহিত হছ না, ইছা হদি সভা হয়, তবে 
পূুণাপ্রস্থসৰূতে পৈনিক কর্তৃক কোন প্রকার ননুস্ প্রাণলংধার 
অহৃমে।দিত হইয়াছে, এইরূপ ফথ। বলিলে কি পুণাগ্রন্থসমূদের 
“দিবাত্ব'কে তাছা আহত করে ল।? আমাদের পাঠকবৃন্ধকে 
জাময়| অনুরোধ করিতেছি, তাহারা ছাদের বিৰেচন!- 
বোধের সান্তা উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করুন থে, বে-কা্খ। 
ইশ্বর-বিহিভ কাধোর সহিত সমানধন্টী নহে, সুতরাং বাং। 
অপবিত্র, সেন্্রণ কোন কাধে। কোন শ্রেণীকে প্রেরণাদান কি 
পুপাএ্রন্থের পক্ষে ঈশোতন নহে? অনুত্মাত্রেযই বিবেচনা" 
বোধে হয়! পড়িবে বে, মহুদ্প্রাণ-সংহার কখনও ফোন পুখা- 
অন্থের অনুমোদিত হইতে পারে না। এতদ্লতেও কোন 
ব্যক্তি ধদি পূণ/গ্রন্থের কোন একখানি হইতে ইহার বিপরীত 
কোন ধিহন্ব নংগ্তং করেন, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে বে, 
তিনি প্রকৃত পাঠের উপলান্ধতে সমর্থ ছন নাই। বস্তহঃ 
গীতা কিংবা কোরাণ কিংব! বাইবেল কুত্বালপি কোন 
অবস্থাতেই দহুষ্য প্রাণ-সংছার অন্থমোদন করে নাই। 

সীতা বে, কোন অবস্থাতেই মধুব্যঞ্রাণ-সংহার অন্ুযোগন 
করে নাই, তাহ নিমোদ্ধত প্লোক হইতে সুস্পষ্টরূপে বুবা 
ধাইৰে :_ 

শো দিভাসৰবত্বো ৰিশোপক্ষেদ আছৰান্‌।” ২৪ জবার 
“প্ক্ষা-ঘেৰনদূত্ৰেৰ দনূযোৰেন তাত । 
লর্ঘতুতনে সন্দেছং লগে বাপি পংপ্তল ॥'” এছ অবায়। 


১৮ 


এই সকল মোক সমাক্‌ চাবে হবজঙ্গঘ করিতে পাহিলে 
ৰেখ! হইবে বে, অনু ঘাণ-সংধারক কোন ধু্ধ-ধোদণা 
কেবল লতা নিবিদ্ধ ॥র না১, উাতে হস্ম-কল€ পযন্ত নিধক 
হায়াছে এ৭ং দ্ন্-কাহ বাতীত কখনও ঘুন্ধ সংঘটত হইতে 
পারে নাঃ অর্থাৎ সীতার কেংল ধৃদ্ধ বেলিহিদ্ধ হটছছে 
তাহ নহে, উহ।তে ধ্বংস বৃত্তির পথ্যন্ত নিষেধ কর! হইছাছে। 
সীতার সমগ্রাংশ বখাথ তাবে অনুধাবন করিতে পারিলে বুঝা 
ধান্যে বে, [ক করিয! *ন্থ-কলকের মনোকাব, তথা যুযুংস। 
মহগ্য-চিত্ে লংকাদিত চয় এবং কি করি! উহা দদন করিতে 
হং, তাহ) প্রদর্শন করা? সীউ1র দুল উদ্দেশ।। 

শীতার দ্বিচীর অধ্যাৰের কেক শোকে--ধাহাদিগকে 
অধবাসমাঙ্র শৃষ্ধণা-রক্ষা্থ দহুধাদেহে স্বা্াবিক আম্মরক্ষার 
লাম) ধৃদ্ধি করিত ।॥--সেই ক্ষত্রঘগপের মনোভাবের 
আলোচনা করা হই চাছে । এই সকল প্লোকে, ক্ষত্িচগণ, হখন 
তাহাদের স্থাতাবিক আব্মরক্ষ'র সামর্থা বৃদ্ধি করেন, তখন 
কি করিয়া স্বতঃঃ ংশ্ব-কদধের অতীত হইনা থাকেন, এবং 
কি করিত) ই ভ:ব দমন ন| কহিতে পারিলে তীচারা বহুবিধ 
ছখ- দশা প্রশীড়িত হইয়া থ/কেন-তাচাই প্রদশিত 
হইছে । কতপর নির্ষেধ জনুবাদকার এট সকল প্লোকের 
ব্রান্ত অপবাদ করি ইহাতে যাও বুঝানো হইয়াছে, 
ভদ্িপগীত অর্থ প্রচার করিগ্ান্েল। টী যা-'মধচ!র মহাঝাযতের 
অন্তু । মহাডাাতের একাই ধরি খুন, বৃহৎ (কিংব| ক্ষ 
তা ঘন্ব কলছের লমথনই কইতে, ৩151 হইলে ধৃদ্ধ-সংজ্তান্ত 
পর্যন্যুছের পেবে তিনি লফল খোসা সমাক্‌ পত্তন চিত্রিত 
করিতেন না। পুগাপ্রস্থ মাজত ধথাধখ কাবে পাঠ করিতে 
পালে দেখা ধাইবে খে, ইার অঙ্কুতণ মূল উদ্দেশ্য হইতেছে 
ছন্দ-কলহেয় কুক্ষল-প্রযাণ। মহাভারতে যেসকল হিকিছ 
বিবযক তথা আলোচিত হইয়াছে, তাঙাষের পরস্্রয় সম্পর্ক 
দিনি সভাই বুঝিতে পারিবেন, এবং তাহা আত্মস্থ করিতে 
পারিবেন, তীলকে স্বীকার বরিচেই হইবে বে, নহাজায়তের 
কুক্রাপি ধৃদ্ব-ঘোষা' অথধ1! কোন প্রভা ছম্ব-কলছের আৰ 
অনুবোদন কর! হটদ্বাছে, এরূপ ব্ঃদান কর! লম্পর্ণ 
বপঠীন./, 2 

কাধানিহিত শৰ-বিভান-সহারতাত কোরাণ “এবং 
বাইবেলের, মূল এ বাবদ কথে পাঠ করিতে পাতিলে, 


ৰজ্জী-৮য বধ 


[২য় খওঁ-১ম সংখ্যা 
তাৰা হইতেও বুঝ। হাটবে থে, ‘উিজযেৱই অন তদ মূল ইদ্দত 
হইতেছে হম্ব-কলছগ্রহ্ত ফুল চিত্রণ। কোরাপ এবং 
বাইবেল মূলতঃ বে-ভাথার (লিখিত, ব্রন তখাকখিত 
সুদলঘান এবং খু্টানগণ তাহা! বুঝিতে পারেন নাই হলিয়। 
তাহারা উহাদের ভ্রান্ত অণু॥াদ করছ। “চেটুলদ্যান"- 
পত্রিকার সম্পাদক লন সং, অধ বুদ্ধিহীন ব।ক্রিদিগকে 
বিপথগাণী করিছাছেন। 

কোরাশ-এর *আল্‌-ফারকুয়ান (4) Farquan)"-cর 
জধারে ঘেখানে এক হইতে বহর কারণ আলোচিত হইয়ারে, 
তাহা সঙাছৃন্তপে আত্মস্থ করিতে পছিলে দেখ! হইবে বে, 
কোণ অগ্ধা্ীও বাকি এবং জাতির থে) ছন্য-কালের 
মনোভাব রক্ত এংং মাংলের শ্বনাব হইতে, ম্বতঃই উদ্ধত 
হয, কিন্ত উ ব্যাক কিংন। জাতি বদ ইত গদনোপার না 
পারচ্জাত থাকে, তা! হইলে তাঙাদেহ বিবিধ দুঃখ-য়েগ 
হুনাশ্চহন্ধপে ছনিবাধ)। 

“বাটবেল’-এইর “জেনেলিসজাগের নং আথাছের 
পঞ্চম দুয়ে দমাক্ছপে প্রবিষ্ট হটে পারলে দেখ! ঘটবে 
যে, বাইবেলও দর্করকার হত সপ্পর্ণচপে নিদিদ্ধ হইছে 
এবং ইহার ফুঞাপি ঘুদ্ধে দহ্রন্য-হত॥ার নির্দেশ নাই । 

ব্ধমানে লমগ্র দহুন্চগাতির নৰে৷ কত চিনন, গড়ত 
মুললমান, তথ| প্রত পৃউন একেবায়ে নাই বঙিতাং 
আমাদের মনে হয বে, “েটলমা|ন"লম্পাক এরপ কথ। 
হলিধার লাহল করিয়াছেন বে, সফল পুপাগ্রন্থেই ঘৃদ্ধে সগ্বন্ধ- 
প্রাণ-হতা) অহসোদন করা হইয়াছে, (কন্ধ তথাপি কেছ 
ভাঁহছাকে কশাঘাত করিতেছেন না, কিংবা পিত| হে তাে 
নির্বোধ পুর সুবুদ্ধি আনহনের জনত তাহার ক্ণদির্ঘন কচির 
খাকেন, সেন্স ফোন নিগ্রহ তাহার কতোগ করিতে 
হইতেছে না। 

কেবল বর্শ-দৃরি* হইতেই “টেটলদ্যানশ-সম্পা্ক যে, 
এই "এবং ভারতে ( A0d in [0408৮ )শীধক দসৰ্মর্তে থাধ! 
লিৰিয়াছেন, তাছ! সম্পূর্ণ অর্থহীন তাছ। নহে, ঝা্রী এবং 
অর্থনীতি, এই উদ দিক্‌ ছইতেও ইছা অৰ্থহীন । আনহা 
তাছাকে জিজ্ঞাসা করি বে, বৃদ্ধ এবং হুন প্রাণ-হৃত্যা ধরি 
মন্যা-সযান্ধের কাহারও ক্রেন রাইীহ এবং আধিফ উন্নতি 
সান করিতে পাহিত, হলদে ইউরোপের মধাদুদ্ধ লে 


শ্রাবণ--১৩৪% 0 


হইবার পর হইতে খুশি প্রতোক অকসকে এমন 
এাইীর বিপর্থ/য ও আখিক হুর কোগ করিতে হইতেছে 
কেন? এই সুসপাদব-পুলবধিগকে অত-সংহগ্ড বুঝতে 
হইবে বে, খু এ৭₹ দহুযপ্লাণ'হত্য। মহগালঘাগের কাহারও 
পক্ষে কোন কল্যাপ-লাঘন করিতে পানে না এ৭ং ভিউ 
জার এই লংশুদানের নির্কদ্ধিতাত্র এরই নির্দেধ ব্রিটিশ 
জনদাৰাহণকে আজ, বে-পুপান্থতি ত্রিটশ সাব্রাজ্জ তাহাদের 
পরিশ্রণী এবং পূর্পুরধগপের  ঘোগ্যতান্থ অর্জিত 
হইগাছিল, আহার পতনাশনত্র সন্ত হইতে হইতেছে। 
কদর! জরেছ সহিত বলতেছি বে, কীধণাদপি বীষণ 
অগ্রপজ্ছার বিরুদ্ধেও বিনা আনে আগখাপী নামাজ অঞ্জন 


ওরাণের নৌ-যুদ্ধ $ ব্রিটিশের জয়লাভ. 
পরিচায়ক কি? 

জগঘ।দীর সন্মুখে প্রধান দত্ত্রী চার্চিল ঘোধণ। করিশছেন 
বে, ওয়াণের নৌ'ধু্ধ জাশনীকে ফমাপী নৌবাহিনীর 
অধিকায় হইতে ব'ঞ্চত করত ইংলণ্ডের জহুল।ডেইর একটি 
লোপান-স্বরূপ হইখাছে। আনা দনে করি, প্রধান দততীন্ব 
এই ঘতধাদে ক্রি বর্তমান । আনর( সামরিক জাতি নাহ, 
সুতরাং বে-লকল বিধর সম্পূর্ণ লানরিক নীতির অন্ত, 
তৎলধ্ধী ফোন লখালো$না আমা আমাদের পারিবির 
বিকৃতি বলিল্না মনে কি । বিশ্ব বর্ধমান ক্ষেঞে দাধাস্ত 
বিধেচনা-বুদ্ধি হইতেই বুঝিতে পার ধার থে, ওএণেএ এই 
যুদ্ধ জার্শানদিগের আঅনু্িত কৌশলবিপেধের ফল ন:এ এবং 
হংলও আক্রমণ ধঘদি সন্তরব চঘ। তবে লে আক্রদণ সর্বক 
করিবার পক্ষে ইং! হখেই সহায। করিবে। একাধিক 
ইউরোপীয় লেখক, ধাহার! বিগত কছেক বল বতিযা 
হিটলারের লাদরিক উতকখ-বিধ!নের ফলাফল-নিণরে ব॥!পৃত 
রহিছাছেল। বিবেচন। করিগ্না গিৱাছেন বে, হিটলারের 
লামরিক উৎকর্ষ বিধান বে-পরিমাণ হুউক না কেন, তিনি 
দাদ ক্রান্দকে স্বপক্ষে আনয়ন করিতে না লাহেন, তবে ইংলও 
আক্রমণে তীঁছায় কতক!ধ্য হইবার [নদুসাজ দস্তাবনা নাই। 
কিন একবার হিটলার যদি ফ্র/লকে স্বপক্ষে লাভ করিয়া 
পারী-তে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন, তকে কোন পাৰিব শক্তিই 
তাহার ইংলেণ্ডে আগৎনের পথ নিরোধ করিতে পারিবে না। 
এই সতথাযের পশ্চাতে থে বুক বিজ্ঞান তাহার লক্ধান- 
লাতে বিশেষ কষ্ট পাইতে ছঃ ন।। ইংলও এবং জান্মানীর 
মথে। দিৰিধ ব্যবধান বিদ্ধনান। একট স্বাঝাবিক, ইংলিশ- 
চানেল; অপরটি ইউরোপের সর্াশ্রেষ্ট স্থপবাহ-ীত অধিকারী 
হিসাবে প্রচারিত ক্রান্স। আধুনিক ঘুদ্-লঞ্জালমুছবিষ্ক কোন 
ছাজই স্বীকার না করিত! পারিবেন না খে, ইংলিশ চানেল 
অতিক্রমে সহাঙ্গ হইবার উপহোনী সম্ভার আবিষ্কার জাশ্বান 


সম্পাদকীত 


শন 


এবং কক্ষ/হ উপ|হ বিদামান। হইতে পাবে থে, বর্ধমান 
মহষ।লনাঞ্জেহ এট উপাদ্র অবিদিত, কিন্তু তথাপি আনহা 
বলিতেছি যে, এই উপাগ্র বিদাখান এবং কোন 
দাহিত্ধদূলক পৰাহিৰিঃ সাক ধৰদ ইগ জানিতে ইজ 
করেন, তবে তাগাকে ইহা! বাশ করিছা। বুঝাইতে 
আনহা প্রস্তুত আছি । আমর। আমাদের বড়গাট বাংাদক্ধকে 
এখনও সাবধানতা আবগন্থন করিরা, বে উপারে= মিঃ গান্ধী 
এবং “যেটুদদ।ন''-দম্পাদকের আরা দারিক - বাকিবৃন্ম 
অন্সাধারপকে বিত্রাড কিছ তাহাদিগকে দাং(তে হরা-লিদ্ল, 
করিয়া তুলিতে ন! পারে দেই উপানধ-গ্রহণাথ নিবেদন 
জ্ঞাপন করিতেছি ।* 





জাতির পক্ষে মোটেই অস্ত! নহে। কিন্তু শক্রতাবপর 
ক্রা্পকে পম্চাতে রক্ষা করিয়া তাহার! হদি ইংলিশ চ্যানেল 
অতিকরুন করে, তবে জার্স্দানার সহ? তাঞ্কাদের হোগন্থয় 
ছি্জ হইবে সঃত এই আশঙ্ক/থ পাকতে হুইবে। অথা২ 
শত্ৰুগাহাপর ক্রপকে পশ্চাতে রক্ষা করিছ। ইংলগড জাক্রদণে 
কতকাধ। হউবাজ বিল চিন্তা করিতে হইলে, আপ্দানীকে 
ইংলন্ড অপেক্ষা অস্থতঃ আট দধিক শরির অধিঞানী 
হইতে হইবে -ইংপশিহ বিটশ শক্তির পরাজযার্থ ইংলণ্ড 
শর্ত হিগুপ শক্ি; ইংলিশ*চগানেলে কর।লীদিগের 
আক্রমণ হইতে আপন শক্ত ঝ/১1ই43 ৪ জিডি শাকির 
দেগুণ শ'ক ; ফগালীয়া ধাহাতে গ্ছগপনে আক্রথণ করিতে 
ন! পারে এবং জার্স্থানী ও চ্যানেলই জর্দান লৈঙ্গসজ্জর 
পরস্পর বেগস্থত্র'রক্ষার্ব ব্রিটণ শক লেক! দ্বিগুণ শঞ্ধি 
এবং জার্গ্নীকে বৈদেশিক আক্রদশ হইতে সক্ষাথ ব্রিটশ 
শক্তি অপেক্ষা বিশুণ শক্তি । নর্থ দাড়া এই বে, 
ফ্রান্দকে হদি কোন রূপে লম্পূর্ব নিঃপেক্ষত|-রক্ষার বাধ্য 
করা যায তবে (ত্রিটশের লৈক্ণসংখ্৷। অপেক্গ! মাত্র চারি গুণ 
অধিক পৈশ্বলংখা! সংগ্রহ করিতে পারিলেই ডাশদানী কর্তৃক 
ইংলও আক্রদণ লার্বক হইতে পারে। তদুপরি বদি জার্শ্মানী 
কোন আনে ফ্রান্দেঃ নৈরী-লাৱে কতক[ধ। হইতে পারে, 
ভবে ইংলেছ সমান লামথা-দু্। টৈস্ত লাই হলেও 
আ[ফ্দশে কৃতকার্ধতা লাও সন্তৰ হইতে পারে। রি 

বিশ্বাল করিবার কারণ ধর্তদান বে, 
লতার ভ্রান্ত কূটনৈতিক চাণ বশ 
ফ্রান্সের অনোকাব হতিপুর্কেই উাপীন হইয়া পড়িয়াছে_ 








“দে চৱকুলি বক্গইী॥ ১৩২ দলাই সংস্ধায প্রকাশিত গুল ইংরাদী 
দন্ত হইডে। ঃ > 
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$র1ণের হুদ্ধ ফেখল লেই ত্র পেশ করিল মাত্র) ফ্রান্স হেন 
ইংলণ্ডের শত্রপক্ষতুক্ত ন| হয, ইহ! আমাদের প্রাখনার বিবৰ, 
কিন্ত চার্ডিলের দত্িলতার চালচলন সম্বন্ধে জাদরা এপ 
নিঘাশ হইনা পড়র়াছি বে, ইংলণ্ডের বিকদ্ধে লা্শবানীর সহিত 
জান্সও একযোগে রপক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইছে, তবিষ্যতে 
এরূপ কোন ঘটন। ঘটলে আমর! বিন্বঘাত্র বিশ্ষিত ছইব 
না। আমর! চাগ্চিলের রচনাসমূহ বিল্লেধণ সহকারে পাঠ 
করিয়াছি এবং তাহ! হইতে আমরা এই দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবার কারণ লাও করির|ছি বে, মিঃ চার্চিল বর্তদান দুগের 
একজন খাটি ইংয়াঞ্জ রাজনীতিবিদ_পরিশ্রধী এবং অকপট, 
কিন্ত তিনি চিন্তাশকিংলশহীন এবং জতিমাত্রা্ নানক । 
আমাহের মতে, ইংলণ্ডের তাগে। চার্চিল কুগ্রহ স্ব্প 
জন্মগ্রহণ করিয্বাছেন এবং মূলতঃ মিঃ চার্চিল ও তাহার 
অন্ছচরধৃক্ছের নির্য,তিতাবশতযই পূত-চরিত্র ব্রিটশজাতি এবং 
তাহাদের সহায় তাযতবাসী প্রঞ্বৃন্দকে বর্তঘান দুর্ঘযোগের 
সন্মুধস্থ হইতে হায়াছে। 'আদরা ঢানি, আমাদের কথা 
কেছ কর্ণলাহবে/গ্য বলিয়া মলে করিতেছেন না, কিন্তু রাজা 
এবং তাহার রাজ্কিঃ প্রতি আমাদের কর্ঠবা বর্তমান, ইহ! 
বিচনা করিয়া মিঃ চার্চিল বখন প্রাধাককে প্রতিষ্ঠিত হুটতে- 
ছিলেন, তখন আমাদের ননোকাব প্রকাশ করিব চিন্তা করত 
ছিলাদ, (ক কাপুকবতা চেতু সমৰ্থ হই নাই । কিনু এখন 
মিঃ চাৰ্চিল এবং তাহার নির্,দ্িতা-পহিচালিত এই দয্বিদ ভার 
লিট যে-শান্তিই আমাদিগকে লাঙ করিতে হউক, আমরা 
শ্রাহ করি না। আমাদের উষ্টগাথক জাতির নির্দেধ শিশু 
এবং রমনী লততরধাক্ককে খে দ্ররবন্বা ভোগ করিতে হইতেছে 
হলিরা আনয়া অনুমান করিতে পারতেছি, তাহার তুলনান্ 
আমাদের প্রাপণ্ডেও আপত্তি নাই। শহতান-্বপ্ধল এই 
চার্চিলের ধ্বংস সাধন করিয়া -ওাহার নির্বোধ কাধা- 
কলাপের ফলে এই শিশু এবং রমণীদিগকে যে-য়সস্থ]় 
নিপতিত হইতে ছইরাছে, তাহ! সহ করিবার শক্তি তিনি 
গান ক্ষক্ষন_ভগবানেজ নিকট ইহাই আমাদের প্রার্থন।। 
ওয়াশের এই খণ্ড-দুদ্ধের খন ইংলণ্ডের পক্ষে সর্জানাশঞজনক 
হইঙার শতকর! নিরানযই অংশ আশত! রহিয়াছে, তখন 
ব্রিটিশ জাতির অয় ছিসাবে ইহাকে জাহির করা কি লঙ্জাকর 


নহে! 
শক্তিশালী জার্শ্মাশার বিরুদ্ধে ইংলণ্ডের বুদ্ধে - রানের 
দৈৰ) বে সম্পদবিশেৰ ইহা কি সভা নহে ? এই মৈত্রী সু 


হঙ্গতী--৮য বর্ষ 


[ ২৪ খও-_-১ন লংখা। 


করিয়া লাদান্ত একটি শৌ-ুছে চয়লা কে কাত ছিলানে 
জাহির করা কি বুদ্ধর পচিচাহক | ফ্রান্সের লক্ূর্ণ পার্স 
পরিবর্তন হি্ধ করিধার উদ্দেশ লইছ। গ্রে হিটলার এবং 
সুদ্সোলিনী উত্তরে ওরাণের সংঘরধহল হইতে প্রেচ্ছাদ দুরে 
ছিলেন, ইহ! সন্দেহ করিবার সর্বপ্রকার কারণ বর্তণান। 

অন্থকল্পার বিধর এই বে, বর্তমান কুটনীতি"বিদ্ঞার 
হন্ক্ষেতর ইংলও কর্তৃক টেপ অর্থহীন কার্য সংঘটত 
হইতে পারিল ] 

ছটসম্যানের বে নির্ষেধাধ লেখক মিঃ চার্ছিলের প্রশংদা” 
কীর্তন মুখর, আমরা তাঁহাকে অতিশ(প দান করিতেছি । 
ভীহায় স্ব্তণ থাকা আহক হে, বিটিশ জনসাধারণের 
অধিকাংশের মত-সাম্যে দি; চার্চিল আজ ঝিটশদিগের 
প্রযান-দন্ধত্ব লও করেন নাট, ক্তিপদ্ধ ক1ওল্ঞানহীন জিটশ 
রানেতা আকন্সিক বিপদে অতিখাতর বিচলিত হইয়াই 
এই কাথ। সম্পানন করিঘ্বাছেন । 

কোন সাংবাদিকের পক্ষেই এমন কোন বিবরের উল্লেখ 
অনুচিত দাহ দাধাঃণের পক্ষে শক্ষার সৃষ্টি কণে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই, বিন্ধ ইঠাতেও সন্মেহ থাকা| উচিত নে 
খে, আদি ওবিষ্যং সন্ন্ধে ত্রান্্ ধারণার স্ব্টি করা 
চিন্তাশীল জনলাধারণের বিত্র্তি উৎপাদন এবং তীহাদিগকে 
বিপথগামী করিবার আহ সন্দর্ড রচনাও সাংবাদিকের পক্ষে 
ঝনুচিত । বিপদের জন্তু প্রস্থত হইয়া সম থাকিতে সাধধানতা 
অধলব্বন কি আকন্মক বিপধে পতন অপেক্ষা কামা নহে? 
অনেক দিক্‌ হইতে (বিচার করিলে, পদ।বিষ্িত প্রাধান-মন্ত্রীয় 
কার্ধাকলাপ লমালোচলা হছতো। সমীচীন নহে, কিন্ত যে প্রধান 
মন্ত্রী আন্ত পথে চালয়াছেন, ও|ছার কার্ধোর সমর্থক সদালোচন| 
করিত জনসাধারণকে বিপথগামী কর! অপেক্ষ! নীরব থাকাই 
কি শ্রেছ্ নে? 

বৰ্তণানের এই অক্কূতপূর্মম বিপদ্ক্ষণেও আদাদের বড়লাট 
থাহাছহ ভীংার কার্ধাকলাপে বে পরম হ্যা এবং ধৈর্য 
তিনি অধিকারী বালির, পরিচ দান করিতেছেন, তাহাতে 
আগাদের তাহাকে বলিতে হচ্ছ! হর বে, 'টেটন্দ্যান"-সদৃণ 
সদধিক প্রচারিত এবং দারিত্জনক পত্রিকার সম্পা্ষকীর 
বিভাগ হইতে এই শ্রেণীর দান্রত্জানহীন লেখকনন্থ ধাহাতে 
অপন্থত ছন, তিনি ভাঁধার বাবা আবলন্থন করন ।« 


* “ছি ইইক্লি বগদী"॥ ১০৯ জুলাই দংখ্যার প্রকাশিত বুল ইংরাজী 
লর্ড হইতে । 








ওকেকিলোকি বনাথনল 


ইউনাইটেড, ছটপ-এর অধর্গত জজ্দিয। প্রদেশে একট! 
ধিরাট জলাস্থম ও বন বহুকাল থেকে উস্ম্তববিদ্‌ 
পঞ্ডিতগণের কৌতুহল উৎপাদন করে এপেছে । হানি 
নদীর স্বাতাধিক গতিপথের দুখে স্ব্ট এই জলাভূমি 
এত বিয়াট থে, থু'চ।র জন বৈদ্ঞানিক ছাড়। এর অতান্তর- 
ভাগে সাধারপ লোকে কখনও প্রবেশ করেনি। 

ওকেফিনোকি জল৷ফূণি ভাল করে দেখবার জন্যে ১৯১২ 
লালের মে মাসে আমি স্বপন প্রথম ধাত্রা শুরু করি, সে সঘয় 
দক্ষিণ-পূর্ব জঙ্জিব! প্রদেশ লাধারণের নিকট প্রান্ত অন্তাত। 
প্রানিতববিদ্গণের কাছে এমন একটী দ্বানের মূল! প্রার 
আলিএ, পর্বাতদ।লার অধর্গঠ কে1নও অনা গুণা বা 
লাউথ-লী অঞ্চলের কোনও অনাহি্ত পের লদান। 
বানারকছ লৌকিক কিংপদস্তী এই অকুাকে ছাশ্রন্থ করে 
ঝেড়ে উঠেছিল, আরও দাদার সেই হেতু কৌতূহল ছিল 
ওকেফিনে|কি জন| আল করে দেখবার জন । 


একট লোককে আমি জ[নতাম-লে ই অঞ্চলের ফাঠ 
ও গাছপালা নিয়ে জীংনের অনেকদিন কাযে দিক্বেছে। 
তার নাম জন হপকিন্দ্, ওকে আমি অহরোধ করাতে লে 
আদায় একটী উনিশ বছয়ের ছোক্র! পথ-প্রদর্শক ঠিক করে 
দিলে। ছোকয়ার নাদ ডেক্ডি লি। * 

খাবার একমাত্র পথ হত্থানি থাল। এক সময়ে 
আমেরিকান পৃত-ফুদ্ধের দুদ বিধত বীর হরিদ্‌ ও উইল 
হেল্রি পালিয়ে এসে সুচ্ঠানি খালের পথ দিহে জলাহৃদিডে 
আল্রহ নেয়। তখন খাদের অব! ছিল আল, এখন 





* কালিস হারপায়েছ বিবরণ হইডে। 


- শ্রীবিছৃতিতৃহণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাসমান কাঠত গু'ড়িতে পরিপূর্ণ হছে খালে চলাচলের পথ 
বন্ধ হবার উপক্রম ছতেছে। 

ক্মময়া অনেক দুরে কাউছাউন দ্বীপ থেকে বাত! শু 
করলাম । বারো ঘণ্টা ধরছে ঘন সাইপ্রেস্‌ গাছের বনের 
তল! বিধে নৌকা বেশ্বে লিয়ে বাবা পরে রাত দুপুরের দম 
আদর) বিলিস্‌ দ্বীপে পৌছুলাম। এট ধীপগুলি জলাভূমির 
মাঝে মাঝে অবস্থিত । আও অনেক দ্বীপ আছে, তাদেরও 
লব নানারকম নয 

আনি প্রাণি ও উষ্টিদ্তবেও দিক্‌ পেকে নুযানি খাল 
ও ওকেকিলাোকি ওলা দেখতে এসেছি, সুতরাং বে দুচুৱে 
খালের খোলাজলে নৌকে! ঢুকেছে এবং গ্ধারের শেওণা 
থোলানে! সাইপ্রেস্‌ ও পাইন গাছ দেখেছি, সে মুছতে 
আদার নন জাকই হয়েছে এর সৌনধে, এর নির্নত।থ | 
লেই দিনটি থেকে আমি বায় ২৫ এ অৰুলে এসেছি গিয়েছি। 

মোট চার শ' দিন ছবে, কিংব! তাও বেখি। 

প্রথমে আমার হমপের উদ্দে ছিল এই বনাঞ্চলের 
পঙ্গীকৃদ পরধাবেক্ষণ কর; পরে আমি স্বন্পপাযী জীব, সয়ীস্থপ, 
উজ্চচর প্রাণী, মত ও গাছপালা লংই দেখে ধেড়িযেছি। 

বছ শিকারী লোক এখানে আসে ওুক, উদ্িড়াল, 
বেছি ও বনহিড়াল প্রন্থুতি শিকার করতে । প্রতি বৎসর 
এরা আসে নিন্দি সময়ে--একবার ১৯১৮১৭ সালের 
শীতকালে ওদের লঙ্গে নৌকোতে এখানে আলি। ওছের 
পদ৷ শুন্তাদ, ওকেফিলো(ক আলা নহ্বন্ধে কত. প্রবাদ, 
কত অলৌকিক কাহিনীত খোজ্ই বে ওর! রাখে! 

৯০২২ সালের শ্রীগ্বকালে আছি এখানে 'আতিবাং১ 
করি উতর প্রাণীদের পর্যবেক্ষণ করতে ॥ অনেক ধরণের 
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বায কোটে। সংগ্রহ কৰি সেবার | বত বখন আসাতৃথিতে 
ব॥$, ডাকে, তখন ক্রুশ লাইটের লাহাদে। আমি স্থানীয় 
"হণ রকদের ব1ডের নধো দহেরে| রকনের হাব তুলোছ। 

হুলাতবদির এ আক পদবীর মধে। একটি আইব। স্থান। 

এখানে সেই আনম ছুগের আপা বর্তমান, মানবের 
চাতে বা নষ্ট হর নি। বহুকাল আগে এখানেই একটী 
দুবীয়ের ডাক শুনি-কুনীর গী.গ। করে ডাকে অনেকেই 
বোৰ হয় জানেন না, কারণ অনেকের এ ডাক শুনবায় 
পৌঙাগ্য হয় নি। 

ডাকটী শুনেছিলাদ বিগ.ওয়াটার নামক অঞ্চলে, ওকে- 
ধিলোকি জপার পূর্ব-উত্তর কোণে বনের ধারে। কিন্তু 
2৯২৯ লালে সুস্ানি হদে এক ঝোপের ধারে আমি নিজের 
চোখে একটী গঙ্নরত কুমীরকে প্রতাক্ষ করি, তার ফোটো ও 
নই। 

আও অনেক অন্ত দৃ্তের ফোটেঞ্ক নিয়েছিলাম 
দেবার ১ দক্ষিণ অঞ্চলের নতম খেণাঘুক্ত কচ্ছপের ডিম পাড়ার 
দৃপ্ত, ছাতার পাখার মত লেল্যুক চণের উজ্তংন, হানি 
থালের পাইন-বলের থাখছ ংসে এ$নস ক্রুথিডা বক ডাকছে, 
পশুছারীর হিববধাী তের হাতে ফ্ল:রড_ শে লেচক চীৎকার 
কমছে, প্লাদিশ শেওলার নহে বাসা'নগ।ণত্রত পোনাণি 
বহর, চেলার প্রেইত্রিতে মকড়ল[তে একটা জীবন্ত বাকে 
ডেনে নিয়ে ধাওয়ার কৃত দৃশ। । 

প্রাণিজ্গতের বত অদ্ভূত জিনিস নিঞ্েতর চোখে দেখেছি, 
হ একটা এখানে বলি । 

প্রানি বদের ঘারে একট। চাতকপাখী তার ছানা- 
গুলোকে নির্চয়ে দাটী থেকে কি দুখে খুঁটে খুঁটে খাওযাছে, 
একটা'সাইশ্রেস্‌ গাছের তলার_জার আনি ঠিক একহাত 
দুর বলে দুবপ্রান করছি । পাখীটা মাৰে -সাঝে আমার 
দিকে চেয়ে দেখরে, আবার আপন মনে-ছানাদের খাওয়াচ্ছে । 
আনার শ্রাবণ ফলে না। 

'গসায় বীপে একটা ব্যাকে তর দেখাবার জন্যে আছি 
ব্বামীর' লািটাকে আকিরে বাকিছে সাটীর ওপর দিয়ে তার 
দিকে এগিয়ে দিচ্ছি, আর ধ্যানত ট। ওর পেয়ে জাব্মরক্ষার 
ছকে লাহিটাকে লন্ভবত: তই দেখাবার জরে কুলতে লাগলো 
চসপের গল্পের বিধত বাতের মত। 


বজী--৮ছ বধ 


[ ২ খণ্ড_১ম সংখ্যা 


আদার স্মাপেক্ষ। আনন্দ হয়েছে এই জলাতূদি 
অঞ্চলের শিকাহীদের সঙ্গে আলাপ করে। এদের সাধ বোক। 
আমার পক্ষে কঠিন ছোত-কও হাতে এদের সঙ্গে তানুর 
স্াগুনের চার পাশে বলে ওদের গুণে ডলা-অঙ্কলের কত গল, 
আবীধের হিধরে জাতবা তথা, কৌতিক প্রবাদ ইত্যাদি 
গুনে রাত কাটগেছি, ওদের হত গন শুনেছি। 

গুকেফিনো!ক গলাভূমির শে191 বাড়িন্েছে তার প্রেইনি 
আঞল। এগুলো হচ্ছে বহদুরবাণ্র জলজ গাছের রাজ, 
ধারে বারে সাইগ্রেলের নিবিড় বন) কি অন্কূচ শোর! এই 
অঞ্চলের ] বে প্রকৃতিকে তালবঝ(লে, সে মাসের পর মাল, 
বছরের পর বছর আনন কাল কাটাতে পারে এখানকার 
প্যশীর গাল, বাপের ও কুমীয়ের ডাক শুনে, লাইপ্রেলের 
বনে বাতাসের মর্খ। শুনে। গুবে ওকেফিনোকি প্রেইরির 
সবটাই জপ, এর দবে। ম!টী নেই ফোথাও। 

কোথাও ২) মাইলখাসেক ব)।লঘুক বৃহৎ দ্রদাকায়ে আলা. 
কৃষি, জগঞ্জ খাল ও গ!ছপালাহীন, সুতরাং নৌকা চলাচণের 
বেশ উপঘুক, কোথাও কথেক হাত হ॥ণধূজ দু গর্ভ বা 
ডোবা, এখানেই কৃমীরে দল বাল! বাধে। এর মাঝে ছোট 
বড় দ্বীপ, পাইন ও শ্ইটুবে একুতি গাছের বন তার উপর, 
সমস্ত গাছে সরু দু শেওলার কল ফুপছে। 

মাঝে মাকে বহু একার বাপী দাদ। জগ লিলির ধন, 
তাঁতের চকুচকে সবুঞ্জ পাতার রালি জলকে সম্পর্ণক্বপে ঢেকে 
রেখেছে । কোথাও বা আছে হল্‌:দে ছুগগুয়াল। খালের বস, 
দূর থেকে বড় স্বন্দদ দেখাই । জলের ধারে পিকারেল 
উইডের বন, তার নীল কুলের দল জলাভূমি প্রাপ্তদেশ 
ক্খলো করেছে। জুন মালে ফোটে পেণ্টরুট, নামক জল 
গাছের সামা হুল, আরও নানাপ্রকার জলঞ্ গাছপালা ও 
খালের ফুল । এদের প্রতিচ্ছবি পড়ে স্বচ্ছ জলে, ঘাসের দীর্ঘ 
ভাটা মাথা দোলায় । “পিচারদ্রান্ট গাছ এখানে এত বড় হয় 
বে অক্ট কোখাও দেখা দার না এ রফম। জলের ওপরে এফ 
গ্ উচু হরে থাকে এর ভাটা । পাতার নীচেই এদের ছাতি 
আকারের গল্দে দুল ছুটে পোকামা কড়কে আর্ট কৃরে। 

আর এক ঘহণের জলজ গাঙ্ছে নাম ‘মেডেন্‌ ফেন্‌' এদের 
ফুল ফোটে না, কিন্তু এদর পন সবুজ ঝোপের আড়ালে ন/ন।- 
ধাপের পাখী বাধ) বাংব। নৌক। করে বেতে ফেতে এই 


ঢচিহ জগং 











এই রকম কুলত 








ইৰ গাতত 
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আাবণ--১৩৪৭ ] 


ধোপের কাছে এলে, অনেক এঁদের পাখী হঠাৎ ও পেছে 
বাক বেছে আকাশে উঠে এক হুন্দয় দৃশে।র চট করে। 
পানী ছাড়াও ক্লব্লিচা অঞ্চলের কলের সং এই কোপে 
দেখা বার। 

শিকারীৰা গোল গোল নৌকা লগি দিসে ঠেলে নিয়ে 
জলাভূষি ওপর বেড়ায় । তাদের নৌক! এমন ভাবে তরী, 
গলীর বা! অগভীর লব রফঘ কলেই চলে । তবে এ নৌকোতে 
ধগবায় জান্ছগা। নেট, ছড়িয়ে ধাড়িছে লগি ঠেলে চালাতে 
হং। লিপুপ হাবি অতি ড্রবেগে অসার উপয়ে নৌকা 
চালাতে পানে । শিকাহীর। ছলাস্ৃষির হধান্থ বনাবৃত দ্বীপের 
নিয়াপৱ আশ্রত্ থেকে হরিণ ও তদুক তাড়িয়ে নিযে যা 
লে-দিকে,বে-দিকে তাদের সঙ্গী নৌকার ওপর ওঁং পেতে বন্দুক 
হাতে বলে আছে। সদীর বন্দুকের গুলিতে বেচানী হরিণ ও 
ছমুকদলের তায়পর জীবলীল। সাগ হছ। 

এই জলাভূনিডে একা দেিদ্র পিছে পড়ার আধ নানা 
রকম বিপদ আছে। 

একবার 'গ্রীগ্মকালে 01৩ প্রেইরির দবুঞ্ তৃণঘল আদাকে 
আক করে এক সধাতের জুয়ে তায় নির্দ্ছন বক্ষে নিয়ে 
গিয়েছিল। সৰি ধখন ভ্ৰথণে ওলা ছ্।র ভগ্ে নৌকাতে 
হিনিসপত্র তুলছি, তধন আমার স্থানীয় বন্ধু আলেন চেসার 
আদার বললে, বদি বনে ওালুকের সামনে পড়, তবে পালাতে 
থেও না বেল, তার দছনে দাড়িয়ে হাধে। 

অন্ত তালুকের লাফনে আমি পড়িনি, কিন্তু বহপ্রকার 
বন্ত জীবের দশন্লাও ঘটেছিল আমার অনৃষ্টে। জলাকূমির 
মাঝখানে একট! বনাবৃত দ্বীপে মাছি তাবু ফেলি, এবং 
লেখান খেকে গ্রহ/ছ চারিদিকে নৌকা করে ঘুরে আলতাহ। 

রাতে লে কত প্রকার শব্ব ! সে সকল শখের আজ্ঞা 
অর্জন কয়তে হোলে অমন নিন্তক্ধ লাথিতে গিরে রাত 
কাটাতে হা৷। ওকেফিনেকি জলা লাখারণ জল৷ভূদি নয, 
সত ৰিদ্ৃত এবং অত বনাবৃত জনাহৃমি *ৰ্্জির। অঞ্চলে আর 
কোথাঞ নেই। 

রানে ডাকতো পেঁচা, লারল, হিরণ, কত রঙ্চদের ব্যান, 
ফুণীয --প্রতোকের ডাক আলাদ! আলাৎ।, চিনে নেওয়া ঘছ। 

ছিরে ধখন আলি, তখন আর একজন স্থানীয বন্ধু বলেন, 
কোথায় ছিলে এক লগ্াহ7 তোমার বদ্ধ খুব প্রশংলা 


বিচিত্র-জগং ২৩ 


করি না। দাহদ ক্ববন্ত আছে তোমার । কিন্তু পেইন 
ব্মঞ্চলে এক দণ্ডাহ এক! কাটানোতে দছলের চেয়ে সাহসের 
পরিচন্ধ দেয় বেশী। আমি এত ফাল এখানে বাস করছি, 
এক হাজার ডলার যদি কেউ দের, তাতেও মাছি কিন্তু খেতে 


রাজী নই বলে দিচ্ধি। ফত রকমের বিপদ ওতে জানে 
লাপই তে! কত আছে ! 


প্রেইরির বুকে নুন - পুর্ধালোক, কিন্ত তীরবর্তী লাই- 
প্রেলেও বনে ঘন অন্ধকার । এই ল? সাইপ্রেল খুব বড় গাছ, 
আনেক লদয় লৱয-ছানী কুট উহ, ফুট খানেক জল থেকে 


লাইপ্রেলের বন লাধারণ 2: শুক হয়, দ্বীপের তেরে অনেকদূর 
প্ৰান্ত বিত্ত খাকে। 


আনেক দম ভলেহ ওপরই দাইগোেলের বনৰ। মধ্োক!র 
হথাড়ি-পখ দিহে দগ ঠেলে নৌকা নিছে ধাওয়া বার, কিন্ত 
অধিকাংশ স্থানেই সাঃপ্রেদের সনের তলাহ মাগাঞ্জার জঙ্গল 
এত দেখবে পে-দান্গ| দিশে পারে ছেটে বাওয়াই করন, 
নৌকা তে! দুরের কথা। 

সাধারণতঃ মিষ্ট গল্বেরি, 'ছুর। বে(প ও ফাটা বাশের 
বন। মানুষে পক্ষে এই ঘন বন ঠেলে ধা ওহ! অতীব হুঃস।ধা, 
প্রাথ অসন্টৰ । একমাত্র ধেঠে পারে বঙ্গ ছালুক। বাশের 
কাটাতে ভালুকেং গাৱের পুর পোমাবৃত চামড়ার কোন ক্ষতি 
হ্য় ন|। 

লেক রকমেই পাখীর ডাক স(র/ক্ষণই পাওয়। বায় । 

যযারলিনা হেপ বক্র দুধে ডাকে, (তরিও! এবং 
“‘জ্যাকেডিংান্‌ পাখী কর্কশ কে চীংকার করে খন সাংগ্েল- 
যনের অগ্চকারে আর আস) ফুট উচু বৃক্ষ্রাঞ্জরি মাথাত ডাকে 
রন্তি। গলা ও কাধ বিশিষ্ট ক্লুরিড) বাজ, পাণী। এ লব 
বাদে ফাঠংঠাক্‌য!য ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ তো সব সমর আছেই। 

“আইভরি বিল’ নামে একজাতীয় পার্ধীর আজকাল 
কেন লক্ধানই পাওয়া বাথ না। প্রানিভব্বিদ্‌ পণ্ডিতের 
অনেক অনুলড্ধান করেছেন, কোন ফল হয় নি। আবদার ছলে 
ছয়, লতেরে! বছর আগেই এই ওকেছিনেোক ঝালায় সাইপ্রেদ 
বনে আদি লে পাখীর ড|ক শুনেছিলাম, অলেকট। খেলন। 


ভোপু বাজনার মত আওযাকটা, কিন্তু চেখে পাখীটা আমি 
দেখি নি $. 


সাইপ্রেল-বনের ফাকে ফাকে অনেক ছোট বড়-হ্দ, এট 
লবন দতশিকাতীল স্বর্গ । স্বিনটী হব-_এলের মনো এীধান, 


২৪ 


[িলিদ্‌ সদ, [মনিল্‌ হস এবং বিগ, ওয়াটার । এই ভনগুলি 
দৈর্থে। অনেক সলমন কয়েক মাইল, কিন্ত প্রন্থে পঞ্চাশ 
পণ্যে বেশী নর কোথাও । 
সনের জলে ঢুকলে নৌকার মাবিকে জর লসি ঠেলতে 
হয় না, জল বেশী গতায, বৈঠা দিগ বাইবার দরকার ছয়। 
“বাল: ও ‘ওয়ারদাউৰ!’ মাছ অজ্শ্র পাওয়া বাম এই লব 
ভ্বদে--নৌকা খেকে সুতে ফেলে মাছ ধরতে হুর, কারণ 
ডাঙ নেই, সেখানে বলবার হুবিধেও নেই | ব্রদের সব 
মাই খেতে বেশ দুস্বাহু। 
হণের কলের খাবে সার-বাত! লঙ্কা সাইগ্রেসেত লারি-- 
তের লারা দেহ থেকে পাক স্পানিশ, শেওলা ঝুলছে । 
গাছের গুড়ি ঘন লুজ কোপে ঢাক! | মে মালে “হার্ডউড” 
গাছের লাছা কুল ফুটে ধথে্ শো! হছ। 
মে মাসেই এই সব কোপে হাকৃলবেরি সুপক্ক হয, খোলো 
বোল! রাঙা! ছাক্লবেছি জলের উপর কোলে, নৌকা! কয়ে 
বেতে খেতে তুলে ওযা বা 
চওড়া পাতাণুক বনেট গা এবং তাদের লোনালি রঙের 
পুষ্প অনেক দম্ধ জলের ধার আলো করে থাকে। বদের 
জলের মধ থেকে প্রায়ই কুমী মাপা বের করে আছে দেখা 
বায, কাণ ব্রদের এই অংশে কুমীর অশান্ত বেশী । 
ওকফিনোফি জলার ্বীপলমূছে পূর্বে হখে্ট পাইন বন 
ছল; ছুঃখের বিবধ সে সঃ পাইন বন গত পনেরে| বছরের 
মধেয প্রায় অৃশ্ত ॥য়েছে। তাদের কথ। এখন স্বতিতে 
ধাড়িয্েছে। ওডেফিনোকি জগার দধো চারটী দ্বীপ, কুক, 
হিলিল্, ছানি ও ব্রাক্জাক্‌। এই চার দ্বীপেই পাইন 
গাছের খন বন ছিল, লোডী। মাহৃহের কুঠার থেকে তাদের 
মথে। একটি গাছ রক্ষা! পায় নি 
কেবল জলার দক্ষিণ অংশে চেলার, ছাই, ও নাঙার ওয়ান 
বীপে যে পাইন বন আছে, গরণমেন্ট আইন করে সেগুলি 
রক্ষা করছেন বলে সেগুলি এখনও আছে। শুধু আইল নখ, 
এই শ্বীপগুলি অতান্ত দুর্গ স্থানে অবস্থিত হলেও পাইন বনের 
দিকে মানবের লোহা তুর দৃষ্টি আই হর নি। 
কোন কোন ব্বীপে পাইন ছাড়া বক গাছের বন আছে, 
এদের সবে ওকু গাছ বেশী দেখা ধাহ। €ক্‌ বাদে 'আছে 
ন্যাপনোলিয়া, ভু পাইন, হোলি গাছ ॥* 
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এখ(নকার সব পছেই ঙ্ স্পঠালিশ শেওলা দেখতে 
পাওয়া বাহ আমেরিক।ন কবি লিডনি লেনিয়ায় থে 
শেওলার স্ৌন্দর্ধা কীর্তন করেছেন তার ‘The Marshes of 
১0157” নাদক কিতাতে । 
ভবের বি[চর আশে পরার ত্রিশ প্রকারের মাছ পাও! 
ধায়। ছিপ দিলে যারা মাছ বততে 61%। তারা এখানে হে 
মাছ ধুতে পজবে) বিশেষ করে হুম্থানি হনে ছিপ দিয়ে 
প্রতি বদর অনেক মাছ ধলা হয়ে থাফে। হচ্জানি হ্রদ 
লঙ্কা এক ছাইলও হবে না, চওড়া গড়ে ত্রিশ গঞ্জের বেনী 
ন্-_কিন্ধ ১৯২৫ লালে এই পদ থেকে চলিশ ছাঞ্জার নাছ 
ধর! পড়েছিল ছিপে। 
শীতের পর এখানে মাছ ধরধার সময় । 
আশপাশের ক্ষুদ্র গ্রাম ও খাদার-বাড়ী খেকে এই সদয় 
দলে দলে বালক, বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক [ছপ হাতে মাছ হরতে 
আসে। 
জর্ছিরা দেশের পলী-অঘমলর লোকের উপাধেন্ব তোজ 
হচ্ছে মাছ কাজা ও তরদুঞ। অনেক হআপ। জ[তীর মাছ 
এখানে দেখতে প।ও॥| ধায় । একব।॥ বার পাউণ্ড ওজনের 
একটা ট্রাউটু মাছ একজনের ছিপে উঠেছিল। 
এই জলাড়ুমিতে পৃথিবীর মধে। গতম মতন যাল কছে। 
এখেছ নাদ “&েন্‌ ওয়াটার’ দাছ--থৰন খুব বড় ছয়, তখন মাত্র 
এক ইঞ্চি পথ৷ ংয-খড়কের মত সর, ধূদর রং-এর নাছ 
স্থানীদ্ অধিবাসীদের প্রি খাস্ক ৷ তবে একসঙ্গে জনেকগুলে| 
পাওয়া শক। 
সাইপ্রেদ্‌ বনের মধ্যে থে অগভীর ডোবা আছে, তাতে 
অন্ফেপ্রকার হুদৃত্ত মাছ আছে_বেদন পিশমি নাছ, 
সান্কিশ্‌, ইত্যাদি । 
ওকেকিনোকি জলাহ প্রা ত্রিশ প্রকারের বাও আছে। 
লাইপ্রেল্‌ বনের অঞ্চলে অসংখ] ডোবার এপ্স! বাস করে। 
এ অঞ্চলকে ব্যাঙের স্বর্গ বলা হেতে পারে ॥ বারা গ্র্েশে 
প্রাচীন দিনে একটি ছেলেতুলানে| ছড়া যে) ওকেকিনেফি 
জলার ব্যান্ডের কথা 'আছে। 
"একটা হই বাড. এক লম্ধ ওকেছিনোছি। হের ধারে 
বাল করত, আর লায়ন ঘাড় বাত, বাতির খাত, করে 
ভাকতো ।-৮+ 
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শ্রীক্ষকালের পাতে গুন বুট হলেই বাতের গলার 
শান্গলিত উক)তান শুরু ছবে। লে গান শুনবার জিনিল, 
নিজের কালে না স্রসলে গে গম্ডীত্র কাতান বাঙলার কোন 
ধারণ! কর! সন্তধ নন্ব। বিজি প্রকার বত স্ব বাত 
চেনে, এদন প্রাশিতবধিদ্‌ লোকে অন্রতঃ দশ পনেরো রকমের 
বন্ডের ডাক ওই লমবেত কোলাহল-ধ্বশির মধো থেকে বের 
করধে। সবুজ বাত, ক্রিক বাগ, ক্লুরিডার গেছে! 
হও, লোফার বাড লেপার্ড বাও, %1র বাড _-আঃও 
কত ধরণের ব্যাঙ আছে গডে!ক প্রকারের ডাক আলাদা 
আলাদা । 

এই বার বলনে| ফুমীয়ের কথা । এমন এফ সমগ্ 
ছিল ঘখন কুদীর়ের পিঠের ওপব দিযে শিলিস্‌ হুদ পার 
হওছা বেতে।। 

আজও পর্যান্তর সদা ও:কদিনে।কি ডলাড়মির মধ] 
বিলিস্‌ বদ কুদীরের ৪৪ প9%। দুহানি হদেও কিছু 
কুদীর আছে। ফুমীরের চীংকার এবং গায় প্রকৃতি 
পৰাবেক্ষণ করবার উপ]ক্ গ্বান। 

কুমীরের আস্মী গিংগিটি এক রকবেত্র। এক 
ধসণেহ নীল লেছবুক্ত বড় গিরগিট এ অঞ্চলে বেখী। 
সন অনিব/লীদের তুল ধাবপ! আছে থে, এই গিবগিট 
নিধক এবং এর! সুকুরের সত ঠীৎ্গার করতে পারে। 

আঅ!॥ এক ধরণের গিরগিট মানুষ কাছে এলে পড়লেই 
চুপ করে এক খণ্ড শুকুনে! কাঠির মত নির্চীব হয়ে পড়ে 
থাবে--ছুর গেকে সেটাকে গতাই শুকুনে। কাঠি বলেই 
মনে ছ্। আত্মংক্ষার ও এ এক গ্রকৃহিদত্ত অভ্যাপ। 
বহুরূপী জাতীর গিরনিটিও এখানে জাছে। তবে মাহবের 
চোখের সামনে তারের গাত্বর্ণ কথাচিৎ পরিবর্তিত হয় ! 

এক ধরণের অন্ভুত গিরগিটিকে এদেশে বলে “মনল (কাচ) 
গিগগিটি। এয়া নিঞ্নের লে ইচ্ছামত তিন চার টুকরো 
করে রেছে ফেলে আবার পোড়া দিতে পারে। তবে 
জোড়া! দেওয়ার দহদ্ধে আদি কোনে! বৈজ্ঞানিক মত দিতে 
পারবে! ন, নিঙের চোখে কিছু দেখি নি। স্বানীর লোকের 
সধে৷ এই প্রধাদ প্রচলিত আছে বটে । 

শাপও আছে নান! রকস। এ পর্যন্ত আটাশটী বিচি 
জাতীয় সাপ ওকেফিনোকি হলার উপ্রে ও ওকে 
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হনে দেখা গিয়েছে! দঙ্গলাবৃত দ্বীপ দুলিতে সাপ ধুর 
হেষী। জলে লাপ খুন বেশী নেট, এদেস অধিকাংশ 
জাঁতিই ভাঙায় বাল কনে। বেসীর ও।গই যিধবর। 

পাইন গাছের কোটরে ঝ| সাটগ্েসের বনে সাপের 
আভ্ডা। কালো লাপ বা কোচ্হইশ দেখতে ঘোড়ার 
চাকুকের মণ্ড দর লিকলিকে, নাদে চেছার!র বর্ণনা আছে। 
এ সাপ দন্বরনত হিধাক্ত। ইণ্ডিগো সাপের সারা দেহ 
নীলবর্ণের চমযকাৰ দেখাত দূর পেকে, এর়।ও বিধ্ধর । 

মাকে দাকে সাইপ্রেদের বনে লাহসী ও বীর ‘কিং’ যা 
কাজা সাপকে দেখা বাবে, অস্য কোনে! বৃহত সাপকে 
কুণ্ডলী প।কিছে জড়িয়ে থরে চূর্ণ করে তাকে উদরস্থ করবার 
চেষ্টা আছে। রাজা! দাপের হিধ নেই । এ আন্রগর 
জাতীত্ব সর্প। জনেক রফদের রাাটুল বা ঝুণকুদি লপ 
আছে, এর! নড়।5ড়ান লয় কুননুদ শন্ছ করছে বলে এদের 
নাদ রা।টলান »। ঝুমকুৰি সাপ। 

ফুদ্কুন সাপ অনেক রকমের। ভামদণ্ডওব॥ক্‌ 
সাটলার তার নধো একজাটীর অতি বিষধর সাপ, কিন্ত 
কতক প্রাণচত্ববৰ্‌ পি হণ যদিও এ অঞ্চলে উপরোক্ত 
সাপের অস্কিত্ব সন্ধে উল্লেখ করেছেন, আমি এ পর্যন্ত 
একটীও বেখিনি। এনন কি লেনিনোল রাটলার ঘ। 
ক্ররিডার ডলাহূমিতে খুব বেশী, 21৩ এখানে দেখিনি। 
সাধায়ণং: এখানে ছোট কুনকুমি দাশ দেখতে পাওয়া ঘাথ। 
হাদের বিষ অভান্ত মৃতু, কামড়ালে দাগাস্রক হজ ন1। 

দর্মাপেক্ষ। বিপদজনক হচ্ছে কটনমাউথ মোকাসিন্‌, 
এক ভাতীও বড় কুদরুদি সাপ, লাংঘাতিক (বধ; এদের 
সংখ৷াও খুব বেশী । স্থানীয় জ[ধবালীর! এই লাপকে অত) 
ভর করে। সাইপ্রেস গাছের খন জঙ্গলে ব। দ্বীপপ্লির 
দধোকায় বেঁটে ওকের কোপে এদের জাজ) তবে আমি 
কিন্তু এত বেড়ানো লবেও এক মালের দহো স্ন তিনটা 
ছাড়া দ্বেখিনি। 

আর একটী কথ! এখানে বলি। বিলিস ছদে হদিশ 
হথেষ্ট কুমীর আছে, কিন্ধ সম্বরণকারী লোকেরা! সেখানে 
কুমীরের চেখে কচ্ছপকে তয় পার বেণী। ভার পাঁচ ইন্ধি 
বালের ছোট্র খোলাওধাল। গলার কছ্ছপণ, আছে 
এবালকাৰ জলে। শেক পকারের কক্প আভাস 





২৬ 


ৰিপন্জনক। নে ও ছুন 
হানি হদের ধারে চড়া অনেক দে 

এক ধরণের ঝজ্ধণ আছে তালা লাইগ্রেস্‌ বনের মে) 
গর্ভ করে, কিন্তু গর্তের মবে। বাত, প্রনৃতি বছেক জাতীর 
প্রাণীকে আশ্রম দেঃ। আমি এই ধরণের একটা গর্ভে 





ঘাত । 


তিনটী বাঙ কে থাকতে, দেখেছি। 


আপানার গুরূপান্ী কীবেপ্রে মধে সর্বাপেক্ষা বড় 


প্রাচীন শাস্ত্রী 


মোয়া প্রাচীন শে শাস্ত্রী, 
করি চীন ধড়েক কতা. 
আনেক কষ্টে উপাধি দিলেট, 
ছয়ে পড়ি এক তীর্ঘ। 


মো?! উপাধি পেলেই বিত, 
আহ সবানেই ভাবি আত, 
লধারে শিখা পৌরুষই বড় 
নিজের বেলাট ভাগা। 


যোয়া স্বতিতে শাস্ত্রী ধার! 
তাদের ধর্শেতে খুব আন? 
অন্পেও হেলা প্রা্শ্চিত 
হরে দার এক বাধস্থা। 


যদি ইংরাজী পড়ে কেছ 

বলি 'বার, ওট! জাতনাশ। |” 
নিজের ছেলেটা বি-এ পাশ ছলে 
বলি "ও যে রাজ-তাষ! ।' 


মোটা হু এক শাস্্ী আছি 
করি তোজনের বাছাবাছ, 

” বরেতে তোজন ধা ছোক্‌ ত! হোক, 
বাহিরে নিরামিধাশী। 


ৰঙ্গলী--৮২ বধ [ ২ খণ্ড ১ম লংখ্যা। 


এই জাতীয় কচ্ছপ ক্রুরিড। তালুক। এয়া সর্বাঞ্জেক্ক। বড় এবং সর্বাণেক্গ। 


বিপজ্জনক । এদের শিকার করতে হথেই্ট সাবধান ন। 
হোলে শিকারী প্রাণদংশর আনিব/ধ।। এর। গৃহপালিত 
শ্রকরে॥ প্রধান শত্র। স্থানীত্ব লোকে প্রা নিজেদের 
শুয়'দল বাঁচাবার জন্যে ড/দুক-শিকারে বেছ হয। 
এক এফ জন বৃদ্ধ লে।ক জীবনে ছু চিন শে! তালুক শিকায় 
করেছে। 





পরীহরিপদ ঠাকুর 


ঘোরা পরকে বুঝতে বোদ্ধ।, 
খুজি সুবিধার ধত কর্ম 

দাৰে ঠেকিলেট বচন আ ওড়াই 
এটা ৰে আপদ হৰ্ণ । 


মোরা প্রাচীন রীতিট মানি, 

কেহ মাকে সাকে করি মাদ্লা, 
কেং সুদের টাকাট! কম থান দেৱ 
লাঠি নিয়ে বলি *লাম্লা।' 





মোয়া সমাজ গঠনে মন্ত 

তাই আছে সমাজের দয, 
নিজের মাথাটী উষ্চীথে ঢেকে 
বনিয়ে বলেছি কর্তা । 


কেহ করিলে আক্চিসে চাক্ষ্ী 
তাকে সমাজে বানাই হই, 

তৰে চতুম্পাঠীতে বিজাতি॥ তাত! 
সেটা অবস্থা শেঠ । 


আমি বলিলাম যাহ! স্পট 

শুনে হ'তে পারে কেছ কই, 
নিজেছা বিধান মানি ব1 না দানি 
পাতিও লিখে হই তুই ॥ 





* পাকি আস্তে ব্যবস্থাপত্জ । 
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জীবন-যুদ্ধ 


আজ আমর! এমন একট। দদৱের 


মুখেমুপি এলে 
ঈাড়িরেছি যে. ভীলন-দুদ্ধে এগিলরে থা ওয় হয়ে উঠেছে প্রা 
অসম্ভব ।' ইহুবোপের মচাদৃদ্ধ এনে দিয়েছে 'আনবের 
অভ্াবগ্রন্ত জীবনে আরও বেলী অনটন এবং স্থটি কাছে 
প্রতিদিন নিতা সূতন সমন্তর।র, ঘ। সমাধানের অর্থ এবং 


লামগা ঘ্ুটর একটিও আমাদের নেই, কাণে আগের 
ঘরের অন্ধগুলে| ভ্রুতগতিতি কেনস কমেই চলেছে, অথচ 
বধের সংখ কমাবার কোন উপাই গুজে পাওথ! বাচ্ছে 
সা-বয়ং বত নিন দাচ্ছে ওত সেগুলে নেড়ে চলেছে। 

এমন রহ? সদযে একটি বৃঃং সংসারের তরণ-পোষণের 
ভার ঘাদের হাতে আছে, সায়া দলেই ঙ্গতষ করছেন 
এই দাঙিত্বের গুরুতার দিন দিন কত হুংস হয়ে উঠছে। 
ধীর) বাটতে থেকে কা কবে অথ উপঞ্জন করে আনেন, 
কেবল বাহির্জগতের লমস/টাহ তাদের চেপে পড়ে, বারসা- 
বাকিৱোধ অবনতি, কাজকে আৱাৰ, না হৱ তো 
পৌরাগাসশত: এখনও ধার কাডে বহার আছেন, তানের 
অনেকেরই দাইনে দেওছ] হয়েছে কমিবে-- মনেকের আধার 
খে কাজটি আছে, তাও বে-ফে!ন নৃতৃ্ধেই হারাতে পারেন 
এবন অবস্থা! এই লব নান৷ হৰ্চাৰনাই পুকষর! হয়ে 
উঠেছেন উদ, কিন্তু সব্ঃপুণে এই তমোবিক সমল।। নেখা 
দিছেছে আরও বড় এবং ভীদণ হহ্বে। কারণ বাড়ীর 
পুরবর। অতি কষ্টে বাইরে থেকে বে লদান্ত অর্থ উপার্জন 
করে আনেন, তাই দিছে লারা মান সংসার চালাবার তাঙ্গ 
থাকে গৃহলস্থীদের ওপ, এবং সেই জন্্রই তা নিবে চিন্বাও 
করতে হয় এদেরই। 

খাওয়া-পর! ছাড়াও পংলাবে দে হাজার রকমের 
টুকটাক’ খত অবস্তস্তাবী, তারই পথ বন্ধ করতে বাড়ার 





-_ জীরেখা দেবী 


গৃতিনীধা দদাই সতর্ক হন্ছে থাকেন, হাতে এই দেৱ 
ভিত দিয়ে কোন কাকে তালে বানী | পুত্রের অতি 
কে উপার্জিত অখের অপধা লা করা হঃ-হবং এই 
লব ছোটপাটো খরচের সংখা কমাতেই তারা ছালি-দুশে 
প্রতিদিন নানা রকম কষ্ট ও যাগ স্বীকার করে থাকেন 
থানা করলে ই সামান আহে লংলান চলা সন্ভব হতে) ন। 
কিন্তু ০সযেহ পবন বাড়ীর পুকবর! দে জানতে পারেন না) 
তাত কাহণ হাসের কানে এসব করা পৌছতে নেওয়া 
হয ন!--অন্ত:পুণের নিগন্ব রহস্য হিসাবে মেয়ের! আতি 
যতে এগুলি পুর্বববেশ্র কাছ পেকে আড়াল করে হাখেন 
বাইরে থেকে অনেক বাট পথে অর্থ উপার্জন করে 
আনেন হলে আধ সংসাত্রের পু'টনাট নিছে গৃধস্বামীনের 
মাথা থামাতে দেওয়া হয ন)। 

একটি ঘাত লোকের আয়ের উপর নির্ভর করে জীবন 
ধারণ করছে অনেকগুলি শিশু, মাস্মীর.পচিজন, আশ্রতের 
দল, এ ছবি আমরা পর: বাংল দেশের প্রতি খরেই 
দেখতে পাই । কিন্তু কি কহে তা হওয়া সম্ভব ত্য, তার 
খোজ [নিতে গেলে দেখা বাবে ধে, ও গৃতিনীর বাধার 
এই তা হওয়া সন্ভবপর হন্। নটলে ৩৪ টাক দাধীনের 
কেরালীর থরে ২1৬3 ছেপে-মেপ্রে, বৃদ্ধ মাতা, বিধবা জা, 
নিজে এবং স্ত্রী, এতগুলি লোক খেছে পতে, সঙ) সমাজেরট 
এক অংশে থেকে জীবন ধারণ করে কি করে? এলব মেব্রেরা 
কেবল খাওহাস জর ঢাল-ডাল কিনতে ঘা] বার হত ত।'ছাড়। 
বছরে একবার নিঞ্জেদের মোটা কাপড় কেনা ছাড়া আর 
কোন জিনিষ এক পছলাও বাধ ন| করে, সংলাতেত লব কাজ 
কর্ম মিছে চাতে কৰেও তারই ভিতর মহ করে নিবে আবার 


ছেপে-মেখেদের জানা-কাপড়, বাড়ীর দরপা-দানালার 


চি 
পঃদ৮ হিছান| ঝলিপের চাদর ও 6:৩1 ইত্াদ, আর 
সব প্রযোজনীব অ্রবাই নিজেত্রা ঘরে লেলই করে তৈরী 
করে নেন--তাতে কেনার চেয়ে ছনেক লত্তাহ প্রিনিবগুলি 
হয এবং ভালও হয়। এদনি করে আদাদের দেশের 
অনেক মেরে দারিড্রোর গ্র:স হতে, অত]যের কর্কশ শ্রীহীনতার 
স্পশ খেকে, নিজেদের স্বামী, পুর ও সংসারটিকে বে কত 
কণে, কত সিক্তার সঙ্গে রক্ষা করেন, ত| কেবল তাছাই 
জানেন, আর জানেন তাদের সৃরীকর্তা, হিনি ভাগের ছঞ্জে 
দীক্ষিত করে, নূর্টিঘতী শাতি ও নঙগ:বর আলাই করে এই 
নারী-শরত্দের পৃথিৱীতে পাঠিয়েছেন । 

সংলাযের প্রয়োজন লেটাতেই আজকাল এই সব 
অন্ত:পুরিকাদের কারও কারও থর ছেড়ে বাইরে আল! । 
তাদের পুরুষদের লঙ্গে সমান অধিক! দেওয। নিযে এবং 
জগতের কন্ম-ক্ষেতে তাদের বরণের সুযোগ দেওয়ার ত্য 
নিয়ে-অনেক তর্ক বিতর্ক, আলোচনা হপ্রে গেছে ॥ এটা বে 
্াও/ধিক অবস্থা নব, এ কথা অব্তই হকার ক:১ 017 
কেন না, পুরুষ নারীর শ্রন-বি 5; পুজয সহ লাগার হারের 
মধোই নিছিত রক্ষেহে । বাপ অনটনের সংলারের দাবী 
ছেট(তে এদের বহ থেকে কাউকে কাউকে অন্তত গণ্ডীর 
খাইছে কোলাচলবর পৃথি।াত্র নারাদাত্রি কাটাকাটি ও 
প্রতিৰোগিতার নধ্যে এসে ছাড়াতে চত্রেছে ॥ এবং দেদানে 
হতে পুক্ুবদেশ্র হার নানা কেহ কেছ অনেক কাই 
নিজেদের শ্কোনগ হা(5 তুলে নিয়ে প্রম!গ করতে 
টেষ্ট করেছেন বে, সতাই তার। পুর্ববনের চেয়ে কোন অংশে 
হুল ৰা ছোট নন। বে মেস্গেরা আজ ঘরের বাইরে 
কাজে নেদেেন, তাদের ছধো অনেকেই ব্সবপ্ত অভাবের 
তাড়নাতেই এনেছেন, কিছু ডনের মধ্যে কয়েক জন জানার 
“খের শ্রধিকা” হয়ে নিছক প্রেতিঘোগিতার নেশাতেই 
কাজে নেমেছেন, এবং তার শুস্ক অনেকেরই তার] আনেক 
অনুব্ধায় সৃষ্টি করেছেন। এ নিছে আপোচনা করতে 
গেলে কথার কথায় অনেক কথা বাড়বে। ক্ষেল এই 
টুহই বলবে! বে, সখ মেটাতে ধারা দরকার না খাকতে ও 
কাজে নেমেছেন রা শিক্ষিত। হছেও-হহ তে। বুদ্ধিশ।লিনী 
হপ্েও-কেন। একথার একট কথা নেনে সেগলেন না খে, 
তাদের, এই, ‘সখ’, এই ‘প্রতিযোগিতার নেশ। তাদেরই 


বজ ৮২ বধ 


( ২৪ ধণ্-_>ম লংখযা 


আর একটি দরজা তখার কাছ ওয়ার স্ভাবন। নষ্ট করছে 
(কিনা! এট! একবার ভাবা কি তাদেত উচিত লগ? 
ঘাই হোক, সুখের বিহ্থ এই বে, এত পরও, এখনও 
বাংলার অন্তপুর সম্পূর্ণ শৃন্ত হন ; এখন ৪ সেখানে এমন 
কছেক জন বির|জ করছেন, বদের সেবার মা€্বের বর্শা 
দেং-দনে আলে নূতন প্রাণ, সুমধুর সানা বাহ, নি্গাশাত 
অন্ধকারে ছেপে দেহ আশার প্রদীপ, তাণের ভলঝ!ল। 
ও মগ্বলকামন! এনে দের জীবন-সংগ্রাথের সন্মুখীন হবার 
পেরণ। ও আঙলাডের শক্ত । অজ আছি এই সব 
অন্তপুরিব( মা-খোনেদের লাহাবে।র উদ্দেন্তেই একটী বিষয় 
নিযে আলোচন! কবে, বা তাদের এক জনেরও কাঁঙে 
লাগলে আমার চে! গার্থক বলে মনে করবো 

এর আঅ।গেও আমার আজকের অ(লোচল|॥ বন্থও(ল 
নিবে অনেক কথ! বলা হয়ে গেছে এবং এখনও প্রা 
ব্রোজই এই লব রাও সেলাই, লিলুপালন ইত/দি 
নিছে প্রান্থ প্রতি কাগসেই আলে!চন। করা হচ্ছে, 
যাতে আমানের দেশের মেত্রেনের এর [ফিতর দিয়ে 
সাহাহা কর! ছা এবং নূতন ি'নয পেখবার অধোগ দেয়া 
হয়। আমি আর তাই কেদন করে কলিঙ্বা ব! মাছের 
কাটলেট তৈরী করতে হন্ত, হা কি করে ডামার হাতে-গলার 
হুল তুলতে হত, সে (বিধত ন। বলে দু'একটি সাধারণ ও সহ 
উপার দেখাতে চেষ্টা ফরখে-_ধাতে €'একটি জিনিব অর পছুল। 
খরচ করে ন! কিনে_ হয়েই তৈরী করতে পার। ধার, খাতে 
সংসারের সাশ্রয় হর ; আর মাবহ্কক-বোধে থ| ঘরে আড়। 
করে রাখা হছে ৩| থেকে কি ভাবে আবস্তফীয় কিছু প্রস্তুত 
করা যেতে পারে তাও বঙগে!। আমার বিশ্বাল 'সৌবীন 
হাতের ফাঞ্জের চেছে এইগুলিই আপমাদেছ বেশী তাল 
লাগবে, কারণ ট!কা-কড়ি [কিছু যাচাতে পারলে সেটা ছুল- 
তোলা জামার চে7েও আনন্দদারক চয় বেস) তাই বলে 
মনে কদ্ণেন না দে, আদি ছুল-তোলা জানার বিরুদ্ধে ৩! 
নর, কিন্ত ওট না হলেও চলে বলে, লেট! হ'দিন পরেও বল৷ 
চলতে পারে হলে, এবারের মহ বাদ দিনুদ। 

বে লব থরে ছেটি ছে!ট ছেলে মেখে মাছে লেউছানেই 
খরচ হঃ বেশী,কারণ বড়দের ধা ন। হলেও চলে এমন অনেক 
জিনিহই ছেলেদের জন্য কিনতে হয়, কারপসেঞ্চলি তাদের জন্য 
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একান্তই দঘুকার, ধেনন হুদ, বি, ইতছি । এই সব জিনিহ 
ছোটদের দন্ত সর্মপাহ ঘরে রাখতে হয, নিজেরা নাহ নানা 
একমে কষ স্বীকার করলেন, কিস্ক ছেলেদের তে। আর কষ্ট 
গ্রেওহ। দার লা, শুক ওর! তে! জার বে।ঝে লা হে মা, ব131,* 
তাদের ধা দিচ্ছেন তা তত কষ্টে এবং কোখ। থেকে আালছে। 
ওর। ডানে ক্ষিবে গেলে মায়ের কাছে পিছে চাইতে হব্ব--তাই 
বরে আর কাযে জন কিছু খ।কুফ আর নাই থাকুক এদের 
৪3 জোগাড় রাখতেই হয্_-তারা নখন মারের আঁচল ধরে 
আখে। আবে! কথার আস্থার ধরে--“ম/ বিক্ধুট খাবো” বলে, 
তখন ফেষন করে কোন্‌ প্রাণে মা'র তাদের ফেগাবেন? কি 
করে তানের গোবাবেন বে, বিস্কুট কেনবার গার সংস্বাল 
নেই? এমনি খে প্রতিদিন থরে ঘরে কত মা যে ছেলের 
আৰ্য না তরাখতে পেরে তার কাহার সঙ্গে লক্ষে নিজের 
চোখের জল বৃহ ছেন তার [ক ঠিক আছে? বিন্ধ ধদি ডাল" 
তাতের মতই ধরে বিক্ণুট তৈরী কর। যেত,তা হলে তে! অনেক 
"আই এই শক্ষদতার বেদনার হাত থেকে বাচতে প।?তেন। 
নেক জিনিধই আছ! কেমন করে তৈরী করতে হয় তা 
জানি না বলে বেশী দাদ পড়ছে ডেনেও বাড।হ থেকে কিনতে 
বাধা হই । বেমন এই হিন্ধুট । এটি ঘতে তৈরী কহতে পারলে 
অনেক বায্-দংক্ষেপ হবে সন্দেহ নেই। ওই এই হিক্ধুট কি 
করে তৈরী করতে (শর আ৪ তাই আপনাদের বলে দেব 
আমি একটা সাধারণ মাপ ধরে নিবে বলে দিচ্ছি, আপনারা 
যে ধার প্ররোজন মত কম হবা বেশী করে নিতে পারেন। 
দগ্রকার হলে লব জিনিধ্েরেই পাণ ঝড়ে ছুই বা তিনগুণ 
করে নিয়ে এক সঙ্গে অনেক বেশী গণিত করতে পারেন। 


বিস্বুট তৈয়ারীর প্রণালী 


উপকঃণ :_-দয়ধ! ১ পোৱা, চা-চাদচের্র ১ চামচ ধেকিং 
লা্টডার, ১ট (ডি, নাগ ন ব। তেজিটেবল৷ [থেকে 
প্ৰস্তত চর্কিধ ১ ছটাক, একটু ছুন, অর্থছটাক দিহি চিনি। 

শ্রণালী :__প্রথমে ডিমটি ভেঙ্গে একটি পাত্রে চেলে বেশ 
করে ফেটিযে নিন, ইচ্ছা করণে চিনিটাও এর সঙ্গে দিছে 
দিশিযে রাখতে পারেন। তায পর মন্দার সঙ্গে বেকিং 
পাউডার এবং ন বেশ করে দিশিকছে নিন--নিযে এইবার 
চর্ধিটা তাতে ঢেলে দিহে ধেদন করে জল দেবার 
আগে লুচির দর্ঘাত্ধ ঘি মেখে নেন, তেগনি করে এটাও 
বেশ করে রা সেপে লিন_-২।৩ মিনিট এমনি করে 
মাধবায় পরে থে চিন ও চিনি থিশগে ফেটিছে রেখেছেন 


অন্তংপুত্র 


২৯ 


সেইটি নদুৰাদু ঢেলে দিন পিছে এহন লুঠিব সবুনারর নাত কৰে 
ঠেশে ঠেঁশে বাবতে শুরু ক্ষন । কিছুলণ পত্রে বেশ একটু 
শক্ত হয়ে গেলে তথন মগ্গবাট! ( লনপ্ত দনেটাই ) ০কৰান। 
বড় ‘চাকি’ বা বারক্ষোবের উপর বেশে বড় একখান! কটি 
মত করে বেলুন --বেলবাত্র লন একটু শুকুনে। মহদার খাঁড়ে। 
ছড়িয়ে নিয়ে বেলতে হবে। বেল চলে ক্ষটিখানাকে রেদে 
ফেলে জবার মাখুন, অচগ্ষণ পরে লেটকে সাবার ছাগের 
মৃত করে বেলুন-_এমনি করে তিনবার বেদ এবং তাকে 
কেঙ্গে মাথায় পর চতুর্থবারে বেশ বড় করে সদন দর্দা্ট। 
বেলা হলে, তাকে টুকরে। টুককঠো বনে কাটতে ছবে_ 
মনবাটা ধেন বেশ মাঝাদাবি করে বেল! হয়, কাংণ বেন 
মোটা, কিন্বা কগঞ্ের সত পাতল| করে বেল্লে চলবে ন! $ 
হাট হোক, চতুর্থ বার বেলার পর একখান! ছুরি দিযে গোল 
বা চৌকে| কবে কিছ! ছেলেদে? পছন্দ নত করতে ছণে হরতল। 
রুইহন ইত্যাদি তাপের গ্কহণেও কাটতে পার়েন-__কাট- 
বার পর টুবরোগ্ডলি একট ব! একাধিক পাত্রে রেগে 
লেগুলি ‘বেকা কৰ্তে বলিবে দিন-পরান্র ২০ মিনিট পঞে 
ধধন দেখবেন টু$রে[গুণি রেশ লালচে ছয়ে এসেছে, তখন 
বার করে নিগ্তে ঠা) হতে দেবেন-ঠিক মত বেক ইলেছে 
কিনা বুঝতে ন। পারলে টুকরোগুলো লাল হবার পৰ 
একখানা তুলে নিশ্বে কেঙ্গে দেখবেল মচমচে হয়েছে কি না, 
তাহলেই বুঝকেন হযে গেদ্ে। বিশ গুলি ঠাপ লে 
ছেলেবের খেতে নিন-কংহা ভধাতে ঝাবছারের ৪৪ 
একটা। খঁটি চিনে কৌটা ঢেলে বন্ধ করে রাখুন, ঘাত 
হাহা ছকে (কুট গুলিকে সখ বরে নষ্ট ন। করে ফেলে। 
হাতের কাজ 

আমর! অনেক (জনি দরকারী তেবে থরে ফেলে বেগে 
দিই-_যেনন বাড়া ৩ শশব, কাপড়ের ছাট ইতযাদি_এই ছুট 
জিনিষ থেকেই কিন্ত ইচ্ছা করলে আপনারা কিছু কে? 
ছিনিধ তৈরী করতে পারেন । আপনার! আনেন বে, আমাদের 
দেশে ( শুযু আমাদের দেশেই ঝ বলি কেন, অনেক দেশেই 
তো করা ছয় ) প্রতি বংলর শীতের সুমন বাড়ীর দেয়েই! ছোট 
ছেলেদেকেদের জন্তু উপেয় জানা খুলে খাকেন এবং বোনা 
হয়ে গেলে তার থেকে যেটুকু উল যাচে, সেটুকু নিশ্চপ 
আপনার। সকলেই হয় একটা থলে, ন| হুর তো সেলাচছের 
ঝালিতে রে রেখে দেন, যাতে পরে প্রকার হলে আনার 
তার থেকে নমুনা নেয়ে আনাতে পাবেন এই তেবে? 
কারণ বাড়তি পশনটি হয় সাধ্ংণ তত এত কম যে আব কোল 


৩* 


কানেই তাকে লাগালে ধার না এই আবে অঙ্গ আদ করে 
ছনতে জঘতে কিচু নিন পত্রে দেখা বাথ এক কালি নানা 
দডের এবং নানা মাপের পশম জড় হবেছে-তখন নিশ্চয়ই 
বআপনাধের মনে হয় “অ:হ। হাটতে, এহগলে। পশম বৃধাই 
পড়ে পড়ে নষ্ট হচ্ছে, বিচু একট। তৈরী করতে পারলে বেশ 
হতোশ কিন্ত কি ভৈণী কহ ধাত? এই প্রশ্নের উত্তর 
দেবায় চেষ্টা করছি পশমণ্ডলি দিয়ে ছোট ছেলে- 
দের গারে দেবার জনন মন্থর একখানা রডীন ঢাক। তৈরী 
করতে পারেন-_ছ্ষি তাবে তৈরী করতে হবে তাও বপে 
দিচ্ছি। 

পণালীঃ- প্রথমে আপনার! পণম গুলি থেকে ৩৪ ইঞ্চি 
লঙ্গ। এবং ওঁ ছাপেরষই 6ওড়। একই করে চৌকা টুকরো বুনে 
ফেলুন-_এগুলিয় জগ্র কোন বিশেষ একট পথটা করবার 
পণকার নেই বলে বমি জার এখানে কোন পঞ/টার্ণ বলে 
দিলুষ না। আপনানের ইচ্ছানত ধার থ। পাাটার্ণ তাল 
লাগে তাই বুনে পারেন তবে স্ব টুকরোগুলোই ও 
এক মাপের এবং একট প্াটার্ণে বোন! ৪ওয়া ওই 
খোনার পাটা কু ঠাস্‌ 5৭২ ৰা বেশ মঞ্বুত হরে এমন 
(কিছু পছন্দ করলেই তালে! হহ--চ:ক&াক প্যাটার্ণ করবেন 
না। উলের মাপ সমান না থাকায় হয় হোঁ কোনট থেকে 
এটি এবং ফোনটী থেকে চারটি টুকণে তৈরী হবে--ছাতে 
এক ক্ষতি নেই, আগে সব পশন প্রচ করে তাত পেকে ধত- 
গল পাবেন টুকরে। তৈঠী অস ফেলুন-_-£যে গেলে সেগুলি 
একখান! মাহ ব পরিহার কা৫ উপর সাঙান__ লালের 
প্র লাঘ|, সবুজের পর ধলনে, এননি করে বং মিলিকে ছিলিরে 
লেগুলি একটি চৌকা চাচার মাঙারে সাজান--তার পর 
সেগুলি একটি একটি করে নিশ্বে পরপ্পরের লক্ষে ছোট ছোট 
কণে সেলাই দিয়ে জুড়ে দিন, টুকরোগুলি জোড়া হয়ে গেলে 
শেহ ঢাকার মাপে আর একটি পুরাণো লি কিছ স্থতী 
কাপড়ের ট্রকরো। কেটে নিহে ওর তলায় কাখুন ॥ এইবার 
তলার কাপড়ডি উপরের চাকার ১ লেল|ই করে জুড়ে 
দিন-কিন্ক তাই বলে কেসল চার পাশে সেলাই দিয়ে 
গেলেই হবে না--ঢাকাটির ঠিক মাকামাবি এক লাইন লগ্ব। 
(দিকে ও জার এক লাইন চওড়। দিকে 'র!ণ” করে ব| “টাক! 
দিযে চটি কাপড়ই তাল করে জুড়ে দিন, ত হলে আর ছেলে- 
মেয়েমের ছট,দী;1ও টালাটানিতে ছিড়ে বাধার বা পশখে 
বোনা টুকরো গুলির সেলাই নেড়ে গিয়ে নষ্ট হবার সম্ভাবনা 
খাকবে ল!। এর পর ইচ্ছা করলে ঢাকাটীর তিন দিকে 
পশমেছ “বালর? তৈরী করে দিতেও পারেন ফিন্বা কাপড়ের 
ফ্রণ্ও দিতে পায়েন--তিন দিকে ঠিক একট রঙ্গের রালন় 
না দিলেও মন্দ দেখাবে না, কারণ ঢাকা অনেকগুলি রং 


আছে, তাই ধে-কোন তিনটা রর পশম নিয়ে তিন দিকে 


বঙ্গতী--৮ম বং 


‘ [ ২য খ৩-১ম সংখ্যা 


বালর দিলে বেশ শ্বন্দর দেহাবে ছার 'বালর’ দেব|॥ মত 
পশন ধদি না বাঁচে তাহলে পুৰাণে দিন্ত, বা কোন রঙী৭ 
কাপড়ের আড়াই ইক চওচ়। করে তিন দিকে ক্রিণ দিয়ে 
“দিলেও অতান্ত সুন্দর দেদার । এই ক্রিল নেহার জন পুণে 
শাড়ীর পাড়ও ব1হ514 কংঠে পারেন, তরে পাড়ট কোন 
একটি উচ্ছল রঙের হলেট ভালো হস! 

আদি চার দিকে না বলে কেন তিন দিকে ঝাণর 
কিংবা ‘কৰিল’ বিতে বলছি এ কপ) ভেবে নিশ্চয় আপনা 
একটু আশ্চধ্য হচ্ছেন? আমার এ কথ| বলবার উদ্দে্ত 
এই, ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গলার কাছে বিছু না খাঞাই 
ভালো অনেক সদ ও লব গলাহ লেগে হুট ফুট করে বলে 
ছেলেরা গানে ঢাকা র!ধতে চা না, বত বারই ঢেকে দেন 
ততবারই ৩! ঘুলে ফেলে দেৱ । তার ওস্জই বলছি তিন দিকে 
ঝালর দিতে বে দিক্ট। তাদের গলার কাছে থাকবে, সেষিকে 
ফ্িলের কাপড়েরই একট! পাইশিং দিয়ে নিবেন, আর থাকী 
দিকে ইচ্ছামত ক্রিল বা ঝাল দিলে সুবিধাজনক এবং স্বন্দয় 
ছই-ই হছ। 

যে ভাবে পদের বোন। টুকরো জুড়ে চাকাটি প্রস্তুত 
করতে ধললাদ, ঠিক তেননি করেই ইজ্জা কহুলে আবার 
কাপড়ের টুকরে। ছুড়ে ছুড়ে ও ও চাক। এবং পিঠের বালিসের 
ঢাক) ইত্যাদি তৈরী কর! যেতে পারে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আমি তে| এতক্ষণ কেবল বাড়ীর মেরের! এংং দানে) 
কার এগ কি তৈণী করতে পাহেন তারই লঞ্ধান দিলুঘ, 
কিন্তু বে সব মাঞ্চেছ। এবং বোনের! লংলায়ের সণ 
কাজের মধে।ও আবার লন করে এ গুলি তৈহী কাবার 
চেষ্টা করবেন ওাদের পারিশ্রদিক খিলাধে, খাতে তাদের 
নিজেদের শবিধ। হয এবং তাদের লংদারের কাজে উপকারে 
লাগে এমন ছ'একটা বিধন্ব কিচু ন। বলেই [বায় দিলে 
নেহাতই অন্ত হবে। দামি তো। বেশ না| করে এট।-ওট।- 
সেটা তৈয়ী কর! বাহ কিতাবে তাই বলে দিয়ে তাদের 
কাজের সংখা! আরও বাড়িয়েই দিলুদ, কারণ এপৰ তৈয়ী 
করবেন বলে তো আর তার! রোজকার রায়া-ধাড়।, ঘর-করার 
কাজ ফেলে রাখতে পারেন ন। দে সবের উপরই এ-গুলি 
এদের করতে হবে, কিন্তু আমাকে তো) খারাপ সাচ 
ভাববেন না, আমি কেবল আপনাদের কাঞ্জ বাড়াতে অদি 
নি এবং একখ|। প্রমাণ করবার জগ্গই আদা “ভিধিষ 
প্রঙ্ছের' স্ষ্টি_এর ভিওর আপনার। হর তে! এমন দু'একটা 
বিঘ্ঘ ঝানতে পারবেন, ৰব! আপনাদের অনেক সদর ও 
অহ্থবিধার হাত থেকে অনেক লদ্ধ বাচাতে পারবে। আমা- 
দের গৃহিনাও। উাদের পারাবত্রেই লব চেছে বেশি সমাগ 





আবণ--১৩৪৭ ] 


পড়েন এবং এগুলির লদাধানৈর চেষ্টার পেখানে তাহের 
স্নেকট! সমর কেটে বাদ । স্থানের গুটি প্রধান বিপদের 
কথাই আদি জাগে নলবে। । 
ধরা গন্ধ যাওয়া! 

ভাল কিবা কোন তরকারী থখন হীড়ির তলাছ “লেগে 
ধাৰে, তখন লেট! আর একটুও নাড়।-চাড়া না করে আর 
একটা হীড়িতে ঢেলে দেলবেন। আলগোছে তরকারীটা 
অন্য হীড়িতে চেলেও ধরি দেখেন যে, তখনও একটু ধরা 
গন্ধ আছে তাহলে তপনই তাতে ছাট। কি তিনটে ‘পান’ 
ফেলে দিলে গন্ধ একেবারে চলে ধানে_তাউ বলে বেন 
“সাজা’-পান গেষেন না, পানের পাতা ২।৩ট কেলে দিলেট 
চবে। 
ডাল সিদ্ধ করা 


আনেক সদর দেখ! বহ ধাড়িতে বহক্ষণ আগেকার 
চাপানে| ডাল তেমনি শক্ত রঞ্ষেছে, একটুও পিদ্ক হয নি, 
সধরপৃতঃ ডাল গুজণো হয়ে গেলে ওর রকম ভগ্ন, লহতে (দিদ্ধ 
হতে চা ন!-_এই রকম ডালে ঘদি তিন কি চার রত খাধার 
লোডা, বা পেপের আঠা হিতে পাবেন, ত'হলে স৫ণেই 
শদিদ্ধ হয়ে হাবে। কিংবা বদি চড়াবার 'দাগেট বুঝতে পারেন 
থে, ভালটা একটু পুরণো। সংঞ্জে বিন্ধ ॥বে না, ত!”ৎলে সেই 
ডালে আগে একটু $19 বি কিংবা হেল ঘাখিছে তার পর 
সিদ্ধ করতে চড়ালেও শীঘই সিদ্ধ হয়ে ধাবে। 
মিষ্টি লাল দই পাতা 


[ক করে তরে মিষ্টি দই পাততে হ9, ত! আপনার! 
আনেকেই ছয় তো জ।নেন। [কন্ধ লে দই হত লাদ।। লাল দই 
ধরি ঘরে পাততে চান, তাহলে প্রথমে ছুধে চিনিপ্র বদলে 
"লাল ৰাতাল| ব! গুড়ে বাতাল! দিয়ে তার পর তাকে জাল 
দিতে ছবে, বেশীক্ষন আল দেখার দরকার নেই, তিন বলক 
হলেই নাৰিরে ৰে ইাড়িতে দই পাভবেন, ভাতে ঢেলে ফেলুন; 
এই ছাড়িটি কিন্ত হধ চালব1॥ পর অর নাড়।-চাড়। করবেন 
না তা ছলে দই তাল বলবে না, তাই আগে থাকতেই ধেখানে 
হাড়ি রাখা মনস্থ করবেন, ধেইখানে রেখে তবে ছুধ 
ঢালবেন। ঢেলে তার পর আলম গরুদ থাকতে থাকতে কথ্বল 
দিযে ঢেকে রেখে দেবেন, তাহলেই ভাল+করে বদবে। 
বিনা পেঁয়াজে পেরাদের গন্ধ করা 


ধার] নিরামিষ তরকারী রাখেন তাদের এই সব তরকারী 
সুশ্বাই করতে ছলে অনেক কষ্ট করে ও অনেক ছি[ন্ধ দিয়ে 
আমিৰ তরকারীয় মত করে রাধতে হং, কারণ লিরাদিধ 
তরকারী পেধাছহীন বলে এর স্বাদ এবং গণ্ড আদিষের মত 


অন্তঃপুর > 


অনেকে চো ভালে। মনে করেন না। বিন্ধ ধার পেজ 
নাদিধেও পেধাজের গক্চ করতে চান, তীর! হদি খানিকট। 
আদার রসে একটু হিং ভিথিছে রেখে দেন এবং প্রধবার 
লজ সেটি তরকারীতে ঢেলে দেন, তা ছালে ঠিক 


* পেখাজেছ মত গঞ্ধ হবে। 


হাল্সেটে গন্ধ যাওয়া 

খে সহ তরকারীতে হাল্সেটে গন্ধ আছে সেগুলি রধবার 
আগে ধৰি আপ করে তেলে কবে নেওা বা, তা। জলে গন্ধট। 
আনেক চে এবং রাধবার পর আর একেবারেই খাকে 
না কিছ। ধনি ন কৰে ততরকাগী গুলি গলে ঝাপিয়ে নিয়ে 
লে জগট। ফেলে দেওগ্ছা হত তাঃলেও গন্ধ ননেক্ট। 
চলে ধাপ । 
ওল এবং কচু সিদ্ধ 

ওল কিছ! কচু রাধার দম দিছ কবে ঠাণ্ড| জলে 
কণনও ফেলবেন না, তা ঘলেক্ট পালাল লন মুখে ধরবে 
তা ছাড়া এগুলি দিন ফরবার দম ধৰি তেঁতুল পাতা 
কিন্বা ঠেঁতুল দিয়ে সিদ্ধ করেন, তাঃলে আর কিুছেট 
কুটুকুট করবে না-খেতেও ছডাঘ্র স্ুদ্ব।ত হবে। 


ডাল উলান 


ভাল ফুটে ফেঁপে উঠলে সেট ফেনার উপল আধ কীচ্চাট।ক 
তেল বা বি দিলে তারপর ডাশ ঘঃই ফেঁপে উঠুক না কেন, 
আর উতলে পড়ে ধাবে না, কিন্তু জলের ছিটে দিলে বত 
বারই ডাল ফেঁপে উঠবে তহ বারই জগ ছিটে দিতে হবে 
আর হেল কন্বা খি দিলে ই একসার নিলেই কাজ (4 
আর বার-২1 দিতে হবে না! 


দইয়ের হাড়ি 


বে হাড়িতে ঘট পাতবেন, লে হাড়ি দই ছুরিত্বে গেলে 
ছাড়িটি তাল করে ঘুরে খুঁটের আগুনে বা নিবন্ত আগুনে 
ভাড়টি বাইরে ভিছুরে ভাল কয়ে পুড়িয়ে শুকিয়ে নিলে হার 
পয এতে গুছ লাতি দিন পথ্যন্ত দই রাখা চলবে, ছ। 31 পড়বে 
না বা পদ্ধনধবেনা। 

গৃহলক্ষীথের প্রতিদিন বে-লব খুটিনাটি নিয়ে বিত্ত 
হতে হয়, এগুলি তাদেরই মধ্যে খেকে বেছে লিখেছি, ঘাতে 
তাদের কাজের কিছু কম হস্ছ। এগুলি জান) থাকলে অনেক 
সময় এবং ভিনিষের অপার বীচ়ানে। ধাবে বলে সনে হণ 
এদনি আরও আনেক কথা আছে যা গৃতিনীর। জানতে চান 
কিন্ত এক বারেই লব সন্ধান দিয়ে দিলে আর এর পরের 
বারে বলবার মত কিছু খুজে পাছে ন পাই, তাই বাকি গুগে। 
ভধিষ্চতে জানাবাব জনে মিছে রাগপুম ॥ 
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গত লংখ্যা “বঙ্গলী"তে আমরা লিপাহী বিত্রোদের কথা 
বলিতেছিলাদ। ইচার পর বংদরেই ১৮৫৮ শৃষটান্ে 
কোম্পানীর শালন বি হয় এস্‌ '্বাং মহায়ানী ৱিক্োরিয্া 
দ্বঃস্তে প্রজাশাগন গ্রহণ করেন। লর্ড কানিংই ভারতের 
পপঘ প্রতিনিধি (Viceroy) । 

মধাদাণীয় মেবণা-পতে। (Qucen's Proclamation) 
ভারতের কবিষ্তৎ লাগা সক্বকে আনেক আশার বাণী পা ওযা 
নদাছিল। ১৮৬১ পৃষ্ঠাৰে কাউন্সগ যাক্ট পাশ হয় এবং 
পর বংলরেই ফলিকা চার চাইকোট প্রতিটিত ছয় । 

কিন্তু অতঃপর? বিশ্বঘলা হিদুরিত হয নাট। 
ঘরিও সহারানী শ্ব€্র-স্বাক্ষ' (= বাটিতে প্রদেশে প্রহেশে, 
জিলা৷ জিলা, মহকুথায় মঃফুদার ধেধণা করেন থে, তাহার 
জবির ধাবচীযর প্রচার জাত, হণ ও দেশননর্বিশেষে 
সুশালনে লকলের সদানাধিকা: বিষ্যনান র/িয্াছে, তথাপি 
ইংলাজ-বারলায়ীগণ কর্তৃক পেল প্রজার প্রতি স্থানবিশেষে 
এস্কপ আহাচার অনুরিঃ চইঠে থাকে বে, দেশধালী 
মনে করেন 

প্রাজী ইউরোপীয়দিগকে ধর্ঘন দারুণ বাসন দ্বার 
ছাড়িয়া দির এ দেপবর্দগচকে উ২স৫ করিবার নিমিত কি 
ভারতবর্ষে শালনভার গ্রচণ করিরাছেন? আগদীশ্বর এই 
নিদিত্ত ইংয়াজ ভাতিকে দৃস্তর সাগর পার কত এ দেশে 
আনিরাছেন? কারতবধ লঘদ্ধে এই তাদের কর্তা? 
সুললমান অধিকারে ও এইরূপ ঘটনা ধিরল ছিল।”& 

এই অত্যাচারের সাঘান্ক পরিচর বন্ধিমচন্্র “চন্রশেখরে” 
ফর চিনের প্রদর্শন করিরাছেন। বন্য: হঙ্গদেশই নানা- 
জপ অতাচারের লীলাক্ষেত্র হইব উঠিগ | তখন নীলকর 
সাহেবদের ভয়ানক অত॥াচার । কুণীগাল সাছেবেরা চাষীধে 
দিশ্বা জোর কারা নীল চার ফরাইত। অর্থকত, কূপের 











শসোদধক্াশ ₹১শে দাৰ, ১২৯১ ॥ 


- জীহেমেম্্রলাথ দাশগুপ্ত 


দাঙে, খাছনার তাগাদাহ চাবা ঘ)দন লইত। ফিন্ত নীল 
আছারের জন্ত লাঞেবদের অাচারের অবদ্ধি থাকিত ন)। 
প্রথার সঙ্গে চুক্িপত্র দাৰারণতঃ এক বৎপরের জঙ্গ হইত। 
ক্ষচিৎ ছুই বা তিন বৎসপ্রের কক হইত। হিসাব, 
দিকাশের সময়ে খরচে ঘরে আলিত-(১) রাসতের 
নাষে দাদনের টাকা, (২) চুকিপত্রের ট্রাম্পের থাম, 
(৩) বীজের মূল) । আর জমার থরে আলিত রাগ্রতগণ-গ্রাদত 
কদ্ব'গাড়ী নীলের চাং]। সাধারণতঃ রান্ধতের জাগো আর 
পাওনা ছই্ত না নীলকরের পাওনাই ব্দাবার পর বৎসরের 
হিসাবে সর্ম্মাপ্রে উঠান হটত। এটকপে রাতের ভাগে। 
পাওন! তে] কিনু হইতই 3), বং বকেছ। বাকী ফিধংলয়ে 
ক্রমেই বাড়িয়া উঠিত। এই অবস্থ/ট দীন দিযের 
“নীলদর্ণনে আন্ত প্রকাশ করিয়াছে - 
নীলের দাদন বোলার ভালা, 
একঝ/র লাগলে আর উঠে না ।” 

কেবল দীনবন্ধু নয, ১৮** হইতে ১৮৮৪ সালই বাদাল। 
দেশে সাহিত্যিকের ধূগ বগা পরগেপিত। স্াজনীতি ও 
জাঠীরতার উদ্ভোগ-পর্কো যে [তিনজন প্রদ্ধকারের অবদানে 
বাঙ্গাল|-দেশের জনশকি, গড়া উঠে, তক্ছধো রীনযন্ধু মিত্র, 
বন্ধিদচঞ্জ চট্টো পাধ্যার, ছেদচঞ্র বন্দো পাধারের নান সমধিক 
উল্লেখখোগ) । মধুন্থদন, প্ু্ষলাল ও নবীনচত্রও গৌপঝাবে 
তাহাদের সঘকক্ষত। করিয়াছেন । এতট্বাতীত প্রভাকয় ও 
তাক্বয, হিন্দু পেট, হট ও লোদ প্রকাশ, বঙ্গদর্শন ও সার্ার্শন, 
বান্ধব ও ভারতী প্রভৃতি নালিফগঞ্ও বিশিষ্টক!বে সহায়ত! 
করিযাছে। এ ঘুগে লাছিত) ঘহি জনদত গঠনে সংহত 
ন! করিত, তবে পঞ্জবর্তী কালে রাজনৈতিক আন্দোলন 
এত অধিক শক্তিঘারণ করিতে সমর্থ হইত কি? বন্ততঃ 
এই পমন্ত গ্রন্থকার এবং পতিক! লম্পাদকগণর বেড়াবে 
জনশক্তি গঠন করিয়াছে, সুবপন লছযোগে তাতাই রাজনৈতিক 
ব্ান্দোলনে মহাক্ষং দারগ করিছাছে। তাই বলিতে জাতীর 


শ্রাবণ-_১৩৪৭ ] 


মচালছিতি গঠনে বালা ৪ নীতি-বিশাতদগত অপেক্ষা 
ঝঙ্গালাও সাহিতারণিগপের নিকটে আনহ। কন খনী নই। 
মার লেই স্বপদান নর্ম্মপেক্ষ। জবিক করেন দীনবন্ধু মিত্র 
দীনবন্ধু, বঙ্কিঘ ও রঙলাল সকলেই ওপ কবির শিশ্চ। 
ইহার। সকলেই অদ্নাধিক পরিমাণে শুধ কৰিছ নিকটেই 
কাতীরত! শিক্ষ। করেন। স্পবাদি ৬, স্বাদেশিকত। ও জাতীয়- 
বণ ঈশ্বর খণ্ডের প্রধান দম্পন ছিল। খিনি ধখনই 
লেপেন_ 
“আতৃজাৰ তাৰি হলে, ৰেখ দেশৰাদিগণে 
শ্রোদপূৰ্ব মন যেলিগা। 
ফেশের ভুতু ঝা 
(বিদেশের ঠা ফেলিগ। ৪ 
খনি শিন্যগণের মধোও জীনত! প্রগহিত হইত 
থর। অরিন দধেোই (১৮৫৮ লালে) কবি হঙ্গলাল 
বন্দোপাধ্যায় “পদ্মিনী” কাবে। তীনপিংছের মুখে নিঃলিখিত 
ঝণা দিয়া উদ্দীপিত করিলেন 
“ৰাৰীনন হীনতা কে বাচতে চাঃ রে, কে নিতে ঢা? 
দাদত্বপৃত্খণ বদ কে পাব পাৱ রে, কে পৰিবে পায়? 
কোটকর দাস খাক। নযকে। প্রা যে, নংকের আর) 
বিসেকে॥ স্বাঘীনত৷ পর্ণ বদ তার হে, গ-হুশ চার। 
সার্থক জীঘন আর হারল তার ছে, বাহবল ঝঃ।॥ 
আত্সাংণ বেই করে দেশের টন্ার র্রে, ছেশে। উদ্ধায় 
পাতে হেট তুল) তা॥ নেই ছে, কুলা তা॥ নাই ।" 
ইতিপূর্বে আমরা বে-নীলদর্শপের কথ। বলতেছিলাদ 
সেই অযুলা গ্রস্থেরও গ্রন্থকার ঈগর গুণ্ডেরই অন্তত প্রেধান 
শিল্প দীনবদ্ধ দিত্র। আর এই প্রস্থ দেই সমহকার একটা 
ঘোরতর অত্যাচার নিবারণে দায় হইয়াঞিল। এই নীলকর 
অত্যাচার বা! শ্রজাবিভোহ লগ্ধে একটু সংক্ষিপ্ত বিধ্শ 
আবস্তক। 
বাালার প্রথম ছোট লাট ক্রেডারিক সাহেব (3. 
Frederick Halliday) সাধারণতঃ নীলকরগণের পক্ষী 
হিলেন। তিনি ঘনে করিতেন নীল রানীর জন্ম তাহাদের 
চেষ্টা প্রশংগার্হথ। তাহার শাসনফালে অনেক নীলকর 
নাহে অনারাযী দাজি:্রেট হইতেন। তাহারা আজ ছা জিয্েট- 
গণের সহিত দিশিতেন, ক্লাবে ধাইতেন এবং ওাহাদের 
সহিত খানাশিনায় যোগ দিতেন। তাই প্রজাগণের বিশ্বাস ছিল 
বে, পগ্রচর্ণনেণ্টও নীলের অংনীবাব। এই ধারণ। ভ্রান্ত মন্দেহ 
‘ 


তয় হেং কার 





ভারতীদ্র চীছ যহালবিতিহ ইতিহাস 


৩৩ 


নাট, কি দুল হণ নীল হবুপণের পতি ছেডিদিক লাকিকো 
সহ বাহারে । বস্তমঃ শীলকরহাপরেহ বিকুদ্ধে কেহ আহিবোগ 
আনিতে সাহস করিত না, আনিগেও কোন ফল হইত ন:। 
নীলকরেপ অত্যাচারে দেশ জাত হর উঠিল ৪ 

অচাাচারের মাত) জমে এই বাড়ি উঠিল বে, 
গতান্তর খাজা ন। পাট! গ্রচাগণ বাঝিণেন আযণকিতে 
নির্ভর ভি কোন উপাৰ নাট। আর এই শক্তি আাহাদের 
মধ বৃদ্ধপ্রাপ্ত হইতে লাগিল _নম্পূর্ণ লংহত ও অছিংল 
আাবে। স্থানে গানে অতাংচার অল্ছয ভওঘাজ ভাগ।ন। 
হইছিল হটে, ফোন কোন গানে হুঠিও বশীভূত হর 
সত৷, কিস্ক এপ ঘটন। (নহল, আত বেগ।লেই হইত, 
বঅম়লময়ের মধোই সাহেবের! প্র সংগতি নষ্ট করা 
কেলিয় [ক হশোহর, নদী, দুশিবাপাদ প্রতৃতি গালে 
কৃষকুলেয় সংহত, নিকপ্রদ ও ই ও)বন্ত সান্দোলনে গপর্েট 
স্থির থাকিতে পারিলেন না| হজার হুশ বড়লাট ক্যানিংও 
বিচলিত হইয়া উঠিণেন। পিপাগী বিড্রোহ জপেক্ষাও 
প্রঙাগণের সস্যবস্ধতার [এলি মধিচতর শন্ধিত ও উদ্দিগ 
হইলেন। [নি লিখেন বে, কোন বুন্ধণীন নীসকর কবে 
ব) তয়ে হি একটী গুসী নিক্ষেপ করিয়া ফেলে, তবে রোধ হয় 
ঝাঙ্গলার তেজ কুতিহেই আগুন ধারী যাঈবে। 








» Extracis {rem the Records of the Bengul 
Govt. No. IU. 

Page 782.—"The Police Darogahs hey ay hed 
instructions from the higher authorities and that anlcss 
the petitioners submiuted to the planters, they will 
be tamed out {rom their habitations,” 

Page. 794.—"The Haketms surroundeal by the 
Planters sit along with them while deciding cases, 
and he Court is crowded with Amlabs and ihe 
Muktears of ihe planters" 

পেজ oppressions are practised in ihe molussil 
and the country is about to be cuined owing tw the 
injustice done by ithe Police Amishs and we 
Magistrates" 

Page Sos—"It is an established custom ig ihe 
molussil allow a European a seat on the Bench, 
hea he appears as plainuif, be:ides the Judge.” 

Page 813 —"Sir, even the Darogabs and" Deputy 
Makintrates are in ভিত of the Indian plantets.” 





৩৪ 






TT sure you that fot ও 
caused me more anxiety than 1 0 
Ihe days of Delhi, nnd fron that day I felt 
thot on shot fired in anger or fear by ona 
foolish planter might put every factory in 
Lower Bongal in flames.” 

লৌঝাগ্যক্রমে এই সলমন্বে পিটার লাখের ( Sir John 
Poler Grant) লেক টেনান্ট গভর্ণর ছুই আলিগেন। 
১৮৬০ সালের ব!গমে তিনি ভাীংখী, খছুন। ওস্ৃতি নদী 
ভ্রমণক্ালে প্রঙ্গাগপেছ সম্ণবন্ধডা, শৃঘণ| ও উপড্রংহীনতা 
এবং তাহাদের মাঙ্দোপনেই গভীরত্ব ও 'অরবত্ধিমত। দেবিয়া 
এতই বিশুদ্ধ ছন বে, প্রভাগণেরর পর্চশ; দুণীকরণে বদ্ধপরিকর 
ছন। ১৭ সেপ্টেম্বর তারিখে ১৮৬. সালে [লিখিত তাহার 
মন্তবা হইতেই এই আন্দোলনের গভীরত! উপলব্ধি কর 
ঘাইবে_ 

T have myself just returned from an 
excursion lo Se 1] on the Jamuna river 
where J went by waler for objects connected 
with the line of the Dacca Railway nnd 
wholly unconnected with the indigo matter. 
1 had intended 13 go up the Mathabhangn 
nnd down the Ganges, but finding on arriving 
nt the Kutnar and Kaliganga which rivers 
run in Nadin and Jossoreand through 
that part of the 0000 District which lies 
south of the Gunges,-----:--nuterous crowds 
of Rayats nt various places whose whole 
prayer was for an order of Goverament 
that they should not cultivale indigo, 
On my return a few days afterwards 
along the same two rivers, from dawn to 
dusk as I steamed along these two rivers 
for some 60 or 70 miles, both banks 
were literally lined with crowds of villagers 
claiming justice in Ubis matter. Even the 
women of the villages on 0১৪ banks were 
collected in groups by themselves; the 
males who stood nt and between lhe river- 
side “villages in little crowds riuat have 
collected from all tho villages ata great 
Aistance from either side, Ido not know 











বম বর্ষ 


{ হয খও-১ম সংখ্যা 


What it ever [ell Lo the lob of any Indinm 
Oflicer to steam for lH hours Uiroughn, 
continued double street of supplionis of 
Jostice. All were most respectful and 
orderly but all were plainly in earncstuces. 
It would bo folly to supposc that sucha 
display on the part of tons of thousands of 
People—men, women and children has no 
deep meaning. ‘The organisation and 
capacity for combined and simullaneous 
action is tho ০০৩০ which the remarkable 
demonstration over so large nn extent of 
country proved, aro suhjecls worthy of much 
consideration. 
কৃৰককুণের সস্ববন্ধচার, সমবায় শক্ধি ও বিনত্র এবং 
শান্ত বাবহাহে গুস্থিত হইয়া ছোটলাট এপ্ট সাহে আর 
কালবিলন্ব করিলেন না। ইহিপূর্দেই তিনি বিচগগণ 
সিঙিলিযান লিটনফারকে সভাপতি করিয়া একটি কমিশন: 
বসাইছাছিলেন। ইহাই ‘ইণ্ডিগো কগিশন' নামে খ্যাত।' 
কমিশনে প্রঞাগণ সম্ব্ট হন, কিন্তু নীলকয়ের। হাড়ে হাড়ে 
চাটা ধান। তাই গার জন বাধা হয তাহাদের সন্বদার্থ 
এফটী মিঠুর আইনের প্রবর্তনাও ফরেন। ইহাই ১৮৬০ 
সালের ১১ আইন লাগে অভিছিত। ইহাতে দ!ঞ্্রটগণকে 
আপন ক্ষমত| প্রদ!ন ঝরা হছ। যদি কেছ নীলচাধে প্রজ/ফে 
বাছা নিত, তবে এই আইনে তাহার ৭৩ হইত আম 
তাহাতে আপিল হইত না । 
দাহ! হউক উপরোক কমিশনে সদনত ইংর|* লিঙিলিয়ান, 
সদাশর৷ পাদযীদছোদগ্রগণ, নীলকর, দেওয়ান, জদিদার, 
সারতে, নিরপেক্ষ ভডলোক ও সাবাদিকগণ লাক্ষা প্রধান 
করেন এবং দিটনকার মুখ কমিশনের সমগ্র দত্তাবৃন 
একছত ছইথ! স্বীকার করেন থে, লীলচাথে রাদ্রতের লাত হইত 
না।॥ ও কমিশনে যৈ-লমন্ত অত্যাচার কাহিনী বিবৃত হয়, 
তাহাই অবলন্থনে এবং বাক্রিপত অকিন্ততাত্ধ তাছ। লব 
কহ] দীনবন্ধু 'নীলদর্পণ' নাটক রচনা করেন। চাক) 
হইতে ১৮৬৯: সালের লেপ্টে্র দাসে উহ! প্রচ্কাশিত 
হয়। ছীনংন্থু তখন ঢাকার সরফায়ী কার্ধেপলক্ষে 
নিছুক্ত ছিলেন। ঢাকার একাধিক স্থানে নাটিকখানির 
ভিন 9 হগ। 


আব৭-১৩৪৯% ] 


নীলদর্পণ নাটকে উড রোগ, গোলক বনু, নবীন- 
মাধব, রেবতী, পদ৷ মন্ররালী, লৈরিন্চি, প্রকৃত্ত প্রধান 
চারত্র। উপরোক শ্মটুহ আইনে” গোলক বনহুর জেল হু 
এলং রেবতী ধলিতেছিল, ‘শুনছি না (কি এ মদের লিল 
হয় না ( উড, দাহেব ইহাকে “যাদের দাদ” বলিয) উল্লেখ 
ফরেন। 

রায়তগপের সঙ্সংদ্ধত!রও ইহাতে উল্লেখ আছে। 
অকজন আন্ত নযীনদাধবকে হলিতেছে - 

“্ৰড়বাবু, মোর ছেলে দুটোরে দেখো, তাদের খাওগাবার 
জার কেউ নেই। গেল লন আট গাড়ী নীল দেলাদ, তার 
একটা পরল! দেল না, আধার বকে! বাকী বলে ছাতে দড়ী 
দিয়েছে, জবর আাঞ্জ[বারান নিহে ধারে" 

তাইদ--"তুই বেট| চল্‌, দেওযানজীত কাছ দিতে ছেরে 
ধেতি হবে । তোর বড়ধবুরও এননি হরে” 

রাষখত--“চল থাব, তর করিনে, গেলে পচে মরবে, 
তৰু গোড়ার নীল কর্বে না!” 

এই ভাবই তখন লকল প্রচার দধে। দৃঢ় হউঘ/ছিল। 

[লিটনকারের দার আান্ও করেকঞন ইংরাজ্জ তখন 
নীলকরদিগের চক্ষুশূল ॥ইগাহিলেন। নধীয্নার মাক্ড্িট 
ছাসেল তাহাদের অন্যতম | উনি বিখ্যাত ে৷।তির্ক্বিস্থা- 
বিশাথ উইলিয়াদ হালেলের পৌর। ইনিই নবীনদাধবের 
“ঞময় নগরের নিরপেক্ষ মাজে, বড় মাসবের ছ। ওয়াল" 
আর মফ্চ;স্বলে বাতির হলে নীলম|মদোর বাড়ি খাতি 
যাইস্তেন না) 

ছোটলাট গ্রান্ট সাহেব সধ্বন্ধেও উল্লেখ আছে--তোরাব 
বলিতেছে_ 

“হালের গায়নেল সাহেবডারে খোদা বেঁচিযে রাকে মোয়া 
পাটের তাও করি খাতি পারবো, আর স্বরন্বত নীল 
দাৰদো ঘাড়ে চাপত্তি প|রৰে না।” 

এই নীল্দর্পণের প্রৱাবেই নীলকরগণের অত্যাচার 
শম্বন্ধে দেশবাসী লচেতল হইয়। উঠে, আর উহার বিরুদ্ধে 
দেশধাপী আন্দোলন সদুবিত করে। এই সঙ্গে স্বগীত্র 
শিষনাণ শান্ত্রীর দ্বত্িকিখাই তৎকালীন অব্র একটী 
উচ্ছল চিত্র) তিনি নিখিছছেন।_ 


; ভাহতীগ ও1ঠীই হাসু ইঠিছস ওহ 


“ধন নাহুদের মন এইনপ উত্েছাত। তখন দীনবন্ধু 
হিহেৰ সুপ্রসিদ্ধ নীলদর্পন নাটক প্রকাশিত হটল। 
নাটকদানি বন্ধনদাঞ্জে কি মহ! উদ্দীপনার আব? 
করিহাছিল তাচা দান কখনও ভুলিৰ ন। 
আবালৰৃদ্ধবনিত। আসত সকলেই ক্ষিণ্রপ্রান্ন হইর। গিবা- 
ছিলাদ | হরে ঘরে লেই কথা,বাদাতে ঝালাতে অভিনয় 
ভূমিকম্পে শ্রা এক নীদা হতে ক্র এক লীদা পর্যন্ত 
বঙ্গদেশ কালির ৰাতে লাগল এই মহা উদ্দীপনা 
ফলেই নীলকরের অত116:8 ব্দবেশ হতে জন্মের মত 
অন্তদ্ছিত হুইল ।" 

দীনবন্ধু মদিযের পূর্সা হইতেই প্রকাশ্যে 
একজন স্ঙগব্ধ দেশবাদী (বিনি ক্ষককুলের ঘুর্দশার 
কাতর হণ! সর্দাপ। সকার জন পিটার গ্রান্ট এবং ছ$ 
কানংকে উত্থভ করিনা জাতির ছাশীর্দাহভাজন হন, 
সেই প্রাহ;সুহ্ণীর হুহিশ দুগোপান্মায়ের্র নালও পর্দা 
উল্লেখহোগা। 

ইনি হিন্দু পেটে সম্পাদক ছিলেন। তাহার 
কগ্ছের ভোবে মৃঙেও প্রাণস্চর হইত | ব্বিরবুদ্ধি 
ছুরিন্্রকে লিপাহী হিড্াহতআঘন্দোলন কোন প্রকাযে 
বিক্ৃত-মস্বিক করিয়া ফেলিতে পারে নাই, কিন্তু নীলচাধী- 
দের দ্বযধ্য লর্ক্মবযাপী আন্দোলন তিনিই নেতৃয় ও পরিচালন 
করেন। অনিরহ লংবাৰপয়ে লিখিয়া, ইংলিশষাাল ও 
হরকযার সহিত বিবাদ কনিঘা, বনত! দিয়, দেশবালীকে 
পরামর্শ দিদা বড়লাট, ছোটলাটকে সত্ুপদেশ দিবা, £রিস্চন্র 
লিজেছ স্বাস্থ, অর্থ ও শক্তি বাহিত করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধ। 
করেন নাই। ‘ইণ্ডিগো কমিশন’ ও ‘নিষ্ঠ'র আইনের রদ 
করিতে তিনি প্রাণপাত করেন, আর তাহার শেষটা বিশেষ 
তাবে কলগ্রহথও হস । ১৮৬৯ সালের ৪ঠা অক্টোবর কার ত- 
লচিব, সার চালল উদ্‌ এই নি আইন ( ১১৯ আইনের 
summary Procedure} পিত করিছা প্রজাধর্গের 
পরশলোতাজন ছন। ‘ 

এই প্রণঙ্গে আর একজন সদাশহ্র ইংর!জেত নাদ বিশেখ- 
কাবে উল্লেদযোগা । তিনি মহাহুভব পাদয়ী লং (800৩5 
Long) নীঙদপন নাটক ইংরাজীঠে অনুদিত হয়-দিটনক!র 
লাঁহেবেত বছধে। নাকের মধুহুদন দক ইহার অন্দে 








চে 
করেন এবং লং সার এচ সুখবন্ধ (জিত লিখিলা 
প্রকাশ যরেন। সিইনকার সাহের হালা গতর্মেপ্টের 


দণ্তয়ের মোহয়ান্কিত করি! ছুইশত খানি পুস্তক বিলাতে 
পাঠাইবার বাবস্থা করেন। ইহাতে নীলকরগণের বিক্ষেঠতের 
লীন! রহিল ন! । তাহার। ইংলেশন॥ানের দম্পাদক ওগাপ্টার 
ব্রেটকে খাড়া কতিয৷ তাঁহাকে দিধ্। লং সাহেবের নাধে 
একটি মানহানি হে(কর্ছদ। উপস্থিত করেন। 

নীলর্পণের ভূনকাথ লিখিত ছিল, “দৈনিক সংবাদ- 
পত্রস্ব্ তোমাদের প্রশংগাক্স ত!হাদেস্ব পত্র পরিপূর্ণ কচিতেণে, 
তাধাতে অপর লোক বে-নত বিবেচন। করুক, তোমাদের 
মনে কখনই আনন্দ, ঢাহ্তে পারে না; বেহেতু তোদরা 
তাহাদের এরূপ করণের বারণ বিলঙ্ষণ অসগত আছ। 
রজতের কি আশ্চধা সকর্ধণ শক্তি! ভিংশত হুদ্র/লোতে 
শআসগাস্পদ জুডাস এষটধপ্র প্রচারক বীলাপকে করাল পাইলেট- 
করে অর্পন করিছাছিল। সম্পা2ক দুল সহ্র-সুদ্রংলাত 
পরবশ হইয়া উপারীন দান প্রনএণকে তোমাদের করাল 
কৰ্ণে লিগেশ ফারবে আংস্চথ) কি?” 

ইছাতেই বিচারে লং সাহেবের এক মাল কারাদণ্ড 
ও হাগর টা উরি হয। গ্রীন জানি প্রসহজ লিংহ 
আহিলে সেই টাক! হাণিত ফরেন। জাত লং সাহেব (দিতে 
হাসিতে কারাবরণ কঠেন। ঘাটদার সমত তিনি 
বলিঙ্া। ঘান, “এইরূপ কারে ধৰি সংশ্রসার ভেলে ধাইতে 
চয় ভাহাতেও বমি প্রস্থত আছি ।" 

নীলদপর্ণ নাটকে যোগ সাহেব 'আসহ-গ্রলব| ক্ষেত্র- 
নলির লতীত্বনাশে অহতকার্য। হছইত্বা তাঙার উদদরে 
পদাঘাত করে। এইরূপ ঘটন! না (কি সত্যই হইয়াছিল। 
হিন্দু পেটে প্রকাশিত হত বে, আচ্চিহন্ড হিলল 
( Archibald Hills) নাঘে জনৈক নীলকর হয়মণি 
নামে একটা, কৃষক যুবতীর হুণে আর হই তাহার জল 
আনিধায় সঙ্গে ধলপূর্দক তাহাকে নিজের কুঠিতে লই 
[গিয়া আবদ্ধ করে এবং [গ্রহ রাত্রিতে পান্ধী করিয়া 
বিদ্ধ করিগা .দেয। কাঁগঞ্জে বাহির হইথার পরে ছিলস 
হরিশ নুখোপাধা।ছের নাদে নাশিল করে। পরই হিল 
ও হ!্লিমণিই নীগদর্পণে রোগ ও ক্ষেসনি। 

অঁচকরের সর এক দিনেই নিশাত হয় নাই, 





বঙ্গজী_৮ৰ বগ 


হও ১ সংখ) 
কিন্ত হরশ অকালেট নানবশীল! সঙ্গ করেন, এ-দিকে 
"লং সাধেবেরও কারাদণ্ড হুল । শোকে আক্ষেপ করি 
পাছিতে লাগিল ঃ 
id হার রে কাই, শর এবা। প্রাণ খাচানে। তার, 
বসদযে হি হ'ল লঙে। হ'ল কাএাগার 
শীলা সোণা॥ বাদল! কচলে 
সাই ৪7 খাও) 

ধাধা হউক নিই, সংহত সমবেত চেৱাতেই বে নগর 
অত্যাচার এেশমিত (ত্র তাহাতে সন্দেহ নাই। ইধাতে 
নীলবাবলাস্্রীগণের থে কত ক্ষতি হলৈ তাহার ইয়ৱা কর! 
হার না। শঙব পূর্বে নিরকাশিমের সহিত বাবদ! লইয়া 
ইংযাজ বণিকের বিরেধ হইয়াছিল । এ-সংগ্রাদে দিরকাশিম 
কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই, তাহার দর্কনাশ সাধন হয়। 
এবার প্রজজাগণের সংহত চেষ্টার ইংর[ড বদিকের পরা 
আনিতে হইল । সংহত চেষ্টার ফল আজ তারতবাসী 
বুঝিল- জনশক্তি এই বাপায়েই প্রংল ও দরবার হই 
উঠিল। আর ইচার দুলে ছিল পিতা এক দিকে 
সম্পাদক ছারশ দুখোপাধযার, আর এক দিকে লীলদপণ ও 
তাহার অনুধাদ-প্রকাশক পাদরী লং। এই দর্ক্ময় প্রওাবেই 
বাঙলার জনমত এত লক্ধিশাণী হয়। বত খখাধোগ। 
কারণ হইলে বাঙলার শক্ত অভ্র বে [করূপ অলাধ) 
সাধন করেয়াছে, ১৯০৫ লালের বঙ্গ ও ১৯২১ লালে 


দেশবন্ধু পরিচালিত প্চ্ছালেবক-স্রদাযবাতিনীর সালা 
তাহার প্রকৃত প্রন।ণ। 


নীলঞ্চর [ংড়ো(ে ৬ নসাধাঃণের মথে) বে শক্তি সঞ্চয় 
হয়, ক্রমে শিক্ষত সংস্রনারে৷ হধো নানাভাবে তাহা 
প্রতিফলিত হর। অনেক শিক্ষিত বাক্তিয় ঘধ্যে ধীরে ধীরে 
জাতীর প্রবেশ করে এবং লা€িতে।ও জাতীয়তার ভাব 
পরিন্ডূট ঘয। থিগুলাগর মহাশয়ের স্বাধীন মনোবৃতি, 
তালপাতায় চটি ও মোট। চাদর এবং দীনের প্রতি বেদন। 
ছাত্র ও শিক্ষকের মধে। ভাতীযতায় বীজ সঞ্চারিত ফরে। 
মধুসুদন দত পরিচ্ছদ এবং আহারে ইংরাজ হইলেও, ইংরাজ 
মহিলার পাণি গ্রহণ করিলেও, ই্রা্টান সমাজে মিশিলেও 
হিন্দু-হৃদর 'ও জাতীন্বতা বিদর্জ্জন গেছ নাই । ‘National 
'T'henlr০’ কপাট পৰ উীতারই পহিকলন। । আর মেখনাদ বধ 
কাঝো দেশরক্ষা-এ্রচ পরিওলনা করি দেবন।দের জন্মকুদির 





শ্রাথণ - ১৩৪৭ ] $ 


প্রতি বিশিষ্ট অনুপ্লাগেই পো রটগন্‌ পরিস্ফুটি জাখাছেন। 
বর্ধমান ‘জাতি’ কথ! প্রথমে হে হই অধুহগলের কাছেই 
শুনি। ইঞজজিৎ নিচীৰণকে বলিতেছেন _ 
বর্পখ গামী ! 
ছে গগক্ষসাগুর19, বিখ্যাত এপ্মতে 
দুখ কোন ধৰ্নতে, কহ হালে, শুনি, 
জাতি. আতৃ জাতি এ সকলে দিলা 
জলাঞ্ললি। শানে বলে, গুণৰ হবে 
পর্ন, গহীন খন, তখাপি 
নিৰ গগন (তের, পঃ; পর দা 1" 
মেহবারহ্য কাৰা -- হট অধ্যাছ । 
মধুস্থদনের জাতীবত| দীনবন্ধুরও অগ্রগামী এবং তাহার 
তীদলিংহ ও মেৎনাদ বেমন প্রকুষ্ট ৯।তীর চরিত, তেমনি 
‘একেই কি বলে সন্াতা' নামক প্রহ্গনেও ভাতীঙত বেন 
তালি উঠিয়াছে। 
তদানীস্তন জানি ব্রান্ধ লদাচেও কৃষ্টি ও গতীয়তা প্রসার 
লাজ ঝরে। রামদোহন আগের দবধীন ভাতের সড়ম তাহার 
গঠিত সমাজ বিশ্বত হয় নট । তদুপরি ঠাকুর বাড়ীর পধান 
প্রধান লোক সকলেই ডাতীগতার পঙাকাধারী ছিলেন। 
দেবেজ্রনাধই (পরে হি) ছিপেন British Indian Asso 
Ci০৮০০-এর প্রথম লম্পাদক। তখনকার দিনে ইংরাডের 
মোহ আদ্র ফলিত না, শিক্ষেত এমন বাগ!লী অতান্ধ স্বম 
ছিল। কিন্তু দেবেন মধ ইংরাজ্রে নিকট হইতে শতহন্ত 
দুয়ে খাকিতেন। এমন কি Miss 81500 Carpenter 
পৰ্যন্ত ধখন তাছাছ লহিত দেখা করিবার অন্ত কলিকাতারর 
আসেন তখন তিনি তার ডনিদায়ীর নিকটন্থ কৃষ্ঠিয়া 
মহ্কুদার পলাইছ্া ঘান। তিনি দনে করিতেন ভারতবর্ষ 
লক্বদ্ধে গাছাদের সহিত ওখার মতের দিল হর না) কৃষ্চ- 
মদ কলেছের প্রিন্সিপাল লব (1০৮১) সাহেব কোন 
সংবাদপত্রে লিখিযাছিলেদ :_ 
“The proud old man does not condescend 
6০ accept the praise of Europeans’. 
গ্মাজনাহারণ বাবু দর্কাদাই বলিতেন, “দেবে বাবু 
ইংরাজের তোহামোদ করিয়৷ চলিলে এতদিন সহারাজা 
K.C.5. 1 হতেন 1” দেবেঞ্জনাধই তন্ববোধিনী পত্রিকা 
প্রতিঠঠা করেন, আর ওববোধিনী পত্রিকা ছিল আনি আরহ্ধ- 


ভারতীয় জাতীদ মহাযপনিভিহ ইতিহাস ৩২ 


সৃমাক্রে সুদপত ৷ 
বলেন, 

প্তস্তবোধিনীর আনল হতেই প্রকৃতপক্ষে স্বদেশী ডাবের 
প্রচার আরস্ভ হহ। সক্ষংকুঘার দত্ত সহাশহ উদ্বাতে 
ভারতের অতীত গৌুযের কাহিনী লিখির| লোকের মনে 
সর্্মগ্রপদ দেশাহুরাপ উদ্দীদিত করিগ্রাছিলেন ; তাহার পর 
রাজ্নারারণ হস্ত মহাশয় হিন্দুমেল|র কলন! করিয়া এবং 
নবগে|পাল মিত্র মহাশর উহ অনুষ্ঠানে পরিণত করি এই 
স্বদেশীভাবের প্রবাহে সে-দমদে প্রচণ্ড একট! বলসঞ্চার 
করিখা দিয়াছিলেন।'” 

বে-বৎপয়ে চড়কপুজার পিঠ ফোড়া, বহনী, বুর্ী প্রকৃতি 
উঠি থাক, তাহারই হই এক ব২সর পে এই মেলার হুত্র- 
পাত ছছ) ১৮৬৭ সালে এই মেলার প্রথম হুচন। | অবধ্য 
ইতিপূর্কোও একট স্বদেশী লমিত [ছিল। ইহার প্রতিটা হর 
জ্োতিরিজনাখ ঠাকুর মহাশয়ের ইচ্ধোগে এবং হার ললি 
ছিলেন রাজ্নারাং৭ বনু মহাশগ। রবীজ্ঞনগও এই সময 
মাঝে মাঝে জাসতেন। স্বদেশী নিয়ণালাই প্রতৃতি কাকসধানা 
স্থাপনা এই সভার উক্চেষ্ব ছিল। প্লাজনারাহ্বণ বাবুয এই 
স্বদেশী লতার কে প্রপল অনুরাখ ছিল) কিছু তীহা+ 
আব্মতোলা কাব এবং ভজ্জন্ত কিছু কিছু বন্বতগ্রহীনতা। শিল 
সবীশ্রনাথের দৃষ্টি এড়াছ লাই । লেখকের মনে ছয় যে “চিরকুনাহ 
সার" চন্দ্র চিয়ে স্বদেশণাত '(দয়াশালাই প্রত্ৃতি লঙবপ্ধে 
রাজনারাধণ বাবুর অন্রয়াগের কতকটা পরিচন্ন দেও 
হইরাঙে। তবে রবীন্জনাপ বৃদ্ধের অনুরাগ ও একপ্রাণ২। 


হুল্পিদ্ধ গোঠিরিশ্রশাপ ঠাহুর মহান 


নতন্ধেও বেশ ছজগা পাঠ দিয়াছেল। রবীশ্রনাথ 
লিখিাছেন, - 

“দেশের প্রতি তাহার বে প্রবল বহুযাগ লে তাহার 
সেই তেৱের জিনিব । দেশের লন্ত খর্ধতা দীনতা 


অপমালকে দগ্ধ করিত্া ফেলিতে চাহিতেন। তীছার ছুষটচগ্ু 
ছুলিতে খাক্তি, তাহার হদ্ দীপ) ছা উঠিত, উৎপাহের 
লগে ছাত নাড়ি! আমাদের সঙ্গে নি গান ঘরিতেন--গ্ার 
স্ুঃ লাগুক আয় ন! লাগুক সে তিনি খেঞ্লই করিতেন ন!। 
এননুডে খানি সঙশ্রহী মন 
এক কাছে লাশিৎ]জি সংএ ছী" 


হিশ্ুমেলা চৈৱনালে চপ এবং উঠাতে স্বদেশঞাত প্রবাদ 


৩৮ হঙ্শী--৮ৰ বল 


ব/ছাতে প্রচলন হৱ, সেই উদ্দেশে নেলার প্রবর্তন হয়। 
রাজ্নারা॥ণ বনু বলেন, 

“্ৰথন সঙ্ধাণ গুছে জম্প্ট বন্তিকযর জাসোকে ভাতা 
“পৌরৰ্‌ সম্পাদনী সভার কার্ধা করিতাম তখন আমরা স্বছেও 
ননে কার নাই যে তাং! ধইও চৈর (হু) দেলারপ বৃহৎ 
ঝাপার সঙ্কৃত ছটবে। মেগার তাংট নূতন তাছা আমা- 
দিগের মলে উদিত ছু নাট কিন্তু মেলা সংগাপক দহাশয় 
তভৎলংস্বাপন কাধ্যে আমাদিগের প্রকাশিত “Prospectus 
of a 8০60 for the promotion of Navional 
Feeling ২5০০৪ the educated natives of Bengal" 
(জাতীয় গৌ॥বেচ্ছা নী তা) প্রস্তাব দ্বাত। ৰে 
উৰ্ধ দ্ধ হুইয়াছিলেন ও তথা ₹ংতে বিশেষ লাহাধা প্রাপ্ত 
হইগাদ্িলেন এবং মেলার কোন কোন বিধে ওঁ প্রস্তাব 
অনুলারে অধিকণ কার্ধা হই পাকে, ইহ) তিনি স্বীথ উনাধা 
ও নংৱ গুণে অবন্ত ্বীক/রু কঠিবেন | 

এই ছিচ্ছমেলার প্রধান উদ্কোখ ছিলেন নবগোপাল মিত্র। 
তাহার চেষ্ট। এবং গণেম্রানাথ আর মহাশয়ের অর্থগাহাযোই 
এই নেলায় প্রতিষ্ঠা হ:। ছিদেহুনাধ ঠাকুর ও বেবেশ্রনাধ 
লিক, ইয়ার পৃষ্ঠপোহক ছিণেন ও গণেজছনাথ ছিঙেন 
সম্পাদক । শর্গীর বিশিং ঘের ও মনোনোহন নঙ্ুও 
এ.সর্বন্ধে উৎসায)ী ছিলেন। এই চিনুনেলাই বঙ্গরেপের 
লর্প্রথদ ডাতীহ শি প্রস্ণনীত্র পর্ন করে। এই মেলার 
তথন কৃষি, চিত্র, শিপ, ভাবছ, দ্বলোকদিগেপ্ৰ হুচি ও 
করেকার্থা, দেশীয় ভ্রীড়াকৌতুক ও বায়ান প্রন্থতি জাতীর 
সমপ্ত ব্বি়ই প্রদণিত হইল। এই নেগাহ প্রহঙ্ক পঠিত 
হইত ও জাতীয় গাবোদ্দ।পক কবিত| ও গান গীত ছইত। 

প্রথম নেলার উদ্বোধনে সতোজ্রনাথ ঠাকুর রচিত 
নিগলিখিত গানটী গীত হয় - 

বিলে সব ভাহচ-সন্তাস 

একতাৰ দ-নাত্রাণ 

গাও ভাতের তশ্রগ্ান 

ভায়ত ভূমির তুল) আছে কোন দ্বাৰ ? 
অসি হিদাজরি দমনে? 

ধৰণী ঘহুমতী, শ্রোতত্বতী পুন্মবতী 
শত খনি হা নিদান 

হোক উহ ০৪ 








‘ [ ২য় খণ্ড--১ন লংখ]া 


জয় ভাতে) ও 
পাও জাতে জয় 
কি জয় [ক তর 
খাও সাজতে আত) 
দ্বিতী॥ বারের দেলাহও 11রিজনাখ আঠারে| বৎদর 
বয়সে নিছলিখিত কবিড।টী চলা ওয়েন! 
আগ ভাগ জাগ দৰে ভারত সত্বা! 
মাকে ভুলি কতকাল রছিবে শান? 
ভাত পূৰ্বকীৰি কহ ্মংণ 
চৰে আ। কত কাল দুদিয়ে নন | 
দেখ হেছি জলনী। ধশা একদাও 
ও ঈর্ন কলেৰ। অপুলার ; 
ব্ববীনত। অঙ্গানং। ছাক্ষণ দর, 
শুৰিছে শোপিত ঠা বিবি ইন: 
শ্র্থপণ অনৈক্য পিশাচে অচও 
সর্ষাঞ্র সুন্দর দেচ কে ঘ্ড খণ্ড 
মায়ে॥৷ থাঠনা দেখি বল কোন প্রাণে 
সুপুত্ থাকিতে পারে নিশ্চিত মন? 
যে জননী পচঃইঘা পচ নবী-। 
[পক তে নিবেন হমা-সবা্া 
ৰে জনন দৃগ হালি সব দু:খ ভুলি 
উপাদেত নানা ক মুখ দেন তুলি: 
এখন সাপের তোলে যে-কোন লল্ান 
নিশ্চয় নিশ্চয় তার লাঙান সদান। 
ই ৰেখ আত হলি খোর কারাগার 
হতে হেৰি পায়ে বেড়ি আযন-আবারে 
কাঠিেছে অ্র-নীঃ, ঘন হছে স্বাদ, 
তমার করিছেন এ-পাশ ও-পাশ। 
আ দেখ, কাদিছেন জননী (জ্বল! ; 
দরিয়া কত ফাল থাকিবে অবলা] * 


১৭৮৮ শকে (১৮৮৭ পৃষ্ঠাৰ) এই মেলার প্রথম পতি] । 
ইহার দ্বিতীগ্ঘ বংলরের বিবরণীতে (১৭৮৯) সম্পাদক গলেননাথ 
ঠাকুর ধে-হিবুতি পাঠ করেন তাগাতে জানা দাহ বে, হিন্দু 








জাতিকে একত্র কর! ও আব্দনির্ভর শিক্ষা দেওয়াই মেলার 


* জোতিিজুনাবের স্বতিকণার আছে প্রশষ দেলাঃ, ফিল আরা 
6 নহে, গান ঈীত হয় মেলার ছিতীও বংস(ে। এই দিত লিখিত ছয় 
১২৮৯ শক্য দ্বিতীয় যেলার দন্ত ॥ ছে]াতি বাছুজ বাগ তখন দৰে ১৮ 
হল) কায ক রান ডিল, তা? 2518 তৃচীর সেখ ছেদেহ্রনধ 
ভলগগন্ধীর ক্রে ইহা পাঠ করেন) 


শ্াবণ-_১৩৪৭ ] 


প্রধান উদ্ে্ ছিল। কাগঠুও কারও ছুপে “্বানীনত' 
কখট/রও অস্ফুট ধ্বনে হঠযাছিল | বন্ধত: জাতিত ্ক)- 
স্বাপনেহ অনু্ঠাতাগণ [িলেলজণে মনোধোযী ছিলেন। 
উপরোক্ত কবিতাটা দ্বিতীয় বহসরের মেলার বিবঃনী হইতেই, 
সংগৃহীত। 

ঘা! হউক হবপেশিকতা ও একাবন্ধনের ধ্বনি সেই সময়ে 
একবার ক্ষীণভাবে উত্িতাঞ্ছিল বটে, [কস্থ উহার বীজ বাহিরের 
খাত গতিথাতের জগত কেন্জপ অছুণেদ্পাদন করিতে পারে 
দাই । তবে রবীগ্রলাথে? =ধেঃ ছার প্রচাৰ বিশেষভাবে 
প্রতিফলিত হইরাছিস। তিনি লিপিগাছেন.__ 

“বাহির হটতে দেখিলে আবাদের পঠিবারে অনেক 
বিদেশী প্রথার চলন ছিল [কন্ধ আসাদের পরিবারের হুনগ্থের 
দধে। একট স্বদেশ।চিমান বির ঘাপ্রিতে জ;গিতেছিল।---দেই 
লম প্বদেশ-প্রেমের্র সমন না হইলেও আসাদের বাড়ীর 
সাহাবো বে-ছিন্দুছেল! বলি একটী মেল! সই হয, তাংত- 
বর্ধকে স্বদেশ বলি তির সহিত উপলব্ধির চেই| দেই 
প্রথম ।* 

জাতীরতার তৃতীয় ও বিশিষ্ট স্যরই বন্ধিদচন্ত্রের লেখনী । 
সব/সাচীর স্যার তিনিই গাণ্ডীন ধারণ করিছ। শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
মধে। আতীছতার বীর প্রথম জফুরিত করেন এবং জনে 
উদ্থা লতেজ ও পল্পপিত করিতে কৃতকার্ঘা হহ্রেন। তিনিই 
তাহার স্থই চবি দণাানন্দের পবা দেশের ওল অনেক 
(68) কহিগাখেন, কাদিতে কাদিতে বলিগছিলেন, “আছি 
এক রোদন করিতেছি, ক।দিতে কানিতে চক্ষু গেল, দা।* 
(তিনি জন্মসূদির উদ্ধারে দ্র |ধলগঞন করিতে করিতে মানের 
উদ্ধোধন কারি ছিলেন £ 

এলো দা গৃহে এলো, ছয় কোটি সন্তানে একজে 
এবকালে খামশকোটি করখোড় করিনা তোমার পাধপন্গ পুজা 
কদিব। ছয় কোটি মুখে ডাকব মা অস্তি দৰিকে। ধাত্রি 
হগসিতি হনধান্ত দন্ধিকে... । তোমাধ কি বলি! ডাকিব মা? 
এই ছন্ব কোটি যুণ্ড এ পদপ্রান্তে দুষিত ফরিদ ই দত কোটি 
কঠে ওঁ নাহ করি] হার করির__এই ছন্ধ কোটি 
দেহ তোদার অন্ত পতন করবনা পারি ধাদশ কোটি চক্ষে 
তোমায় ক্স কাদিহ। এলে মা গৃহে এলো, বীর ছঘ কোটি 
মন্ভান গায় ভাবনা কি?" 


তারতীর্র ছাত্রীর মহাসমিতির ইতিহাল 


৩৯ 





ৰন্ধিনই চিশুবী প্বৰ্ণগতিম: ৎন্মহৃনিতৰ বুদ ঘেন সাক্ষাৎ 
দেখিয়া উচ্চৈ:হ্বণে নেশবাসীকে ডাকি! দেপাইদ্বাছিলেন_ 
“একদিন দেখিব দিগ সজা নান। প্রহহণ প্রহাতরিনী শত্রুমদ্দিনী, 
বীজ্ঞরে পৃষ্ঠ বিহাকিনী দক্ষিণে লক্ষ্মী কাগন্ধপিী, বাদে বাম 
বিজ্ঞাননূর্চি সরস্বতী, সঙ্গে বলরগী ক'বিকের, কাধাসিদ্িবপী 
গণেশ এই আদাগের স্রংর্শনদ্রী বঙ্গ প([তৰ। ।* 

হন্ধিদ ধানে দেশের ছাপার লাহারপের মধ্যে গ্রীতি- 
বন্ধনের এত্ত প্রপস প্র্থাসী হন। তিনি প্রপদে উচ্চ-নীচ 
শিক্ষেত অশির্ষিতির মধ্যে যোগনুয় স্থাপনের পক্ষপাতী 
হল। তিনিই প্রপমে রক/বন্ধনে এন হইথ! উপদেশ দেন, 

“এক্ষণে আম। নগেব ভিহয়ে উচ্চশ্রেণা এবং নিরশ্রেণীয় 
লোকের দে! পরস্পর লবন ত! ক্ছুনার লাই । উচ্চশ্রেষীর 
কৃতবিষ্ণ লোকেরা, মূর্য দপ্িন্র লোকদিগের ফোন দুখে হঃলী 
নহেন। মুর্খ দরিয্রো ধনদান এহং কৃতবিপ্ধদিগের ফোন 
সুখে স্ুশী নছে। এই লহ্দন্বঠার অভাবই দেশোছতিয পক্ষে 
সঙ্খাত প্রধান প্রতিস্ধঃ। ইহার অগুবে উচ্চশ্রেণীর্ন মে 
দিন দিন অধিক পাকা ঢন্থিতেছে। উচ্চপ্রেণার সহিত 
যদি পাকা *জন্সিণ, তবে সংপর্গ ছল অন্সিবে কি প্রকারে? 
যে পৃধক, এাহার সহিত সংসর্গ কোথার? বদি শক্তিমন্ত 
বাক! অপজদিগের দুধে গুঃখা। দুখে আুনী নাছইল, 
তবে কে আর তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে? আর থর 
আপামহ সাধালে উদ্ধত ন! হইল, তৰে যাহারা! শক্তিদয়, 
তাহাদিগের উহ্নত কোথায় ? এক্সূপ কখন কোন দেশে 
হয নাই বে, ইতর লোক চিরকাল এক অবস্থার বহিল, 
ভদ্রলোকদিগের অবিরত এরুদ্ধ হইতে লাঙিল। বরং থে 
ৰে সমাঝের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে সেই লেই সমারে উত্প 
সংপ্রদার সমকক্ষ বিমিশ্রিত এবং স্ৃবযত| সম্পর। ধত দিন 
এই আব ঘটে লাই-ধত দিন উদ্ে পার্থক) ছিল, ততদিন 
উদ্বুতি ঘটে নাই ) হখন উদ সংপদারের লামঞ্্ত হইল, সেই 
দিন হইতে শরীবৃদ্ধি আরস্ত । রোম, এখেন্দ, ইংলও এবং 
আমেরিক! ইছার উদাধরপন্থল। সে-পফল কার্নী সকছেই 
অবগত আছেন। পক্ষান্তরে সমাজ দধো সংসুবাযে সংশ্রনাতে 
পাৰ্থক থাকিলে লগে বেকুপ অনিষ্ট ছু, তাহার উদাহরণ 
স্পা কাপ, মিশর এবং ভাএহবধ। এখন এইং স্পা 
ছুই প্রতিযোগিনী নবী, এখেন্দে লকলে লমান্‌; পাটা 





এ ব্্ী-_-৮হ বধ 


এক্সভ]তি প্রহু, এক! [ন [ছল। 'এগেক্স হইতে পৃথিবীর 
সন্ত সহি হুল; যে-বিষ্াপ্র নে সাধুনিক ইউরোপের হত 
গৌরব, এখেস তাহা প্রহঠা। শাট। কুণক্ধররে লোপ 
পাইল। ফ্ৰান্সে পার্থকা হেতু ১৭৮৯ শ্রষ্টাৰ ছইতে বে 
মহাবিপ্রৰ আরম হয, অগ্তাপি তাহার শেষ হয নাই। ধৰিও 
তাহার চরদ ফল মঙ্গল বটে, কিন্তু অলাধারণ সমাজ পীড়ার 
পর সে-মগল সিদ্ধ হটতেছে। 
ধেরূপ রোগীর আয়োগা সাধন, এ-বিহবে সেইন্ধণ হল 
সাধন। প্রে-তগ্বানক ব/াপার লকলেই অবগত আছেন। 
দিশর ছেলে সাধারণের লহিত ধর্মবতকদিগের পার্থকা 
হেতু, অকালে লমাজোগুতি লোপ পাত । প্রাচীন আাবতবর্ষে 
ব্ণগৃত পাথক)। এট বর্পিত পাথকোস ফাহণে, উচ্চযণ হৰং 
শীচবণে ধেরপ গুরুতর তেন চস্মহাছিল, এস১ কোন দেশে 
চন্মে নাই এবং এত জনিইও কোন দেশে ছয় নাই । সে- 
মল মঙ্গলের সবিতার বর্ণন। এখনে করার আবকতা 








লই। এক্ষণে বর্গগত পার্থকোর নেক লাঘব ইইাছে। 
ছর্চাগা্রনে শিক! সম্পরিশ্র প্রচেদে অন্ততর বিশেষ 
পার্থকা”__ 


ত 
, আাঙ্ষণবংণে জন্ম গ্রহণ করিছও ভাতী্তা, বিশিষ্ট বন্ধিম 
এই ভেদাান দেখি] মর্মাহত হঃয়াহলেন। তবে তিনি 
সাহিআ-সন্রাট: এই ছেনবুদ্ধ দিদূরিত করিতে প্রয়াস পান 
সাহিঙোর সগারতা। তা এইই বাঙ্গলা ভাষা প্রবর্তন 
করিয। সামা লংস্থাপনে ব্ৰতী হন) কখন কতবিদ্যগণের 
মাৰা কথোপকথন হইত অধিকাংশ সময়ে ইংরাজীতে । 
চিঠি-পঞ লেখা হইত হইংরাদীতে এংং বঙ্কিম বলেন, 
“নৰস্থ। দেবিছ। দনে হয় বোধ হয অগৌণে দৰ্গে।ৎলবের 
সন্্রাদিও ইরোগীতে পঠিত ধইবে।* 

এই ভাষার কথার ঝাহল। এখানে খুব প্রালদ্গিক নয 
বলিয়া আর বেনী উল্লেখ করিব না) তবে এই ভাবে 
পিক্গিতমণ্ডলীতে ( [০2৪০০৬৮৪ ) তৈয়ার করা প্রথমেই 
অত্যাংস্তক হইয়াছিল । তবে একথাও হ্রিক তিনি কেবল 
বঙ্ছবাসীয় স্রণ-ভৃখের কথ।ই কাবেন নাই । সমগ্র ভারতের 
কথাই তাঁহার চিন্তার দধে৷ ছল । তাথাদেও দিলন সনবদ্ধেও 
তিনি নীরব খাঞ্ষেন লাই । নিরলিশিত কথাই ্াতীয়তার 
একট 'আরর্শ পাই । 

বন্ধিম লিখিযাছ্বেন, 

“ভাৱতবর্ধীত নানাজাতি একমত একপরানর্শী একোম্ছম 


হত-পদাদি ছেদ করিয়া, 


[ ২য় খও্ঁ-১ম সংখ্যা 


না ছটলে, ভারতার্খেৰ উর নাই। 
পরানবিত্ধ, একোস্কৰ কেওল ইংরাজী দ্বারা 
কেন না, এখন লক্ষ লুণ্ড হইগ্রাছে। হালালী, মাযার, 
তৈনঙগী, পাঞ্জাবী ইহাদিগের সাধারণ মিলন-ভুমি ইরোজি 
ভাৰা, এই 3দ্জ.তে আরহীর কোর গ্রন্থি করিতে হইবে । 


অতএব বত দূর ইংরাজী চলা আবহক, তত দুধ চলুক। 
কিন্তু একেবারে ইংরাজ হই বসলে চলিবে না। বাঙালী 
কখন ইংরাজ হুইতে পারিবে ৭11” এই কথাই আবার 
তিনি গাঁ শঙ্কু মখাজ্জি£ নিকটে লিখিয়। ছিলেন 





“There is no hope for India uatil 
tho Bengali and the Punjabi understend 
and jofluence each other nnd can bring their 
Joint influence to bring upon the English- 
mon, ‘This can be done only through 
the medium of the English and 1 gladly 
welcome your projected periodical.* 
এই অটঠক,-তারভীব উক]- ভারতী দর্বি-আঠতির 

সন্মিলন, প্রথমে বঢ্চিৎচন্গে? লেখনী হইতেই সমুভূত 
হইয়াছিল। 
আর এই ভাবই বঞ্চিণ-বদ্ধু হেমচন্রের কবিতার চতুৰ্দশ 

পদেও আদর প্রতিধ্বনিত দেখিতে পাই_ 

ভারত জননী জাপিল ! 

পুচ, বাংলা, মগৰ, বিহার, 

বেয়াইস্হাইল, হিমাস্্ির ধার। 

করাচি, মানার, গর) বোদা, 

হয়াট, গুজঃটি, দছারাযী তাই 

চৌদিকে মায়েরে খেরিল। 


(১৮৮৯ লালের কলিক।২! কং্ৰেসে গীত সঙ্গীত ) 
রীন্ত্রনাখও এই বন্ধিদের ও হেদচন্রের ভাবই হেন 
প্রতিধ্ধনিত ফঢিয়। গাহি ছিলেন - 





নমো হিনৃ্বান। 
লোকদত গঠনে আগ্রা বিষন্গের প্রভাব লহন্ধে আগামী 
ৰারে আমর] আলোচনা করিহ। হঙ্কিমের হন্দেনাতযদ্‌ 
সন্বস্ধেও বাগানে উল্লেখ করিব। 





নদীয়ার কথা 


ভাবা ও সাহিত্য 

জাতীয় জীবন প্রতিকলিত হইয়া উঠে ভ্াত্রির সাহিত্যে 
কারণ জীবন হইতে বিচ্ছিঃ ইহা সাহিত! কখনও বাচিতে 
পায়ে না। হৃতন্নাং জাতির কচি ও সংস্কৃতির ক্ষ ক্রম- 


বিকাশের ধারা তাহার সাহিতোর ইতিহাসেই সাথকভাবে 
ব্মতিবাকত হই! উঠিবার কথা । 


বর্তমানে সাহিত্যের ইতিহাস পর্যালোচনা করিধার 
পূর্বে সাছিতোর ভাষা লন্ডেও হু'একট। কথা এখানে উল্লেখ 
করিব, কারণ ভাষাই লাহিতেঃর হাৎন। সকল দেশের 
লাহিডোই্‌ এই তাষ। লাধারগতঃ দুই পকার,-লিখিভ ও 
কথ্য। লিখিত ভাধার একট! লুলিদ্দিই ও [িগ্রমাবন্ধ রূপ 
আছে, স্থানাজর ঘটলেও ঘাহার রূপান্তর ক্ষটে না। কিন্ত 
কথ) ভাষ! দেশের বিজি প্রানে বিষ প্রকার। এই 
খিভি্ন প্রকার কথা ভাবার মধ্যে কোনটি সাছিতে৷ স্থান 
লাও করিদা লোকচিত ভু করিগাছে তাহ! প্রনিধানবোগ)। 
বাংলার কথা দহিতে নদীতা কথা ভাবাই অধিলংবাদিত- 
করণে গৃথ্ীত এবং নদে শান্তিপুরের” সুঘার্চ্ছিত ও প্রাদেশিক 
দোধদুজ, অবিকৃত মিষ্ট ভাষাই হাল বাংলার কণা ভাধার 
আআদর্শকণে পরিগণিত। ননীয়ার ইং| কম গৌরবের কথা 
নহে । অনেকের ধারণ! দক্ষিণ বঙ্গের, তথা কলিঝাতার 
প্রচলিত ভাবাই বর্তমানে সান্িতোর কথ্য গাধা, কিন্তু তাহা 
সত্য নধে, কারণ কলিকাতার নিজস্ব ভাবা বলিয়া ধাছা 
প্রচলিত ভাঙা বেদন বিকৃত তেদনি অদাক্ছিত, সাহিত্যে 
তাহার স্বান নাই। হাহ! সাহিতো চলিয়া থাকে তাহাতে 
উজ ‘নদে শাজিপুরী” ভাষার প্রভাব পুরামাত্রাহ । বাংলা 
সাহিত্যে কথিত কাধ প্রচলনের প্রধান নার প্র চৌধুরী 
বছাশবের মতাগত এই সুত্রে উল্লেখ করিতেছি ২ “নির্ভয়ে 
বলা ঘা ৰে, কৃষ্ণনগরের কথা তল কথ! । তার লেই ভাল 
কথাই আজ পর্থান্ড আমার মৌিক তায । আর ভাষায় 
এই খুলধন কালক্রমে সুদে বেড়েছে। সুতরাং আমার 


ভাষার জঙ্গ আদি কঞ্চনগরের কাছে বনী) আদি এখন 
চা 


- প্রীবীরেম্মোহন আচার্য্য 


ক্লিকাতাবাপী, কিন্তু আজও কলকতাই ভাবা আমার 
দুখের ভাব! নত্র ।---দামার বিশ্বাদ বে বাচ লরি গঞ্স-লাহিতা 
সঙ্গে, শাজিপুহ ও কষ্নগনের দৌনিক ভাবার উপরেই গড়ে 
উঠেছে --অবগ্ত সাহিতিযিকদেন হাতে 00108 হয়ে" 
লাহিতা-লাধনাতেও নদীর দান পরিমিত । বাংলা 
লাছিতা খুব বেশী দিনের প্রাচীন নন । 'মাঙুমানিফ মাত্র 
পাচ শত বৎসর পূর্বে লাহিহা-প্রেহপার বে ক্ষীণ মোতোদারা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে আপনি উৎসারিত হুটঘাছিল আহা 
পরে নব নব ভাবেন ও সাধনার সুদীর্ঘ বন্ধুর পথ বাজরা আজ 
উত্তাল-তরঙ্গাপ্সিত রূপে দহামানবের সাগরকলে উপনীত 
হইছে । ইহা বাংলার গৌরব, বাংল! সাহিতোর গৌরব 
এবং আরও একটু হু্মডারে অনুগঙ্ধান করিলে দেখিতে পাইব 
বে, এই সৌরবমাল। অর্জনের সঘগিক কুতিত নদীগ্জারই 
প্রাপ্য। প্রচ হাতে শুর করিত) ঘুগে ফুগে এই মদীয়াই 
ভগীরখের মত সাহিহাবারাকে বিচিত্র অন্বহৃতি ও অভিজ্ঞতার” 
নূতন পথে পরিচালিত কছিয। আনিয়াহে । নবীগ্গাতেই এই 
অতি সমৃদ্ধ সাহতোর সই ও পু্ি। কথাটা আরও বিশদ 
করিয়া বলিবার প্রধ়োওন। বাংলা প্রাচীন ও নবীন 


সাহিতিফমণ্ডলীর জন্ম ব। করান ধিসাবে সংখ্যাগরিষঠতার 
দিক্‌ ছি নৰীয়ার এই দাবী জমি উপস্থিত করি নাই। 


সাহিতোর 'ই্রাইল। ও 'আবশ নেশ-কাল-পাতর ভেবে পরি- 
বর্তনশীল। বিক্তিগ্ ঘুগের রুচি ও পারিপাস্থিকের স[হ্ত সঙ্গতি 
রাখিয়া সাহিতাও বিডি ভাবে ও বিচিত্র ধাম রলার্বিত 
হইন্থা উঠে। এইরূপ ধুগোচিত কুচি ও অনুভূতির সার্থক 
অভিবাক্তিতে নদীর সাঙিত্যিকগণ সাছিতোর বিভিশ 
পর্যারে নবনুগের সৃতি করিবাছেন। সাহিতোর ইতিহাল 
আলোচন! করিলে দেখিব, ননীন্বা্জ ধূগপ্রবর্তক অনীমী 
সািত্যিকগণের প্রত্তি্ার আলোর বাংলা সাহিত্যের ধারা 
বার বার, গতাইগতিকতার মোহ কাটাইযা, নুতন পপ 
ক্আবিষার করি! খন্ড হইছাছে। 
* লাছিতা ধখনই পৃর্থাগরিএ পথ ছাড়িয়া নূতন আবে, 
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নূতন ভঙ্গীতে, নুতন তুগের অভিনব ক্ঞাশা-আাক!ক্াঘ কলা 
বলিবার প্রহোজন অগ্রতব করিহাছে, লেইখানেই আমরা 
নদীয়া সান্তা-মনীহ:কে প্রতাক্ষ করিতাছি। 

এট হিপীবে বাংলা সাছিতো নদীঘার দাবী অগ্রগণ্য) 
বাধতোর আদিবুগে বৌদ্ধ গান ও ঢোহা জাতীয় বে কতকগুলি 
পদাবলী উল্লেখ কর। হইয়। থাকে, লেওলি সহন্ধে আজ 
বিশেষ কিছুধ জানিবার উপাঞ্জ নাই । এই সকল একাজ 
৩৩হ ও অপ্রচলিত ভাষার পদ কটি ও বড়, চণীদালের 
ভণিতা লন্বলিত প্রত্তককীর্তনের কতগুলি অহাজ্জিত ও 
চকোৰ! পাবজীর ক ছাড়িরা-দিলে নদীঘার কবি কুতি- 
ব/লকেই বজলাহিতে)র আাদি-কধি বলিতে ভ্ইবে। এতাব- 
কলি পর্যান্ত ঘংকিঞ্চিং পদাবলী কিছু কিছু রঠিত হয়া 
থাকিলেও বাংলা স/হিতোক। তখনও নীছারিক1 অধস্থা । 

চভীদাগের ধে-দকল অনুপ পদাবলী আজ আমাদের 
কাপের ভিতর পশিয়া প্রাণ আস্ুল করিধা তুলিতেছে, বলাই 
বাছল্য পর্চিতরর্গের মতে সে-গুলি অনেক পয়ব্তীকালেহ 
ঘচনা এবং থৈৰিলী হবি হিদ্ধাৰ্ণতর সুললিত কঠ বাংলার 
আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনিত হইলেও তাহা বাংলার নিজস্ব 
লে) এই হিলাবে বঙ্গ ভাষার আদি দাহিতি।কক বলিয়া 
নানার কারি ক্রুত্িরালের গধীই বে লিক, সে বিধযরে 
কাঙারও মতডেদ নাই। 

আম্দানিক ১৪৩২ খৃষ্ঠাব্ে শাত্তিপুরের লকটন্থ রূলিযা 
আমে ব্রাহ্মহংশে কবি কৃতিবাদের জন্ম হয়। কবির 
বড় খআছরেজ প্রোময়র কুল কালচক্রে আও জগলাকার্ণ 
জজ এম বাজ এবং একটি দোলমঞ্চ ছাড়া কবির কোন 
নিংর্শনন্ব সেখানে আজ পাওয। বার না। কিছু কাল হইল 
লেখানে একটি ক্ষুদ্র নর্শায'্তড় নিদ্মিহ হইয়াছে ও শাত্তিপুর 
নাঞিতা দন্মেলনীয উদ্ভোগে প্রতি বংলয় তথা নহাকবিব জন্ম - 





তিথিতে উৎস হইব! খাকে । ঘাহা হউক, কির স্বলিখিত .. 


আন্তবিবয়নী-ভ্াপক একটি কবিতা! জাবাত হওয়ার এই 
কৰি দৰ্বছ্ধে অনেক কথাই আজ জানিতে লারা 
হাইহেছে। সম্ত শিক্ষাদি শেষ করিয়া বিষ-নিষ্পৃহ 
কবি ধে-দিন পঞ্চ গৌড়া'ধশতির কাজেলজার উপস্থিত হই 
ধুঙ্গ রাজ্দণ্ড সম্মান ক্দপেক্ষা আপনার কৰিব গৌরবে 
কাপনাকে অধিক গৌরব 5 ননে বিছা বপিরাছিলেনও 





বগম বধ 
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"কাছে কি নাহি লই কার লরিহা॥। 

হবা বাই তখার খৌংৰ আলা 

হত বত দল ওত আচে লংলাতে । 
is ব্সাহাও করি কেং নিশি দা পাচ 
সেই দিন বঙতাহার এক স্মরনীয় শুত দিন। সৌড়ে- 
বের উৎপাতে রাষাহ্ণ র5নার প্রেরপা লাভ করিগ্া 
লেই দিন তিনি প্রকৃতপক্ষে বঙ্গদাহিতোর এন প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। মহাকবি বান্দাকির অদর লেখনীপ্রন্থত রাণা॥ণ 
অধাকাবেোর ওন্তযে রলের থে অদমৃহ-উৎল লুন্ধারিত ছিল, 
লঙ্বীৱার কৰি কুতিবাল জঞগি পুনা সেই রন বাংলার 
ছলে স্বরে পরিবেশন করিয়া দিয় বঙ্দাহিতোর ৩৪ 
উদ্ধোধন কহিলেন। 

কুক্তিবাদের পর কিছু কাল হিয়া সুললহান র।ন্ববঙ্গের 

লৃঠপেধক্তা খান কেক রামহণ মছ(ভারতের খণ্ডান্ধাদ 
ও ভতী, তলা, মনলার হিবিধ ছড়া, পাচালী, ব্রতকথা 
রনাঙ বাংলার সমগ্র কবিগ্রতিক| নিখোভিত হইল। এই. 
ভাবে মগ্রপয হইতে থাকিলে বঙ্গমািতোর। ভবিধাৎ এত 
অলপ সমরেই মধো কখনই এসন উদ্দরলতর হই উঠিতে 
পারিত না। কিন্তু অকস্থাৎ দেবতার আনীর্বাদে গৈরিক 
দ্রাবনের নত নদীয়ার বৈষ্চর লাবকগণের অপূর্ব প্রেমোগ্মানার 
বিপুল প্রধাহ বঙ্গলাহিতোগ্র ব্র্যার তৃমিকে লত্রপুস্পে 
হুশো(০ত করনা প্রবাহিত হটল। ১৪৮৫ খৃৱঠাব্দে উচৈত 
দেব নবন্বাপে আধিভুতি ছইলেন। বর্ধার নব নেঘধাগার 
লঙীবিত ছইরা! শুষ্ক বনকৃমদি ধেদন দেখিতে দেখিতে পঙ্জে- 
পুষ্পে ্রাৎলদান বরা উঠে, তেমনি দহাপ্রনর প্রেদধারার 
অভিযিক হইয়া দদারে॥ বিতিন্র স্তর হবা বইতে অন্ত 
কবির উত্ত? হতে লাগল। বৈষ্ণৱৰ খুপেই প্ররুতপক্ষে 
বগলাহিত্যের পুর্ীলাবন ও সাহিত) বলির! পর্ব করিবার হও 
ইহার দু ভিত্তি «প্রতিষ্ঠা হস । ঠৈতত্তদেবের ভক্ষে। 
তীহা॥ই ভাবে -অগ্রগ্রাণিত হইত) অবজ্ঞাত বাতৃভাষার 
গুহানের বর্শেজ মশ্বকথা জন-মাধারশকে বুঝাতে 
লাগিলেন ॥ রাঞ্সকার রাজাএংপু্ট সাধতা “নদের 
চাদের পুপা-পরশ লাও কাল) বাংলার বরে করে বাঙ্গালীর 
এন্মকৰা হচন্ধ। দাড়ল। ০৪ লকল কাবৃন্থের হখো 
কেহ বা লদাদাতেছ কদুগ্রথণ করন্বাছিলেন, কেহ বা 
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নদীর আজীবন বলধাস করিয়া ধক হ্টরাছিলেন, কেহ বা 
নদীঘাকে কালবালিরা, ন্দী্াত প্রেছে পাগল ভ্ঠয়া, নমীয়া- 
ধিনোরের গুণকাধিনী গাহিয়া অর তটপনা নিগবাছেন) 
বাংলার বৈষ্কধ কৰি বেখানেট দন্ম গ্রহণ করুন না কেন” 
ন্ধনীপচন্তরেত্র প্রেমধার।র অনিধিক হুটরাই ওাঁছাগের কবি- 
প্রতিভার উন্মেষ, নদীহ্রাকে ভালবালিরাট তাহারা কবি। 
এই ছিলাবে সকল বৈশ্ণত করিব উপরেট যে নদীযান্র দাবী 
আছে, এ-কখ! অন্বাকার কযিবাও উপায় নাট । 

নদীদ্ার নিজস্ব সৈকস কবি বলিতে সর্গপ্রথমেই 
বৃন্দাবনমালের নাম মনে পড়ে। বৃন্ধাবনগাল বৈক্ণস 
পণ্ডত-সদাজে বালাংত!র বলিছ। দন্মানিত ও তাহান ‘চৈতগ্ত 
ভাগবত’ একখানি বিধা। ত প্রাঝপিক গ্রস্থজপে হৈষ্ণবগণের 
নিকটে পরম সমাদৃত । 

এতক্বাতীত নবগীপের জগদানন, গোবিন্দ, দাধ্ব ও 
বানু ঘোষ, স্বরূপ দামোনয, কাচড়াপাড়ার লেন শিবানন্দ, 
কবি হর্ণনুর, কুলির শ্রানের বংশীবদন প্রেমগাস প্রকৃতি 
বিখ্যাত পদকর্জাগপের কথ! আর বিশদ করিয়া ঝলিবার 
প্রন্বোজন নাই । 

দধ্যপ্রকূর ভালক শাখবাচার্|া *উককঞচমঙ্গল। নামে 
উমন্তাগবতের দশম ক্ষন্বের একখানি মতি প্রাৱল পঞ্থ/গুহাদ 
প্রণন্ধন করেন। বৈষ্ণব লহিতোর শ্বনামধ্ত কৰি বিশ্বনাখ 
চক্রবর্তীত এই জেলার অন্তর্গত দেংগ্রামের বধিবানী। 
বছবিষ উতর ও হবিখ।াত সংস্কৃত কাবা ছাড়াও ইনি 
ব্রশদা গীতচিন্তাদণি নানে একখানি বাঙ্গালা বৈষ্ণৰ পদ- 
লংগ্রহ প্রণয়ন করিদ্াছিলেন এংং আজ পান্ত বতগুলি 
প্রাচীন পদ-সংগ্রছের পুথি পাওয়া পিথান্ধে, ত্ধে। এই 
খানিই প্রাচীনতম ॥ 

এই আবে নদীযার প্রেবর্ম পাধনাই বহুকাল ধর্রিরা 
হাংল! লাহিতোর স্বষ্টি ও পূ সাধন করিগ্রান্ধে। তৎসহ 
সমগ্র দেশ ব্যাপিয়া বহতর মঙ্গলকাব।, অনুবাদ কাবা, 
গীতিকাব। প্রস্কৃতি রচিত হইপ্া লাহিত] যখন ক্রদশ:ই 
বৈচিত্বাহীন ও যৌলিকতাব্ঞ্জেত টন! উঠিতেছিল। ঠিক 
এখনি সয়ে, অষ্টাদশ শতকের প্রাধত্তে লদীগাত রাজকবি 
ভতারকচন্লের অধ্রপম হসকাব) 'অনামজল” ও "বিষ্ঠা হন্দর' 
প্রকাশিত হইল। অষ্টাদশ শতকে বাংলার জাতীন্ধ জীবনে 


নদীর কখ। 
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সর্ম্মদিক্‌ পিই বিপর্যান্ । বাংলার তাগা-গখন। ক্রমশ্চট তখন 
রা বদরের ঘন-কৃঞ্চ নেহজালে আবৃত তথা! আলিতেছিল। 
এই ঘূগ-সন্ধিক্ষণে নৰীয়া জেলার কৃষ্ণনগত্রে বিত, বিজ্ঞোৎগাহী 
ও লাহিতামুরাগী হহারাক্ র্রল্চচন্রের আবির্ভাব । কৃটাও- 
নীতি চক্রান্তে ও প্রভাব প্রতিপত্ততেও তৎকালিক পেশী 


*রাজপ্রতরগর নধেো| অগ্রণী বলিগ্বা তাঙগার দাতি হ্িল। 


উল্লিখিত দেশব/পী চাষ্টুনৈতিক ঝটকা সয়েও এই মছ!- 
মহিমান্বিত রাঞচক্রুবর্তীর ছত্রছায়ায় অন্তরাল হইতেই 
আৱ্টাদশ শতকের শ্রেষ্ঠ কবির ভারতচঞ্জ ও র॥দপ্রসাদের 
মঙুপন ক$ ধ্বনিত হইতে পাচিয্াছিল। ইহাদের ওক্নত্ব।ন 
নদীয়্াত্র না হইলেও ননী আলিঙ্গা ও নদীয়া রাঞ্জের 
কৃপারশ্মি লা করিদ্বা বেঞাছানের কাবা-প্রতিচার মহল" 


কমল সহশ্রনলে বিকশিত হত্বা উঠে, তাং! কাহানও জল্গা ও 
নাই। 


বিচ্ভাহুন্দর এই ঘূগের সর্মেঠ কাব্য এবং বাংল 
দাহিতোহ সম্মঘধম  হেোমাটটিক কাহা। ধৰ্বগাধা এ 
দ্বেস্ততিদুখর উপএ।>প্লাবিত সাহিতোয় দা হইতে নমনারীর 
লৌকিক প্রপগকাঠিনাগূলক  ছোমান্দের প্রন উক্ক 
তৎকালিক রসতচিত্তে কতখানি চমক লাগাই দিযাছিল. 
আধা বগ্থমান কণা কঠিন নহে। ভা ও আঘার পক” 
পন্কতার, তিষ্। ছন্দ ও ব্দলঙ্ধারের প1'রপাংটার দিক নি 
বিচাক্স করিলে তারহচজ্্রকে প্রব্তৃটিশ চুগের সর্বশ্রে্ঠ কৰি 
ন! বলিঃ! উপান্ত নাই । শুধু ছুন্বোৰন্ধারের জ্ঞানে নহে, 
চরিত্র চিত্রান্কনের তীক্ষু মনীবা ও অন্ধ রীয় প্রথথে। 
কার২চঞ্র একেবারেই ব্দপ্রতিদ্বন্বা । 

ভারচ5ঞ্রের পূর্বেই লাহক কবি রামপ্রসাদ বিশ্রাসুন্মর 
উপক্াালে হাত দিছাছিলেন। কিন্তু বিষ্ভানুশখর অপেক্ষ। 
তাহার অপুর্ব প্রপাদী পৰাবলীই তাহাকে অদর করি 
রাবিয্বাছে। মাতৃতকু সাধক কবি স্তাদাসারের পু 
আপনাকে কাহমনোবাক্যে উৎদর্গ কারা বে-তাবে ্থতো২- 
লারিজ্ত মাতৃনাদ গানে আকাশ বাতাস পূর্ণ করিয়া তুলি$'- 
ছিলেন, তাহারই অপূর্ব ত।বমাতুধী পরবতী কালের বছ ত 
কবি-ছবদছে আনুপ্রেএণা জাগাতঘী আসছে । ক্ফনগৰ 
কাজ-বংশের নান এই ছুয়ে বিশেষভাবে উল্লেখধোগ। । কচ 
ময়ারাজ বং অনেক গুলি বিখাত শ্ামানজীতের পৰি র$৮ 





করিয়াছিপেন ( ত২পরে ও বংশে মহারাজ শিবচক্র, শু" 
ত্র, নয়চঞ্জ, নরেশচন্্র প্রভৃতি অনেকেই উই মাতৃ- 
পা বলী রচনা করিদ্বা গিয্াছেন॥ 

ইহার কিছু পরে আর একজন স্থবিখাত বৈধ কবি 
নমীয়ায় আবি, হন। ইনি কমল গোস্বাদী। কৃষ 
কমল ১৮১০ পৃঃ ননীয়ার অন্তর্্থত ভাজনঘ।ট প্রাছে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার ‘রাই উন্মাদিনী,’ 'ব্বপ্রবলাল,” “সুবল 
সংবাদ’ প্রস্থৃতি করেকথানি উৎকৃষ্ট কবিতপূর্ণ ফরুণ-রসাব্মক 
বৈধধ পালাকাধা আছে। সঙ্গীত রচনাতেও ইহার 
প্রতিঝ। পূর্কাতন বে ফোন শ্রেষ্ঠ বৈঞ্চধ কবিহ সহিত তুলিত 
হইতে পারে বলিলেই ধথেষট হইবে। 

এইখানেই প্রাক্হণ যুগের প্রাচীন সাহিত্যের অবদান 
যলিতে হয়। তাহার পর বর্ডনান ইংরঙী ধুগের প্রাক্কালে 
যে লকল মনীষী আপনার প্ররততাহলে নূতন ভাগে, হুঙন 
হারার, আমাদেহ নূতন জিন্রত| প্রকাশ করিত বাল 
সাহতোয় লালন-পালন করিঘাছিলেন্ নদীবার কবি ঈশ্বর 
আত যহাশছ তাহাদের অন । 

গুণ কৰি ১৮১১ খৃ; কাচড়াপাড়া গ্রামে ডস্মগ্রহণ 
হয়েন। ইংরাজী দাহিতোর প্রতাক্ষ প্রচার তাহার সাতে) 
কিছু না থাকিলেও ইদ-সঠ) হায় রুচি ও রীতির ছাপ 
তাহাতে দেখিতে পাওনা বাইধে। সংবাদপত্র পরিচালনার, 
লাছিতা সমালোচলাহ, প্রাচীন সাহিত্য সংগ্রহে, নবীন 
সাভিত্যিকগণকে উৎস|৪ প্রদানে ঈশ্বর গুপ্ত হাশর প্রকৃত- 
পক্ষে বৃটিশ ধুসর বঙ্গল(ছিতোর গ্রবৃতের কার্ধা ক্রিয়া 
গর্াছ্বেন। ১৮০১ খৃঃ টশ্বর গথা তাহার হু প্রলিদ্ধ "সাদ 
প্রভাকর' পত্রিকা! প্রকাশ কেন এবং এই *সঞ্াদ প্রতাক৮ই 
ধ্জসাছিতোর নবহুগকে বান করিছা আনিবার .নিদঞ্ণ- 
পত্র। 

পণ্ড কৰির উপঘুক কাবাশিষ) স্বনামধনা দীনবন্ধু মিত্র 
অহাশরও নদীর কহি। বাং ১২০৬ সালে কাচড়াপাড়ার 
নিকটবর্তী চৌবেডীগ। গ্রামে দীনবন্ধু হিএ ওস্রগ্রহণ করেন) 
( চৌবেকীর! তংকালে ননীয়ার বসন্ত ছিল)। গত কবির 
বাস্তবপ্রি্তত। ও পতিছাপরসিকত| তাহার বালক তক্তা 
দীনবন্ধর কল্পনাকে হর তে! অনেকখানি পরিচালিত করিবাছিল, 
তুই করের জহিকাংশ তচমাই নিশ্ছল হাস্ঠ-পরিহাসে উদ্দেল 
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ছইরা উঠভিয্াছে। হে চরিত্র চিতআঙ্জনে তিনি হাস্তরদের 
রঙে তুলিকা হাঁডাইহাছেন সেই চিত্রই ভাঙা অনুপম 
হইঙ্গাছে। “নীলদর্পণ” দীনবন্ধর প্রথম নাটক, এবুং এই 
“নাটকথানি হইতেই তাহার প্রতিকার বৈশিষ্টা দেখিতে 
পাও! বাহ । 'লীলকর-বিহধর-দংশন-কাতর' জন্লাধারণের 
আকুল সর্ঘবেধনা এই নীলদর্পণের তরে ছে যেন রন্ধ হই 
যহ্িয়াছে। 

অতঃপর নমীয়ার স্থবর্শপুত গ্রাম নিবানী বোগেক্সনাথ 
বিজ্ঠাত্যণের নাম উদ্লেখহোগ।। বিষবেশে থে.লকল দেশ- 
(প্রেমিক আপনাপন দেশের স্বাধীন সংগ্রামে সর্ব্ব তাগের 
মহান্‌ ব্রত গ্রহণ করিয়া যয হইন্বাছেন, যোগেন্রলাথ তাহাদের 
সেই সকল বীরত্ব গৌরব-মণ্ডিত জীবনীকথা ও নানা জাতির 
সুজির ইতিহাস শুনাইহা! নিরীহ বঙ্গবালীর ছৰরে নব আশার 
লঞ্ষার করিয়াছেন। 

উনবিশ শতকের প্রথঘার্ডে ধৃত মিশনারী ও ইংরাজ 
রজপুরুষগ্ণ অমানুধিক হন্ত, জধাহলায ও ভালবাসা সংকারে 
বে.দদরে বাংলা গঞ্গের সরি ও লালনকাধে। আত্মনিয়োগ 
করিছাছিলেন, লেই সময়েও ননীহ্ার বহু ইংরাজী-নিক্ষিত 
নবীন সাহিতিক এই মহৎ কাধে তাহাদের লাহাব! করিযা- 
ছেন। পাত্রী উইলিটাদ ফেরী প্রমুখ পত্ডিতবর্গের 
সাহাযাকাদী হিসাবে লনীয়ার দহগোপাল তর্কালঙ্কার 
মহাশবের নাদ উল্লেখধোগ্য । চারি পাচ শত বৎসরের 
প্রাচীন কাবা লেখ। ক্ুতিধাদী রামাদ্ুণ ও কাশীনাসী দহ|- 
ভাতত বে আজিও বাংলার ঘরে ঘরে পর্নদ সমাদরে পঠিত 
হংজেছে, তাহ! তর্কালন্কার মছাশরের দুগোচিত সংস্কৃতির 
ফলইে সম্ভব ছইরাছে তাহাতে সন্বেহ নাই। 

এইঝুর কবে বদনযোছন তর্কীলক্কার়ের নাম করিতে 
হয়। সমনমোহন ১৮১৫ খৃঃ নদীয়া জেলার অন্তর বিকগ্রাদে 
জন্মগ্রহণ করেন। “সংস্কৃত ছন্দের অনুবাদে মূলের ছন্দোরল ও 
অনু প্রাযাদি বস্তার অবিকৃত রাখিয়া তিনি বে অছ্যাদ করিয়া" 
ছেন, তাহা সতাই বপূর্য । তারতচজ ছাড়া কেহই এমন 
হন্ময, সুদ্বুর ও আলক্কারবহুল ছন্দ রচনা করিতে পায়েন 
নাই বলা ধাইতে পারে। 

কৃছারখালীছ্ সাধক কবি হরিনাথ মজুদদার বা কাঁছ।ল। 
ছরিনাপ বাংলা লাহিতোর প্রথম উপস্াস “বিজর-বসন্ত' প্রশ্ন 
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করেন। ইহ! ছাড়াও তাহাদের অপর্না সাধনসঙ্গীভাবলীর 
কথা আশা করি কাহারও ভাত নাই । নগীন্থার স্বাম|মহন্য 
কাব ছিজেত্রলালে। নাম এতক্ষণ উল্লে করা হহ্ব নাই। 
আহার উদদীপনামহ স্বদেসী সগীতগুলি সমগ্র বাংলার বুকে 
দেশাঝুবোঞের চিএজাগকূক অভ মগ্র । বর্তমান প্রলঙ্গে 
দিভেল্রলালের পুতি বিশ্লেষণ করিবার কোনই প্রন্বোজন 
নাই। শুধু এই বলিলেই ঘখেই হইবে বে, কৰি ও নাট্যকার 
হিসাবে বঙ্গীর শ্রেষ্ঠ কৰিহৃন্দের মধ দ্কিজ্শ্রেলালের আসন 
আজ হনির্দিউ এবং বাংল! ল/হিত্যে গুহার হালির গান 
ও বদচচন৷ আজিও ওপ্রতিত্ন্থী। 

এতস্বাতীত প্রাণীন সাহিতাকগণের মবো রাজকুষ্ণ মুখো- 
পাধায়, স্তাবাচরণ সরকার, দামোদর দুখে|পাধ।য়, কফচজ 
বন্দযোপাধ্যাছ, তারাশঙ্কর কবিরর, লোহারাম শিরোরত, 
প্রসদাগর ভৃষ্কান্ত ঝাগুড়ী প্রহৃতি ননীয়ার সুসন্বানগণের 
নাম উল্লেখ করিয়াই গ্রস্ত রহিলাম। পঙব্ী কালের স্বনান- 
ধনা সাধিতারখীবর্গ -শবরেশচন্র লমাএপতি, উপনানিক 
আলধর নেন, রহলঙরীয় দীনেশ্রকুমারর রায়, দার্শনিক পণ্ডিত 
সুরেলা তটাচা্৷, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখক জগনাননদ বার, 
নিয়ীন্রশেখর বনু, ঁতিহালিক ক্ষমার মৈত্র, কৰি 
করুণানিধান বন্দোোপাধ্যার, ধীজ্মোংন বাগচি এবং 
ৰতীজনাথ সেনগুণ্ প্রভৃতি লেখকগণেন বিশেষ পরিচন্ন প্রদান 
করিবার কোনই আবক্তক নাই । বরমানকালের শ্রেষ্ঠ 
হান্তয়সরসিক রাজশেখর বনু ওরক্ষে ‘পরশুয়াম’ও ননীক্থ। 
জেলার লোক। এমন কি রবীন্্রনাথের উপরেও নদীয়ার 
ধাৰী নগণঃ নছে। কবিকে অন্তরঙ্গতার লঙগীর্ণ পটভূমিতে 
স্থাপন করিয়া দেখিতে গেলে, তাহাকে পর্ব প্রথবেই 
শিলাইদছের কবি বলিতে ছয়) শিলাইদহের দ্বিগন্তবিদ্ত 
স্তাহল হরিৎক্ষেত্র, নির্ঘলনদীতীর, উদ্গৃক আকাশ প্রান্ত, 
ছাত্বাঘন পল্লীকুজ ও অনাড়্বর লন্গল ওগ্রাদা জীবনবাআ 


নী নদীধ্বার কথ! 


রবীশ্রনাপের বিৰুপ্ধ কবিচিতে যে [ক 'নপরিদীম মৌন্দধ। 
ও বিচিসবাজনা জাগ্রত করিয়াছিল, তখনকার গলে 
কৰিতাছ ও [িঠিপত্রে আমরা তাহার খানিকটা আরাদ 
পাই । এষ সমন্বকার অধিকাংশ রচনাতেই প্রাগ্জ নমীযার 
এই শান্ত পল্নীণীবনেত্র ও পায়িপাশ্িক প্রকৃতির ছায়া- 
রৌত্রালোকিত প্তাদল আবেইনীর আভিনব অক্জিতাকে 
প্রকাশ করিসার আবেগ পরিশ্ফুট । 

শিলাইদৰেই কাবর ‘লাধনা’র সুচনা । দেশকে নূতন 
ফরিয়া তাবাইযা, দাতাটদ, পাগল করিয়া দিযার প্রথলতস 
উৎসাহে এক যোগে সাছিড), সমাড, বর্শা, দর্শন, রাৰনীতি, 
বিজ্ঞান প্রকৃতি সর্ধদিকেই ‘গস্ভ-পত্বেত্র জুড়ি হাকাইরা” কবি 
ৰে ব্যাট অদাধাসাধন কতিঘ্বাছিলেন তাং! ভাবিলেও 
বিশ্বিত হইতে হশ্র। এমনিভাবে স্থনীরঘকাল ধরিদ| নদীঘ্বার 
আকাশ, বাহাল, পলীপ্রান্তর কবিচিন্তের খোরাক 
যোগাইছাছে। গ্রাম-ভীবদের (বিচিত্র রসামুনূতি গানে 
গলে গাখার অজশ্রধারে উচ্চুসিত হই উঠিদ্বাছে। 

হাহ! হউক, এতাবংকাল৷ পধ্যন্ত লদীঘার বে-লক 
লোকোভ্তর--প্রতিভাগ্রদীধ হনীবী সাহিতি)কগপের আপাণ 
সাধলা্থ বাংল! সাঠিত। আজ এতথানি পরিপুষ্ট হই] 
উঠিরাছে তাহাদের জনকছেকের মাত্র নাদ উল্লেখ কারবার 
চেষ্টা ফহ্ল'ন। ইং! ছাড়াও আরও কত বিখ্যাত ও 
অখ্যাত সাহিত/সেবী আপনাদের জ;্র'রিক সাধনার বন্ধবালীকে 
জলছৃত করিগ্ছাছেন ও করিতেছেন তাহা ইয়া নাই। 
নদীন্বাতেই প্রকৃতপক্ষে বাংল! সাহিত্যের সৃষ্টি ও পূরি। 
বাংলা নাহিতোর শ্রে।ঠোধার। যেখানেই মোড় ফিরিদ্বাছে, 
সেইখানেই আমর! নদীর কোন সাহিতারথীকে ঘেখিয়াছি, 
এবং আশা। করি এমনি করিয়া নদীর তাহার প্রধীত প্রতিভার 
হশাল ধরিরা ভবিষ্যতের সাদ্ধিত্যাকে নব নব অভিজ্ঞতার 
পথে পরিচালিত করিতে পারিবে । 


বিড়ম্বনা 


সমস্তদিন ঘাররা বৃরী হইতাডে, মাকে যাতে হাতাল জার 
অনযরঃ বৃষ । কালো কালো মেঘে ুধাকে ঢাকিঃ! চাবির 
আৰিয়ত (বিরাঘছীন বৃষ্টি ঝর লড়িযাছে | চারিহিক্‌ কষ্ধ 
কার--ঠা৩) সার স্ঠাতঙেতে । তান্তাছ কাদা, এখানে 
ওখানে এত জল জমিয়াছে বে, রাস্তা চলা দুন্ধর। 

সহন্তদিন বৃষ্টি হইবার পর, সন্ধার লম বৃষ্টি সামা 
ধাদিয়াছে। আকাশে দেঘ নাই, এখন বেশ পরিষ্কার । 
চাদ উঠিয়াছে, জেতা 'দালোর সহস্ত অন্ধকার দূরে 
পালাটযাছে। বৃষ্টি-ধৌত গাছপালাওদির উপর ০1তম 
আলো বিকৃষিক্‌ করিতে । গোলায় একখানি ঘরের 
জানালার কাছে নিশাৎ দাড় তত) । সমপ্রদিন কোপাও বাঞির 
চইবান উপায় ছিল নাট লা সমন বন্ধুৱান্ধংদের 
কাছে বেড়াইতে থাটবাজ ভও্ লিশীথ লাজ-সঙ্জ। 
কছিতেছে।  বাড়ীচী নিশ্ত, কোথাও কোন লাড়াশষ 
নাই। একটি চাকর আছে, বাহিরের কাজ্-কর্শ সেই 
করিয়া খাকে_আর বিধবা পিল ভিতর কত্ব করেন। 
লোকে বলে, নিশাধ কাল আছে। কোন বঞ্জাট নাই 
না বট ল| ছেলে। নিপখে বাপ ম! ধধন আর! ধান, 
তখন নিশীখ আতা ছোট । বিধব| লিলি তখন হইতে 
সংসারের ভার মাখাা তুলিছা লন । 

খ্ররেয় কিতর প্রকাণ্ড আয়না, দামী টেবিল চেয়ার, তাল 
ভাল৷ ছবি। গৃচলজ্জা সবই সুলাবান এবং স্বরুচিয় পরি- 
চারক। ইথ। দেখিয় ননে হয়, গৃহস্বামীয় কুচি সুন্মর ও 
আৰিক অবস্থা ভালই । সহা তাই । প্ৰসাধন শেষ হইলে) 
নিশীখ জানালায় নিকট আসিয়া ঈাড়াইল। সন্মুখে ছুগের 
বাগান, বাগানে অজ হুল ফুটনাছে ॥ বাতাসে হুম সুগন্ধ 
তাদিরা আসিতেছে) নিশীখ কোরে নিশ্বাস টানিতে 
লাগিল লদঘ্তদিন গৃছে আবদ্ধ খাকিরা বাথা গার হইয়া 
উঠিয়াছিল,. এতক্ষণে ঠাণ্ডা হাওয়ার সমস্ত রাকি দূর হা 
গেল। 





-_ভীনবধীরচচ্ রাহা 


নিশীখ ঝাঞিরের দিকে তাকাই রচিল। নিকটেই 
একটা পাখী ডাক্তেছে_বেশ হদ্থঃ লাগতেছে | বে" 


ছিক্‌ হইতে পাখবীটীর স্বর কালির! আসিতেছিল, সেই দিকে 
কান পাতে নিশীণ বহক্ষণ দাড়।চয! রছিল। 


ভ্যোংস্রার খআআলো তাহার মুখে আলিয়া পড়িছাছে। 
নিঃশব্দে ছুই চোখ বুজি্। পাখীর ডাক শুনিতে শুনিতে 
দিশীখ হুগন্ধ-য়া হাতাস উপফোগ করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ 
পরে জানালা হইতে সরিয়, সন্মুখে ভাকাইতেই, তাহার 
সুখের কাৰ লরিবতিত হগ। গেল। সন্মুখের দেওয়ালে 


তাহার সৃত৷ স্ত্রীর গ্র+ক। তৈলচিয্র । কিছুক্ষণ সেইটির 
দিকে তাক!হ্া সিশীপ ধারে ধীরে বাহির ছহরা গেল। 


রায়েদের বাড়ীর বৈঠকখানায। বন্ধধাবদের সনাগম 
ছুংাছে। কেহ বান ৭/৫ । তদাৰক চা &ই চলিতেছে। 

ঘরে চুকিবার পুরে তাহার নাদ কানে আসিতেই, 
নিণীৰ চুপ কার গাড়াইছ। রতল। হয়েন ওক পোক । 
কথাটা লেই বলিতেছিল, “বুঝলে, এ-ঘুগে লীত| ল/[ব।র 
আজজাহ লেই। তাদের পুল ল্োরেই আমরা টিকে 
রহেছি, এ কথাট। ভুলো না। অ(ৎ্কালকায় ছেলের! 
এক ভুড়ি দিযে, রাদাছছ) মধাভারত উড়বে দের। সই 
নাক কজনা, কিছুই শত) নথ এই তার। ঝলে। শুনলে 
কানে আরুল দিতে হচ্ছ) চোখে সামনে দেখ, এই 
নিশীখের বউ। তিনি স্বর্গে গিছেছেন তারই পুণে। আজ 
নিশীখের কোন ওক নেই। বিয়ের আগের শবস্বাট। 
তেৰে হেগ । (ইচ্ছের পর ছ'মাপ ন! বেতেই, কোথাকার দুয় 
সম্পর্কের এক পুড়ে তার পব বিধর-পম্পত্ধি টাক।-ড়ি 
ওকে দিরে সেল। কই বিদ্বের আগে তিনি ছিলেন কোথা, 
তখন সে-রুদ্ধি তার মাখার ঢোকেনি। এসবই সভী স্ত্রীর 
পুণ্যে । কিন ধাহব। নিশীগ | দেখ বউ ময়ার পর আজ তিন 
বহর জয়ে গেছে, আর বিয়ের নালটা নেই এই তো 


পুর্ব ছাত্র । এই তে! আদশ স্বাধীর বর্তব, স্বামী এই 
রকদই ছওদা দরকার |” 


শ্রাধণ-_-১৩৪৭ ] 


নীয়েন ধলিল, “কিনু সকলেই ধদি এ-পথ বেছে নেয়, 
অধে সংলার চলবে কি করে শে 

হরেন বলিল, “সকলেই 1 পায়ে না। আধ স্ত্রী 
আদর্শ স্বাসী বদি ততে থরে দেখ| বেত, তবে সংসারের, 
চেনা! বালে যেত । ও! নত্ব ওয়া আমাদের দৃষ্টান্তহল 
আদৰ্শ দলপতি" 

নিশীখ বেমন আসিহ্াছিল, ঠিক তেৎনি চলির।.গেল। 





সরোজিনী খখন মাধ থা, নিশীখের কষ্ট দ্ধইরাছিল 
বই কি। হু'এক গাল ভাল ভাবে রাতে খুমা॥ নাট-_কতদিন 
খান নাই! বন্ধুবান্ধধদের সত তেমন তাল ভাবে মিলিত 
না। লমন্ত দিন একলা থাকি, রাতে ছাদের উপর আনিয়া 
ধলিজা। স্ত্রীর গ্রতে)কটা জিনিৎ শতব।র দেখি&1ও যেন তৃপ্ত" 
হইত না। রাতে সমস্ত গ্রাথ ধখন নিঃশদ্ব_-কখন ছাদে 
আধলধা চুপ করিছ। আকাশের দিকে চাহি বাধিত 
কোথায় সে চলিয়া গেল। কোন কোন ছিন চেয়ারে বসিহা 
থাকিতে থাকিতে ঘুৰাই পড়িত, ঘুম হখন ভক্ত তখন 
রাত শেষ হইত আলিহাছে। কোনদিন নিত মধাাহে 
গৃহ ধন শৰ্মহীন, বেলা ক্রমশঃ কমিয়া আলিতেছে, সুর্ধোর 
আলো! নিস্তেজ হইয়। আলিতেছে, দূর হতে ঘুঘু পাখীর 
উদাণ ডাক আালিখ। আলিতেছে, লেই সমগ্র লি'ড়ি দিথা 
নীচে নাহিতে নামিতে, ত!হ।॥ হনে হইত, হয় তে এখনই 
সরোজিনীর সহিত দেখ! হউছা হাতবে। প্রতে)ক সুহূর্তে 
আশ) লইয়া জতান্ত নিঃশব্দে লে নীচে আসে । দালানে 
দাড়াইরা তাবে, এই বুঝি পাশের খর গইতে সরোজিনী 
যাহিয় হইয়া আলিবে, অথন এই বুঝি ছিড়কী দিয। ডিঞা- 
কাপড়ে উঠানে আলিয়া গীড়াইবে। রোযাকের উপর 
কললীটী নামাইয৷, আপ্তে তে াড়াত-ঘর়ে চলিয়া ধাইবে। 
ছয় তো এখনই কথাও তাহার শাড়ীর লাল পাড়ের কিন্দংশ 
দেখা ৰাৱৰে। লেই নিস্ব্ধ দালানে বহুক্ষণ নিশীধ দাড়াইরা 
খাকিত। 

প্রথম কিছুদিন স্ত্রী শোকে লমণ্ত টশ্ত্ির আছন ছিল। 
কিছুই ভাল লাগিত না, কিছু করতে ইচ্ছ। হত না। 
থুরিয়। কার! লগোঞিনীৎ স্ব ত সকল কাজের হাঝে। ছুডিহাও 
উঠিত। তাধার লমন্ত চ ন্তাকে [ভ্রান্ত করিঝা দিত। তার 
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পর সেই তীব্র শোক কৰিয়া, লেখানে দেখ! গেল, সহোধিনীয 
স্বৃতি লইনবা সমস্ত নু ডুবি থাকা । আরে বচক্ষণ খুদ 
আলিত না, ততক্ষণ সগ্োজিনীকে ভাবিত। হেন লে 
আলিরাছে, দখচ কাছে আ(লতেছে না, হালি মুখে দুরে 
ছাড়াইঃ1। কাছে ডাকিলে কেনন ছানি) সরিত্া ধড়োর । 
এক সদগ নিশাখ বেন চুটি৷ বাই! তাহার ঢরেহের উপর 
মুখ সত্তা চুপ করিনা রছিল। সজনী আন্তে নাস্তে 
তাহাকে থরহ্া তুলল । 

নিশীথ বলিল, “বল তুম যাবে না। তোদ্মর ছেড়ে 
থাকতে পারব না, হল ছাপে না" 

সযোজিনী হাল্কা কহিল, 
ছল তো” 

সরোরিনীর স্তি লইয়া এ বেন এক খেলা। তার পর 
এক সন নিনীপ খুবাচগ্া পড়িত। এখন আর সেই তীব্র 
বেদনা বোধ হনব ৭!-_!রং তাঙাকে ইন! নান! কনা 
ভালই লাগে। 

লকাল হেলা চা খাইতে খাইতে ভাঙার মনে ছটত, 
সরোঞ্জিনী হেন হাঙানে চা দিতে আপিঘাছে। লিশাগ 
পাশে চাণিযা হলিত, “বদ” . 

সতাই পাশের হেঙারটি ঝাড়িা নিয়া নিশাখ বলিত, 
“ব। রে অত দূরে কেন? আর একটু সরে এপ আর একটু। 
আন্ধা কূল [ক ছঙে'ছিল ? রাত্রে একট। কথাও বললে ৭1, 
কেন [ক হগ্গেছলা" 

কিছুক্ষণ 5! খাওয়ার পর হঠাং নিশীখ হালির| বলিও, 
“বা রে চলে বাচ্ছ কেনে? শোন শোন--ওগে। শোন একটু চে 
এই বলিরা কাছাকে হরিবার দন্ত হাতত বাড়াইর! বলিত, 
“এবার ধাও দেখি। আমি ডাকলে অহন ছুট, কেন, 
আমার ভাল লাগে না?” 





“হাৰ ৰা, বাব না। 


ইহার পর আরও দুই বৎলর চলিং! সিরাছধে, সরোগ্জিনীর 
স্বৃতি বিন্দুমাত্র আর তাহার মনে নাই । তাহাকে লুই 
খেলায় বিলালিত! ধা তাহার আপ্ অব্যক্ত বেছলার বিশু: 
মাত্র আহ্তব হু না। দুর অচীতে কেছ এরজন ছিল বটে, 
কন্ধ ৰেন আব হলে পড়ে ৭!। আলমারীর তর 
সৃরো(ৎনীর বাবত গোদ!-কাশড় ছল, তাহ! ক্রমশঃ কমিহা 
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আলিতেছে। নান! কারণে অকারণে এট! ওটা চাকা 
হুইযাছে, কতকগুলি ভিখারী] বা অন্য কেহ লইয়া নিয়াছে। 
এফদাত্র দেওয়ালে বড় তৈলচিত্রখানি ঝুলিতেছে। 

এক এক সমর ভাল লাগে ন! । বড়ই এক| নিংলছ 
মনে ছয়। নেক রাতে হঠাৎ ধখন ধুম ভাগিয়া যাগ, 
বাহিরে আকাশ পরিষ্কার, উজ্জল অজন নক্ষত্র আর একক 
চাদ বল্যল্‌ করিতে থাকে, জানালার ওপারে জোৎগ্রার 
আলোক বাল ডাকে--দক্ষিপের মিঠ| হাওয়া, চুলের গন্ধ 
লইয়া ঝিরি কির বহতা ধার, তখন বেন মন কেমন হইয়া 


উঠে। 
ছষ্টা কথা বলিষার আগ্স প্রাণ ব্যাকুল হর! উঠে । এক- 


জনের হাতে হাত দিয়া, একজনের কাছে রছিবার জন্য প্রাণ 
ব্যাকুল প্রার্থন। করে। 

কিন্তু মুখ দুটিয়া কাহাকেও বলির উপ নাই। সম্কোচ 
হয, দূরস্ত দদা আসিয়া! সবন্ত পথ যেন রোধ করছ 
ধাড়ায। 

অভিভাবক নাই- সুতরাং বিবাহের উদ্ভোগ করিতে 
হইলে, সবই তাহাকে কহিতে হঈবে । কিন্ধু তিন বতলর পর, 
পুনরায় বিধানের কথা তুলিতে তাহার বড়ই বাধ-বাধ লাগে। 
গ্রাদন্ডন্ধ লোক জানিহা গিহছে, নিশীধ আর বিবাহ করিবে 
না। মেরের| যখন তখন সানীর সহিত কগড়! করলেই 
বলে, "জানি, আমি ঘরে গেলে শান্তি পাও। আর একটা 
বিষে করতে ছটবে। নিশাখবাবুর বন্ধ হতেও, তার একটু 
পুণ পেলে না|” 

সেদ্বিন সকাল বেলা হরেন আসিয়াছে। 

হয়েন বলিল, “কি দাদ| সুখ শুকনো শুকনো বে?” 

নিশীখ চেদ্ারে ভাল হইঘা বসিগা কিল, “জার কেন 
বল! কেব|করে। রাত্রে যেদন জর, তেমনি তে । 
উঃ! বড় কষ্টতেই কাল হাত গিছেছে_" 

কয়েন কপালে হাত দিয়া কহিল, “বা এখন তে| বেশ 
গত, অর একেবারেই নেই) এক কাজ কর দিকি 
একটু কুইনাইন খেরে নাও ।” 

দিশীখ সুখ হ্বিকৃতি করিয়া বলিল, “কি হবে কুইনিন 
খেয়ে, ধা হয় হোক গে ।” রর 

হরেন নিজ হাতে এক মাল গল, লইগ্রা কছিল, “নানা 
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বড়ি একটা খাওয্বা দরকাঃ। তোদার ফোন তর নেই। 
সতী হ্ীর পুণো, সমস্ত বিপদ কেটে বাবে॥ তবুও একট! 
বড়ি খাওয়া ধরকার। কই হা ফর দিকি, নান! খেরে 
লাগ । 

“কি বিপদ, না কুইনিন খাব না। বড় মাখা ধরে 1” 
কিন্ত হবেন ছাড়িল ৭1। অগত্যা নিশীথকে ফুইনিম গাইতে 
হইল। সুখ বিকৃতি করিয়া কছিল, “আর তাল লাগে না। 
কে বা দেখে, কে কি করে।” নিশাখ তাকাই! দেখিল, 
হয়েনের চকু অর্ঘ-নীমিলিত। স্পষ্ট করিনা, ইচ্ছাট। প্রকাশ 
করিবে লাকি? 

একটু কানিয়া নিশীথ কহিল, “বুঝলে ছদ্ধেন, আর ভ|ল 
লাগে লা, কে বা (ক ফরে। অন্থুখে জলের গেলালট! দেয়, 
এমন লোক নেই | মাথাটাই ব! কে টিপে দের, ভাত জলই 
বা কে করে।” 

হরেন নিন্তন্ধ। কথাটার অর্থ গে কি কিছু বুঝিতেছে 
ন!? একটু বলিলেই ন! হয়, তুই একবার অনন্থতি জানাউয়। - 
বলিবে, “তা তোমরা। হখন ধরেছ, তখন আর কিকরি।” 
কিন্ত হবেন এ-বিষয়ের ধার ঘেলিয়াও গেল ন|। 

হরেন বলিল, কি আর করবে বল। সবই ভগবানের 
ইচ্ছা__নইলে অথন লতী। লক্ষ্মী স্থী অকালে প্র্ে ঘান । কিন্ত 
নিশীথ এনুগে তুমি সঙাই আদর পুর্ব । প্রামের সুখ 
উচ্ছল করেছ। তোমার বন্ধু বলে আমায়ও গর্ব অনুকব 
করি।” 

নিশীথ রক্ষক বলিল, কেন 1” 

হরেন যেন আকাশ হইতে পড়িল, "কেন? তোমার 
আমশ চরিত তোমার”_কখ) শেষ না করিছাই হরেন 
বাহির হইয়া গেল । i 

নিশীখ হিতে লাগিল, অন্তর চলি) বাইয়া সেখানে 
বিষাহ সারিলে কেদন হয | কিন ফিরিয়া আলিতে হইবে 
তো] কিন্তু কেন? দেশ ছাড়িয়া কেনই বা সে ঘাইবে। 
কোন খারাপ কা তে! করিতেছে না। লজ্জা 
জজ্ঞাই বা (কলের? এ দিথা। লজ্জা লইয়া সমস্ত জীবন 
ঘখে-তাঝাক্রান্ত করিহা কি ফলা লোকে বি বিবাহ 
করিতেছে না! সী সৃহার চারি পাঁচ বৎদ্র পরও তো 
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নেকে। বিবাহ কচ়িতেছে। লোকে কি ভাবিনে এ-কখ। 
দুল।, লোকচক্ষুর নিকট আদশ স্বামী সাজি থাকিলে, 
তাহার পরখ তে! খুচিবে ন!। ন! বিযাহ সে করিবেই। 
হহ্জাই যা কি ওরই ব| কিসের ? 

লিশীখ পাঞ্জাবীটী গাঃে দিয়া, আনার সব্ুখে দাড়াইহ। 
চুলগুলি ঠিক করিতে করিতে দিগারেট ধরাইল। আজ 
সকলের লক্ষ্থে বিবাহের কথ! বলিবে। নিশীখ আর এক- 
বার- আনার নিজের চেহারা দেখিয়া, বাহির ছইল। 
চাকরকে সন্মুখে দেখি! একটু ধদক দিহ। বলিল, “দিন দিন 
হচ্ছে ফি] আজকাল কোন কাজেই বেন নঞ্র নেট । সব 
পরিষ্কার চাই বাগানট!হ জন্বণ সাক্ষ, করে ফেল! এ-দব 
ফে করবে? আমি না কি_ |” 

চাকর বহুদিনেত্স। লিশীথের নিকট হইতে চড়।-গলার 
আদেশ কখনও শোনে নাই। সে আশ্চধা হটরা গেল। 

রাযেদের বৈঠক খান! সকলে মা(স্। জদিধাছে। নিশ্টাথ 
ঢুকিতেই পঞ্চানন বলিল, “এই বে এস, তোমার কথাই 
হচ্ছিল ৷” 

দিগারেটের খোদ ছাড়ি নিশীখ বলিল, "জামার 
কখ।1” 

শা তোমার কথাই । এই ধিনৃণি আবার বিয়ে করতে 
চাষ, তাই বলেছিলাম, আবার ও-দব ঝট ফেন? এই 
"মাছে নিশীথ রয়েছে তে।।* 

ছরেন ধলিল, “নিশীখের সংগে তুলনা করো না।* 

ধয়েনের প্রতি ভ্বহুটি করি৷! নিশীগ উত্তর দিল, “কেন 
বিয়ে করবে ন! ? নিশ্চই করবে।* 

লকলে অবাক হাহ গেল; 
কি? তুষি একথা বলছ? 

“হা, আমিই বলছি। বিয়ে কেন করছে না--সদগ্র 
আননরে কে. দেখা-ুনো কবে? তোর! না পাড়ার 
লোক? পন্থ ₹’লে ডলের গেলাসটা কে দেবে? এছাড়। 
সংসারী লোকের শ্রী ছাড়া চলে [ক করে-_বিস্ৃতি আদি 
তেদায় অভিনন্দন জানাচ্ছি ।" 

নরেশ বার এতক্ষণ একমনে তামাক টানিতেছিল, 
বলিল, প্যাক্‌ খুব তামস) করতে শিখেছ। কিন্ত সাতই 
তারিপ হে কাছে এল“ 

রখ 


পঞ্চানন বলিল, “বল 
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নিশাধ হেন কিঞ্চিং অসাক্‌ ছ্টহা বলিল, “স।তই তারিখ, 
কিসের সাতই তারিখ 1” 

এক দুখ ধোহা ছাড়ি! নরেশ কহিল, "বা রে, তোমার 
হল কি? এতক্ষণে নিশীধের মনে হল । সাতই. শ্রাবণ, 
লনোজিনীহ মৃত্যু-দিল। এই [দনটীতে সে প্রতি বন বন্ধু" 
বান্ধবদের নিমন্ত্রণ করে, স্ত্রীর তৈল-চিত্র ভালভাবে সাজাইরা 
সমন্ত দিন সরোজিনীর ধানেই চির পূর্ণ রাখে। দেই 
সাতই শ্রাবণ আসিতে আর বিলম্ব নাই । 

নিশীথ কোন কথ বলিল না, চুপ করি! রছিল। 

লাতই শ্রাবণ আলিতে আর বিলঙ্গ নাই । না মাঝে 
একটি দিন! কিন্ত কিছুই ভোগাড় হুদ নাই । অক্লান্ত বংলর 
ও দিনটীয তিন চাপি দিন পূব হইতেই বুঝতে পারা ধা 
বে, লাই শ্রাবণ আলিতেছে। 

নে-দিন লকালে উঠিৱাই নিশীগ ধরণী বোষালকে ডাকিয়া 


পাঠাইল। থোলালের সন্ধানে বহু পাত্র-পাত্বরী আছে। 
নিশীধের পারীর্ই প্রপ্নোজন। বছরের ঘ:1 ধরনী ঘোধাল 
আলি দেখ। দিল) 


“বনী জিাপ। করিল, কমার আবার মাও দরকারট। 
কি?" 

নিশীখ ইঙ্গিতে চেয়ার দেখাইনা বসিতে বলিল, “তোমার 
লঙ্কানে ডাল মেয়ে লাছে? দেহে বদ্ধ হলেই. খাল ছথ। 
বআতি সুন্দরী দরক|র নেই-তবে কু) না হলেই 
হাল 

শকিছ পা কে?” 

নিশীখ কি জানি ভাৰিদ্ধা বলিল, “আমার এক বন্ধু। 
ফলকাতান্ব কাজ করে__বন্ধসও আল্ল। মাইনে মন্দ পাহ 
লা-বছু জায়গার মেঘে দেখার পর, কোনটা তাঁর পছন্দ 
হয়ল]। আমার ওপর এখন তার দিয়েছে। আ'সন্ধানে 
আছে কি? বিয়ে এই মাসের মঝোই হওয়া চাই। টাকা 
পরার দাবী নেই ।” 

ধরণী খোধাল কথাটা চাপিব রাখিবার প্রয়োজন মনে. 
করিল না। হরেন কথাটা শুনিগ্না চদকাইছ। উঠিল, কিন্ত 
বিশ্বীল করিতে পারিল না। হরেন নিশীখের সঞ্চিত দেখা 
করিতে আদিল। 

নিনীখের ঘরে দুই জুনু অপরিচিত ঘুবক বলিয়া রহিত্নাছে। 


ছয়েন সেজাহুজি কহিল, “নিমখ তুমি নাকি বিশ্বে 
করছ” গ্রশ্নট করিয়া হবেন মুখখানি এমন করুণ করিঘা 
রহিল, দেখিলে মনে ছন্গ এই যার যেন হাত ঘাতৃবিযোগ 
সঘটিয়াছে । চোখের দৃষ্টি ওঃলছুল__কঠস্করে শোকাচ্ছ্রতা । 
নিশীখের [কু বলিধার পূর্বেই অপরিচিত ধুবকছের' 
মে) এক জন বিত উঠিল, "পাগল হযেছেন। এ-সব 
কার কাছে গুনলেন? অর্বাচীন পাষণ্ড সহ” 
আর এক জন বলিল, “সে কোন্‌ পাগল। এতে গুকে 
দস্তয়মত অপমান করা হর” 
হয়েন বেন শক্তি (করিও! পাইল, “তাই বলুন। আৰি 
তো ওয়ে বাচি নে” 
নিশীখ বির্মোতের দত চুপ করিছা রহিল। 
নুধঙ্চটি গড়াই! বলিল, “তবে অন্থএ৫ করে থাবেন। 
আপনার আশে, আপনার সাহাবে আঘাদের সেবশ্রদ 
গড়ে উঠবে। আপনার আগে, লংঘমে, জামর! মানুষ হ'য়ে 
উঠ৭।” এই বলিয়া, ছোকগাটি এক কাণ্ড করিয়া বলিল। 
হঠাৎ নিশীগেক ছাট পাপ্রে হাত দিপা প্রণাম করিল। নিশীথ 
ব্যস্ত হইজ। হাত ধারধর পূন্মেই প্রণাম করা শেষ হই! 
গিচাছে । 
ছেলেটি চালিগ্র। কহল. “এ আপনার অন্তর, অ্ধ/-ভক্তি 
দেখাতে দেবেন না। ৩-কি কথা । আচ্ছা আল ।” 
দুধ ঢইটি চলিয়া যাটংামাত্র হরেন টেবিলের উপরে 
সজোরে পুর্ণ মারিয়া কহিল, "নিশ্চয় তো) ওল শ্রন্ধা-ৱক্তি 
কেন দেখাবে না। তুনি দশ পুরুষ এই লংবমহীন ছেশে। 
ভোদার আদর্শ, তোসার ডগ কল নঃ। দেশ তোমার মুখের 
পানে চেয়ে চয়েছে, ছেলেরা তোলায় দিকে চেষে আছে। 
তোমার সংধম, তোমায় তাগ। হেব।র আদশৃ-চঠিত লকলের 
দৃ্টান্ত-শ্বল 1" 
নিশীখ শুক্ষমুখে বসির! হয়েনের কথা শুনিতে শুনিতে 
কেনন বেন হইয়া গেল। 
লিসিদ! আলিয়া আিতালা করলেন, “নিশি লোকে কি 
বলেছে জানিল। ও-বেলা বামুনদিদি বললেন, নিশীখ না কি 
বিশ্বে করবে। আমি শুনে ছেলে বাচিনে | বললান, “ই 
নিশি ব্দাযার বিশ্নে করবে কখনও ।' কিব কাত জন্যে নেয়ে 
দেখছিল?” নিশীখের এক খুড়তুতো ভাই ছিল নন্দ। 
কলিকাতায় [ক যেন একটা চাকরী করে। এখনও বিবাহ 
করে ন্যাই। রি 
নিশী কিল, “নস্থর জজ) লোকে বলছে নাকি, 
আমিই বিয়ে করছ ।” 
পিস বাললেন, “ভাই_মামি তো! হেসে বাচিনে।* 
লিলির কথা নিশাপের কেনন তাল লাগিল না। নিজের 


বজী--৮হ বর্ষ 


[ ২ খণ্ড ১দ সংখ্যা 


স্বরে আসিহ। টেবিলের উপর হই পা তুলি! দিয়া, নিশীখ 
চেয়ারে চুপ করিয়া বলিছ। রঙিল। হঠাৎ লতোজিনীর 
ছবিখানিয় দিকে চাহিদা আলি! উঠিল। লাক দিয়া চেয়ার 
হইতে উঠি৷], সশব্দে চেখাবে টানিগা, করেলপেট্টিংখানি 
নামাইগা ফেলিল। নামাতা একখানি কাপড়ে চাকিছা 
একপাশে রাখিস্থা দিল। 

নিশীখ পুনঝায় চেৱ্ারে আলিয়া বলিল। বিবাহ করা 
তাহার পক্ষে অলন্তব। লে বুঝিতে পারিতেছে। এ ভাঙার 
পক্ষে মন্ত দর্যালত(, এ তার দিখা। লঙ্ছ! । তবুও এ হুর্যা- 
লতা এ_দিখা] লচ্দা_দিখ। ঘোহকে আছি, তাহার 
ল্তাঙ্জপ লোকচক্ষুর নিকট তুলি! ধরিবাঁয কোন শাক্ত 
লে পাইল না । তাহাকে ডুবিতে হইবে, অলহ।ঘ অবস্থায় 
মৃতু নিশ্চিত জানিধা ও, বে বাক্তি ডুহিতে থাকে, ঠিক দেউজপ 
তাৰেই তাছাকে ভুবিতে হ্টবে। 

বিবাহের সদহ অসঃ। নন্দ ছুটি লইদা কালিকাত। 
হইতে আলিহ্বাছে। হস্ত নত লকল উল্যোগ আঞোআন 
[নশাখকেউ্র করিতে হইতেছে । কথ বখন দিথাছে, এ- 
বিঝ/হ বন্ধ কর যাহ লা। [নশীগ নির্জনে শুধু নিশ্বাল 
ফেলিল। 

পিলিম! বলিলেন, “তোর মুখ শুকনো শুকনো কেন য়ে?” 

নিশীখ কোন উত্তর দিল না । 

মাজ পনেহই শ্রাবণ। বিধাধবাড়ীতে নান। কাজের, 
আন। লোকের তীড়। পারা ঠিক করা, বরখাতরীরা 
কে হাইবে-_বাতী-বওনা, খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থ। সবই 
তাহাকে করিতে হইতেছে। নন্মর দাদার প্রতি ওকি- 
শ্রদ্ধার সীঘা নাই। 

সন্ধা। হইতেই আযোজন সম্পূর্ণ হই! গেল। বন্ধু 
বাচ্ছবেরা গাড়ীতে উঠিছা বসিযাছে। খন ঘন শক্ঘধবনির 
মধ সাজ-সচ্ছ। করি) নন্ব পাকীতে উঠিরাছে। নিশীখ 
আলির বলিল, “ভাই, শরীরটা বেশ তাল ঠেকছে লা । আমার 
সাওয়! সম্ভব দয়।” 

শ্বল কি? তাও কি হয়, কিন্তু হঠাৎ অনখ-__সুশকিলে 
ফেললে হে"যাখার চুলের ভিতর আঙুল চালাইতে 
চাঙ্গাইতে, নিশীঞ্চ বলিল, “পেটে হঠাৎ বেন উঠেছে, 
টাকা কড়ি নাও, ৰ করবার সব করো।। দেখে বেন কোল 
গোলমাল না হয় নিশীখ ক্র উপরে উঠিয়া হাইল। 
অগত্যা একটু ক্ষুহ মনে, সকলে ঘা) কয়িল। বরের গান্ধী, 
ত্রযাত্রীষের গাড়ী ক্রমশ: দৃইি-পথের বাহিরে চনির। গেল। 
নেই দিকে চাহিয়া, নিশীণ জানালার গরমে ধরিদধা চুপ 
করিয়া ধাড়াইঘ) রহিল । 
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দক্ষিণ ফ্রান্সে কয়েকদিন 


প্রাতরুণ্ধান কথাটী ইউরোপে এসে ভুমলেও কাগ হারে 
কথাটা বার বায় মনে করে শুতে হবেছে। শীতের প্রভাত 
বেন ৬৭ পেতে বসে আছে, কেউ লেপের বারে এলেই 
তার চোখে মুখে, শরীরে ঠা ফু দিত্বে অসাড় করে দেবে। 
সাতটায় এক গ্রিন্ন বন্ধুকে বিদায় দিতে বেতে হুসবে--"গার্‌ হা 
নর"-এতে। পাচ মালের আলাপ, নে হয় পাচ দুগের 
লংঘোগ। বিদেশে ফেউ ননের মানুষ ছলে এমনি হবে 
খাকে। হঠাৎ প্রীতি এত গভীর হছে পড়ে থে, পুরানো না 
হলেও আলাপের প্রথম দিন এবং ঘটন! পথান্ত তুলে হাই । 

রাস্তার, বাড়ির আনালার ওপর, নীচের লস, ছাদের 
ঝালিলে রাত্রের পড়া তুষারের সদ! শু.প হযে আছে। একটু 
ফুদাল|ও ছিল, তৰে লণ্ডনের নত ০মাট কানে! নও। গত 
রাজের চাদের আলো সাং রাত জেগে পাত্র হয়ে পথের 
ওপর পড়ে বেল বিমোচ্ছে। 

টেশনে পৌছাতে বন্ধু একগাল হেসে নললেন, “তবু তাল 
বে এলেছ। এই লিতে লকালে স্থখ-শব!| ছেড়ে বে তুমি 
আদতে, ভাবতেই পারি নি।” 

ঠিক বিদায়ের আগে মামুলী কগাবার্তার বর্ষণে বিচ্ছেদের 
বাখাকে চাকধার চেষ্টা চলছিল কিছ মতিন্কে বেস দীর্ঘ 
করতে হল না। ট্রেন ছাড়ল বলে। বন্ধু পাপ করুমর্দন করে 
বলেন, “খবরদার কর ছুল্খ ফরতে পারবে না) তোমার 
দঞ্জে আর হয় তো কোন দিন দেখা হবে ন। কিন্তু যে 
ক’মাস আমরা পরস্পরের সহচর পেয়েছি, তার আনন্বনয় 
যুহওলি প্বতির খাতার আমা! রইল, “তাকে বাখা দিয়ে 
ভেঙ্গে চুপে দুছে দিও না। আচ্ছা [কাছ ।* 

আজ আর উ,ভিওতে বাবার ইচ্ছে নেই। বন খেকে 
হঠাৎ লব চিন্তা বেন গুলিয়ে ছ্ুরিযে গেছে ॥ আজ আগ্রহ 
স্পৃ€ কেবল আতিমানিক শব্দ বাত । দরজার দৃহ্‌ করাঘাত 
হঠাৎ অবচেতদ ভাবকে ডেদে রিল। নিতান্ত নিস্পৃহ ভাবে 
বাদ, “আজে” ( প্রবেশ করুন ) 


চিন্তামণি কর 


“কেমন আছেন,” ফলেই দেব দশায় ঢুকে শক্কলেন। এত 
সকালে দেব আগদনে বুঝলান সংবাদ আঁছে। বললেন, 
“শাও দক্ষিণ কান্দে চলুন, ভূৰধালাপরের তীরে লোণালী য়োদ 
আর মলহ বাহাল শরীরটাকে চাঙ্গা করে তুলবে?” 

আত উতম প্রস্থান, বিন্ধ মালপ্রীর্ খাতার অস্কের 
পরিনাগে শাসগুপ ঝরে সর্ণ হাড় কী পেটে ধর্মঘট 
চালাঝার হড়ঘস্থ শুরু করেছে। এবার যাওছ! 
কি লদীচীন। কিন্ত নেবেছ দ্ির্বান্ধ অনুরোধ এবং 
ফরাসী (রকিছেরার বহশ্রুত সৌদ শেষ পান্থ 
আমান্ব উত্তোণী করে তুগলে। 

দেহ মশাই স্ৃঠাতক পাশুত। ফলাশী অল্প 
আমতিম-এর  প্রঠোকটী বালুকণ। ও প্রন্তএথণ্ড তাকে 
চেনে। পাহাড়ের অনেক গ্বানই গার সক্টক বুট 
ও হাতুঢ়ীর ঘা 'আর্তনান করেছে। তাছের বুকের 
ক্ষত আও মিলা নি। কিন্তু তা£। এ-বার প্রতিশোদ 
নেবে। এরই পার থেকে দে এক প্রিগচনের বিদার্সন্াধণ 
করতে চলেছেন। তাবলাম বন্ধুবিগাণে ‘এপিডেমিক’ 
শুরু ছল ন! কি! আমানের ধাখার অবহু সার একটী বড় 
কারণ ছিল] একজন বাঙ্গালী ছাত্র কৃত রোগাক্রান্ত হয়ে 
কানে এক নাদিং হোমে পড়ে জাছে। তার মেরুণ্ডে 
ক্ষয় রোগ বালা যেদেছে। তার শেষ ইজ্জা ঘি তাকে 
দেশে পাঠান সম্ভব হয় তে! ভার বাবস্থা! কর! । 

রাত সাড়ে আটটা হবে। ষ্টেশনে নীত করছিল। 
ছু্টী কম্বল ও বালিন ভাড়া লিয়ে আমরা তৃতীয় শ্ৰেণীশ্ৰ 
একটা কামরা দখল করে বসলাম; জানলার ধারে দৃখোদূখী 
বপন ত্র'টীতে রিনার্ডড, কার্ড ঝুলছিল॥ দেব বলেলন, 
“দেখুন আধার কোন অকথা লোক হয় তো খর আসনের 
মালিক ।” 

একটু ঠাট্টা করে বললাস, “অত হতাশ হবেন না, 
আছি দিবাসগ্ষে দেখছি আপনার পাশের আসনে. একটী 
আবিগৃভবৌদনা এবং আদার পাশের আমনে একটী -উদ্রি- 
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যৌবনার শুভাগৰন হবে” বুলিকত| দেখি সতো পারণত 
হল। কাশতে কাশতে বছর হিশের একট করালী মেরে 
বেবের পাপের আলনে এসে বললেন। গাড়ী ছাড়বার 
করেক মুহূর্ত আগে একট অবস্থা মেরে বাতাসমন্ত তাবে, 
গাড়ীতে উঠে জানান! বিহে মু কাড়িরে -"নাউক তিন্নার- 
জ্েয়েন" চীৎকারে বিদায-সন্তাবণ চর করে ছিলে। 

গাড়ী ছাড়তে তার গতিবেগ বৃদ্ধির সঙ্গে ফতালী মহিলাটীর 
কাশির বেগও বেড়ে চল । আবছাহা আলো হলেও বেশ দেখ! 
বাচ্ছিল বিলরীত কোণে দেবের কুকুর-কুগুলী হয়ে ছে'রাচ 
ঝাচাবার আপ্রাণ চো। একবার বল্লেন, “টি. বি.-র রুগী 
নয় ডে|]" জানান মেছেটী &ঠাৎ উঠে নিজের কতকগুলি 
ফাপড় তাঁঞ্জ করে 'তিশর আদরে ও সম্তর্পণে ফরাসী 
মহিলাটীর মাথায় তলার দিছে কি সব বকতে লাগল। তাবলাণ 
তারা বুঝি বন্ধু। কিন্তু পরে যোকা গেল তার কেউ কাউকে 
চেনে না, বা পম্পকের তাব!ও বোকে না। বেশ লাগল 
তার বিনে) প্রীতিটুকু। 

রেড়িছেটার কাৰহাটাকে বড় গরদ করে তুলেছে। 
নেব এবং আমি বাপিল ছটে। ওদের দান করে 
জড় কঃ! কঙ্চলে মাথ! রেখে কিনোচ্ছ। ছান্দান 
নেষেটা রাগস না কি! সনন্তক্ষণ খেয়েই চপেছে। [ক 
খেঃাল হল আনাদের দিকে একটী লেবু ধরে বললে “নাগ 1" 
দেব লেট ধর্পবাধ সংকারে প্রত্যাখান করতে চাইবে, পে 
পেটা ছোর করে আমাদের গছিরে খুব হেলে উঠল, যেন কি 
একটা মজার ব্যাপার হয়েছে। ভোরের দিকে দেব হণার 
তার সঙ্গে ভাঙ্গ। দা্ানে বেশ মালাপ জমিরে তুললেন। 
আমাকে অবন্ত আবে নাকে তর্বদ| করে দিঞ্ছিলেল । 
ফেটী বিতাড়িত জান ইহদী, নাৰ লে(সালা, বাড়ী 
ঝিরেনায়। লে এবং তার রাই হিটুলারে 'চরদের চোখে 
ধুলো দিছে অভি কে পালিয়ে এসেছে | ফরালী নেরেটীর 
লঙ্গে আলাপে আনা গেল লে নর্ঠকী ও গারিকা, কানের 
কোন উৎসব-সন্মিণের আহবানে চলেছে। তার কাশি বন্ধ 
হযেছে দেখে একটু গানের করুমাশ কর! গেল। মালইতে 
ছিংবার পথে গা করধার, বিশেষ অনুরোধ করে সেলিলিরা 
নেমে গেল। 


এতক্ষণ বাটরে লক্ষ্য করি নি। দক্ষিণ ফ্রান্সের মাচীতে 


বঙ্গ ৮ম ৰথ 
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আমর। এদে গেছি। লাগ পাহাছেপ্র গান ঘন লব 
বনানীর গুপর লোপালী মিদেস। কুলের ভোড়াঙ মনে হচ্ছিল 
বেন দুক-গাগনে কথেকটী কাপেট লাজান রয়েছে । 
বে দিকেই তাকাই জদিটুক্‌ ছুপ-কোটা চোখের চাহনীতে 
ইলার। করছে, এল বলবে }" মাঝে মাঝে বেশ বিদ্বৃত 
স্থেতশুদ্র চেতী কুলের বাশি, জমা তুমাছের একটা হড় 
ব্রকির মত দেখাচ্ছিল। উধহ্ষ। বাতাস গারীর তে 
জমা হাড়গুণিকে একটু লজীব লচল করে তৃললে। নানা 
রক্ষমের প্রস্তপ্র্ত পের বিচিত্র লীল।তঙ্গ দেখে দেবফে ছু" 
একট! প্রশ্ন করতেই তিনি আমর চমৎকার কয়ে বলতে 
লাগণেন, পৃথিবী কেমন তার শরীযের এক স্থানে মেদ-চফি- 
ৰন্থল চুল করে তোলে, স/বাহ খেয়াল ছলে লেখানেই মালে 
সহিয়ে লোলচর্ হ!ড় বের করে, কখনও ব। লাভ! ধন 
করে রঙ মেলা ভুয় দেখাছ। 


আমর| কান্‌-এ এসে গেছি । বার জঙ্জ এতদূর আ|স। 
তিনি আমদাদের দেখেট প্লাটকরনে হাডনাড়া শুর করে 
দিলেন। জিনিলপঞ্ড ক্রোক-কুমে জম। রেখে কাক্েতে 
সামার জলবোগ সেরেই অ!দএা তাড়াতাড়ি নানিং হোমে 
য৪ন! হ’ল৷াম, কারণ শুনলান কুুর অবস্থা খারাপ। 
নাদিং হোমের সাদা দেওয়াল, দখল, পর্দ। সবট ধেন 
হিয়োগাস্ত যবনিক!। ল। এত চুপচাপ থে সু দাছুঘকে 
ক্ষণকালের মধ্যে অসুন্ব করে তোলে । ছোমের কর্ীর 
সঙ্গে লিক চার তল উঠলে (নি নীরবে কৃতুর ফামরাটী 
সন্কেতে দেখালেন। একটী লোধার খাটে কুকুর সদনত 
শরীর ‘ননি”র মত দ্রালটার ও বা|গডেলে বাধা। মুখটার 
একাংশ পক্ষাথাতে বেকে গেছে, মাথার বা/ণেজের সঙ্গ 
বাধা একটী প্রকাণ্ড ওজন খাটে পাশে ঝলন।॥ মনে 
হচ্ছিল বাঝ্তি-র কাতা-নরকে নির্ব্দ সাজার দৃশ্ত। 

আমাদের দেখেই কুণ্ডু কেদে উঠল, “বাচ! ও তাই, আমাকে 
বাঁচাও । তোমাদের কাছে দাদার শেষ চক্ষে আমার বাঁচাও) 
এখানকার নিত নিঃসঙ্গত! আদায় পাগল করে. তুলেছে। 
তূমবাসাগরের অবিরাম ফে।সফে।সানি শুনে আবাত নে হয 
চার পাশে কার! বেন বুকফাট! নিঃন্বাস ফেলে আমার শেখ 
নিশ্বালের অপেক্ষা করছে। আমি এ সহ করতে পারি 
না, ভয় করছে । নিবে ব1 আদার তাই এখান থেকে 


চুখধালাক্গরে॥ যী: জিলর্গুশোত' 
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সরিয়ে, আমি দেশের দাটাতে মরতে চাই । দেশে ন! হলেও, 
লায়ীতে অন্ততঃ তোমাদের সাধনে সরব ।” তার চু'চোখেছ 
বারা আর বাধ মানছিল ন)। ব/চধার জগ্ত মুনূযূ'র কি 
আকাক্ষ।! এই কুত্ই বপ্ৰেফদাল আগে বলেছিল, 
“অভাগা দেশে আর ফিরব না) ধরি দা তো” এই দেশেই 
সরব ।" -ছাক্ছ! বেচারী তখন (ক জানত বে লতি)ই তার 
দেহ ফ্রান্সের মাটীকে শেষ আশ্রহ করবে। দেব কৃণুকে 
কণুকগুলি অক্ষদ প্রযোধঃ গ্রতিশ্রতি দিকে বললেন, “আমরা 
কাল নিদ্-এ বাচ্ছি, দেখানে দ্জ/পনাকে অধিলখ্বে দেশে 
পাঠ|নয় ঝাবন্থ। করে জানাব ।” 

নিদ্‌-এ রাতে পৌছে পথশ্রদে বড় ক্লান্ত ছয়ে পড়েছি। 
তীবণ ক্ষিদেও পেৱেছে। বেদন করে নিদ্কে অক্নন্দন 
আনাৰ মনে মনে কবিত্ব করে রেখেছিলান, তা কোথা 
হারিয়ে গেল। বলন্তোংসবের হাতা নিস্‌ ভাঙছে ফেলেছে, 
কোথাও স্থান পাই না। অনেক দূরে শেষে দুই হোটেলে 
তিন জনের মাথ! বাচাব।॥ স্থান জুটল। 

লফাল হঙ্বেছে। এক টুক্রে| ধর্ৰরে নীল আকাশ, 
(মন্ত বাতাসের হ'একটা হিলোল, জার সোগালী রোদের 
এককালি জানলার পর্দার পাশ থেকে হাতছানি দিযে হয়, 
পুগ্রাত |” রাস্তা বেরিগ্রে দেখি পরিষ্কার-পরিজ্ছর 
নগরীতে আল উৎলব-সজ্জার ধূন পড়ে গেছে। বড়, 
লো! বুগভাদ গুলিতে বাঝসমপ্র বানবাংনের ভিড নেই। 
ধানবাহন, পথচারী সবই ফেন শোফাধাআর শেধাংশটীর 
শেষ ঘলের গত সাই বেঁধে ধীরে ধারে চলেছে । বসন্ত- 
আযান উৎসবের গৌএচভ্রিকাণ্থ বর্ধিত কুহুমদল রাস্তা 
খাটে সর্জহ পড়েছিল। রাস্তার মাঝে মাকে আলোর 
মাদার সাজান তোরণ। লেগুণিকে আলোক-উৎলবের 
রাজিতে জালিয়ে দেওয়া হখে। 

পরের দিন সকালে 'হাতাই প্র বার” (পৃষ্পরণ) উৎলব সুরু 
ছল । প্রচুর ছুণে নান| ভাবে সাছ]ন পাড়িগুলিতে হুম্বরী 
অরশীরা, রান্তার হু'পাশে [ভিড করা পুরুবদের, দলের তোড়ার 
খা জর্জায়িত করে চলছিল, আর পুরুষর|ও তাদের ফুলের ডালি 
তক্ষণীঘের গায়ে উজ্জাড় কর দিতে কনর করছিল না। 

‘নার একদিন বড় বড় ফুখাস পঞ্ধে সং-এর শোভাথাতা 
হল। ফ্রান্সে বহ প্রাচীন উতসবগুলিও আজ সঙ)ত।র প্রগতি 


দক্ষিণ ফ্রান্সে কয়েকৰিন 


a 


ও বিজ্ঞানের অগ্রগতির চাপে কনে মাহ্বনি। জাওট| দে 
খ্ছ!লী, কণারলিক তার প্রমাণ পাৎদ। ঘা॥--প্রাণ্চালা 
নাচে, শানে, হাসিতে, কথাহ, বেশছুষাছ । তভূদঘালাগতরের 
বেলাকুৰির প্রাত্থ উপত্রেই উচু ঝধান রাস্তাটা বড় চমতকার | 
অনেকে বেলাহ রৌদ্রদান করছে। আমর) টনাল্‌ কুকের 
অঞিলে গিয়ে কুঙুকে ঘেশে পাঠান লক্বন্ধে আলদ্ান নিয়ে 
শহরটা হারে একটী পাহাড়ে উঠল|ম । তাসের ঘরের যত 
দৃশ্রনান বাড়ীর ছাদগুলি রোদে বলল করছিল। দূরে 
বলল সের তুযারাবৃঠ চূড়া দেখ! গেল। নামবার সম 
দেখলাম একটী পে তার ওল ঠিক করছিল, তার নিকট 
ধীবর-পত্বী তার ছেলে এবং মেঙ্েটাকে আদর করছিল। 
বেশ লাগল এ দৃহাটী। তানের অন্তাতে একটা ছবি তুলে 
নেওয়া গেল। 

পরদিন বিকেলে শাখাবান্ধে মন্তেকালে। শঙবে 
স্েলাম। শহরুটীর বত প্রশংলই থাক, ধনীর পথ" 
গরিম। উচ্ডালের তুগ্ছ লঘানেশ ছাড়া মার কিছুই উল্লেখ 
করএ)এ নেই ॥ চমৎকার কেগ্রাত্রী-ক$রা ছুলের বাগান, 
ফর়ালিনীত্ চোখে 2৮1, গালে, ঠোটে রড, দাবির বেশী 
হন্দরী হবার নত, কিন শোক।এ কাষ্ট-ছালিতে ঈন 
কোলাতে পা্জেনি। শহরটীর আকধণ সৌন্দধ্োর ন_ 
দৃত্বার আড্ডার 

বের বদ্ধু-বিদান্থ পর্ব শেষ করে একটু সুক্দান হণে 
পড়লেন ৮ দক্ষিণ ফ্রান্সের লৌন্মধ্য ওর ঝিচ্ছ্ঘ-ব।খ|কে 
তোলাতে পারছে না বেখে ঠিক করলাম নিস্‌.এর কাছে 
বিদান্ব নেব। 

আবার কান-এ এসেছি। বসম্তকে বিয়ে এব|নেও 
মাতামাতি পড়ে গেছে। দিনেনা হন্দরীকে বাও আজিনান্দি এ 
করা হবে। বাড়ীন্ প্রবেশ পথে, রাস্ত।র তোরণে রাশি রশি 
দিমেল! পুশপন্তবক সৃহ বাতালে দোল খাচ্ছে। একট 
তরুণীকে মিমেল। দুলের সাছে ল/ছিয়ে শোঝাবা] ধেরবে। 
সুত্র তাবন|-পীড়িত মনে আমর! খাতুরঃজকে পূজার অক্ষমতা 
জানিয়ে বললাম, “আর্ত যার ।* 

আরে দেরী নঙ্, সময় অতি অল। এয মধে। আমাদের 
একবার গ্রান্-এর কাছে দাল্‌কে ডাগর ধেতে হবে। আমাধ 
“ভেঞ্লে থেকে হ'।পিহ হোন) ররাল'। চিঠিতে ধেলকল শিল্পীর 





ঠিকানা দিয়ে দেখ! করতে বলেছিলেন, নাল ক্!তার মাদাদ 
আঞ্জে কার্পেলেল্‌ তাদের একজন। ইনি কিনুকাল তারতে 
ছিলেন। বাস-এ করে দেব ও আমি তওন। ছলাম। 
পুশ্পিত বৃক্ষ-লত! গুল্সগুলি হেন চারিদিকের পর্জাত 
তরঙ্গের উপর ভাসমান শুক্তি, লঙ্খ, প্রধালের নেলা। 
মহাকবি যদিত 
লৰ্য্যাাপুস্পৃস্তবকত্তনানত স্ছুৎ- আবাল ননেছ 81৬ । 
লতাববুজত হযোধশ্যবাপু!বিবশা খান ৰন্ধনানি ॥ 
একে বাস্তবে এমন করে মূর্ঠ কোনদিন দেখি নি। 
একটী-স্থানে দেবের নিগেশাহগাতে বাল খেকে নেমে 
দাড়ান গেল। একটু পবেই স্থাদীলছ বান কাপেলেল হাজির 
হলেন। তীন্বের গাড়ীতে আর কদ্ধেক কিলোমিটার যেতে হল। 
হ)1, কৰি-শিল্পীয় খেয়াল বটে ! আলপ স্‌ মারিতিমের পাণ্ডব- 
বহ্জদিত বেওয়ারিশ আমি উপর তালের নিঞ্াতিমালী কুটীরটি। 
মাদাদের স্বামী শ্রইডেন-বালী এইং পণ্ডিত লোক। হ’লনে 
বই লেখেন, ধেপ্ল হলে নান:মে জাকেন ছবি, তথন তার 
শ্বাশীঘ কাণ্ড লেটি কেমন হচ্ছে দেখ ও তারিফ করা। 


চান্সের টেবিলে মাদাম বলেন, “কর তোথাদেই 
শিমান্ফোলনের খবর কি 
বললাম, *খবহ মন্দ লগ্। নযা বঙীর শিশীকৃল 


রেখার খেলার এবং ভাবের গভীর উতম্মাদনাও মেতে 
গেছেন। আপনাদের 'ইঞনেএ অপরিন্ধার ছিটেফোটা 
তার উপর সোপার কাঠি চু টস্বে করেক্টি বিলীর মধো 
ঘে-রসের সরি করেছে ত! প্রাথ নেনিলিসের পাত্র তরে 
দেবার দত । তবে আশা, এই নি:েই শিল্পীয় চুপ করে 
বলে থাকবে না, তার প্রমাণও কিছু পাওয়া গেছে।” 

অৰবীজ্ঞনাখের হ'একটি শিল্পবিষগক বই মাক্গান করালীতে 
অগুবাদ বরেছেন। বললাম, “অবনীন্রনাথের বই পুরা 
আরিফকে আনন্দ দেখে, পুহীতনের পুনযাবৃত্ততে শিল্পীদের 
সাহায্য করবে, কিন তবিষ্ঞ নিমী, খারা নতুন কথায় শিল্পের 
নব বায করবে, তাদের গায় বই শিল্প-দ্ন্িরের একট 
ধাপে উঠিরে নিতে সক্ষম €বে না। তবে ইতিষাল হিসেবে 
এগুলিকে আদি অসন্থান করছি না” 

এবার ফিরতি পথে । মাপাইিতে নেমে লেসিলিযার 


বঙ্প্রী--৮য বৰ্ষ 


প্র ২৪ খণ্ড_১ম লংখা। 


খোজ পাওয়া গেল। তার তাই ও দা)লির পোল!ক বলে 
আর একট অষ্টাহান ইহ্ণী তত্রলোকে সঙ্গে আলাপ হুল। 
মঃ পোলাৰ খানিক পিহ্বানে! বাজিয়ে আমাদের শোনালেন। 
তিনি ইউরোপের সেরা সঙ্গীতের দেশের লোক, তার পরিচব 
প্ুতোক লঙগীব হুর-তরঙ্গে ছুটে উঠেছিল। কিন্তু শের 
মঙ্ছনায় বিতাড়িতের বেদনাও ছিল চুর ॥ সন্ধার মাল1ই- 
এর বিখ্যাত ঈীক্ছা_ নোঙর দাম প্র লা গার্দ্‌-এর উদ্জি অব- 
স্থানটিতে লকলে মিলে বেড়।ন গেল আবার বিদাহ। 

লেই পুরাতন পারী। ছ'দিনের জম। গারের উত্তাপ 
তের ফুৎকাছে আবার নিভে গেল। নৈষিত্তিক কাজের 
ফাকে কাফের কোণে বসে কাঞ্চি ও সদরের স্ধাবহারে 
ফ’দিনের পটনাগুলি অতীতে স্মৃতির জল্পষ্ট রেখাছ শিলিছে 
গেল। 

মাকে সেলিলিয়ার ছু বান্ধবী ছামার সঙ্গে দেখ] করতে 
এনেছিল) আনেক কথার পর তাই। বললে, মানিক 
কর, আপনার খেলা নেখাক্মেন কবে?" মানে? আমিও 
ছতবাক্‌ ! বললে, “কেন, আপনার ট্রাপিলের খেল! ? আপনি 
ত লার্কাসের আটের" ৫; এতক্ষণে বোক৷ গেল, দেব 
মশাই-এর জাশ্মানী আলাপের লোনিলিতা টিক! করেছে 
চদৎকার। আছি কোন্‌ শ্রেনীর শিলী বলায় পর, টাপিজের 
খেলা না দেখতে পেরে তার। বড় মনু হয়েছিল।।. 

কাকেতে বলে আছি, গ্ গমেছে বেশ। জান অবসর 
পা ফেলে গ্লথ শরীছে দেব প্রবেশ করলেন ( তার প্রথম 
কথা, "শুনেছেন কুণ্ড, মাতা গেছে।” সব গোলমাল এ-কটী 
কথার চুপ ছয়ে গেল। দেব বল্লেন, “তাকে কবর দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু তারী অন্য মশায় হিন্দুর ছেলেকে শেষে 
কৰয় দিলে ।" হয়াদ, “দয়ার পপ্র পোড়ানো আর কবরে 
কি এসে যায় সশাই ।”* আর কোন কথা ছল না। কিন্ত 
আমার কাণে তখন প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল তার শেষ কথ! কটি, 
শধাচাও কাই আমাকে বাঁচাও, তোমাদের কাছে জামার শেষ 
তিক্ষা---আমি দেশের দাটিতে দরতে তাই ।” 

কবরে শুরে সাগরের ফৌসকোসানিছ ভীতি থেকে কৃ 
পরিত্রাণ পেরেছে কি ন! কে জালে | 


সী 





মধু-বসন্ত 


১২ 

বিচারের আর একদিন মাত্র অবশিষ্ট আছে। ছারাণ 
ফলিকাতত! আর বত করিতেছে। বিমল। ও গোপালের ধাছাতে 
কোন ফঃ্টন| হয়, কমলা, তাছাত বাবস্থ! করিনা দিছে : 
শক্রর দন্তে ক্র জাঝুসমণণ হিনোদিনীর বড়ই অপ 
হনব উঠিয়াছে । শেষে কন্যার সহিত কলং ফ্রিন্বা কছেকদিন 
হইল ঠানদিদিয় গৃথে গি৷৷ অবস্থান করিতেছে। সেখানে 
ব্ছারাদির বিশেষ সুবিধ! ৭! হইলেও গর-গুজবের এবং 
মোড্বলবাড়ীয় মাথ।শুড়ানর বাবস্থা বিশেষ সুবিধা থাকার 
মনদয| হইয়া একরকম করিৱা পড়ি! রহিতান্ে । বেিল 
বিনোদিনী কন্যাকে দেখিতে আলে, সে-দিন করার কোনরূপ 
অন্বাদ্ধন্বা না দেখিয়, গোপালের তাহার “ছ/1ঠনা'র নিকটে 
খাক| দেখিয়া ছাড়ে ঘাড়ে জলির বাইড। কেবল শ্লেষ 
করি। কথা কহিও আর অ[সিবার সম দুরন্ত কলং করিরা 
চীৎকার করিনা বলিত, "আর তোর কাছে আদি তে! আদার 
নাম নেই ।* 

কক্প। মাতার আগমন চাঁহিত না) কিন্তু হালার বায় 
কিৰ ন| বলিলেও দাত] না আনি! থাকিতে পাহিত ন|। 
প’কথা মাঝে মাঝে না শুনাইয়া ছিলে তাহার তাঁত হজ 
হইত না। 

জামিনে পরাণকে খাল|স করিবার বথেষ্ট চেষ্টা ছারাণ 
করিযান্ধিল। কিৰ কলিক্াত। তাহার পক্ষে বিদেশ, সেখানে 
অঙ টাকার জমিন হইবার মত লোক তাহায় না ছিল 
না। বাবসার খাতিরে পূর্বে ঘাছাত্রিগের সহিত তাহার জানা- 
শুন! ছিল, তাহাদিগের কেহ কেহ জামিন হইলেও হইতে 
পারিত। কিন্তু কেছ হইল না। অগত্যা ছারাপকে 
বিচারের দিন পর্যন্ত অপেক্ষা করিতেই হইল । কিন্তু কি 
করি! আতাকে উদ্ধার করিবে, তাহার কিছুই স্থির করিতে 
পায়িল না। কলিকাতার হাইকোর্টে মোকর্ঘমা । বড় এটর্ৰি 
এবং বড় ব্যারিষ্টারও সে নিযুক্ত করিযাছে। দেখ| ধাউক 


-গ্ৰীনম্মথনাথ বিসাতূষণ 
ক্ষল কি হয়। তাহারা তো তাহাকে ঘণেষ্ট তরলা 
দ্িদ্বাছেন। কিৰ তাহার জান! আছে ব্যারিষ্টার, উকিল 


জাতীঙ লোকের ওরসানত সহিত হার-জিতের কোন সম্পর্ক 
সাধারণতঃ থাকে না। ধতক্ষণ ৭! বিচার হুইরা ফল 
বাহির ছয়, ততক্ষণ আহার আর কি করিবার আছে 
তাহ লে বুঝিতে পারিতেছিল না। তৰে যাচিষ্টার ছলো- 
মোছনধাবু বড় ভদ্রলোক তিনি বলিয়াছেন যে, একজন 
এমন সাক্ষী দরকার, বে অন্তত; বলিবে বে, বিশু জাল হা" 
সোট দ্বেখাইতেছে । কিন্তু দে-রকম লোক হারাণ কোথাও 


খুজিছা পাইল না। ভগবানের উপর সকল নির্ভর করিব 
হারাণ নিষ্ট দিনের জপেক্ষ। করিতে লাগিল। 


পরদিন বিগরের ডম্য ছুই পক্ষ আদালতে উপস্থিত ৷ 
বিশু হাহার উকিশের সহিত পয়ামশ করিতেছে, হানিতেছে 
ও মাকে মাঝে মুপ পগরস্থীর করি কি বলিতেছে। কাঠ 
গড়ার পরাণক্ে ধাইতে হয় নাই। পঞ্চাশ হাজার টাকা 
ফে-বাকি খপ করে, দে তে! লাহারণ অধমর্পণের মত ৭06, 
হ্ৃতাং তাহাকে একটু ভদ্র পচিক্ছদে এবং ভর আপনে 
স্থান দেওয়া হইয়াছে । হাবু!ণ বে ঝারিষ্ায় নোমাহন- 
বাবুকে নিযুক্ত করিয়াছিল তাহার সন্ধিত পরাণের 
পরিচন্ধ করাই দিল। মনে|যোহন্বাবু পরাপের নিকট 
নেক কথা জিজ্ঞাসাবাদ করার পর জানিতে পারিলেন বে, 
দীনেশ বলিহ। একজন হৃ্ধলোক আনে থে, করেক খানা 
কাগঞ্জে বিশু তাহাকে সহি করিতে বলে, পরাণও সহি ঘরে। 
পছাপকে বুৰাইতন দিহাছিল বে, জে খিছেটারে ভাল 
বলিৰার স্থান অধিকার করিতে হইলে "দরখাস্ত দিতে 
হয। তবে সেই দরখান্তের সঙ্গে বদি এই টাকা ধারের 
শ্বীকারোক্রির কোন সম্পর্ক থাকে, তাহা ছইলে সে তাহার 


কিছুই জানে না। দনোমোহদবাবু বলিলেন, প্ৰীনেশকে 
একবার পাওয়া বাহ ন, হারাণ বাবু?" ” 


পঙ্গাণকে দীনেশের কথ! জি্তাস) বরা পরাণ বলিল, 


লে বিশুর সঙ্গেই আমিত। তাহার অতিরিত্ব লে মার 


কিল্পুই আনে না। সাক্ষী নাট অথচ যোকর্দম। করিতে 
হটবে। আনেমে|হনবাবু কেবল অরসা করিলেন জেরার 
উপরে । বিশু পক্ষ প্রল। তাহার ছ্কাণুনোট আছে, 
পরাশের সহি আছে। ন্থতরাং তাহার জয় নিশ্চিতই। 

অন্তান্থ হই একটি মে।কদমার পরই পরাশের হাণ্ড- 
নোটের ঘোকরদ| আরস্ত হছইল। লনোমোহনবাবু ছে 
করিলেন, “পঞ্চাশ ছ।জার ট।ক। তো আর কেউ নগদ ছিতে 
পারে না। আপনি চেক দিদ্বাছিলেন তো?” 

বিশু ইহার সঠিক উত্তর দিতে পাগল ন|। চেকের 
কথা বলিলে আছার নর, বে বক্কর উপর চেক, দেই 
বযান্কের নাদ ইত্যাদিতে গোলবাল হইবে | ধৰি দশ টাক! 
নোটের কথা বলে ডাহাও একটী বিহাট ঝাপার হইবে। 
বিশু ভারি চিন্তি উতর ছিল বে, নগদ টাকা, অলঙ্কার 
উহা]দিতে একদিনে নয, বহৃ্গলে লে পথাণকে ঘাহ! দিয়াছে 
হাহার সুলা পঞ্ষাশ হাজার টাক।। এবং সেই মর্শে পাচ 
তি পঞাপের পল্তথদুক হাগুনোট বার কবিতা 
দল। 

উদ পক্ষে নানাএক।র বাদ-পাতিবাৰ চলিতেছে এবস 
লৱে এফ এর্থকার দীর্ঘ বাকি অলির উপস্থিত হুইল। 
কাহারও বাধ! না মানিছ। পে বিচারকের সন্মপে দীড়াইহা 
নদগ্থ/র কারা বলিল, 

“বগ্থাযতার, এই পরাণ তি হাণলোক | ছা গুনোটের 
কথা বে বিশু ঘলছে. সব নিথে। কণ। | কতকগুলো সাদ! 
কাগছে সই করিয়ে নিযে গিরে সেইওুলো হাগুনোট করে 
বার করেছে । আজ দু'দিন হল বিশু আর তার এটপি 
আমাকে বলছিল, ‘তোকে ছাজার হই দেখ ধাবে গন । তুই 
বলবি জামার সামনে পরাণ সই করেছিল, আর আদি 
নগদ টাকা এনে দিরেছিনুঞ / আমি ন। হয গাঞজাটা আসটা 
খাই। মমও বে খাইনে তা ল্ছ। তাও পরের ছাড় 
তে ॥ এ-ক্ষেতে বিশু পর/ণের বথাদর্কত্ব খেয়েছে, আর 
আনিও যে তার কিছু তাগ পাই নিতানঙ) তা'র সবই 
খেলুন, আবার তাকে জেলে পচ্র এ কেনন আদার তাল 
লাগল রা। ডাই ধর্াবভারের কাছে ছুটে এলুষ। এতটা 
সইৰে কেন?” 

বিচারালরে একট! হুলঘুল পড়ি গেল। আ!লকরা 


বত ৮ম বধ 


it বয় ঘণ্ড_১ম সংখ্যা 


অপরাধে বিশু ৪ দীনেশ গ্রেপ্থার হইল । বেগতিক দেখিয়া 
এাটৰি গা চাক! দিয়াছিল। সগশ্থানে পরাণ মহাদান 
হাইকোর্টের বিচারে সুজি লাড করিছা জ্োঠত্রাত| ছারাণের 
পাজ্ড়োইযা কানিতে লাগিল। ভাইকে বুকে তুলির! লইয়া 
হারাণ আহার মাখার হাত বুলাইতে লাগিল এবং নিজে এ 
কাছিতে লানিল। বলিল, “পদ্রাণ, বুঝেছিল তো ভাই, বিশু 
কেমন তোর আপনার জন। আর কখনও হঠাৎ কাউকে 
বিশ্বাস করিস নি ভ)ই।” 

পরাণ কীদি্বা কুল । কত কি বলিল, ছারাস তাঁছার 
একবর্ণও বুঝিল না। হারাণ বলিল, প্তাট, চল দেশে। 
চাহ আছে ভাবনা কি?" আদালতগৃহ চণকিত করি 
বপন বিশু ও দীনেশের গ্রেগার ও পরাণের মুক হইল, 
তখন প্রা দিন শেখ হট! আলিখাছিল। লেই দিন বালতী 
পূ্ণিদায় চতুন্ছরী তিবি।  কলিকাত। মানগণী় দ্বানে 
স্থানে 'নেড়া পোড়া’র বিশেষ আগ্রোজন হইতেছিল। 
হারাণের মনে তাহার গৃহের কণা জাগিহ। উঠিল। ছে 
বউম! কাদিক্না কিলা মৃতপ্রার হুইয়া পড়িরাছে । বড় বউ 
নিশ্চয়ই আকুল হইয়া ছটফট করিতেছে। গোপাল কি 
করিতেছে? হয় তো সে.দিন রন্ধন হথ নাই। গোপাল 
শুকমুখে ঘুরিছ। ঘুরির়। লাদিতে কাদিতে দাওয়ার ছাচতলাদ 
লুটাইহা পড়িঘাছে। (বিনোদিনী তর্চ্ছন গৰ্দ্দন করিতেছে। 
[বিলম্ব না করিথা ছারাণ পর়াণকে সঙ্গে লইয়া ওেশনে 
আসিরা উপস্থিত হইল। তাহারা উঠিতেই গাড়ী ছাড়া 
দিল। 


১৩ 

মণ্ডল-গৃহে আজ রন্ধন হুঘনাই) কে রছ্ধন ফায়বে? 
পেটের আলার চেয়ে প্রাণের আলা অধিক ছইযনাছিল। 
অতি প্রতাৰে বখন ছার গৃহতযাগ করি! কলিকা, অকি- 
মুখে বাত! করিল, তখন গৃহের প্রতোক প্রাধী ঘাৃুরিত 
হইয়া উঠিল। অনেক করিরা আশ্বস্ত করিলেও ছারাণ বড় 
বউ বা ছোট হউদাকে শাড়। করিতে পারিল না। লজ্জার 
আবরণ আজ টির! গিয়াছে । ক্রন্দনের স্বর ছারাঁপের করণে 
প্রবেশ করিল । আকুল হার।ণ আও মাকুল হইরা উঠিল। 

. বড় বউ ছার!ণের হাতগটি ধরিহা কেবল কাদিতেই লাগিল। 


আবণ-১৩৪৭] 1 


চক্ষের জল আর বুঝি থাকে না] দতিকষ্টে হারাণ আ্ু- 
স্বরণ করিরা উরে সাবন! দিবার চেষ্টা করিল, কিন্ধ 
পারিল ন! ৷ দতই সানা দের, ততই ছুই বউ কানিয়া 
আকুল হয়। লঙ্চলে কাদিতেছে দেখিয়া গোপালও কাঁদিতে 
লাগিল। কাছণ কি তাহা বুৰিল না, তথাপি কাদিতে 
লাগল। পয়াশ উপান্বান্তর না দেখিং। ক্ষপেক্চ চুপ করিয়া 
থাকিয়া দ্রুতগতিতে গৃহ হইতে বহিকৃত হুইয়া গেল! 

সেই ৰে তাহারা কাদিতে বসিয়াছিল, রাত্রি প্রহরাধিক 
হইল তথাপি তাধাদিগের ক্রন্দন খামিল ন । কেমন মনটা 
.করিথ! উঠিল, বিনোদিনী একবাত্র নেছের কাছে আলির্বাছিল। 
প্রথনে চটিয। উঠিযাছিল; পরে কি ঙানি ফি কারণে আর 
কিছু না বলিন্থা সেখান হইতে চলিয়া গিঙ্জাছিল। আনেক 
বেলা হুইল, গোপাল তাত পাইল না। বনৃষ্টের কঙাঘাতে 
তাহার অনেকটা ন। খাইথ। থাকার জল হইধা সিগাছিল। 
দে কাহাকেও কোন কথ ন। বলয়া কোথাহব চলিবা গেল। 
কেহ তাহার খবরও রাধিল ন।। দিন কাটিয্না গেল। 
বাদন্তী শুকু-চছুদসী। আকাশে চাদ হাদিয়া দিগন্ত 
উয়নাদিত কহিয়া দিদ। [নিকটে দুরে দেবতার মন্দিরে, গৃ€- 
দেবতার মণ্ডপে, আরহিকের শঙ্খ-ঘণ্ট। বাঞিন! উঠিল। 
পর ছিন দোল। আজ চাচর, “নেড়া পোড়া" হইবে। 
সাধারণ স্থলে বৃহৎ এক 'নেড়া' কলার বালনায় [বচালিতে 
দু আকার ধারণ কারহ। শোত। পাইতেছে। গলা 
ফলের মালা হুলিতেছে। আশে পাশে গ্রাদের হত ছেলে 
লকলেই ঘুরিগ্থা বেড়াইতেছে, চেগইঠেছে, কলহ করিতেছে 
এবং পরক্ষণেই মিটণাট করিতেছে । কেহ ঘণ্টা, কেহ শব্খ, 
ফেহ কালয় বাছা ইত্ডেছে। দলে দলে লোক দূর হইতে আলিয়া 
ছুটিতেছে । সদপ্ত গ্রামদত্ব একটা দাড়া পড়িয়া গিথাছে। 
সকলেই আনন্দে ছুটছে । কেবল [নরনন্দ মণ্ডল-গৃহে 
বিষাদের কাল ছারা সে-গৃ€ ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। 

লমস্ত দিন অনাহারে, ক্ষুধা তৃষ্ণাই কাতর গোপাল বাল- 
নলত চপলতা বশত: লেইখানে আপিহ! উপস্থিত হইযাছে। 
সকলেই আমোদ করিডেছে। গোণালেরও ভাহাদিগের 
পহিত ছুটাছুটি করি! খেলা করিবার ইচ্ছ। হইলেও, তাহা 
তাহার অনশনক্লিষ্ট শরীরে সহিল ন1। লে এক জারগার 
ধলিযা পড়িল। চারিদিকে নানা দোকান বসিরাছিল। 
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তাহাতে খাবার প্রচুহ্র পরিছাণে শোক পাইতেছিল। দই 
এক পদ্থলা সফলে কিনিতেছিল, খাটতেছিল, ছড়াইতেছিল। 
গোপাল লতৃষ্চ নহ্ধনে তাহ! দেখিতেছিল। 

বেখানে গোপাল বলিরাছিল। তাহার পার্শ্বে একখানি 
দোকান দ্বিল। একট ভদ্রলোক আলিত্বা সেই ফোফানে 
ধাড়াইল। তাহার সহিত চারি পাচটি ছেলেও আনিরা- 
ছিল। দোকানদারকে দেখাই) বলিস, "তোদার তাল তাল 
ধা খাবার এই ছেলে ক্ছটকে হুই আন! করিয়া প্রতোককে 
ছাও।” 

এই কথ! বলিয়া ওদ্রলোকটি এ-দিক ও-দিক দেখিতে 
লাগিল ॥ দোকানদার প্রফুল্প ঘনে তাছার পুত্রের সহিত 
বালক গোপালের হাতেও এক ঠোঙ খানার গিল। গোপাল 
আশ্চর্য হই! চাহিতা হছিল। ছেলের! খাবার পাই! মথো- 
জালে খাইতে আন্ত করিপ। গোপাল খাইতেছে না দে[ৎ॥া 
একটী বালক বলিল, “খাও ন। ভাই তুমি চেঞ্সে রঝেছ বে?” 

হঠাৎ ভড্রলোকাট কিরিলে ঘোকাসনার পরস! চাহিল। 
অদ্রলোকটী জিন্াস| করিল, “লব হানা করে দিয়েছ ত 1" 

“নাশে, হ।। ৷” 

পাচ জনের (হল।ব করিধ! দশ আন! পলা দোকানদারফে 
দিল। দেকানদার তাহার দিকে চাহিঘ! বলিল, “বায়ু আয 
আনা? 

“কেন পাচ জনের দশ আনাই হে দিয়েছি ।” 

“মালে, ছ’ঞ্ন থে । এটী কি আপনার ছেলে নন?” 

গোপাল তখনও খাবার হাতে করিয়া ধরিয়া আছে। 
দোকানদার গে/পালকে বলিল, “পয়লা দাও ।” 

গোপাল কোন উত্তর দিল না। কি উত্তর দিবে তাহাও 
বুষিল ন । দোকানদার বলল, “থাবায় দাও। পর্ন! ন। 
দাও, খাবার দাও।" 

আদ্রলোকটা এতক্ষণ সোপালকে নিরীক্ষণ ফরিতে- 
ছিলেন) দোকানদার চাহিবানাত্র গোপাল খাবারের ঠোঁভা 
তাহাকে দিতে গেল। ভ্রলোফটী বাধা দির্া বনিল, "না. 
না, বাধা, তুদিও খাবার খাও। আমিই পর্মপা দিছি। 
আচ্ছা তোমাকে অত শুক! দেখছি ফেন কাবা? তুম 
কি আগ ৩1৩ খাও নি?” 

গোপাল কাৰিখ। ছেনিল। জ্রলোকটী ফোনে করিধা 
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সাধনা দিবা চোখ সৃদ্ছাইরা দিশ্বা আরো খাবার লইবা 
গোপালফে পর্িতোহ করিহ। খাওযাইল। হুহ্থ হঈলে 
গোপালের মুখে ছান দেখা দিল। জিনাসা করিল, “তুম 
কে’ 

“আনি তোগাহ জযাঠা-মশাই ॥” 

দৰা, না! ভ্যাঠা তে! কলকাতাত গেছে” 

ক্র্লোকচী 'দ্যাসসন্ত খবর লইয়া সণ্ডল-ঘাড়ীর সকল 
সমাচান অবগত হইল। বড়ই হু:খিত হইল | সে জানিত 
লা.যে, ঘাধার সম্পত্তি ক্রা করিত্না আজ দখল লইবার জু 
লেই গ্রামে আলিয়া তাহার আত্মীয়ের ঝ|টীতে অবস্থান 
করিতেছে, গোপাল তাছারই পুত্র এবং বিধিয় বিড়গ্বনায় এবং 
ব্বণদায়ে সেই বাকি ই দাজ হাজতবাসে। সে গোপালকে 
ছাড়িল না। ফেঙন বেন গোপালের উপর তাহার দত বলি 
গিষ্ছাছিল। ততক্ষণ ৭! ‘নেড়া পোড়া’ শেষ হইল, ততক্ষণ 
তাছার| সেই খানে ধহিলি। গোপালও তাহাদিগের সঙ্গে 
লঙ্গে ফিছ্রিতে লাগিল। 

গোপালের কেমন ইচ্ছা হইল, নেড়ার একটু আগুন 
লইয়া অপরের অত বুরাইবে । অনেক বাখারি সেইখানে ছিল। 
অপরের মত সেও একটা লইগ্! নেড়ার আগুনে আালাইরা 
লইল। নাকে ও *জ্যাঠাদা'কে দেখাইবে বলিত্না তাহ! লইগ! 
শৃহাবিদূখে লিল) নেড়া পোড়া শেষ হটথাছিল। সফলেই 
বাড়ী ধাইতে লাগিল । ভ্ইলোকটীও "হাছার পুখদিগকে লই 
তাহার আত্মীয়ের ধাটীর দিকে বাটতে ল্মগিল। গোপালের 
বাড়ীর পথ দিয়া৷ তাহাকেও ঘাইতে হুইল ইত)বলরে 
তাহার আত্মীয় আসি! তাঙার সহিত দিলিল। গল্প করিতে 
করিতে ভাছায়! গৃছাতি দুখে চলিল। 

গোপাল তাহাদিগকে ছাড়ি! দ্রুতগতি গৃহে ফিরিল। 
হাতে বাথারির আগুন তখন দাউ দাউ করিয়া জলিয়া 
উঠিযাছে। গোপাল পৃছের সমর দরজা পার হইতে না 
হইতে তাহার, ছাতের বাখারি এমন জলির! উঠিল বে, তাহা 
সর করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। গে হততস্থিত 
খাবারি ছে ছড়ি ফেলিরা ছিল। ঘটনাক্রমে তাহাদিগের 
প্রাঙ্গণের অধা দিবা যে-অংশ চিহিততি করিয়া বেড়া দেওয়া 
হইয়াছিল তাহাতে আগুন লাগিং। গেলে) বেড়ান বাশ বেশী। 
গচ শীতকালের একটান। বৌডে গহ! আল শুদ্ধ হইয়া 
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থাক? লামান্ট অগ্বির *পশেই তাহ! অলিয়। উঠিল। হেখিতে 
দেখিতে বেড়ার এফপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত কে বেন 
সেই-আগুন ছড়াই! দিল । গোপালের কিছু যা তর হইল 


'না। সে হাততালি দিয়া হো হো করিয়া হাদিতে লাগিল। 


বড় বউ কমলা, ছোট বউ বিমল! ছুটির! আসিত্বাছে_তয়ে 
বিহ্বল হুইয়া ভীতনেত্রে চতুদ্দিকে চাহিতেম্বে, চেচাইয! লোক 
ডাঙ্চিতে চেষ্টা করিতেছে, চেঁসইতে পারিতেছে না । বিতী- 
দিককার তীহণ চিহ্ন ভাহাদিগের দুখে ছুটি! উঠিযাছে। 

তথন যাহারা মণ্ডল-হাড়ীয সখ পথ দিন্বা “নেড়া। পোড়া” 
দেখিয়া স্বন্ব গৃহ।ক্মুখে দ্িরিতেছিল, তাহার! মহা গোলব।ল 
করিছ! মণ্ডল-বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
পাড়ার লকলেই প্রায় সমবেত হইছিল । চারিডিকে একট। 
এয হৈ-চৈ পড়িশ্বা গেল_-“আগুন, আগুন)” 

ভয়ে আতন্কে বিনোদিনী কন্যার গৃহে আলিয়া দেখি! 
প্রসাদ গণিল। কি ছিল, কি হইল! কি হইতেই বা 
চলিল । ধে-মগুল বাড়ী আহারে বাধহারে অভাবের 
চিনছ মাত্র পাও! ধাইত না, পরিপূর্ণতার ঢল চল মুষ্টি 
সদাই বিচার করিত, সেখানে আতর অনশন, অভাবের 
সৃষ্ধি হেন সর্বান্ব গ্রাস করিতে আলিযাছে। থাকবার 
হইখনা থর ছিল। বুঝ বা বিধির ছৃর্ধিবপাকে 
পাড়হ। তাহাও শেষ হইঘা। ঘাথ। খাওয়া হউক, বালা 
হউক মাথা ওভয থে ভিলমাত। স্থানটুকু ছিল তাঙাও 
বুঝি নার খাকে না! গাছতলাঘ বুঝি বা গাড়াইতে হর । 
আামাই-এর জেল-_কন্তা গাছতলাঃ, দৌহিত্র পথে পথে! 
বকিনোদিনীর চক্ষে জল আলিল। অলক্ষে বুঝি ব! 
ছুই এক ফেটা গড়াইর। পিল! 

খন সঞ্চলে ছা হায় করিতে লাগিল, বুঝি বা পরের চাল 
খরির! বায, ধখন চারি দিকে জল আনিবার জত কষাপরিগে॥ 
হড়োহড়ি পড়ি; গেল, তখন দুই কাই ছালিতে ছাসিতে 
পৃহৰারে আসিয়! উপস্থিত হইল। জনরোল দেখিয়া, আগুল 
দেখিয়া খরিত প্রবেশ করিল। তখন জনমগ্ুলী একবার 
ব্যাত্যাহ্ত প্রীত ও তরছগ-লঙ্কুল, উদ্বেল সাগরবক্ষের মত 
জীৎকারে স্বীত ছইন্রা উঠিল। খড়! ঘড়া-জল আনিয়া 
কেছ হা চালাত উঠিহা জল ছড়াইতে লাগিল, কেছ বা 
প্রজ্দজলিহ বেড়ার জল ঢালিবার উচ্গোগ করিতে লাগিল। 


প্রাবণ_১৩৪৭ ] ৫ 


বাণ [কচু আত চঞ্চল না হইবা, হাহা! এ্রালেন বেড়া 
গুল ঢালিতে বাইতেছিল, তাহাদিগকে বারণ করিল) 


খ্রাহেছ সপ 


১ 


গেল। গোপাল আলির গ্াঠাবাবুত্র কোলে ঝ।লাইস। 
উঠিপ। আছি হারাণের চক্ষে নার জল ঘামিল না। 


পরাণ বলিল, _/ধে-বেড। আমাদের দু'তাইকে মার গণ, বক্ষ, বদন দিক করির| অকিমান, অব খোয়াই 
কোল থেকে ছিনকে নিয়ে দূরে ফেলেছিল, লে-বেড়া পুড়ে, দিল। যে-ক্ত্রলোকট। গোপাণের ছুচ়গে কিছুক্ষণ পূর্বে 
বাক॥ দাদা, আদাকে ক্ষমা কর, ছাদ] আমাকে কষা) কা্দিমনাছিলেন, তিনি হুই ভাইকে দেখিছ! খাফিতে পারিলেৰ 


কর। আদি আপনাকে ঠিক বুঝতে পায়ি নি, ঘ্বাদা। 


না কাছে আসি বলিলেন, “কাই তোমাদের বা কিছু 


একটা অন্মানা অচেন! বিদেশী লেক এসে আমাকে লোর আমি কিনে নিয়েছিলুম। আমি গোপালকে তা ফিরিয়ে 
দেধিয়ে আমার ভাইয়ের বুঝ খেকে আমাকে টেনে বার দিলুম। সে আমাকে জঠ| বলেছে!” 5 


কারে, দিয়েছিল। আমার দত্ত লোড দেখে মাধ খারাপ 
কাছে রিয্েছিল। ছনে করেছিলুম, লে বুঝি আমার আপনার ! 
বিদেশীয় বথায আর ভুলৰ না, দাদা ।* 

লফলে নির্জাক্‌ নিশ্পন্দ হইঘ। গড়াই দেখিল ‘তাই 
ভাই ঠাই ঠাই” হওয়ার বাবধান পুড়িগ্না তক্বীকৃত হুইয়া 


গ্রামের রূপ 


রূপদরী মোর নিজ গরম ছিল -হইয়াছে রূপহীনা, 

মরি॥ বাচার বেদন(ঘ কীদে তাহার বুকের বীণা । 

খাদার ভরিয়া লোনার হাসার ছুড়াইও হালি রাশি, 

পুতি কর! চাল গুজি গ্ঁধি ওরা- দেখিয়া হ|লিত চাৰী । 

আছিও ঢাহার সেই দেংনত আছে লেই ক্ষেতিবাড়ী, 

জানে ন| সে শুধু কোন্‌ পথে গেল ঘরের লক্ষ ছাড়ি ॥ 

সমর গুন অতিথ এলেও আগ কাপে তার হি, 

তগুলকপা। নাই গৃহে তাও তুধিবে কি ধন দিদা ? 

ছুষ দুড়ি ছিল ঘরে ভরপুর পা) তর] ছিল গুড়, 

তা দিয়ে তে। আগে অতিথি দেবায় কাদিত না দিপুর? 
5 

পর়াপের দায়ে করিল লে দেনা বিকালে! দেনা চুল, 

আপন জমীনে চঞিছে লে আগ এমনি বিধিত কুল । 

গেছো জঙিদার মের মতই দীনের ক চুষি, 

প্র) রঞ্জন করিয়া চলেছে--দৈশ্ত দেখিয়া খুশী । 

ওদের শিক্ষা প্ররোজনহীন_অকাছের পাঠশালা, 

তাবে উল্াসি “ওরা জ্ঞান পেলে বাড়িবে খাচার জালা । 

আলোকের কোন দরকার নাই রবে ওযা কোণ ঠাসা, 

দলিত হইয়া আছে চিরদিন--আজও রহিবে চাবা ।* 


করার কোমুদী হাদিল। তাই তাই আবাছ এক 


ছুই! ভগ্র-সৌধ জবর শৌরবদন্ব করি তুলিল । 


[ সমাগত 


-শীকনকদূষণ মুধোপাধ্যায় 
খাদ ছাড়ি ধার। মনের লাগি দুরেছু শংয় পানে, 
স্বজন লইধ। ববহাছে বাদ! কি বাপ। থয়| কি আনে? 
শিক্ষা-নীক্ষ। তান-গরিদাত ওর। আও আধুনিক, 
গ্রাম ভীবনেরে 'অধহেল| দির চালালে আনল দিক্‌ । 
স্বপন্-মাগ্বাপ্র আপন তুলিয়া দিশাহারা হইন্বাছে, 
আপোর বিশারী কে দেবে ওদের ডালি! বুকের কাছে? 
দেবে কে খুলিধা বন্ধ নযন রুদ্ধ লে বাতাদৰ, 
নতুন করিব! দেখাতে গ্রামের পুহাণো বৃন্ধাবন । 
পথের ধূলার হারানে। মাণিক কবে লে লইবে তুলে, 
বলিবে_-“রে তাই কিষাণ আমর) তোমাধে ছিলাদ কুলে। 
ক্ষমিয়ে। আমার শত অপরাধ ভক্ষণ ভাই মানি, 
আগ চেতনার নতুন আলোকে আবাদের জানাজানি। 
কিরিক্। এলান তোমাদের বুকে মায়ের জীধার ঘরে, 
তোমাদের লাগি এনেছি যদত। পরাপের থরে খরে |” 


আলিবে কি দিন সেই শুভদিল-_-প্রাহের ফুঞ্জ ঘাবে। , 
জননীর সপ হবে অপরূপ মৃত্যুদলিন লাঝে । 

বেদনার দেঘ রবে না বঙ্গে গলিন অদ্ধজার,। 
খুনীর"নালে।হ ছুটিবে স্বরূপ অঙাসী পল্লী-ম্বর। 





উত্তর বঙ্গের কবি জীবন মৈত্রের 





ত্র বগে এক সমর পটবস্ত্ের অত্যন্ত প্রদিদ্ধি ছিল। 
বগুড়া, হালদহ, রাঞলাহী প্রভৃতি অঞ্চল রেশমের জন্তু 
বিখ্যাত ছিল। [ হান্টারের উ/াটিস্টিকাঁপ আকাউণ্ট অব- 
বেঙ্গল গ্রন্থে ইহার বিশদ বিধয়ণ লিপিংন্ধ আছে। ] জীবনের 
এসবে পাই" 
এজোদা॥ ছেশে॥৷ পাট-পায!| জামার দেশের পাটা 4 
তবে ধৰল কৰি দুলা হয ত চুটা। 
আহা ছেশের বা সিই। জল পাইলে নে) 
বার বলত আমার হল বত নাহি নড়ে 
আমার ফেশের উৎল লোক তা ইহ1 পড়ে। 
আামা॥ ধেশোজ দিত আহি থরে ব:॥।॥ 
সে-সমঝে দিনমজুৱের পারিশ্রমিক আহিশহ অন তিল ॥ 
অন মূল্য তখন খুব বেশি ছিল ॥ সামান্ কড়ি 9 চাউলের 
(বিনিময়েই সম দিনের জগ ঘচ্র দুটত। 
বিলাল দিলারা! বলে কড়ি পাচ বুড়ি 
লোৱাক চাইল পাই পিনযান ভি 
*বেগায়শ্যদুর লম্পর্কে পূর্গেই উল্লেখ করা চষ্টঘাছে। 
চাদ গধাপর বিদেশে বাণিজা করিতে ধাইরা হললার ঞ কোপে 
দহসর্বন্ব হইয়া অথ উপার্জনের চেষ্টা করতে লাগিল। 
দৈবঘোগে এক ভুস্তফারের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইলে চাদ 
পাখেছ সংগ্রহ করিবার আন্ত অর্থ বিনিমন্ে কুস্তকায়ের 
“ছাড়ি তার বহিতে স্বীকৃত হইল। এখানেও দেখিতে 


পাওয়া ঘাস পারিশ্রমিক কত কম) 

হুদার ফেলে তুমি ভা বৈতে পা॥। 

চান বোলে বড়ি পাইলে কা করিব আঃ ॥ 

ভারকে জর গড! কড়ি করিয়া চুকানী। 

ব্াসনের ভার দর অয চন্রমণি ৪ 

কোটিপতি চাদ সদাগরের অবস্থা বিপর্ধাযে এইবপ 

দ্র্গতিপ্রদঙ্গ করিয়া জীবন ফৈত্ তখনকার দেশের 
আৰিক অবস্থার ছুই চারিটি তথ) লিপিবদ্ধ করিছাছেন। চাদ 


পথে কৃ্ধকওলি রাখালের সহিত একট-জলার মাছ ধরিবাত 


-_জীশন্ধুচন্ চৌধুরী 


সময়ে কাদার তাহার চক্ষু পীড়িত হইছা পড়িল। তখন 
কক রাখাল তাঁহার প্রতি দাপরবশ হইয়া বলিল, “আদরা 
অৎক্ত ধরি তাগ নই পাছে” এবং আহার়। চাঁদকে মাছের 
পাহারা নিযুক্ত করিল। তার পর মাছ ধর! হই গেলে চাদ 
তাহার ভাগের নাছ বিক্রত্ ফরিদা কিতপে অর্থ সংগ্রহ করিবে 
তাহার এফাট নমুনা, ভীহন সঙ্গলিত করিয়াছেন। 
আনিকা খল সাধ তাছে লয় খিব॥ 
ভাবি: ভৰিতে সাধু থাও হাতি দিল ৪ 
লাগ ধোলে এছি মত বিকা চয় বুড়ি । 
চাটল ছাড়ি ডেল নব আয নব খড়ি ॥ 
পাঁচ গঞ্জ হাড়িক দি! দাঙ্গায় কাড়া । 
ডাকিয়া ঢাকিয। কৰে কানির গেল ছাণ। দূঢ়া ॥ 
বাকি পাত গঞা॥ নংগ সাত বেচে ঈগরিয়া কেনে ॥ 
বাকি পাঁচ গার খাটৰ গুৰ পাব । 
জআনন্যে বাইৰ কেশে কিয়া পরাণ ৪ 
লবিস্মরের বিবাহ উপলক্ষে! আনেক একারের ব।জন! 
ৰাঝ্ি্/ছিল। এট সমত্ত বান্তের একটি তালিকা কবি 
দির্বাছেন। 
ধৰ্িরা দৃক ধাজে খৃ টী করত|ল। 
বোসারি দৃদুনী বাণে কেট ॥ রশাল ৫ 
ডক থক বাছে জায় বাজে দোয়ায় । 
ডিং ডিং চিং ডিং বাজে ধোগীয়া (কারা? 
তাগড় তাড় জোর খাই বাজে চিদিক খোল। 
জে ডো জে নিঙ্গা বুজে চনক চমক চেল ॥ 
ছি-সু ছড়ছেড়বুফ দূ কু বাজে দুঘুরী আগর! । 
তো) ছে! ভে'। ডে? দাৰাঞি দাৰে তেমট সঙ ॥ 
ধাত ঘাদত ধৰনী কবে. কাঙাল খন । 
তরু ক্ষ ক ধাজে তরী ঝাকবিনা হছরী॥ 
পক্ষ সনে বাড ঘাজে অতি দনোধযর। 
বিবাহের দাজ সাজে বালা লবিশ্ম ॥ 
চাদ ধখন “দক্ষিণ পাটনে” বাণিজা করিতে যাইবে বির 
করিল, তখন তাহার পত্বী সনেক! গর্ভবতী ; চাদ কবে 


বঙ্গ [ শ্রাবল--১৬৪৭ 











শাবগ--১৩৪৭ ] ) উত্তরবঙ্গের কৰি জীবন হৈত্রের পন্থাপুহাণ ৬s 


কিছিবে ঠিক নাই, তাই পাছে কেহ সম্মানী চাদের গত্বীকে 
কোনও প্রকার সন্দেহ করি॥| বসে, তাই চাহ ‘সদাই 
ব্রান্মাণ'কে ডাকিহ! একখানি 'সাক্ষপত্র' লিবিহা গিছ! গেল? 
তৎকালীন সমাজের অবস্থা বে খুধ উচ্চ ছিল না এই বাবস্থা , 
তাহার কতকটা অন্থমান কর! ধাইতে লারে॥ সনেকা 
নিজেই "মামীর নিকট এইরপ স্বীকৃতিণত্র প্ার্থন| করিতেছে। 


লোন! বোলে প্রাণনাখ ফ1॥ (নিখেধন। 
এবার বদরের পথ হন্গিণ লাটন ॥ 
একখানি জয়লত্র দেখত আপনে । 
তোমার নিসান ধাৰুক্চ যো (বতদানে। 


চা পদাগরও একজন সাক্ষ্য রাখি) এইকপ একখানি 


আগত সম্পাদন করিঘবা দিল। 
চান্দ বোলে নেঙ। আক্ষণ অগোচএ। 
লাই পণ্ডিত ডক অনয দৰব 
ডাকমণে) পিত আইল চতক্ষ।। 
প্রণাম করিয়া দ্বিজে করে বিধ্বেন 
চান্দ বলে পুৰোহিত থলি ভোদায় ঠাই । 
মেমাছ সাক্ষাত কিছু অগোচৰ নাই ॥ 
মস জায়া লনে+| আছে দগ্তৰচী। 
লাক্ষিপত্র লিখ (সহ কায পতি ও 
আাপড লিখে চান্দ করিতা কৌশল) 
ললেকাকে বিলা প্র সাক্মির গোচয। 


লবিন্বরের ধিধাহ উৎসবে চারিদিক চইতে নীরীফুল 
সমবেত হুইয়াছে। তাহারা লধিন্দরের জপ দেখির্না নিজ 
নিজ পত্তির সহিত দেই রুপেস তুলন! আরম করি! দিল। 
বর্ধনাটি এইস্কলে বেশ কৌতুককর বইথাছে। গ্রাস রম 


গণের সৰা সালা লঙ্গা করিবার বিধয। 

দেখিয়া বালা! সপ বলে হার রে হা়। 
কেমনে লৃঙ্গিল উর কোন্‌ বিধাতার ॥ 
আস! লৱ্ার বাপ নার চক্ষে দাহি বয়ে। 
ছাড়ি খায়ে বিভা দিল কাখাকুজাহ বে ॥ 
এক দুব্ী বলে দুঞি বালার লাগি পাও। 

= চাপ! পুল্প ধলিযা ছোগার তুলি হেও॥ 
আর ভুবতী বলে দূ ধালাক পাইন হনে। 
আয হী বলে হালা চত্র জনে ভব 
ছেন সৰে লর বে তুলিয়া রাখি বুকে ॥ 
আও দুযঠী কলে দিমি ঘোর কলাল পোড়া ) 


দুঞি হেন হরী নট যো শুতার খোঁড়। ৪ 


লাঠি বয়ে উঠে খোঁড়া লাঠী ভু হাটে । 

কে ত ভাৱন নে কথাঃ পাদ কাটে ৪ 

আঃ দূধচী বলে দিবে খোঁড়া শোনা ভাল। 

যো বন্ধ কাল স্বামী গিরি কৈল কাল ৪ 

আছ দুৰতী বোলে তের চনে গন ভাপ ॥ 

আহার হর হ(শদিন্! ভাতার সরি কৈল কাল ॥ 
একদিন শন কৈলাদ গা€ধিআজ বিৰটে। 
বাশারের কাউ হেবন পট পট॥ কট ৪ 

আহ দুবতী খোলে তেজ ওহলে হল ভাল। 

বোর বর ঠদা ব্বাদি ললে কৈল কাল 





নারীর লক্ষণ সন্বপ্ধে কবি বলিতেছেন £- 
খঢ়ষ পার বোনা হৰি হয উঠল ধাতি। 
কুটিল হন লুটান ঘন খাছ আপন পাঠ ॥ 
পিঙ্গল চুল কৃলেয নল লকুন কোনা বেগ । 
হাঝে পকি লুটার কুল শত শাশুড়ি খারা 


বেহুণার বিবাণ্র ল্মন্থে তাহার আল্মীঘ-স্জনের মনে 

স্বভাবতই শক) হইয়াছিল, ধেহলা স্বামীকে ‘বশে’ রাখিতে 
শাছিবে কিনা। লমী-সহিতো স্বামীকে ‘বশ’ কর! একটা 
কতি পরিচিত ঘটনা । এই সম্পর্কে নানা প্রকাৰ তমার 
উল্লেখ পাওয়| হায় । ভীবনের কাবো এইরূপ কতকগুলি 
বিস্ীকরণ ওষধের ও বিধি-ব/বস্থার উল্লেখ আছে। ধদিও 
এই বিংশ শতাৰ্বীতে ধাহার! “জুতা মোজ।' পরিঘ] "লোজ। 
লোজা” হাটেন এবং ‘বলেন বটে কথাবার্তা অন্ত দেশীর 
চালে” তাহারা এই দন্ত খঁহধ দুর্ক্সনীত স্বামীকে শারেন্ত। 
করিবার জন্য ব্যবহার করিবেন ন! »নি, তবু নিছক লেকালের 
তথ্য হিগাবেই এইরূপ মছাসুগ/ধান বশীকরণ উষধের উল্লেখ 
করিলাঘ £ 

ছেনক। বোলেছে দ্বিদি জার কথা ছাৰ । 

উিপাছি কে জানে তাক ঢাক দিয়া আন ॥ 

উত্ধবী বাহ্ষনী হোলে গুন প্রাণ দৈ। 

বিশ ইশৰ আজে খেক ভাঙ্গা কে? 

ছুখাসখি ও আৰ তায় দোকানে 

ধঃ হৈতে পাৰ আন কেছ নাহি জানে ॥ 

এক কড়া দুখ আন পড়ে থেই আছি । 

উৈছিবা কমন বশ (য় বালার স্বাহি ॥ 

সুই আহ্ল! আন আর আগনতির লাতি। 

এক রকি গাঁ দরদ্ধ আনি যেত হও) 


তং 


দুই হালাছ হত হা কৈ& লন ৪ 
বালাবাণী ২৫ জৰ হবে এক আন । 
বাকা কান হৈতে আবগ সৌর ৷ 
কানা কড়ি পচ কড়া হাত৷ কর চু। ত 
ধলা হে চঞ্ধ নিয়া বাচিয়া কে ঝোটা। 
দুখ চাইয়া দা বলিবে চাদ লাখুর বেটা ॥ 





নি 
থাচ বা! দুখ বাণ্য সকল কৈলা জাবি ॥ 
আর হে অল তাহা (সত্ব জান তুষি। 

চিলের গালা চিনের খোলা চিত হিলে॥ পাচ। 
লেই চিত্ার তুলদী পে গোটা পাঁচ সাত! 
চিা। দাট৷ বাগ লতি চাৰিং জাগারা । 
শান মঙ্গল বাছ তাহা টুহাতে তুলিয়া ৷ 

উষ্ট। পাটাতে তাহা এক করিয়া ॥ 

এক লী তের ধান তাং'ত বাটৰ: । 

দিশ্টা হট্চা তুমি খ:টবা জালনে ) 

সাবধান হও ইরা কেহ ন: 





জীবনের কাবে! পদীগ্যবনের এইরপ নিশাত চিএ আান্কত 

* হইয়াছে । ইহ ঝাতীত আরও নানাপ্রকারের তথ্য এই 
গ্রান্থ রহিবেশিত দেখ! হাহকে। কিন্তু এখান এপ 
এখালঘাহেশে ঘটনাবহল হওছ। সবেও জশ্হে কাব/রদের 
আকর হইন্বাছে। করি দীন মৈত্র তারঙচক্লের লম- 
সাময়িক তাহ। পূর্বেই উদিত হইয়াছে । এই সময় 
বাঙ্গ।ল। কাঝোছ গতি অতি দস্থর হইয়া আলিতেছিল।; 
বাঙ্গালী সাজের 'নবন্থাও অত্যন্ত শোচশীন্ হইয়া উঠিয়া ছিল? 
করেকজন কবিওগ্বালা এবং ভাযতচক্জ কোন প্রকারেই এই 
হাছ।ল| কাৰো নির্কাপিত প্রা্থ শিশাটি জালাইরা! রাবিত্া- 
রাছিলেন। কৰি জীবন মৈত্রের কাব্য বাঙ্গাল) সাহিতোর 
এই অন্ধকার পুগে রচিত হইরাদ্ধিল। তখন দেশে 
[ক রাষ্ট্রে, সমাজে, সাছিতো কোনও অঞ্কন্ণযোগ্য আমশ 
প্রতিষ্ঠিত ছিল লা ॥ জাতীর জীবনের এই পটতৃষিকাঙগ 
বেখিলে হিষাবিহীনচিতে এ-কথা শ্বীকা করা যাহ যে, জীবন 
নৈতের কাব) কোন কোন দুলে উৎকট আনিগা/শ্রত 
হইলেও সুলত: শেষ কাবারুল পরিবেশন করিক্থাছ্রে এবং 
এই-লমরের বাঙ্গালা সাহিতোর ধারাকে সভীব রাখিয়াছে। 


বগ্ণী-৮২ বধ 


] [২ম ৰণ্ড_১দ শংখ্য। 


জীবনের কবিবশকিও একেবারে নিচন্তরের ছিল না 
তাহার কবিত্বের কিচু কিছু নিদর্শন এই প্রালঙে উদ্ধত কঃ 
বাহতে পারে! ভীহনের কলন। তাব-দযৃদ্ধ সিল, তাহার 
চুর প্রদাণ তাহার কাবামবে। রহিদ্বাছে। ছুই একটি 
বিশেষ (বিহর্ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। “কাছগঞ্জ” 
নাম নহৰ্ঞ্জিত নগরীর প্রতিষ্ঠা জীবনের সূলাবান কল্পনা- 
শক্তির পচিচারক। এই উপলক্ষ্যে আহুবদিক বে-লনত্ত 
বিদ্ধরের অবতারণা কবি করিদ্বাছেন, তাছাও তাছার কমনার 
সমবৃদ্ধিরই শুচন! ফরে। “উষা-অনিরু্োর গ্রেদ ও তাহায়ই 
ভিত্তিমুলে কাবারচনাহ জীবনের 'আখাারিক| নির্বাচনের 
সরলতার প্রদাণ মিলিয়াছে। এইরূপ একটি স্বন্দর কমলার 
পরিলঘাধ্ি যেরূপ কৌশলে কবি আকিয়াছেন, তাছ! এই 
ধুগে নিতান্তই বিরল। থে উষা! একদিন 'পল্সাদেবী'কে 
প্রতিজ্ঞা করাই লইছাছিল বে, অনিরন্ধদং তাহাকে 
পুনরায স্বর্গে জানিতে হইবে, লেই উষাকে হখন স্বর্গে 
আহ্বান কর! হইল তখন লে কা(তচগ্বরে নিবেদন করিল 
শ্ৰ্র্গেত ছিলাম প্রত বর্গ নাহি চাহি" মর্তোর লুখস্থঃখ 
আনন্দ-বেদন। পরিপূর্ণ জীংনেতর সহিত পরিচিত হওয়ার এই 
মাটীর পৃথিবীর ৰো তাহাকে আফধণ করিছাছে, তাহার 
নারী-ছধহের নহিমাকে একটি নূতন শার্থকতার লঙ্কান 
দিরাছে ॥ লে পৃথিধীর মাঘাথ বাধ। পড়িছ৷ গেল; মানব" 
জীবনের প্রতি এই থে শ্রন্ধ। ও আকর্ষণ ইং! জীবনের কাঁধে) 
কেমন করি৷! আলিল তাহাতে অনেকে বিস্মিত হইতে 
পারেন। অপগচ “বেহল/র এই যে আকুতি ইহাতে দেহ শ্রত 
আদিঃসের কোন সংভ্রব নাই। সমগ্র প(রকল্পনাটি নিছক 
কথিতের আশ্রবে পরিপুরী লাও করিগ্নাছে। আথ্যারিকার 
এই সমগ্রত| ছাড়াও জীবনের গ্রন্থে যহুহলেই উচ্চ কৰিতে 
নিধর্শৰ মিলিবে। “উযাহ্রপ" গ্রপে একটি এইরূপ 
কল্পনায় ঘনোহ!রিত্বের উল্লেখ কর! যার। রাত্রিতে দ্ব- 
ৰোগে বাণরাঙ্গকপ্তা, 'উবাবতী' মধনপু্ "অনিরুদ্ধ ঘশনি 
করি সুষ্ধ হইয়াছে এবং ও]লবাসিদ্বা কেলিয়াছে? প্রাভাতে 
সেই সুদর্শন ঘুবকটির জন্তু তাহার চিন্ত একান্ত উদ্প্রা্ত হইয়া 
পড়িল, তাহার আদর্শনে “উবার প্রাণ” আম বীচে না, অথচ 
খুবকটির ফোন পরিচরই তে] তাহার জালা নাই। এই 
নিদারণ সন্ঘটাপছ অব! উৎ। তাহার সখী চিত্ররেখার 


শ্রাবণ--১৩৪৭ ] | উত্তরবঙ্গের কৰি জীৰন মৈত্রের পয়াপুহ!ণ 


গোচরে আনিলে চিত্ররেখা উধার় নিকট ভিকুবনের বীঘগণের 
চিজ অঙ্কিত করিয় তাহার মধ] ছুটতে উবার প্রিরকে নিদিয় 
করিতে বলিল? এইরূপে উদ তাহার গ)লবাগার পাত্রের 
পরিচয় আবিষ্কার করিল । কল্পনাটি ব্সাগাগ্োড়া, কবিস্বরসে" 
পরিপূর্ণ । অবস্তা সক্ষেত সাহিত্যের চিত্রান্কণ হইতে জীবন 
ইঙ্গিত পাইনা থাকিতে পারেন, কিন্তু তাহা তেও তাহার কৃতিত্ব 
কৰে না। এই অংশের সামাগ্ত একটি খণ্ড উদ্ধত করিবার 
লোড লগ্বরণ করিতে পারলাম ন।) 

চিযছেখা বোলে লব্ছি ই অধৰান। 

ত্রিভুধৰ অশোচ॥ ৰাহি ৰিস্ববান ॥ 

ছে মুর্তি হৰত অরে নহে অগোঠ॥ । 

পটে লেখি তোমাক দেখাই সকল৷ ॥ 

যথাত থে দূবি আতে আনি লিখি পটে। 

পচ্ছিযন করি গে পোহ দূ কটে। 

এহি বলি বিব। পট করিল নির্ছণ। 

বগ দর পাতাল লিখিল স্থান সান ॥ 

দেবতা লকল লেখে ঈশ॥ আৰি কৰরি। 

পদ (কহ লেখে (ধা বিধৰ ও 

চিত্রৱেৰ| বোলে সৰি বেৰ পৰে পটে। 

ইযা॥ দৰে৷ কোন্‌ চুৰি থেৰিছিলে খাটে ॥ 

অুনিয়াত উসাবতী কঠিল তলসে। 

না ঘোৰিয়| অনিরন্ধ ছাড়ে নিখাদ । 

উসাবজী ৰোলে সরি বলি তোমাঃ ঠাই) 

তলাদিল!ণ প্রাপলাখ টাং নং! নাট? 

হুসিকাত চিহছেখা চিন্তিত অলা॥) 

লাঙ।লে ত চিহরেখা লিখিল আরব ৫ 

* * 

গহসহ কামনেৰ লিখি একতা । 

েখিবায দিল পট উদ গোচর॥ 

দেখছিলেন অনিচন্ধ ককের সাচ্ছাত। 

আপনাশ বলি টসা বন্ধে জোড় হব ॥ 

অপির দেখিঞ| হৈল ধ্যাকুল। 

সুমিত পাল টসা আউল চুল। 

জীবননৈবের কবিদের অঙ্গাক্ উদাহরণ :- 
* ঘৰ শর শোৱা (কৰা পলিমার চাঙ । 

নুষক বরিতে যেন পাত্তিমাছে ধনৰ ॥ 

নান ধঞ্জন তাখে অন কর্তদ। 

অলড়া। শো তাহে ললাট উর $ 





দুখ তোছ মনোহর পূলিহ।॥ শশ্বর 
থাডিশ্ৰে॥ বি প্রিনি বন্ধ) 
কেশ ঘাজাখানি কুঝিল জিনিচা বাণী 
বেবির দেবতা লাগে বন্ধ 
তুর জি ঠান জেন কাদবেদুখাদ 
গুন তোর নয়াবের কোনো ৪ 
দার নদনশয করিলেক জয় জয় 
মজি গেল বাৰিয়ার ছন 1 
বেখেতে হন্দ। আছি জেন খঞ্জন পাখি 
অর্শ (ছিঃ বিনু ফল 
_নেটিল কুস্বল ভাল চাছ (জানিনা! ত1॥ 
বাহু ভিন্য়া নপাল॥ 
অতি (বৰ নান্ধাখানি কেশও (দৰিয়া ছানি 
ডালি ভিনিয়া ছু্তন ॥ 
গলে ছাশিষর হার শোচে নানা অবপ্ঠা় 
চোর জপে রিং নাহ নন। 
. 
বালা বচনে ব:লীঃ কম্পিত হৈল [বিয়া । 
চৰ কলিত হেন রাহ দেখিবা ॥ 
হৰিলি কল্পিত হেন সম্মুখে দেখে বাস? 
ধনি ব্যাকুল তেন সিংহ পাইলে লাগ ৪ 





আছে পঠিত) লতি দৰে ছি পতি 
খলপনা ছ্বাড়রে বকর 

হোল জাদাজ পতি তাখ নিল পন্থা 
তুদি জানার ব্বাষী? বক্র ॥ 


জয় পাই্রা সন্ধা স্বামীক চাপি ঘরে ॥ 
জে স্থানে ফেন কনা দেহ স্বান খসে। 
স্বামীক বেখিয! বালি কান্দে অভিনযশে ৪ 
খলিল স্বামি অঙ্গ হন্বছি অশুধি। 
সাত বশিকা কান্দে বালি চন্ৰদুদি। 
খলিল ব্াদির অঙ্গ হণ গলিত 
খশিল মৃশাল বাঁহ আজান লন্িত ॥ 
খসি সুন্দর আখি কতি শশখই ৪ 
খিল নাদিজা চাক চিকুং চাদর ৪ 
ঘণ্তক পিল বালাহ সোবার গোল । 
কেশছাশ ইূশেল হাম গঙ্গাজল । 


৬ 


নান বসিল হেন হয়নেহ চুতি। 
[ক্র গোটা খলি শৈল কাহে ৰৈল মলেতি ৪ 
খাসপতি নালা খলে অতি মনো ॥ 

হশনছ খলিয। পৈল দু 18 ইল ॥ 

হসমছা বুক পেকে খশিয়া পড়ে৷ 

একলা! জানিযাছে বালি চুরায টপতে। 





ভীবনকফ দৈও’হেঁয়ালি”তে ছন্দ-চেনান্ব লিন্ধংস্ত ছিলেন। 
এই ধুগেয় কবিগণের নিকট হেঁৱালির একটা! বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল। ভারতের “জতি বড় বৃদ্ধ পতি সিড্ধিতে নিপুণ" 
ইতাাঁদি দাৰ্থবোৰক ভাব! আমানের সুপরিচিত । জীবন মৈত্র 
রচিত ওইরপ দ্বাথবোধক তাযার কিঞ্চিং নমুনা স্লিভ 
ভরিয়া দেওয়া গেল। 
পলা ৰোলে পন বাণ জ’বাঃ ইত । 
(লি বুকত পাং হৰে গাৰি হই ॥ 


রাজ ককা বো:ল বাণে হুষ? ঠিঘনে। 
লি নাত নাদ হায় নিত) দ্য কেলি ॥ 
ইট অক্ষ: ত:৫ নান লিখ তায ॥ 
বিলি বণ ক’ৰ ডাংন দৈৱ কর॥ 


বালি বোলে হাতে আকাশে উৰ্ট হে ডন 
লে নামে শত আনার গন্ধবণিক নন । 
অগাধ আলকার জাপাঠানে প৫॥ 

সে নাষে পাহড়ি বান চ্পলা নগরে ॥ 





গানের আনুন ভাট হার ?$ নাৰা। 
সর্গাঘাধত দৃতু। হৈল তুনি তাহ দাদা ॥ 
পর্বত পুরিস হল ধানৰ চন্দন। 

জগ দিশা জয় করে রবি নন্রস ॥ 

চারি অক্ষয় বাট নাম জীবন মৈত্ৰ কর) 
বুঝ বুঝ পির ৰংসর পাঁচ হ ॥ 


অন্থের ভাষা £ 

ভীবন দৈজের ‘পল্রাপুরাণে'র থোটাসুট পরিচছ দেওয়া 
হইল। কাবাথানি বৃহ, সে তুলনায় পচন নিতান্ত 
শরণ লাহে দেয়া ছাড়া উপর ছল ন! । নাসিক লা 


বরফ বধ 


[ ২দ খও--১ম লংখ্য। 


প্রবন্ধে ইহাপেক্ষা পূর্ণতর লরিচ দেওয়া ঘাত না। ওযু 
প্ৰন্নতীয়"  পাঠকবর্গের বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিতোর 
প্রতি স্ভুরাগ অক্ষুঃ থাকা এতটা সম্ভব হইল । সেজক 
* তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা জানাই । গ্রস্বখানি লম্পাদন! করিবার 
ইচ্ছা আছে, লেই লদঙ্গ আমার সমন্ত বকধা বিশদ তাবে 
বলিব । বর্তঘানে “পশ্মাপুরাণে'র ভাহার বংসানান্ত আলোচনা 
করিস্থাই আদায় এই অফিক্চিংৎকর প্রবন্ধের উপলংহার 
করিব । 
জীবন দৈ উত্তচধক্গে৷ অধিবাপী ছিলেল। তীবায 
কাব্য উত্তরবঙ্গের ভৎক্গালীন কথিত ভাষার একট 
জপতেদের আধারে উপর এক প্রকার দাহিতি।ক ভাষার 
রচিত হইরাছিল। পরবর্তী লেখক সম্প্রদায়ের স্ুলহত্তাবলেশ 
লকেও জীবন নৈয়ে এই এনে উত্তর বঙ্গে, বিশেষতঃ বুড়া 
অফলের প্রার্থ আড়াইশত বংলরের প্রাচীন তাথাব ধহু বহ 
বৈশিষ্ট) লক্ষ) কংতে পারা যাইবে । উতর বঙ্গের উপভাহা 
সম্পর্কে কোনও অন্তলঙ্ধানকার্ধে। এইরূপ গ্রস্থের প্রন্বো- 
জনীহত| এই ০৪ই অতান্ত বেশী । 


ধ্বনিতৱ £ 


শআ] ও "ই" স্বরধ্বনির প্রাচু্ধ। লক্ষ। করিতে পায়া 
বাথ) পশ্চিন বঙ্গের "এ" ধ্বনি অনেকগ্ছলেই এই এসবে *আ]” 
ধ্বনিক্কপে পাও ধার ; এই অঞ্চলের ভাষা “ও” ধ্বনির 
একটি বিশিষ্ট প্রয়োগ কও) ঘা) লাধারণকঃ যাদালায় 
বে-লমন্ত স্থলে “অ” ধ্বনি শ্রত হই] থাকে তাহার কতকগুলি 
স্থলে এই অঞ্চলে ”ও* ধ্বনি পাওয্া বাথ। এই বৈশিষ্পঃ 
এই অঞ্চলের আধুনিক উপতাযাতেও অপুর আছে। 
জীবনের গ্রন্থের ভাবার “ড় এবং র"ছে অনেক স্থলেখ কোনও 
প্রতেদ দেখ] ধার না; প্রন্কত পক্ষে উত্তরবন্ধের উপতাঘার 
ইহ! একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট) ; আবার “র" স্থলে “ল* এবং 
মূলতঃ বে শব্দে -“র* ধ্বনি বর্তমান ছিল সেই সমস্ত শব্দে 
"4" ধ্বনির হিলোপও জীবনের গ্রন্থে পারা থাছ। 
মহাপ্রাণ বর্ণের অপেক্ষাকৃত প্রাচুর্য *পন্মাপুরাণে” একটি 
উল্লেখযোগ। বৈশিইা । পশ্চিম বঙ্গের ভাধান্ব প্রায় যোড়শ 
শতাস্থীতেই দহাপ্রাণ বর্ণের বলত আর্ত হইয়া যায় । নাসিকা- 
ধ্বনির অস্ত জীবনের *পদ্ধাপুরাপে' রহিয্বাছে। নানারূপ 


শ্রাবণ--১৯৪৭ ] { 


শ্ররধ্বনি-ধিপর্যান্ন স্বরসঙ্গতি অভিশ্রতি প্ররৃতি দক্ষণ.পশ্চিৰ 
বঙ্গের দ্বহধ্বুনিগ্ডলিকে অনেক প্রকার পরিবর্তনের অধীন 
করিয়াছে 1 জীবনের গ্রন্থে এই সমস্ত ধবনিবিপর্য)র লক্ষা কর) 
খা না; পরনধ পূর্নে(ক অঞ্চলের ভ|ব। হইতে “অপিনিধিতি', 
বন্ধ পূর্কেই বিদায় গ্রহণ করিয়াছে, কি জীবনের গ্রন্থে 
আশিনিছিতি পুর্ণোভদে তাহার কাজ করিনা বাইতেছে। 
"ই" ও "এ" ধ্বনির প্রন বিনমন, ‘প’ স্থানে “ও,” “জপ স্থানে 
৩৭ বা "এই গন্থের ভাধ।ার বিশেধত্। সাধারণতঃ 
দক্ষিণ.পশ্চিদ বাকল! কথার খহধ্ৰনি সন্ধির প্রভাবে 
অনেকট। সঙ্কুচিত আকার ধারদ করিগাছে। উত্তর বন্দের 
উপতাঘার এইরূপ স্বরধ্বনির লান্ধ'লপ্ধেচন ছনেকলেই 
আছিও হয় নাই । 
রূপতত্ব $ 

শব্দের কূপতব (এদজপ, খাতুন্ষপ ইতাাদি ) বিহয়ে 
অনেকগুলি উম্লেগখোগ। বৈশিষ্। জীবনের কাবোর ভাধাজ 
হক্ষিত আছে। বিচগ্র কারক নিকিত মোটামুটি তালিকা 
নীচে সঙ্কলিত করি নিগাম। 

কর্তা ০৮ এ, "য়; 

কর্ণ -অক্‌, ওক) 

কণ -ত, -ক্ষত, "দি; 

স্রদান- -অক্‌, "কৃ? 

অপাদান-_হলে। -ছটতে ইত্যাদি 

লক্ষ অর, "এজ, "রিও 

জধিকরণ-_ -অত, -পর, -তি, -এত৮ত $ 

উপরের এ৭শিত শষবিভা্গুদি একব$নের ; খিধচনের 
কোনও বিতকি৷ নাই; দুই সংখা বুধ এইজপ সংখ্যাযাচক 
শব্ব প্রকৃতি লহখোগে লাধারণডঃ বিবচন নিষ্পন্ন হইছা থাকে! 
বন্বচনেও তেমন কোনও বিতক্ধির প্রয়োগ নাই) -গুলি, 
"য়! প্রস্থৃতি দুই একটি বন্ংচন বিওকর গ্রযোগ লক্ষ করা 
থা ইহ! বাতীত বহুবঃন-যোধক শস-_লর, সচেয়া, পণ, 
কুল, সমূহ, শ্রজগ প্রভৃতি শব্দ অহুপদ ব। অচুদর্গর্ূপে বাং- 
হৃত হইয়া বহবচনের অর্থ প্রকাশিত করিছা থাকে। 
নির্দেশক হিলাধে "গোট।” “কোন” “বানি” প্রভৃতি শখের 
প্রয়োগ লক্ষ্য কযা হার। এই শব্মগুলি প্রান্থশঃ একবচন 
বুঝাইতে ঝব্হত হুইয়া খাকে। "এই বট বৃক্ষ গোটা করছ 
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চারি 
০৮ 


দংশন," “এড়িল মুশল গোট!" ট্হ্যানি “হজ গোটা লাগ 
তুমি করুহ সুজন" টঙগাদি বাক্যে “হন গোট।" নিতে 
“একটি একটি করিনা ছছটিশ বুঝিতে হটবে। 

শকোপ।" শব্দটর প্রাহাগ এই অর্পে সঙ্ধীণ ; “দাহুম 
কোনা” ॥ রংপুর অঞ্চলের বাধার শুদ্তাপি এই "কোণ" 
শব্বের বহুল প্রচলন আছে। “বানি” শব্মটিয় তাঙগোগে 
প্রাচীনৰ্ব রক্ষিত আছে। বর্ণনান সমস্বে অপ্রাণিবাতক 
শব্ছেই সাধারণতঃ "পানি প্রয়োগ সীঙাব্ধ হই 
পড়িদ্বাছে। কিন্ত প্রঃঠীন কালে এইস্ধপ ছিল লা? “খানি”র 
খ্রন্থেগ আরও বাপক ছিল। পরীরফ্চনীর্ডনে "বাহিনী 
পানি" ইত্যাদি প্রন্থোগ আছে। প্রাচীন আলামীে 
“কন্তাখানিশ ইত্)ানি পাও ঘাহ। কুততিঝনেধ রামারণের 
দেখি *সাহাঙ্টিরা আলে 2৪ অর্ক্জুনেত্র শযীয়থানি” বর্তৎ!ন 
বাঙছালাঘ “কসাখালিশ *নাঠিনখঠলিশ বা *পযীযপানি" 
প্রগলিত নাই । ভীঙনেক এছ 'খানিত প্রাচীন ওগোগ" 
ভীতি অন্ধুচ ছে দেখিতে পাই । “বাদয়েতে কান্দে 
কেনে পুতরবধূখানি। পবিভাদিতহ পুহখানি* $ *একথানি 
ভি ছঝ ভাইদেল গুলালী,* “একখানি নোহ তার নিবেদন 
করি"; “আমার কঙ্াখানি, হউক (নার লেকিনা।” 
অপাদ!ন অর্থ বুঝ(ইঠে “হনে” শব্দটর প্রঘাগ এতই ব্যাপক 
খে, উহ! প্রাণ বিজক্রিতে পরিণত হইথাছে। “কি 
হনে মামী তুমি লম্পদে নৈরাস ৷” *পূর:এ প্রশংল কখ। কহ 
আ্িঃনে,” “জবদান কর সরি তৈল জেছি হনে।” শ্কাল- 
মালয় বাড়ী হনে” ইতাদি। হই একট জায়গার ধষ্টির 
একবচনে--'কে? বিতক্তি পাও! গিপ্াছে॥ ঘেবন--“মিত্রকে 
কবট হবে মন” ="মিতের মন কপট হইবে)” এই প্রলদে 
নৈধিলী ভাষার অনুদ্ধপ রীতির শ্বরণ কর! যাইতে পারে। 
“কে একো বিকক্রি দবিচীহ। ও চতুর্থার বিডক্ি ; সংস্কতের 
কর্শ ও সংশুদান প্রাকৃত ভাষাহ আলিহা একাকার হইয়া ঘা: 
পুনা এই প্রারুতেই মশ্রদান ও ল্বন্ধ একাকার হই 
থায়। “আমাকে ভাল লাগে ন!"="ঞানার তাল লাগে ন)- 
ইতাাদি প্রন্থোগ আছিও উত্তরবঙ্গে প্রচলিত আছে। 

স্কতের সাদৃত্তে হৃষ্ট কতকগুলি হীলিঙ্ শষ 'পণ- 
পুরাণে পাওয়া যার, বধ :-বৈস্তানী, “এামনী,” 
পয্ঃকিনী,” “বাণিথানী, “কুদিহিনী" ইতাদি। এই প্রদপে 
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একট শ্বীশ্রতাঙানত শব্দের উল্লেখ কর! হইতে পারে। 
“ধেছুলাশকে প্রান্ত স্হই “বালী” (লন) হল! ছইয়াছে 
এবং লিঙ্কে আছ সর্বদাই *থালীশ বলেছ! আনত 
করা হুইন্বাছে। 

অর্কনাদ, অবার ব1 জিযাপৰেও অনেক বৈশি্ রৰিয়াছে। 
উত্তগ পুরুষে একব্ভনে বর্তদান কালে “৫” বিচক্ি লা 
কারিধার বিষ । কতকশুল নামহাতুর উল্লেখ এই প্রসঙ্গে 
ফর ধাইতে পারে বণ £ -সমাধিঘ, তাওাইব, সান্তাইল, 
শান্তা, পকাছাইতে নাছ পারে গুদের পক্ষে “দুখান” 
ইচাছি । 


শব্দকোষ £ 
ভাহন ফধারাধার কাবা রচন। কষ্টিসেও তীছার 
লংগ্বত-গ্রিন্তার উদাহরণ কাবাদধো প্রচুর রাহিয়াছে। 
কাবামধে। বহুরলেই তিনি যে সংস্কৃত সাচিতো পানী 
ছিলেন তাহার পরিচয় মিলিহে। বহু হছ গ্রানা শব্দে 
কান)ধানি পূর্ণ হইলেও অবিকৃত গাঁটী সংস্কৃত সৰ্বে? প্রশ্থোগঞ 
প্রচুত্র লক্ষ্য করিতে পায়৷ ঘাইবে | গগন “রূবাই" 
“কৰতিক” প্ৰম্পতি" "উৎপল" "উদ্দীপক" "বশবন্থিনী” 
ইতাদি জীবনের সংগ্বত-িয চাই নিংশন। চতুৰ বেত 
বর্ণনা একদ্বলে ভীবন পিখিয়াছেল £ 
বদ ধর্ম সৃযু! সাজে হস্ত বৈবগত ॥ 
কাল সর সান উদর খত ৪ 
ছা রাজা নীল দাঙে পরেছি আর । 
বুকোদর চির চিত্শুধ নৃপবৰ৷ ॥ 
তুলনীয়, খমতরপণ ; - 
নী ঘদায খবদবাঙ্গায় ঘন্যবীত্বান্দন্ধাৱ ব্য? 
ভৰা জ্বান্তায় দুম অহা স্ব । 








‘মহাভারত ও ০বদ 


বনী ৮ বধ 


[| [২৪ ধগ্ড-১ম দংখ্যা 


উদ্যেগে হাহ লীলঘে ওংদিভিল } 
ভবজীহহাব ছিত্াবে বিহিশুদ ই 
জীংনের প্রন্থেত তাহাহ ওচু৫ সংখাার ফাতলী ও উত্তর 
= বের উপকাধায় দেশ শঙ্ছের প্রয়োগ লক্ষা কর! থার । অতি 
সাধারণ এলোমেলো তাবে এইন্ডপ কতক গলি শঙখচছন কয়িছ। 
দিগ আমার প্রপদ্ধ শেষ কার? 
মাচ (লোার বালর ঘৰ) জাহাণে ( বাতীত) কঙ্কণা 
( বন্দন ) [ এই সৰ্বে শ্ীকক্ঞকী্নে “করুনা” শন্ছের প্রয়োগ 
আছে। “ধারে করে গাধিকার নদনর পানি, অধিক বরুণ! 
করে চত্রাবলী সানী” ] গাহর (হালা ), জেয ( কুটুষ ), 
ওয়াল (চীৎকার), ছা৭র ( অসত! ) নাথান (মতন), 
আনান (টততদসপও), ক্কাকম (লম্মান), ডেকেত 
( কৰ্মে ), মঙ্লি ( হৱিদল্পাত ), অচপ।২ (আপন্জব ), ধাইত্রি 
(খাই +ধাতী), আদা (নেক) তাও ( চীত্তিনীতি ), 
উভ্ভার ( বহন করে ), অনী5 ( অতঃস্থ লন্ধীরণদন। ), অনুবন্ধ 
(অবতারণা), থাকার (সহস্র ), কৈতর ( পায়াবত ), 
বাগান (নি), ঘাট (পথ ), হাকাবাকী (শীতৰ ), 
ডাবুড়া। ( আন্না), গাটাগোট। গাট'গোটা (হষটপুষ্ ), 
আনাগড়ি ওনাগড় (এপ।শ ওপাশ), বাছড় (কষে) 
ভুপগাছ। ( জাদিরা ফেলে), ঘোওউ ( ঘোমট| ), চটকে 
(চমকে), উৎনে (উহা হইতে), মাথারি ( ছাতা ), 
লিয়াফোড়। (সেলাই ফৌড়াই ), ডহর ( খালখন্দ ), পুবফ।! 
(ছেরে ), গুগাতিষ। (শুপারবিক্তরক্কারী ), আইন ( এয়ে ), 
খুবড়া (কগ্ত।পক্ষকে দেয় বিবাহের সমগ্রে উপহার ), মন্ধণ 
( তর! ), নিকটিরা ( শিটুকাইর। ), গাড়ি ( খাল ), বসার, 
পাটোরার, পীর, শীর, ট্রাই (কুটারের বরগ1)। পাইক, 
ফৌজ, বাতি ( ফল পাকিবার ঠিক পূর্ববস্ব। ) ই তারি । 


[ সমাপ্ত 






=**মীযা:সার ও বেদাক্গে প্রহিই দা হইতে পাচিলে কুবিগশের তাহ! বুৰিতে পায়া বার না একং ধৰিত্ষণের ভাষা বুকিতে মা পাঠিলে “ৰহাঙারতে'র অর্থ 
বুৰা সন্ব হয় দা এবং ‘নছাভারত' না বুঝিতে পারিলে “বে বুঝা সম্ভব হয় না এক আহাাত ও নেষ ধৰাধণ তাবে না ঘুষিতে পারলে দর্শন ও 
পাও চিকিৎগাশায, অন্লাহ, (শশা ওত (ছুই বুদ্ধির উঠ লব হয় না।...... 





জ্যোতিঃহারা 


প্রথম অহ 
তৃৱী৷ দৃগ্ত 
[ধামিনীয় ঝাড়ী-_ন্রসঙ্গতার শর্নন-কক্ষ বাট, টেবিল- 
ছাৱদোনিয়াদ, এফটি আলাম ইত/দি--বিদ্ানার সুচ্গ্তা 
শুর বই পড়িতেছিল, চক? আলিয়া দীড়াইল ] 
চঞ্চল! । একটা গান গাও না, বউদি | হ|জ=| বাকিয়ে। 
আমার গুনতে বড্ড ভালে! লাগে। 
মুলত! । এ বাড়ীতে গান গাইতে হলে বা, ভিপি, 
নক্ষত্র সমত লগণ মিলিয়ে দিলি দেখতে হু, গানের কোণ্ি- 
বিচার কঃতে হর, ৩! বুঝি তুনি কালো ৭1 
চঞ্চল|। ৩-৭, সে সাবার কি গে। | 
বেলাই লাগে) 
হুসগত)। উ হা, তোমাদের দেশে লকগ-তাতেই 
লাগে। 
চক্ষলা। ছে বউদি! তোমাত চুটী পায়ে গড় করি, 
বন্ড শুনতে মন যাচ্ছে, আমার মাথা খাবে, একটা গাও ৭) 
ডাই] 
শলঙ্গতা | (উঠিয়া) দেশ পাইছি, দোব-খাট হলে 
জদি কিন্তু জানি নে। ( অর্গাল ঝাজগা;ধ। গান )-- 
“কেন বাজ।ও কান বন কন কচ ছল জে, 
গে], বরে [ক চল বনক ক্লে জল ভরে: 
হো, দুল! বেগায,-.আললে হেলা, 
গেল ফেলা" 
{ লসযাণ্ডে নন্দিনী প্রবেশ করিল) 
নন্দিনী । বউদি, করছ কি? বাব যাড়ী রয়েছেন, 
ও গান ৰেন ধরলে তাই? তাল থেখে একট। গাইলেই ত 
পারতে। 
সুসঙ্গত|। (তীত্ৰকঠে) কেন? এক দন্দ পাদ হোলো? 
কি ঘোধ-স্বাটি ঘোলে| এর শুনি? নিধুবাবুর টগর ? 


নঙ্গিনী। দোষ অস্ত কিল নেই ; কিন্তু তৰু গুরুগনের 


লে তো বিশ্বের 


‘_আরমনুরূপা দেবী 
সাদনে গাইধর গানও তে! কিছু কথ লেখেন নি, রবিবাবু 
বা সবজী দেন] বাব। ধা তালবাদেন তারই একট! 

সুসগ=। । দেখ, লকল তাতেই উপদেশ দিতে এসো 
নাস হন! এই নাকে-কাণে গত দিচ্ছ, আর ছদি 
কক্ষন এ-বকীতে গান গাই ! (উঠি গালি বিছানার 
গুইল)। 

নন্দিনী! বউদি, নর্পক তুনি চটে ওঠো! বাখ। 
বাড়ী রছেছেন, তাই বলেছিলুন, আনয়। তার লাননে এ 
ধরণের গান ত গাই না। 

স্থনঙ্গত। তোমার বাবা কখন ন। ফন বাড়ী থাকেন? 
চব্বিশ গণ্টাই তে নেয়ে সাগরের ৰতন বাড়ীস্র মদে বসে 
আছেন, দে হিসাব রাখতে গেলে তে! কম।ন্ত কাল পরাগ 
পেক্ষ। বত্রে হলে থ/কতে হবে। 

নন্দিনী । ( সক্ষোডে ) কি কথা যে কি কথা আনো! 
আজই বাব| দুঃখ কর হবেন, উপাসনার সনও তুমি ঘা য়। 
ছেড়ে ছিথেছে বলে। 

স্থলজতা। দোবে না ঠোকি? আনিকি ওর মতন 
বুড়ো হন্বেছ, তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে আদার 
দে, তীর লক্ষে সমান তালে ভাল লিছেছিছে দাধন-তজন করতে 
ধাহে| ? তীর এখন পরকালের ছাবনা এনেছে, বচ পারেন 
কাবুন। আদার ওপর শুধৃস্ুধু এ দুলু চালানো ফেন 
যল তো! 

নন্ষিলী। আমাকে তিনি খেসানে শিক্ষা দিয়েছেন, 
তোদার শিক্ষ[ও সে তাবে হর, এই তিনি চান। এটাকে তুমি 
জুলুম ভাবছে! কেন বউদি আদার চেপ্বেও যে তুনি বাবার 
বেশী আদরের ৷ 

সুলগ্নত|। প্রাথ নন্দিনী! শিক্ষার আর গুদোর তুদি 
কয়ো না! ঠোনার বা হোগাদের মত শবিক্ষ। আমার আতা 
জন্মেও হচ্ছে কা্। নেই, 





বাবার ধেদন গাও | বিষ 
দেখে এক্তেবাবে আনগমা হাতিয়ে ফেললেন! বাও কাই দাও, 


৬৮ 


মানি ঘ। আছি, তাই ডাকি, তুমি লাল নেবে, আমার লক্ষে 
নিশো না। ঘ1৪, বাও, আমার পিছনে লেগে না খেকে, 
আমা একটু হুক্তি দাও) দে[হ!ই তোমার” 
[ধাহিলী প্রবেশ কিল, চঞ্চল! চলিয়া গেল] 
ঘাদিনী। (সহান্তে) কি রে নন্দি, তোষের কিসে 
খল হচ্ছে? একি তুই কাদছিল্? কেন রে? (কাছে 
শিয়া মাথার হাত রাধিল ) কি হেছে তাই ? লোনা- 
মলিট | কাদছো কেনে? 
সুলগ্গত|। লাগাও, লাগাও, লাতখনি করে বলে 
ফেল, বা, বা, বাঃ, এমন তাই-লোহাগি বোন তো কখন 
পাতজান্মও দেখি নি! 
ধামিনী। তুমি বুকি ওর সঙ্গে কগড় করেছ? 
শ্থলঙ্গতা। আদার ভাস তা ছাড়া কি করবার আছে? 
তোমাদের সঙ্গে বগড়! করতেই তো এই এদে। পাড়ে এলে 
দুটছি! 
ধামিনী ॥ আচ্ছা, সঙ্গ এন তাল দেয়ে ? তার সঙ্গেও 
হোদার কি করে বগড়। ৪71 _ঘশ্চর্থা ! 
হুদগতা। খুব সহজ কারণেইসামি তীধপ মন্দ 
বলে | 
নন্িযী। (চোখ দুহিৱ! ) গাঁদা ! আদি কাঁদি নি তো। 
চেখে একটা ফি পড়েছিল, তু কেন ভাই মিথ্যে দিথে। 
বৌদিকে দোষ ‘দচ্ছে।! আমি তোমার খাধার (দিই গে, 
তুমি কাপড়চোপড় ছেড়ে খেতে হলো । (প্ৰন্থন ) 
ঘামিনী। ( সনিশ্বাসে ) সুপ্তা! 
হুলঙ্গত! | জী হনয় ? 
ঘাদিনী। এ আধার কি? 
হুদঙ্গতা ৷ হুকুনই €ে। কিছু করবে, তাই বাদীর মতই 
উত্তরটা দিবে রাখুন । কার্ট! এগিকে থাকলে | আমি 
তো! ভোষামের বিনাপণে কেনা বাদীই । 
ঘাদিনী। থাক্‌, ত। হলে হতুসট! বাকিই থেকে হাক । 
গুনে জার কাজ নেই। (প্রস্থান ) 
হুসঙ্গহা। বাপ হয়ে এত বড় শক। উঃ, কি বিয়েই 
আনার [িরেছেন! "হাড় পোড়ানে| আল জানানো” থাকে 
বর্ম এদের বাড়ী এনে আদার তাই হয়েছে! এর ভপোর 
আধার 'পর্সার অঙ্গার! হাতখন করতে শ্বশুর মশাই 


বঙ্গতী--৮২ বর্ষ 


[ ২য় খ৩--১ম সংখ)। 


সে দিন দধ! করে পাচটা টাক! পাঠিয়ে নিয়ে, বলে দিয়েছেন, 
“মাল কাবারে তাঁকে (হ:সের দিতে হবে?” শুনে হালবে। 
কি কবে, তাই কেবে পাইনে! আমিও তক্ষুনি সে-টাকা 
* ওর সুখের ওপর ফেরৎ পাঠিছে দিবো, হণেছি, ‘টাকা আনার 
বাবা আমার দেন, আদার দরকার নেই !' আমি তে! টাক! 
কঙক্ষনো দেখিনি, ভাই এলেছেন আদায় টক] দেখাতে { 
হামিনী। (প্রবেশ কার) ) সুলতা! শুসলুদ ন। কি 
বাবান্ত গ্বেও়! টাকা তুদি ঠাকে ফেরৎ দিছে! এতে 
বাধ! বড় দু:খিত ধরেছেন, কেন দিলে? 
হুলকতা। কেন দিলু? তোমাদের “ছিলেখের কড়ি 
বাঘে খাবে ন!’ হলে! কালই তে! করেছি, বাজে খরচ বেঁচে 
গেছে! তোদরা তে! খরচ বাচাতে ভালই বাল। 
হাদিনী। অনয গয়ীন, পপ্চচ বাচাতে আমাদের চেষ্টা 
কয়তে হয বই কি! কিন্তু ২/৭1 নিজে বেট। হাতে ক'রে 
তোমার দিলেন, সেটা ফেরৎ দিলে তাকে অপমান করা হয় 
নাকি? 
সুলঙ্বত|। খানে মলের বালাই ধত কম, অপমানের 
ভাবনা তাধেহই তত বেশ! 
যামিনী । স্থগঙ্গতা! বাবার দদ্বন্ধে তুমি ও-রফদ 
মন্তধাগুলো! করে! না, তিনি গছীব চলেও সপ্মানে যে কেন 
ধনীর চেয়ে খাটো ৭51 ৩ ছাড়া, তিনি তোমার পিতৃতুণ্য। 
আমাদের যা করে! করে! ওকে কোরে ন। 
হুলগ 21 । বেশ, তাকেও বলে দিও, আমর বেন ণাটান 
না। আমার ওপর চিল চলেই পাটকেলটী খেতে ছঝে। 
(শ্রস্থান ) 
ঘাদিনী। ইনিই আমায় সহখশিণী | 
চতুর্থ দৃত্ত 
[দিও দয ল্যনক্গ, দি; দত্ত লব) শাদিত, পার্থ 
উপবিযা অণিমা! ) 
নিঃদৱ। আপিন কই প্ৰকাশ তে) এলে! না য়ে 
আনিদা। অন্ত কাজ কৰ্ণে যান্ত আছেন বোধ হর, 
তাই দেরি হচ্ছে । 
খিঃদভ। যদিলেন। মাসে 1 
বনিদ।। (শান্তকঠে) তন! বার আলেন, নাই বা 
এলেন। 


আবণ--১৩৪৭ ] 


মিঃ দত্ত। ( স্ধোখিত হইপ।) বলিস কি অনি? 
তায় উপর আমার থে দাবী আছে। নিশ্দ্র আছে! তার 
উপর অঙ্গে ন! থাকে, এ বিশ্বে আর কার উপর আছে বল 
তে? তাকে আদার চাই! তাকে হাঁতিছে আদি যে তাকে 
ভাল করেই চিনেছি। 

আশিদ। | ৰাব|, মিখে কেন অত উদ্ভেজিত হচ্ছে! 
বয় আমি একটা কিছু পড়ে শোনাই, কি পড়বো বলো 
তে 

দিঃ দণ্ড। নাঃ খাক্‌ গে,--সার। জীবন ধরে অনেক কিছুই 
পড়েছি,__দনেক পড়িয়েছি,_-ও!’তে করে কোন কিছুরই কি 
মীদাংলা হোলো? জীবনের জটিলতা বাড়লো বই আর 
কমলো কোথা? 

But unable though wo must ever remain 
to give a complele account of the trane- 
formation of hinge, even in any of its minor 

/9)-- নাঃ, নাঃ নন হরে ন|,-ভাল লাগে না” _নাঃ 
ভাণ লাগে ন|। 119 beyond our reach } beyond 
our intelligence— =! বড় কষ্ট হে! 

দিদা । ওষুধ খাবার লবণ হয়েছে, খাইয়ে দিই। 

{ অনিন| উঠিয়া ৱৰধ-পঞ্র আনিতে গেল ও আনিয়া 
লেন কযাইল ) 

(ধারের বাহির ২১০5) পথ্কাশ বাবু আধা । 

অপিদ৷। আন্তে বলে৷। 

(যামিনীর প্রবেশ ) 

ধাদিনী। ( নমন্ধ।যাদি করিয়া খাটের পাশে দীড়াই॥! ) 
কেমন আছেন? 

বিঃ দত । Bad an bad... 

বাদিনী। গঙ্গায় ধারের হাওয্ার একটুখানি স্বস্ব বোধ 
করছেন ন।। রা 





মিচ দত্ত । (ক্ষীণ হা.) [৮16 too late in the 
dey, my boy } (কিছুক্ষণ পরে) তোদার লঙ্গে 
আমার একটু কখ। কইবার আছে প্রকাশ । 

ধাদিনী। আজ্ঞ৷ করুন। 


€ লিন! ধীরে ধীরে ঝাহিরে চলি গেগ )। 
দি। দত্ত) প্রকাশ, আমি ঘা ভুল করেছি, তার 


জ্যোতিঃহাত্রা > 


প্রাহশ্চিত্ দেই? আনার প্রাপ!ধিক। করত সমপ্ত জীবনটাই 
আমি নষ্ট করে দিগেছি! আল তুমি? লন্দেছ হত, সী 
হতে পেয়েছ কি না! কারণ দামার দেয়েকে যে দেখেছে, 
সে কি আর--বাক্‌ এসব কথা বলবার হয় তে, হথ ডে) 
আদার অধিকারও নেই কাজ । 

ধাদিনী। (চোখ জিকা উঠিল, দারুণ আক্ষোর কেন 
সতে রোধপূর্কাক গাঢ় কঠ )--অতীতের বআলোচন। 
নিক! ও! আপনি অনু (কঠ পরিনত করিয) ) 
মিছির কবে নাগাৎ ফিরছে? 


মিঃদত। আদাত কাছে থে আজ এই আলোচনাই 
সব্বার চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে, প্রক।শ ! কেমন করে তাকে 
বেতে দেব 1 আমি নিজে বাই হট, ওত ভাবনটাকে [লগে 
bargin কয়া! আনার একেবারেই উচিত হর্ন নি। তান 
ছলে দেছ্ছে আমার এই বে চির-স৪)]লনী হয়ে রটলে, 
লেতে। আমারই তুলে । তাতে তে। আর কোনই বুল নেই 
সেস্পইই আবার বলেছে, বির সে কোন দিনই করবে না। 
আছ দিহর দেশে নেই, ড(নিনে বে হংং কি ভারে সে 
কিরবে ! ওকে এতদিন কে নেখবে? 

থামিবী। (গত) আন দুদীৰ্থ চারটী ধতলর পরে * 
দেখলুষ, কি আনর্দচশীক পরিজ কূপ! কির্গের জে 
ও চোখে দুখে! আহ কোবাং আবার নী সুলঙ্গত। | 

মিঃদক্। প্রতাশ ! দেশ দিদেপে অনেক দুরেছি। 
আংলকের সঙ্গে দিশতে হুখোগ পেপ্রেচি, বহু পাত্র অধাচিত 
হয়ে ওকে বিয়ে করতে ছুট এসেছে; বিন্ধ ও কারু দিকে 
চেৱে দেখে নি, প্রার্থিততনকেও ছিধাহীন চিত্তে প্রত্যাখান 
করেছে। আদি আমিও তার জক্কে তাকে অপরাধী 
করতে পারি নি। কেন পারিনি? কেন পারি নি জান? 
তোদার সুখ, তোমার ব/হহার সঙ্গে সঙ্গেই দনের মধো জেগে 
উঠেছে! অন্তর পুরুষ তারদ্ছরে বলেছে,_ওরে সু! তাত 
কাছে এরা কি? প্রকাশ! প্রকাশ! আমি ছাতের মাণিক 
আভল জলে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছি! আমার লব চৈযে 
শ্রি্ধ বে, তারই সর্বনাশ আমি,_ছ।সি স্বেচ্ছার করেছি, 
আহি শ্েচ্ছাত্ করেছি! উঃ কেন তুমি ছোর করে তাকে 
আমার কবল থেকে কেড়ে নিলে না? কেন নিলেন] কেন 
নিলে ন।? 


৭ 

যামিনী। (সামন্ত কণ্ঠে ) আপনি জ্ঞানী, বৃখা 
পরিতাপ করছেন কেন? নিযতির লেখাকে কে আতিক 
করতে পারে? 

দি: । (শুদ্ধ চাক্তে ) < দাম্বনা আনায় ডলে নন্ত 
প্রকাশ ! আমি তে! কোন দিন ওদেই অ'্তত্ব বানি নি! আজ 
একান্ত অসমত, অসহাথ আমি ফি অপত্রিদাতেহ পাহমুলে 
আত্মলমপর্শ করবো? না, না, এ’ জামার স্বেচ্ছাকৃত কাধোর 
প্রতাক্ষ প্রতিফল! এ আমার পাপের দণ্ড! এ আমিই 
বইবো| আর ববে, আনান ব্লকত নিয়ে হাস জশ্ম ; শত 
নিপ হলেও-_তাকে, তাকেই তাকেও এছ 
বইতে--ছবে, হবে । আগুনে হাত দিছি, হত পুড়ে ন। 2 

হামিনী। (স্বগত) জাজও সেই একনিষ্ঠ নান্তিকত। ! 
বলবার কথ! তো বিচু? খু গানে! 

দিঃদর। প্রকাশ! জামার 5ড়ার পর, অপুকে তুনি 
একটু দেখে।। আমার উইলে তোমা আর আমা ভাগনী 
ঢামই রযেনকে তার সম্পন্ডিং ০৯০০০৫০ বরেছি। 
মায় না আল| পান্ত হেমর।--উ$ বড় কই! অণিরে ! 

অপিমা। ( গূবিই হয) প্রকাশ বার ! বাবা এখন 
একটু বিশ্রাম কয়ধেন। 

ধামিন।॥ (উঠিয়া ননগাসাছে ) হৰি শুেলা দাবার 
আদবোখন। 
(প্রস্থান) 
বলেছ তুধি, 
(গাছে 


অ্ৰিম।। ধাবা! বড বেশী কখ। 
ও-বেলা আয় আদি ওঁকে আদতে দেব না কিঝ। 
হাত বুলাইতে ল।গিল। ) 

মিঃঘত্র। Ob | my past t “Hide me from my 
deep emotion” না, ন| এট আদি চুপ করছি। কিষ 
অণু! মা] আকাশ একটী রয়! উঃ আমি কি করেছি 
বল্‌ (তো? এমন কেউ [ক কখনও করে আদি! 

অনিদা। কি বাব! 

দিঃ দ্রত্ত । তুই পলাশীর ধৃদ্ধ পড়েছিল? 

ভুদিমা। পড়েছি তো বাথ! ! কেন? পড়খে? তি 
ভ্ন্ধে? 


বঙ্গ-৮ষ বধ 


| 


[২ খ৩--১ম সংশ্যা 


নাছ ওই একটা লাইন মনে পড়ে গেল,_ 
শ্মূর্ধ তুমি সাটী কাটি লনি কে।হিনূর, 
অনা'সে রত হার, ঠ্রেলর। ফেলিলে পাছ, 
বিনিমবে অঙ্গে মাটী মাধি॥। প্রচুর ।” 
অর্পিনা। বাহ|1 জানি তাহলে উঠে হচ্ছে] তুমি 
স্থির হরে একটু দুঘোও দেবি, ওরকম করলে যত্রগ। বাবে 
ৰে! 
মিঃগব। অ'চ্ছ| মা, আমি দুমোৰ। তুদি কিছু 
একট! পড়ে শোনা ও তা হলে। 
অণিন|। (উঠিগ৷) কি পড়বো বল তে।? 
মিঃ দত্ত । তোদার ঘ। খুসী, “0 late, Into 60 Inte 1 
and dark the nighi and chill! Late, late 8০ 
lale—" 
অপিমা। বানা! 
ছিঃ দত্ত। নাঃ আল না, ( মৃহ কে ) Late, lato, 6০ 
lale ~ 50 1806 ৪০ -e0—0 -০ 


মিঃ দত। 


পম দৃপ্ত 

[ফলিফাতার একটা বাদ৷-বাটী, হরেক, ভূষণ ও অনা 
দঙ্গীগণ ) 

বরের । এরা কে? এ কাদের বাড়ী ভূবণ ] কোন 
ভদ্রলে/ফকে তো কোথাও দেখছি ৭? কই? গান কে 
গাইবে ? তুদি থে ধললে এমন বিখ।াত গাইরের গান জীবনে 
কখলে| শুনি নি! তা কই ওস্ত।দ-টোস্তাদ কাউকে তে! 
কোধাও দেখছি না] 

ভূষণ! এই খে এখনি এলেন বলে 

[খর খুলি রঙগনের প্রবেশ, পিছনে ঘন লোক, 
একজন বীরা-ভবলা লইয়া বাদল, একজন হাঁরমোনিদ 
লইল ] | 

রহ্গন। নমস্কার, কুদার সাহেব! আপনি কৃপা করে 
এ্গাণীর কুঁড়ে থরে পান্কের ঘৃলে) দিয়ে রুতার্থ করেছেন, 
এয় জন্ত আমি জন্মেঃ দত মাপনায় চরণে কেনা হয়ে 
গেছি জানবেন। 

বরেজ্র। ( হিজড়িত কণে ) জালা ও-সব কথ।--আ]- 
আ-জাপনি এরকম--. 





শ্রাধণ- ১৩৪৭] { 


বন্বন । (হাহা) লাদ বে ক্ইস। কাপ হাটা রা! 
হু এ রাদ্িশ্বে ফেললেন! 

বঢেন্্র । ( ভূৰণকে মৃত্কন্ঠে ) ৪1 বুঝি গান কছবেন? 

কৃঘণ । হা, ইনি। 


বরেক্র ॥ (সবিন্নদ্ে) ইনি? স্বীলোক ? গাল 
গাইবেন? 
কৃৰণ। কলকাতার এলন চাল আছে।-গান না বিহি 


লাহেব ! একখান। ভাল দেখে গান শুনিয়ে দিন না, দর 
করে। আদর! অনেক দৃও থেকে আপনার গানের খাতি 
গুনে ছুটে এলেছি। 

রছন। কি গাইবে! ? 

ভব । ব। আপনার আন্ডিরচি। 

রন) কই, উনি তে (কিছু বলছেন না? 


বরেজ। ( কেন মতে) গান - 
ইঙ্গন । পাচ্ছ গাই" 
তি 
মান গো না, আশা ছাড়ি ন। ॥ 
আশাৰ কেঁচ ৰ, তুলিৰ মাও 
মরি জীবন হাম, সাপে লব আপার 
নিশার বেনবা ধহিব ন। ॥ 
সঞ্জিগণ । encore, encore — 
রঙ্গন। (আবার গীত) 
য়েন । ুবগ! এ আমা কোথান্থ আনলে? একি 


ইজ্জালহ ? দাহবে এমন গান গাইতে পারে? কি চমৎকার 
গলা! 

সযপ। তা' চুপি চুলি আনান বলা কেন? 
গাইলেন, তাকেই বলো না! 

বরেজ্র । আপনার গান আমার খুব ভাল লেগেছে! 

র্ষন। (ছালিয়া করধোড়ে) সে মামার লৌভাগ।| 
আপনার মত দরদী মরমী প্রোতাকে ৰে একখানা গান 
শোনাতে পেরেছি, এই আঘার পরদ লৌডাগা 1 

বরেজ। নানা সে কি 

মদ্ন। তাছাড়া আর (ক? 
তাগো আনব ফোন দিন হবে? . 

ভূষণ । আলবৎ হবে! কি বলেন রুদার সাহেব? 

বয়েজ । (সাগ্রছে) নিশ্চয়, আপনি ধে দিন বলবেন, 
আনি এসে শুনে বাব। 

রঙ্গন । (ভূষপের সহিত দৃরি বিনিজহ করি) ব্বাপনি 
রোজ রোছ কেন কষ্ট করবেন, শুনেছি আপনার গঙ্ছার উপরে 
রাজবাড়ীর সঙন বাড়ী গাছে, হুকুন করলে আমিই তো 
লেখানে ছুটে পিছে হাজির হ'তে পার। 


খিনি 


এদিন কি আমার 


জ্যোতিঃহার। 


৭১ 


(০-স্বকে ) ডু £ দেট। ঝি 

কৃধণ। চুপ চুপ, এক্ষনি শুনতে পাসেন গে! আপান 
এখনও নেগাৎ পাড়ার্গেশ্বে আছেন! (রঙগনকে ) কুমার 
সাহেব বলছেন, লে আর আমাত্ব ছিভাস) করছেন কেন? 
আদি বথন ওুস ঘরে এসেছ, তপন তো ও পান্টা খাবার 
আ(িক।সুই হছে ঠেছে ! 

রহ্গন। (সু টপিহা চালিত) ও: তাই বলছিলেন 
বুৰি! তা’ দেশ (|, অমি কাল দাবে।’ধন । 

বহেশ্র। আনি ছাপ্র একটী গান শুনতে চাই। 


রঙ্গন। দেখবেন, কাণে আল দেবেন লা ধেন 
লেংটান। 


খ্ল্হে। 





হি 


নে মাগাটী গেলেতি, কার অ/শ/পখ চাৰি। 

হগুল নংানে, চোর চেক দিন বারি! 

থা? হন ধন অথচনে গেল, 
শুধাযে ধার হার। 

সে পেল, মালাটী শসার গেল, 

॥ সে 74 [বহনে দুৰ ৰ! চেগ । 


জানি কনা 
তা॥ আনা প্ৰ’ 
দই: এব! 






{ জাহ গাছের দত): 5: 
হায় লাগি গলা এ থান) লগ 












আহার, গাজা না শুকানে এ নাসা পরাবো ক'রে? 
এ নালা । হু হালে হালা শুকালে।। 
হেলে ছেতো হানে স্বধ নং হেল 
আশে হস টেনে, তথ শুক্ালো, 





সেই তাপে বুক নাল: শুকালে, এ ছাল! মাছি পয়ানে কা'রে?। 
ধা। জাপা কে গে-এ ১ লালা (আস) হাহই ৰণৰ নাহি ) 
( দেই নিও, শিপ), সত (বলে, লেট লে ভিন পাছাণ বিনে, 
ছাঃ হো। কও মন যাচে লা, অবোধ পহৰ কাছেও চাহে না, 








আধার বাল। ঘুরে তাচ প্রা ডাড়িক, লে ঘর না ছাদ (2) প্রাণ দিব। 
কি হবে ৬৪1৪ [২৮৪ ভীঞনে, সে ধন বিলে প্রণই দি, 
আহার, এই ছালা কোন্‌ ছার প্র চাড়ৰ ) 








লে ঘহি না এণে। পার, বগুন।॥ অবগাহি। 
বয়েঞ্র । দ্বগীর্র ! 
বন্ধুগণ । Excellent... 
জনৈক । Eucore 


রঙ্গন। খুব য ছোক ঠাটাট। করে নিলেন] 

বরেঞ্জ । কি বলেন! আনি গ্রাদোফোনেই ঘা শুনেছি, 
খালি গলায় এমন গান আর কখনও শুনি নি। আচ্ছা আল 
হাক, আর এক দিন এসে স্বাবার এই রুকন কীর্বন স্তনবে।। 

বঙ্গন। ( জভিবাবলাগ্ডে) লে আপনার নহ। | * 

ভূৰণ । কাল থে আপনাকেই যেতে ছবে। কুদার 
বাধাছর বে ঘাবার নিন কহেছেন। 

বরে । ওঃ হা, হ্যা, তুল হয়েছে! 


ধাবের্‌ । 
মঙ্গন। এ আপনার বিশেষ নযা ৷ 


থা 


প্রাচীন বাঙলা কাব্যে বঙ্গ 


প্রাচীন ব&.লার কথ। আনর। [স্যত তইহঃছি, সুজ্লা- 
স্থফলা শক্তভামলা বঙ্গঘাতার সেই চিংগতীছপী মৃত্তিও "মামা 
মানসপট হইতে দু'ছয়। ছেলিয়াছি। বিশ্কৃতিহ ধ্নিক! 
ঘুগাইনা পুনরায় প্রাচীন বাঙলার রূপকে ধ্যানপোচর করিতে 
হইবে । নয়া বাঙলার তীতিধ্হ্বিল, মৃতু "নান ও হত রপ 
দেখিয়া আমর এ্চীন বাঙলার কঈনা করিতে পারিনা। 
প্রাচীন বাঙলা কাবাগু'লতে সেই প্রাচীন বাঙলার অনল 
তাদৈশ্বধামগী জপ দেখিতে লাগা যার] প্রাচীন বাউল! 
কাবাগুণির প্রান্ত অক্ষরে অক্ষরে প্রাচীন ব্রার (6 
দুচিঞিত। কবির প্রত্যক্ষ আহত ও আগ্ডতি হাতেই 
কাবে।ষ বিধয কলিত হত, কেন 2: কজন! বান্তহকে অবলগ্বন 
কঃ! সি পয । করিকন ডগ: অন্ন লাড়ে তিন শত 
এইলর পূর্বেকার রচন!। হাড়ে হিন শত বৎসর পূর্বেকার 
বাঙলা কেমন ছিল, চ্ডীকারা পাঠে আমর। তাহা জানিতে 
পারি। 

আদ খাদে ছবি আনে আনর। কবিত্ব কল্পনাচাতুধোর 
লক্ষণ দেখিতে পাই, 














"দেখিতে সুধাচ সারি জঙ্ষণে॥ আগুল। 
দাবি বিচ গল 
ফস ফলন ঢুড়ে নেতের পতাকা উড়ে 
সুদশিগছে শোতে হুদপন 
কোষ বিজ অধিষাড। কেন বিজ করে কথা 
কেৱ লড়ে আত পুরাণ 
নান) দেশ হইতে আলে শা বিস্তার আশ 


এই প্রকার ক্ষতির, বৈ, কারশ্ব, নবশাক ও ইতর 
জাতিগণের থসতি ও বেশধিশ্তাশ লইবা গ্রাদের 
পরিকল্পনা | প্রাচীন বাঙলার নগর ও গ্রাম বে হুবিন্ুতত 
ছিল, একটি কথার তাহার পচিচয পাওয়া ঘায়। 
শি বাঃ বধু ছন বসে 
একপাশে তাচ জবিষ্ঠাদ।” £ 
প্রা্ীন বাও লার ধর্স্ম, বলবাধা, ধনদৌলত, বাশি 


দেরি সবট ছিল। 


_এীদ্বদেশরঞ্জন চক্রব্তা 
পডুলিরা আছড়া যে ময়!দধ কেই করে 
মালৰিড। গুলী চাপ সারি 
লইয়া চালৰ ড়া কেং কাছ কোলালাড়া” 


আবার বাযবদার-বানিজ) সঙ্গে চণ্ডীকাবেো ফৰিকক্ষণ 
বিখিতেছেন,_ 
" বৈষ্ট হলে মহ ৪ কৃষ্ণ লেনে জনুন্ম৭ 
কদি-কর্ণ কয়ে গো-চন্ধণ। 
ফেং কালাধা॥ লয় কষে কে ধানত বয় 
কালে কিন ॥'ৰ কোন জন 
কেছ ই কাচি তোলা হী নীল! নতি পলা 
বানা ৰেপ ৰদে স্বান স্বান" 
প্রাচীন বাসার এই ছ'ব তেন স্ব্গঞ্ছৰি। স্কাই 
উচ্ছলত।, শুঠিতা, বীৰ্ঘাবন্তা ও পৌরুব ; সরকারই সু প্রতুল 
অবস্থা। 
অধুন! বাঙলার শতকর! ঠিয়ানববই জন নিরক্ষয়। কিছ 
প্রাচীন বাঙলার এই শ্রেণীর উৎকট নিঃক্ষয়ত। [ছল না। 
“প্রদ্ন সবাত যি লেখাপড়া সবে জানি 
স্বজন নগরের পোউ। 
প্রাচীন বাঙলা ছিল ভাস্বর, প্রদীপ । প্রাচীন বাঙলার 
বাঙালীর লঙ্জা নিঝ[গ্রপ করিতে বিদেশ দবায়ন্থ হইতে 
হত না) 
“নত শত একরাঃ গুজ টাটে তন্ববায় 
তি ধুতি কুন ঘোড়া! 
বর্তধান বাঙালীরা হতভাগা, সর্বহারা । বীর্ঘাঘল। 
অর্থসম্প্, বাবসাবাণিজা, সর্বক্ষেভেই নে বিপর্ধাত্ত। কি 
প্রাচীন বাঙলা স্বপ্রতি্ঠ বাঙালীর লবই [ছল। তখন 
জমিদার নগর-স্থাপনের জন্তু প্রভাকে আহ্বান করিত । দেশে 
প্রচুর পরিঘাণে স্বাচ্ছন্দ্য থাকিলে, তবে এই প্রকার প্রলোকন- 
সুপ্ত করিত্া প্র বসাইতে পার! ঘাগ। অর্থনৈতিক উদ্জতি 
ও সৌক্ধাবিধানই জাতীয় উদ্নতিত গরাথদিক পরিচয়। লে 
পরিচ্থ প্রাচীন বাঙলার স্ুপরিষ্ছট । কালফেতু বুলান- 
মণ্ডুলকে বলিতেছে, 


ভ্রাবণ--১৩৪৭ ] প্রাচীন বাওলা কাব্যে বগী ৭১ 
“আইস জাহা॥ পৃঃ সন্বাপ করব দূত 
কাণে বিষ বলক বুওল।" প্ৰচণে হি! বাগি ডগ নিলয়" 
পল্াদের দধোও দেখিতেছি-_”ফেছ কলন্তর নয ।* কানুর নিজের দুখেই পরিচয়, _ 
চতীকাবে। যেখানে ইতত্র-কআতিদের বর্ণনা আছে, “আছে দিলেক ছাড় চৌদিকে পশ্য ছাড় 
সেখানেও বেধিতেছি, সকলেই বিত্তবান, হী পঠিবার । এই ঘর পরলান দ্যান? 
শানুর দিবে পু জাল ফুৰে দত্ত বয়ে প্রাচীন বাঙলা ছিল পছীগ্রধান+ পদ্লীকে কেন 
কৌচঙন হলে লীলাদক্গে করিয়াই বাঙালীর জীবন গড়িয়া উঠটিগাছিল। পরীঘারই 


অধ্তাজ শ্রেণীরও .লকলেরই “লীলারঙ্ে" দিন হাইত । জশালিনী, সৌটবসম্পদ-বিভ্ষি্য ছিল। প্রতি রামের 
প্রাচীন বাঙলা দরিদ্র থে ছিল না, তাহ! সুনিশ্চিত । সকলে স্বচ্ছললিলা দীঘি, সরোবর, অন্তত: বৃহৎ বৃ পুষ্ষরিনী 
মুখে স্বাচ্ন্ছে খাটতে পরিতে পারিত। হাটে বাজারে ফুলের খাকিত। গৃহগুলি সবই শ্রবিক্প্ড_পর্ণকৃটীর তইণেও 
পুলি বান্ধে, সাঞ্জি করে ল'য়ে কান্ধে" হাবগগীর মালাকর কারুকার্গে। স্থশোচিত ছিল প্রতি পলীনস অপরিচার্ধ 
পাতি) বিচরণ করিত ইহাতে বুঝা ধাতব বেশে আদৌ অঙ্গ ছিল দেধদন্দির। পথনাট হুপরিদত ছিল। প্রা 
গনটন পরিলক্ষিত হইত না। গৃস্থের বহির্মাটীতে চন্রীদণ্ডপ থাকিত। পুষ্পরাটিতাও 

প্রাচীন বাও লাত্ন বাঙালী কেরানীর জাতি ছিল না। বিস্ুদান থাকিং। নেবপৃ্| নিতাকর্স্থ ছিল বলির 
প্রাচীন বাঙালী কিন্তু “সাত ডিঙা সাজাই" দিন্ধবক্ষ মন্থন প্রতোককেই পুস্পোচান রচনা করিতে হটএ। ত্রিশ চডজিশ 


করি] দিকে দিকে ব/পিঙ করিতে ধাইত । বৎসর পূর্েও এই প্রকার বহু পল্লীর জন্তিত্ব ছিল অন্্াবাধ 
নপাতখান চিঙ্গা তাসে জাত ছলে। = খুলনা জিলার সুদূর দক্ষিণ-পশ্চিন অবমল উর-জপ ছুই একখানি 
গোজে বান্ধা সাত ডিঙগা লোহায় শিকলে ॥ গ্রামের অন্তিত্ব রহিঘাছে। 
আর এই সব ডিওাগুলি যেমন তেমন নহে, প্রাচীন বাঙলায় ভীগসদংগ্রাহ ছিল না! তাই তখনকার 
ue বীর কিবা নহ গছ ঝাঙলীহা বেশীর ভাগ গ্রাদবদীই ছিল। বর্মণ পুর্ন এবং 
আনক গড়ে কিচ ওসাণ বণিক বাবসায় ও শিল্পফার্ছে। হত বাকিছেন; কাঠ চিন্ত 
নি আকার রি টপ এম বাতা ছিল ন! অথচ কাজকর্ম ছিল। দন কা নিবদের পূর্বে 
| শেষ হইত। বিলাসব/দন ছিল না--ফাদেই করিম অভাবী 
বড রি জারা গহন এক. একনি ডিঙা কত ছিল না, সকলে স্বাবলন্বী, শ্বধ্্ম-দেবী, শিলী ও বাবসাদী 
বি শত কারিঃ করিত ছিল, ফলে অথনৈতিক অনটন ঘটে নাই। অপরাছে প্রো 
অৰে হয় ডিঞ। একখান ' সত বীগান্গপ একত্র মিলিত হইগগা নান স্বালাপে 


প্রাচীন বাঙলার সাধারণ মাহুযগুলি পর্যন্ত চরিত্রবান ও কাল/ভিপাত করিতেন ; এবং ধূবক ও কিশ্রোরের্‌। আখড়া 
ধর্পরাগণ ছিল) অতি নি বাবজাতি পরান কিনু শুদ্ধ লাঠি দলা ও কুত্তি করিত। চৈতন্বম্গল ও ভতগ 
রি ছিল, চণডীকাবেয তাহার পরি পারা ধার । দেবী প্রতি পরশে বাঙালীর জীবনের গতি সুপরিস্থট। 


ঘা ক ক প্যান সম, তান বত সদ পা 
ফালকেতু বলিতেছে, 
দজাৰি কৰি দত্যযাী, এই বরে সুদ সুকুন্বযাম বাঙলার পদ্নীগ্রাম, ল্বসদী, বন উপবন, পশু- * 
ঁ অল উচিত হয হাৰ পক্ষী, তরশতা, আচার-ৰাহহার, এক কথাত বাঙালীর পল্লী” 
জাতের ফ্াবের বল ঢল বুদ পাশ জীবন প্রাণ ভূরিহ) তালবালিতেন। চণীকাব) সর্কশাগ 


মন্থৰ করিযা রচিত হইলেও সমসামন্থিক বগল! ও বাঙীলীর 


শের রামাহ বৰ আগর হঙ্গে।” ছবি কবির লিজস্ব মৌলিক" হুট । বাঠালী চিনুপস্তান ইই+১- 
৯০ 


৭৪ 


দেবতার বন্ধন! ন! করি! কোনও শুচকার্ধ। আবদ্ধ করতেন 
31। ধনধাল লোক তখনকার চিনে ধর্টের নিগূঢ় ত্ৰ 
যুৰিতে পারিলে দেবতার উদ্দেক্কে দেউল দিতেন । শক- 
সাধাযণ দেংগুজ।কয়ে ভুমি দন করিতেন। গ্রামের বিশিষ্ট” 
সন্রান্ত লোক ধৰ্ম্মাৰিকরনী হইতেন। ক্রাহ্মপসানগও চাষ 
কিয়া জীযিকার্জজন করিতেন, এ-দৃষ্টান্ত এখনও ব€মাল জিলাত 
বিরল নছে। তাহার! কৃষাণ নিযুক্ত ফরিষা কৃষক) সশ্পত্ 
করিয়া থাকেন। মোট! ভাত-কাপড়ের গত তাহাদের বিশেষ 


ক ছিল ={। য়ামেখর ভটাচার্ধা বিরচিত শিতাহণ পাঠেও 
এই কথা জানিতে পারি। 


লমসামগধিক দিনের বৈষযরিক পরিচ্ধ শ্রদগে কৰি 
বলিতেছেন ৰে, উচীরের অতাচাযে জরিপের সহয়ে 
পনর কাঠা বিঘা, হাহাও জ'নত এক কোণ হটতে 
অগ্গ কোণে দড়ি ধরি দাগ হইতে লাগল) অনাবাদী 
"খিল সুমি উপর আ।সাগী হিসাবে কল ধাধা হইল। 
পোদ্ছার টাকার আড়াই ক্যান কম দিতে লাগিন।, 
দিন প্রতি এক পল! হিসাবে সুদ লটতে আরস্থ করিল। 
পাছে গ্রজা এই শুরু করভার সহ করতে না পারিস্থা পলাছুন 
করে তাই “হার আবৃতিরে দেই খানা ।” লক হাসল হট 
বথাপর্বস্ব-টাকার। ডহ। ₹শ আআআন|গ্র বিক্দ্ধ করিয়া 
পলারনের চেষ্টা কচিতে লাগিল। 
সমগামরিক দিনের ঘনা১) বাজিগ্ণ কবিগণের উপধুক্ত 
অধ্যাদ। দান করিতে কখনও পল্চাগ্পন হতেন লা। 
কবিকক্ষণেত পপ গোপন বাকুড়ায়া ছশ আড়ো দাস 
দিগ্থাছিলেন। নব্য বাঙলা এই দৃষ্টান্ত বিরল। শখনকার 
দিনে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। কবিবঙ্কণ নিঝেই 
দ্িতীরবান্র, ছারপরিস্র৫ করেন! স্বপরী-কলৎ কালন্তপ 
চলিত ।* ক্ষবির ৬ন্মহূনি সরকার হুলেমানাবাদ সেলিষাবাদ 
এ বর্তদান কালা কনর তৎকালে শাসন ও রাজস্বের 
বেন্রস্থল [ছল | কবির সময়ের ‘রতরাণু' দামোগরের 
শাখা ছিল। ওঁ শাখানদী বাহিত থাদিক্লার বড় বড় জাহান 
* আলিত । বৰ্তমানে ‘ত্রাপ’ একট খালে পর্যাবদিত হইয়াছে। 
তথন্‌কার ছিনে বাঙলার পল্লীতে পল্লীতে ‘চন্ী'র গান 
হইত গায়কগণ অন্দরাসংহোগ গানের সঙ্গে নর্ন 
/কতিতেন। ইহাই তখন কাব প্রচাহের মধ দিয়া লোক- 
_" [ৰক্ষাত প্রদান উপাছ ছিল। 


বগি কষ বধ t 


[২ম খও--১ম সংখ্যা 


কবিকদ্ধণে তখনকার দিনেত্র বাও'দীর বিবাছোৎসবের 
নিখুত ছবি (েৰিতে পাওয়া যা। বিবাহে কোন 
চুক্তি থাকিও ন/। হিষাহের পর বন্তাত্তর পিতা 
মেজ্ছা এপোদিত হইগা দানসাম্্রী দিতেন । 

পার্কত্য প্রদেশের কোচ পলীতে তখন স্ব গধি ভিক্ষার 
সামগ্রী ছিল, কিন্ত বর্তমান সঙাতাত্র জালোকে আলোকিত 
শহর-বাজ্জারে অতিণি সকল গৃহে একমূুষ্টি তকডুদ ডিক্গ 
পার ৭11 ইহা বাজায় অতীত এশা এ ক/তিখেরত! এবং 
বৰমান ॥! রিড ও নৈতিক ক্ংনতিয় নিশি প্রমাণ । অতিথির 
পুজা! করিতে বাঙালী কোন দিন পচশ্চাদ্পদ নহে। ধাছার 
বাহ! থাকিত মৃত দধি পরাস্ত ডিক্ষা দিতে কুষ্টিত হুটত না। 
অধুনা মুলোর বিনিমছেও গত দধি হুশ্রাঃপা॥ কথিকন্তণের 
বাছনের তালিকা হইতে, ১ধনকাই গৃহন্থ বাঙালীর খাস্তল।মঞ্রীর 
বেশ পরিচন্ন পাওয়া ধঃছ। কালকেতুর আলে মালে বার!" 
পনীতে সঙ্বণ প্রেরণে দলে হচ, বাঙালী প্রথম হইতে গেট 
সন্তে ধর্ণ্মের বন্ধ:ন বাদিআছিল॥ তাই শতখাছিছ সম! 
প্রাণহীন হয নাই । 

কালকেতুর (োঙ্নবর্ণন। চিন্ত করিবার বিধ। 
বাঙলাহ কালকেতুর মত বীরের তখন ব্দচাব ছিল না। 
চণ্ডীর লি পশুগণের কখোপকপন হইতে সেই সময়ের 
রাজনৈতিক অনস্থাপ্র সেল আদ প1ওথা ঘাত! ক্ষত্রিধ্র 
শৌগা তখন পর্যন্ত জন্ধুঃ ছিল | কবি কালকেতুকে ক্ষেত 
ও বাঁকে আদি ক্ষেত্রী বিশেষণ দিযাছেন। ওকুক-হন্তীর 
বিলাপ হইতে ই্দিত পাও! ঘা, যে, বড় বড় সুঙ্গামীগণ লে- 
সময়ের শীলকসম্রদায়ের প্রধান লক্ষান্থল ছিল। ছলে বলে 
ও কৌশলে তাহাদের ধনসম্প্তি হস্তগত করিতে ও 
তাহাদিগকে হীনবল করিব রাখিতে রাজপুরুখগণ সর্বদা 
চেষ্টিত থাফিতেন। 

বাঙলার অতীতের দিকে 'অনুসগ্ধান করিলে লোক শিক্ষার 
এখন কিরূপ অধ:পতন হইতাছে তা স্পট প্রতীণাল ছয় 
তখন পুরাণ, ভাগবত, রামায়ণ ও মহাভারত গান, াত্রা ও 
কপকত প্রসৃতির মধ) দিশ্বা সমাজের সকল স্তরের ভিতর 
প্রবেশ করিতে সমর্থ ইইাছিল। বাগুলাধ এখন হাহাঁদিগকে 
“অনন্ত তি” বলা হু, তাহার ঘুললদান শাসনকালে ও 
এখনকার সত নিরক্ষন 9 অনুগত ছিল না। পুরাতন 


আবদ- ৯৩৪৭] 


দাহিভ। ইতিহাস ও পুরাতন বলিলানি হইতে ইহার চুর 
আসন প।ওছ। বাধ । 
*বৈশাণ মাদ-_হাডলীর নববর্ধ। নিঝছিল তোজনের 


বিধান নৰম প্রতিপালিত চইত। কা্িক নাগেও লোক , 


নিগ/মি [রান করিত) এক্ষণে এদেশে লোপ পাইছে, 
কিন্ত উড়ি লোক এধনও কার্তিক নাদে নিরাদি ভোজন, 
দবুত্রসান ও আস্হাথ হ্বনের বিহান পালন করছ থাকে । 
কারার, দুঃখকাহিনী আবাদের ভাবিব|ত্র বিধন্ন । কবি 
এর চারি শতাষীত্র পূর্বানন্ধের বর্ণনা করিছ/ছেন | 
এই চারি শতান্থীর খেত মোগল লান্রাছোব্ অন্দর, 
লয় এবং নূতন রাঞ্শক্তির ভারতে আগমন ও ক1জাবিশ্থার 
টরাছে। দেশের উপর দিন| এত তুষ্কান চলা নিছে, 
এত রাজনৈতিক অবশস্থা-বিপধাধ ঘটিছে, এত [তত্র ভিজ 
বৈদেশিক সত্যতার মহত আবিবান দংঘধ চলিহাছে, 
কিন্তু সর্থ ও শুপ-দ্বান্ধন্দ। হিলাবে দরিদ্রের অবস্থার 
বিশেষ কিছু পরিংর্বৰ ১৭ নাহ । দেই ছেটি কাপড়, 
সেই তাল পাতার ছাউনি থর, সেই ছাটে গৌড্রে পদত, 
সেই শীতে অনাবৃত বেং এবং বাব মাল পেট ৯ঠ২- 
দহন বম্বে বিশ্টগান রহিযাছে। বরং আধিব॥ধির 
ও মুত্র মাত্রা বহুগ্ণ বাড়থাছে, চাস ও ৬৭শনের 
আজ! বার্ডিঘাছে তির কমে নাই। বাধাতির নিশ্লাপ 
সরল শুদ্রদনে কোনরূপ পাপ [জর উদ হওয়া! দূরে 
খান্ুক। ঘাহাতে অগরে (কিছু লন্দবেংগা না করিতে 
পায়ে নেই ন্ট তাহার। উদ্ধি্ হইত । ব্সসহার! রদনীকে 
।দিয়াপদ স্থানে পৌছাইরা দিবার পক্ষে তাঁহার। অত্যন্ত 
উপযুক্ত ও (বশ্বাদী পাত্র ছিল। কালকেতুও অন্াকে 





যাপন স্বানে লইহ। ধাইবার লমন্ে কুল্রাকে সঙ্গে লইতে. 


চাহে। ইতাই চছিন্দুদদ।জের চিরন্তন নীতি। [ংশ্রহ্থ ডাব 
বধের বলে জাত ও শিক্ষাপ্রাথ কাদুঠু এতাদৃশ চরিত্বল 
হিনুদপোই লুজ ও সম্ভবপর দলে হয়! 

এই প্রসঙ্গে কালকেতুর চরিত্রে কবিকঞ্চণ হিন্দু-সমাজের থে 
চিত্র অন্কন করিয়াছেন, তাহায় উপর কুমারী দেত্বোর তুলা 
বৈদেশিক ব্ৰমগকারী লেখকলেৰিকার পক্ষে কালিমা লেপনের 
চেষ্টা বাতুলতা মাত্র । হিনদু-সমাজের প্রন্কত পরিচয্ন বৈদেশিকের 
প্রতিষ্ঠিত অথবা! বৈদেশিক তাবাজ্দবর নাগরিক দাতবা চিকিৎগা- 


প্রাচীন বাংলা কাবে! বু a“ 


লঙ্গেহ পিবণে চটতে পাঃয়। থা ৭}॥ হিশুদখাগকে 
পরীক্ষা) করিতে হইলে, হিন্দুলদাজের প্রকৃত পর্রিচ্র লভতে 
হইলে; অরগ্গা্গ হেশে একাকিনী [নুর পলীগ্রাদে 
কালুর বাচাতে আজও বিংশ শতাবীতে দাইতে ছুটবে, দেখা 
হাইবে, সধ্বলহীন, জনশনক্রি, কৌপীনধায়ী কালু একাকিনী 


অলাযাত। রূপ-লাবণাশালিনী মণি-মানিক্যখচিত বেশকৃষ।" 
বিদ্ভূষি২{ ধূবতী অহলাকে কি তাবে অভাখন! করে। 


সমসানহিক যুগে চোঙাড় রাচেনেশ্র উন্ুদ ব্রান্মণ্গণ পূরোধ। 
হইতেন ৭|। আনসাধাসণও তাঁহাদের প্পশ করিত না। 
প্রাহ চারি শতাব্দী পূর্ক্েও উচ্চবর্ণের লোকগণ “চুই ছু" 
করিং! আপনাকে স্বরচিত প্গীরে যেঠিত কারিছ। কারাগাতে 
আব করি] রাখিত ও বাহিবেত্র বিরাট পুর্ধের সহিত 
সাক্ষাৎ কণ্ঠে বিত ন । 

করিহদ্ধণের পুণী'নক্কাপের বর্ণন! হইতে তখনকার দিনের 
স্থপতিসিস্থার হ্দর আভাস পাও বার। ২কালে মূসলৰান- 
গণ নগরের পশ্চিনধানে ও কাহদকূল নগরের গদিশগ্রান্তে 
বদতি সইত । বঃওএরাহ হদ্বনাত্বগণ বথশিগের কিন্তুপ উত্বধ 
সাধন করিাছিল সেট এসঙ্গে রেৰিতে পাই বে 

“শত পঙজ তন্তযাদ খৈল চহা একপার 
নী, ধনী ধূতি বুজে গঢ়া ও” 

বৈশ্তগণ কেছ হা কলিকশ্য ও গো-রক্ষণকাধে। ॥ত 

ইই৩, কেছ বা বাবলাৱে নন দিত <৩২২- 
“নাজন কা না কেহ নান। বেশ সাঃ 
দিব্য চন (কিনি গানে” 

প্রাচীন বাঙলার এই বণিকৃনল কোপার গেল? কৰিকন্তপের 
লয়ে বাঙলা নাটকের অছিনহও চলিড 1 দেক[ণে 
প্রাচীন,লোকেও এ দেশে (শিশুদের নিত পারাবত উডাইত। 
ইহ! আদৌ আশ্চর্যজনক বাপার নছে। এই প্রসঙ্গ 
ইংলণ্ডের অক্জাতবংনীরপণের কুকুট-বৃদ্ধ দর্শনের দৃান্ত 
উল্লেখঘোগা । বিধ! খুড়ী, জো ঠা, নালী, দাডুলানীর হর্ষ! 
কবির সমহেও ছিপ | হিন্দুলদাঙ্গের এই প্রকার অধ্যপ্তন 
বহুদিন হইতে আস্ত হইথাছে। 

তখনকার ঝঙালী গৃংব্বের তোজোর "আছেন বিশেধ 
চিন্তার বিষ্ধ। তাছার শতাংশের একাংশও এমন বাঙালীর 
তাগে। ভোর্টে না এবং সঙ্গে লঙ্গে বাওডালীর স্থান্থা, বল ও 
বিক্রয় জতীতের দ্বপ্রশ্বরূপ হইথাছে। 


ar 


291৪ মালে নৃপতিগশ পুরাণ শুনিতেন। হোত 
নামে চন্দন দান মহা পুশাওনক কাথা ছিল। চারি 
শতাী পূর্ব ₹ইতেই এ দেশের সকলে হানিজো পরা্ুখ 
ছইয়াছে । দেশের সাধুরা তিলেকের ডক ঘর ছাড়িত না। *. 
বিদেষ। বণিকও বড় একটা দেখা বাইত ন! । শুধু যে চচ্ছলের 
অভাব হয আছা নৰে, নীসা, শঙ্খ, চামর, লবজ প্রভৃতি নানা- 
বিধ জিনিধের অত(ব ঘটতে থাকে। কিন্তু দেশেয় বৃপতিরা 
তখন বিবিধপ্রকারে বণিক্গণের শীবৃদ্ধি সাধন করিতেন। 
বাণক্নক্থন সমুদ্রে তরী তআালাইয়া দিগ দিগন্ত হইতে ধনরাশি 
আচরণ করিয়া আনি৷! স্বদেশের ধনভাওডার পূর্ণ করিত। 

_কালংশে এত বড় জাতির অধঃপতন কি সহজে হইয়াছে। 

ঞাসীন বাঙলার দর্মশ্রেণীর মাহ্যকে শিক্ষিত করিয়া 
তুলিধায রীতি ছিল। মাত্তক্ষভীবা ও জ্ঞ/নের সাধনা করিতেন; 
শ্রমিকও বিঞ্জালায কছিতেন। তবে ভ/নলা(৪ত পথ ও 
প্রণাণার বৈধনা ছিল। পীন বাঙলার গণশিক্ষা বিশেষ 
আদের বর্ধণুন ছিশ। তখন দেশের গ্রত্েতক আহধউিকেই 
শিক্ষা দেওয়া হইত | সেই (শিক্ষা ছিল প্রধানত: চরিওগত | 
যাহাতে নাহৰ প্রকৃত বাহদ হইতে শিক্ষা করে পরিজ 
হইতে, নত হইতে, আপি হইতে, সতান্ততী হইতে 
অন্যাদ ৰঃ, তাহাই চে! কর! হইত। তখন আক্ষরিক 
শিক্ষ। ছিণ লা, তাই তখন বাগুণার মহ্দ্যত্য ছিল। 
লদাছে নানা উৎদব প্রচলিত ছিল এবং সেই সকল 
উৎ্সধ নাল। প্রকার পৌগ্সণিক লোক-শিক্ষাসূলক 
মহান ইতিবৃত্ত লগা উ্ভত হইত। এই সমুদদ্ব উৎসবে 
বে ঝাআাগান ও কথকত! হইত, তাহাতে সাক্ষর নিরক্ষর 
নিরিলেখে জাত্মউ)গ, নহৰ, শোধা ও বহু প্রকারের 
পুপাকাহিলী শ্রথণ করিছ। সকলে দেই ভাবে প্রবুদ্ধ 
হইত 

শুধু ইহাই নছে-বৈয়ালী নিত) যে গান গাছ! বেড়ায়, 
বে সুৱে ভিক্ষা চাঃ, এক একটি পার্যশে ও মেলায় থে কীর্তন, 
ফথকঠ!। কৰি, শা! হয, তাহাতে জনলাধারণ একটা উদ্নার 
শিক্ষা অতিষিক হইত প্রাচীন বাঙলা শিক্ষান্থ আর্পনাকে 
নিনজ্ছিত করিব) ররাবি়াছিল । বাঙলার গগ-শিক্ষার আহারে, 
বিধারে, কৰ্ণে, বিশ্রামে, উৎসবে ও দুদ্ধিনে সত্যকে জপ 

সকারধীয পন্ডতি ছিল) দিবসে বৈরাঞ বাউল গান করিত 


বঙ্গতীঁ৯৮ম বধ 


গৃহস্বেৱ হ্যারে, হাটে, বাজারে দোকানে কাছারী-প্রাঙ্গণে। 
এই গানের তাবে ও সুরে জনসাধারণের ছছ্ছ্থাড়া মন ঈশ্বরের 
দিকে ধাবিত হইত । প্রাচীন বাওলার ইহা এক অতিনব 
শিক্ষা-প্রকরণ। প্রাচীন বাতলার গণ-শিক্ষার শুণু একটি 
মাত্র বিশিষ্ট পদ্ধতি ছিল না, তখন সমাজ এমন সুধিত্তন্ত ছিল 
বে, তাহাতে ভ্ঞানলাতের লক্ষ বার উদ্গৃক ছিল। প্রাচীন 
বাঙলার আর একটি শিক্ষশী্ বাপ।র ছিল-_বার মাসে তের 
পার্কপ। প্রতোক পূজাপার্কপের পিছনে পুণা পৌয়াশিক 
কাছিনী বিজড়িত, উহ! সমাজের স্তি নিহিড়ভাবে বিমিশ্র 
থাকার প্রত্যেক ছাগু উদ্ধত হইত । এই পুঞাপীর্কাণের 
বর একটি (শেষ শক্তিশালী প্রভার ছিল বে, ইহ! কোন 
শিল্পকলাকে আশ্রঘ করিছ। অনুষ্ঠিত হইত। তাহাতে বর 
আন্কর এবং শিলীরও অগ্রসংগ্থান হইত । ইহার পর বারোয্ারী 
সামাজিক আনন্দের বংপক অনুষ্ঠনস্থজপ ছিল। ইহাতে 
শিক্ষ। ও আনন্দের একত্র লদাবেশ ছিল। ইহার কেন্রু্বলেও 
শদেবত11 কালেই শুঞ্ধির তাবও বর্তথান ছিল, যেহেতু 
দেবতাকে পুরোভাগে হাখিছা ঘে উৎপবের আয়োজন, তাহাও 
পুরান, তাহ|ও সংঘত, লংচত ও পাবনী শক্তিযুক্ত। 
ধি্রেটার বাহ্বোস্কোপের নত তখনকার দিনে ধাআগন, 
কথকতা, কৰি, পাচালী, ডর্্জা প্রভৃতি চিৱধিনোদনের 
অবলগ্বন ছিল। ইহার আনন্দ শুধুই বদন ছিল না, শিক্ষার 
সহিত মানন্দ দিশ্রিত ছিল ॥ ধনী, নিধন, আপামর সাধারণ 
জন্মোৎসবে, উপনঃনে, বিবাছে, কোন কিছু শুৱক্শো, পাড়ার 
লকশে ছিলি! কিছ নিজেই পাচালীর আদর বদাইত। 
শিক্ষার তিত্তিস্থাপন এমনই ভাবে সুগঠিত হইগ্নাছিল। 
তখনকার লাহিত্যচোর্যাগণও গণ-শিক্ষার এক সহায় ছিলেন। 
এমন ভাবত কাবা, নাটক, কাহিনী, গাথা, গীতি তাহারা 
রচনা করিতেন বে, তাহাদের বনীষা ভ্রনসমাজেপ্ অস্তঃস্থল 
খ্আলোদ্ধিত করিয়া মাতাইয়া তুলিত। এমন গল্পী নাই 
যে দেখানে দননাগ্ ভাসান গীত হইত না) অগণিত 
কবির রচনা এই দনসা-মঙ্গল। বাঙলার প্রত্যেক প্রবেশে 
ও পরীতে উদ্ধার প্রচলন ছিল। এখনকার কাযানাটক, 
লোক-শিক্ষা ও শিক্ষার সাছিত্য নছে। 

তখন অশ্পৃশ্তত! ছিল দৈহিক, বৰ্তমানে কিন্ত মজ্জাগত 
হইয়া গীডাইঘাছে ) প্রাচীন বাড লার উৎলবীনদ্ব-দুখ রিও 


[ ২৪ খণ্ডঁ_>১ম লখো। 


শ্রাবশ_-১৩৪৭ ] প্রাচীন বালা কাব্যে বঙ্গত ৭৭ 


বারেগ্নাচী-তলায ডোম, চাড়াল হইতে ব্রাহ্মণ জমিদার পর্য্যশ্র স্বাধীন রাজ্যখণ্ডের দত ছিল। কেন পল্লীর শাসনে 
এক ক্ষেত্রে, অবাধ লন্মিগনে উচ্ছ্বসিত পুণাকথার শিক্ষালাত পালনে, শিক্ষার, আচারে, অনুষ্ঠানে আর কাহারও অধিকার 
করিত ॥ নেব-মন্দির হইতে প্রমোদাগার, শ্রমিকের কর্শসুখর ছিল না। প্রতি গ্রামের পরিচালন। শ্রাদের দশ জন 
ফর্শক্ষেত্র পর্যন্ত একটি বিশ স্বাভাবিক শিক্ষা-প্রতিঠান- সঞ্লের দ্বারাই [নর্ষহ হইত 1 গ্রামের বখনই কোনও 
ছিল। লঘাজপতি বখন সন্ধ্যার অঘসরে চণ্ডীদঞ্পে জাতীর কর্তবা উপস্থিত হইত, তখন গ্রামের সকলেই ছিলিও 
বলি শাঙ্মপাঠ ও নানা সৎ কথাত আলোচন! করিতেন, হইথ; পরস্পরের সাহচধ্য ও শুভবুদ্ধির সাছাৰো সেই কাধ 
তখন পরদীয় জৰস|ধারশ শ্রদ্ধার তাহা! উৎকর্ণ হইয়া শুনিত। সম্প্জ করিয়া কেলিত। সেই নস্মেলন ঘছিও করেকঞন 
প্রাচীন বাঙলার ঘেলাগুলি দায়ের নত জনসাধারণকে কোলে শ্রেষ্ঠ বাক্তি নেতৃস্বর্ূপে পরিচালন! করিতেন, তথাপি প্রামা 


টানিয়া আনিত। পুণাপ্রবণ আনন্দের প্তগ্ধধারা জাতি 
ও লমাঙ্গকে পরিপুষ্টি ফারত | দশট! বিস্বালরে ঘশ বছরে 
হা না ছয়, এক একট মেলা তাহ! অনায়াসে সকল হইত । 
এই প্রধান প্রধান [বিষ তি নগ্ডলী, গেছী-বংশসম্রদাত 
প্রহৃতিয ভিতর কত যে শিক্ষণীয় ত্রতপুঞ্জার . প্রচলন ছিল, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। 


সকলেই অভিঘত দিবার আকার পাইত। এমন গণতান্রিত 
শ্বায়তশালনপন্ততি জগতের অপর কোন জাতির মধে। 
বিকাশ লও করে নাই। 

দুসলদান রাগের অবদান কালে ও ইংরেজ রাজনের 
পূর্ব ভাগে, বাঙালীর শ্রেণীহশের ডাকাত হাপ্রাছিল। 
আাহারা পথিকের ধন প্রাণ হরণ করিত, গৃছণ্বের স্বদ্ব 


শ্রী নেনাবাহিনীসহ অ।লেকজাওর বাঙলার সীমাকে --লুষ্ঠন করিত, তাহার] সমাদর পক্ষে একট! বিরীঘিক! হই 
উপস্থিত হইলে, অঙ্গসদের পরপারে সুষ্ বাঙালী সৈনিকের গীড়াইদাছিল॥ তাহারা অধিকাংশই শ্রমিক শ্রেণি । 
বীর্ঘা্াধনে তারি গেল। বাঙলার যাহার! শাস্তির দিনে ক্ষেত্রবিশেষে অ[5৯1৬-সদুনাঘ ইহানের নেতৃত্ব করিতেন। 
পরদন্বপ্তিতে গাহছাজীবন ঘাপন করিত, ধাথারা শিলী, থে লকল লেক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ডাকাতিতে লিগ য়ছিত, 
বাহার! শ্রমজীবী তাহারাই এই ওীক-(বিচররী জাতি। তাথারা তখনকার ₹(৬কীয় গৈগ্ত-বিৱাগে নিন্াজিত রিচ 
তাহার) এই বাঙলার হাড়ি, ডোম, দুলে, বাগ্দী, কেওট, ভীবিক৷ অর্জন কত ॥ কেছ বা ভূখাধিকারীর বা প্রাদে 
ইকবর্ত, চাড়াল, চাব|, গোস্ছালা, অতি সাধারণ জন-সদাঞ? শিফ শালনকর্তার পাংক ও লাঠিগাল'গরি করিয| যুত 
ই্চায়|। পর্বকূটিরের দাওয়ায় বদি “হরি বেলা গেল, সন্ে। পাইত। মোটের উপর শারীরিক হলচর্চাই ইহাদের 
হলে” এই বৈরাগাবঞ্জক লঙ্গীত গাছিতে গাহিতে, ধখনই কার্ধা ছিল। সামাগ্রিক টীতিডে শৌধাবীর্ানুস্টলনের 
দেশ, লদাজ, ্ধর্ণ ও শবলাতি ক্ষার আহ্বান পায়াছে, সংশ্রন্িধ সুবিধা থাকার বাহার। শক্তমান্‌ হইত, সদাপে 
বঙ্গে মত আলিয়া বিছকে তশ্রীকৃত করিতে ছুটযাছে, নীরবে তাহাধের সুবিধা ও দর্ধাদাজনক গাল হইত। বিগত কালের 
বুকের রক্ত চালিয়াছে; উৎপাত শেষ কচির আবার রাষ্টরবিপ্রবে বাঙলার এইজপ ধহু ডাকাত গুমিদার ছিলেন। 
এশা তাবে গৃাতিদুখী হইঘ। লাঙল ধরিরাছে, গীত ইহারা ডাকাত অথচ দহু। নত্ন-_ইহারা চাছিতেন বালা 
বুনিযাছে। ঘাটি কাটিয়াছে, দ্র গৃহগ্থের বত পুতকন্ঠ। স্বত্র গ্রতিঠান। ইহারা সুসপদানকেও স্বীকার করিতে 
পালনে বন দিয়াছে, পুনরার বৈরাগ্যমূলক গানে বান্ধা পারেন নাই, আবার নবাগত ইংরাজকেও বল করিতে 
আকাশকে পরি করিস িশ্বাছে। বক্ষ-কে-ক্ষর্শ, লচেই ছিলেন । এই লশ্রদার ধনবৃদ্ধিকল্পে বিত্ববানছিগের 
মৃত্যু, অতি মহত কর্তবা বলিরাই ছলে করিয়াছে ॥ ধন-সম্পত্তি পৃষ্ঠন করিতেস। ইহাদের স্বরূপ প্রহর 
অথচ বিজগর্ধ তাহাদের চিন্তকে ঘর্পিত করে নাই। ছিল; কেবল ইঞ্জাধের পেয়াদা পাইক ও লাঠিয়ালরাই 
প্রাচীন বাজার ইতিছাসের কোনও পৃষ্ঠার হিকুও জীবের ডাকাত .আখা। পাবিযনান্থিল । অভিজাত শ্রেণীর ডাকাত 
পরিচয় নাই। তখন স্থারৱশাসন জআশ্চর্যরকদে পরিণতি বলিয়া ধীছারা পরিচিত 'ও তম্থধো ধাার। স্বাধীনতাগন্থী 
লাক করিতাছিল। এক একট পল্লী এক একটি শ্বতস্র ছিলেন, ওীহার! *হ্বজাতি ও সমাজের উন্নতির ছবিকে 
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সঞ্ধ। রাধিকা নূতন পুরাতন উদ এতেশক্রির বিশোদিতা 
করিয়াছেন। ইহারা রাজ্য লুঠ করিতেন রাজ্লোগ 
কাড়ি খাইতাছেন ও নগর, গাথা রাজ্ন্ব বন্ধ করিরা 
“পট বিদ্রোছ ঘোজণ। করিয়াহেন। চংণছেও প্রধম 
আমলে “আনন্মমঠো বে সঞ্জাসীতিদ্রোছের উল্লেখ আছে, 
ভাহাও ওঁ ডাকাড এবং ডাকাতি। 

বাঙলার কতকগুলি পোজ হল-বিক্রদের চর্ভা্থ 
উদরানের সংস্থান করড'। ইহার! সৈনিকের বৃত্তি লই! 
পাইক , লাঠিয়াল, দবারবান হই নিরন্তর এ দুদ্ধ বিগরছের 
কাজেই [পশু থাকত) অথচ এই বলিঠশ্ৰেণী সাই বিশে 
তাহাদেৱ চিরসান প্রতিঠাডূমি হারাইল এবং সঙ্গে দঙ্গে 
আঙ্গিক দিকৃ দিয় একেবারে বিপর্ন্ত হইয়া পড়িল। 
পুধাডন রাজশক্তি শক্তিহীন ৬ওপার গেখানে উহার 
কোন ফ্রাই হইল না, নুতন রাগহহ দিআোঠে আশঙ্কার 
পরাজিত পক্ষের অকন্ছণ)5াহ আগ্চন বলিয়া ইধাছের 
সৈনশ্ৰেণীরুক্ত করিলেন না। অনিগার এত্ত অধীনে 
ঘগরা কর্ম করিড, হাঠারাও জমিদারের ভাগ. 
|ধপথায়ে কণ্মযীন হুইল। অহ: এই উপেক্ষিত শ্রমিক 
"ওলি গীংন্ধাআ-নির্বাহকলে হয় গহণ করিল 1 ডাকাতি 
এবং যুদ্ধে বেশী গরবেদ লা? । স্বাধযন দেশে ধাহাত লাম বৃদ্ধ 
পরাধান দেশে তাহাই ডাবাতি। হবি বারা খুজীবী 
মন্প্রবায়কে পৈযুশ্ৰেণীতুক কণা হইত, তৃৰ্বামীদের হাতে 
ঘি আত্মশালনের ক্ষমা খাকত ও এ বীর্ধশালী সোক- 
দিগকে- বীরদ্ববাপ্ক কাধো নিয়োগ করিতেন, তৰে ডাকাত 
বাঙালীর উদ্ভব ছইত না। বালুর ডাকাতি নিছক চকুতে 
নহ, উচায পশ্চাতে বহু সেসাব্রত ও ংখাখথ মনুন্যধ্থী খাটি 
মাহৰের অন্ত:কযণ ছিল। এই সব ডাকাতির অঙ্গে 
অগণিত প্রস্থ গৃহস্থ প্ৰতিপালিত হুইত। প্রাচীন বাঙলার 
মাছবগুলি বেদ অত্বীরস্বভনের প্রতি নমতামর বাংছার 
করিত, সমাবের সর্বিষ শ্রেণীর সাংতও তেসনই হস্ত- 
ভাবে আমাদপ্রদান ফরিত। i 

সনবায়_স্বাধীন বাঙালীর জীবনে একাজ স্বাভাবিক 
ও সহজ হইঙ্গাছিল। প্রাচীন বাগুলার সমবায় দুইটি 
রূপ লইগ। জ্াত্মশকাশ কর্যাছিল--পারিবারিক ও 
নায়াজিক। পারিবারিক সববার প্রতোক ব্য্িজীবনের 
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লাবাবস্ত ছিল। সান/ভিকভানে হাহ! কর্তবা ভাহ। তো 
ছিলই । বাঙলার বে ব্যক্তিগত শদবাহ প্রেথ। ছিল, 


তাহার মধ্য মানু ধেই ধর্শহারণতাই অনুস্থত হইত ॥ তখন 
সুদগ্র সস/ছটি ছেল একমত গ্রথিত ছিল। বাঙলার 
ছিনদুব্ বিহীন, প্রতি্ঠাহীন, গৃ€হীন ছিল না।' তাহার 
ধনীর ভূৰি চাষ করিষা, ধনীর সহিত অধা-আগুষাবে উৎপন্ন 
ফদলের ভাগ লইয়া সুপ্রতিতিত গৃহথের মত জীবন্যাআ! 
নির্বাহ করিও ॥ বাও.ল(র কৃষ।ণ ইউরোপের শ্রমিকের মত 
ধনীর ক্রীতদাল ছিল ন| বা ছুহছাড়া গৃহহীন ছল না। 
ইহ) প্রথণীন বাঙলার সমখাথের একটি শ্রেঠতদ -এক!শ। 
পরাসীন বাঙলার ধনীর! উপর আায়োছন করিছ। প্রতেককে 
তাহার অর্থের অংশীদার করিতেন; আর ধাংার অর্থনগ্গতি 
তেমন লচ্ছল নর, মে পারীঠিক শ্রদ দিয়, শ্রমোৎপত 
ফদল দিপা বখাসাব। লংৰোগ-সএ রক্ষ। কারছ। চলিত। 
ধনী বে-ক্ষেতে দিও বিতৱণ কৰরিছ| মিলনকে প্রতিচিত 
রাৰিতেন, শ্রমিক বাঘ গাছের একট! ল/উ, একটা কুনড়। 
দি তাথর প্রাতদান দিত । পরস্পরের গ্রেহ ও পদ 
থাকিলে একটা গরণতি-একট। রাঙাখণ্ড দানের অপেক্ষা! ও 
গ্ররিষ্ঠ হয, একটা! আশীর্ষ্মাদ --মিবাণিক। উপছায়ের 
অপেক্গও শ্রেষ্ঠ হছ। তাই বাঙালীর সঘবাছে কখনও 
অনন্তি দোধ আলে নাই। ছোট বড়কে শ্রদ্ধ৷ কত, 
বড় ছোটকে দেহ কারিত। এদনি ভাবে ছোট বড়'র 
দিশিহা বাঙাণীর জাতীর ভাবন--এক জীবন হই) উঠিয- 
ছিল। বাঙালী শান্্রশসিত জাতি। তাহার জাতীর 
জীবন শাস্ত্রীয় (বিধি-বিধানের নির্দেশে পরিচালিত ছিল। 
বাঙালী হিন্দুর শাস্ত্র একট! ব)কিগত ও একটা সমষ্টিগৃত 
সাধনা লির্দেশ দিদ্বাছে) বাক্ি-বঙালীকে সমষ্টি-বান্ধাণীর 
সহিত এক সংগে চলিতে হইত) তাই বাঙালীর জাতক্রিয়!র 
সহিত অবেহি)ক্রি্_-এদন কি শ্রাদ্ধক্রিয়ার পর্য্যন্ত সামাজিক 
সংযোগ রহিয়াছে । বাঙানীয় শিশুসন্তান বখন ভুমি হয়, 
তখন কেবল পিতামাতার আনন্দ হু না, সদরের আরও 
দশজনকে লইয়া লেই জগ্মোৎসঘ নির্বাহ হছ। বাঙলায় 
সমাশ-ন্দন্কে বে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, লে এই সমাজের স্তি 
লাংখোগ রাৰিতে বাধা । কোন বাঙালীর জীবনবাআ। একাকী 
নির্বাহ ছুটতে পারিড না, এমনই তখন বিধিবিধান ছিল। 
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আর এই দিলন কোন দশা বিশেবকে--কেবল উদ্চ- 
বর্ষে অভিজাত গোষ্ঠী বা বাক্তিকে লটগ়াই নহে; প্রন্ত 
সাজের বে বেখানে আছে সকলকে লইস্সাই 1 এ 
প্রতোক ফিন্দ বাণালীকে কতকগুলি নিত্য ও নৈমিতিকু 
অনুষ্ঠান কহিতে হু্ছ। ইহ" পরিহার করি. কোনও 
বাষ্ধালীয় সমাজ-ভীবনে ঠাই নাই। প্রেতোক হিন্দু বাঙালীকে 
কতকশা হইতে শ্রাদ্ধক্রিয়া পযন্ত করিতে ছইবে। ইছার 
ব্যতায় টিতে পারিবে না, হনবান্ও ইহ! করিতে বাধ) । নৃপতি 
বৃষোৎসর্গ শ্রাদ্ধ করিবেন, বিদ্ধ যে নিয় তাংাকে বালির 
পিওও দিতে হইবে) এই ক্রিয্াকাগুগুলি, ইহ বঃকিগত 
খেয়ালে ব! ইচ্ছা হুটবে না, কোন সম্প্রদান্থের বিশেষ 
প্রধাতেও হবে ন, শ।দুনিন্দিই বিধিবিব[নেন উপর নির্ভর 
ফরিয়াই হইবে । বর ও-শাস্্ীন্থ বিধিবিধান প্রতে।ক 
অনুষ্ঠানের এমন [নন নিং্দরশ কঠিঘাছেন, ধাহাতে কাহাকেও 
বাদ দেওয়া চলে ন|। প্রতোক অথঠানে ব্রাহ্মণ হইতে 
শিলী, বণিক, শ্রমডীসী সকলেই 91898 শ্রম ও সশিলন 
অপরিছধায়ণে আবহ । পু9। করিলে পূঞক ধেমন 
ভাবেই আল্হষ্ীপন করুন, ।গাকে পৃভান আন স্বস্ধপে 
লমবারমূশক কতকগুলি জগঠান করিতে হইবে, , ইহ) 


করিস কি তুল 
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গঠনের জগ হুরেধর ও বুস্কারের প্রয়োজন, পুষ্প ও 
লজ্জার আন্ত মাদ!কারের প্রয়োজন, বাছের অন বাস্ববন্ন 
কৰক | এমনই (বাহ, পৃজ1, জাতকৰ্ম্ম বা শ্রান্ধ প্ৰতৃতি 
অনুষ্ঠানে বাঙালীর সমাজের উচ্চধর্প হইতে নিবরশপরধানত 
সকলেরই ঠাই আছে ॥ এন লমবাহসূলক সমানবিস্তাল- 
পদ্ধতি এই ঘন-বিভান-সৃ্ লমবাছের অপেক্ষা শুম্বর নহে কি! 
প্রাচীন- বাঙলার সমবাঞ প্রথান্র ছিরোপ, প্রতিযোগিতার 
লেশ মাত নাই। বাঙালীর লঙগাছের নিব, কুলধর্থ ও 
কুলকর্শবকে অতিক্রম করিবার উপায় নাই | গিনি ধাছার 
পুজ। করেন, তিনি তীঁচার  পুরুবাগুক্রমিক পূজারী ও 
পুরোহিত ; এননই সৃম্তক।র, কর্শকার, ক্ষৌরফার, বাগান 
প্রতৃত্তিেও। উচাতে সংযোগ ও সদসাহ অব্যাহত থাকে, 
হ্গত! ও নিলন ক্ুনশঃ গাঢ় হয়। 

এই অন্ত বাঙালী ওশ্বধ্যসানের লঙ্কান একজন বলোবৃদ্ধ 
আন্তাজ শ্রমণীবীকেও শ্র্। করিত, আবার একজন নিরক্ষর 
শ্রমিকও সমাজের অন্িভাতগগের আমুগত) স্বীকার 
করিস! চলিত । £িহঙানসণ ঝ| হিংসার দেশ মার নাট । 
বর্ণাশ্রম সর্্গ1ত বালব লমসান্ব অপূর্ধা বষতা-মপুরতাব 
লইয়া বে বান ৭ হপুলা দযং মৈমীভাৰ মুঠি ত, 





অপরিচাধা । বে কোনও পৃ রাহ্ধণের আান্ক, মুদি রাখিয়াছিণ। 
করিন্থ কি ভুল 
হ্‌ ই _ শ্রীমনিয়মোহন বনু 
ও সারা জীবন শুধুই কি আদি করি হুল! 
বৃদাই কি আমি উদাসী হই] নাজি “বাউল! 
বেব-পছ। লাগি’ দেউল সাভারে, ভেবেছি ধর শুধু দুখ চরা, 


রেখেছি নিহত দক্ষিণ ধারে, 
এরতিদার কাছে হয়েছি আকুল, 
চরণে দিয়েছি এনে কঞ্ছুল! 

করিস তুল? 


অসতা প্রেম, কলুষিত ধরা, 
লতার পথ ব!ধা-সন্থল, 
নির্জনতা] তাৰি মতুল। 
করিহ ভুল? 


পূজাশেৰে আমি উদ যেমনি 


অসীম আকাশে শুনি দে ধ্বনি 


স্পৃঙ। নহে সব, ছীব-সেবা মূল, 
চিরে ছেবতা ক+রুলা বাতুল, 


করোনি ভুল" 


কলমী-লতা 


কলমী শাকের ঘণ্ট লইগ্রা মহ ও পিশ্ট,তে স্বারামারি 
বাষিগ। গেল 

বঝপারট। লাদাক্ই ॥ ও পাড়ার সিধু বৈয়াপী ঠাকুর 
পাড়া ছইতে ফিরিবার সমত সরঘাকে কিছু চাল ছি! দিয়া- 
চিল। ঠাকুরপাড়ার সে দিন কামষাথ।! ঠাকুরের বাড়ীতে 
কির জনি পূজা৷ ছিল। সিধু ফানাপ্যা ঠাকুরের শ্রী 
ক্ষেমভরীরঃ বিশেষ জনুগত,--ফাইট! ফরদাসটা খ]টিতেই 
বসছে) গুভ। শেবে ক্ষেমফ্লী বলিলেন, “বাবার লমঘ কি 
এল কটা নিয়ে যেও দিযু অবিপ্রি গবিহি করেত 

সিধু বৈরাগী এফসমছু সংদ!দেরট আশ্রিত ছিল। তখন 
আবহ সরমাদের অবস্থা এহট। খারাপ হইয়া পড়ে নাই) 
শ্বশুর মোটানুট রকম বাছা রাখি! গিবাছিলেন। বুকিযা 
চলতে পারিলে কোন কইই হতনা ॥ কিন্ত সর্মার স্বামী 
লন অতটা কষ্ট করিতে প্রানি ছিলেন না। অন বয়সে মদ 
“£সং আহ্বঙ্গিক করেকটা নেশা আনিছ! জুটল এবং একদল 
বন পাওনাদারগণের তাগাগঃ অত হইয়া তিনি এই 
শান্তিহীন জীবন ও প্রাণহীন ভগতেহ উপর 'জতিশর বীতশ্দ্ধ 
হ্য়, তাহার নম্বর দেহ ও অবিনশ্বর কীর্তি রাহি নচাপ্রন্থান 
করিলেন,__তখন লরম। পুর ছার হাত ধরি] এরাতিবেশি- 
গণের দায়ে দ্বারে ছিহিতে লাগিলেন, হাটি উদরারের জন্ম । 
আমের কোন কোন সহঃ বাক দ্ধ! করি! যাকে মাবে 
চাদ তুলিঙবা কিছু কিছু দাতাৰ) করিতেন, (কিন্তু তাহাতে আর 
কতদিন চলে? তাই মাঝে দাকে সযমানের ছুই বেলাই 
তাত হইত» কোন কোন ছলিন ২! এক বেলা, কিন্তু বেশীর ভাগ 
দিন “হই ন|। লরমা এটা ওট। দিয়া বা কাহারও বাড়ী 
হইতে দ্র তাত চাহিয়া আনিয়া ছেলেদের খাওয়াইত 

বাত ৰে.দিন হইত না, মন ও লিন্ট, ছং ত সকাল হইতে 
উঠি ভাবিত, এইবার মা নিশ্চই ভাত চড়াইবে, কিন্তু বেলা 
তখন ক্রমে বাড়ির্নাই চলিত, মনু উদ্‌গুদ্‌ করিতে করিতে 
বলিত, “বড দেরী করে মা--মা-ট। আজকাল বড় হুই, 
তরেছে_না রে পিষ্ট,” 


ধ্রু ভট্টাচার্য্য 

পিষ্ট রও বে|ধ হয তাছাই মনে হইতেছে, দাদার পানে 
চাহিয়া মুখখানা কাচুদাচু করে, তাবট! বেন “বড ব্দে 
পেয়েছে” । 

মণ্ড আস্বাসের সুরে বলে, "আজকে তাত হবে পিষ্ট, 
তুই খবি--আদি বাব-_লেই বগি ধালাট। করেঁ_এই 
এভগুনে! খাব আমি-আহর তুই ]" বলির তাতের 
পরিদাশ টা অদ্ভুত লদীতে পিন্ট,কে দেখায়। দাদার রকম 
দেখিয়া পিন্ট, বোকার মত হালিগ্রা উঠে। 

কি আশায় আশা থাকিপ্াও ধধন ভাতের কোনগপ 
চিহ্ছই দেখিতে পাওচ। ঘা ৭1, তখন মনত মাছের নিনিগুতায় 
বিরক্ত হই! জিন্ডাস! করত, “কত বেল! হেল, তাত চড়াবে 
নামা” 

সরম। ছেলেকে নান। ঝ!ছে কথায় ভুলাইবার চেষ্টা 
করিভ। কিন্ত মন্ছ তুলিধার ছেলে নগ্। ঘুরাইয়। কিরাইর। 
ব্আবার সেই কথাই আনিহা ফেলিত। সরম! নিরুপার ছটা 
বুঝাইত, “লক্ষী. বাব। আদার, আজকে ভাত বাঁধতে নেই 
কিনা, আজকে আমার ‘বোঝ’ আছে। এ বেল! মুড়ি খাও 
ঘু'ঙাইয়ে, ও বেলা তখন সাছদের বাড়ী নেমন্তর খেও, বেশ 1” 

মন্থ সাহুদের বাড়ীর নিদ্ছণে কিছু নার -উৎস|হ 
দেখা না। মারের কথার তাহা ঠিক প্রতায্ন হয না, মা 
দন প্রায়ই বলিয়া থাকে। নু ইনাইগ| বিলহিয়া সুর 
তোলে,+৭| রাধতে নেই বই কি--রোজই তোমার “বো 
থাকে, আমি কিছু বুঝি নু] বুঝি, এ)..." 

সরদা অতি কষ্টে ছেলেকে কোলের কাছে টানিয়া লই! 
বলে, "শোন, খাবার গল্প বলি শোন্_-রাপু্ বিষে ছবে_ 
জামরা নেমন্তয খেতে ঘাং, কত খাবার, সেকি অবুভাত? 
তখন দেখবি কত লুচি মণ্ড, হরে সররার সন্দেশ, রলগোলা, 
কিন্ৃভি মরার ছানার জিলিপি---* বলিতে বলিতে সরদার 
নিজেৱ ভ্রিতেই জল আলিয়া পড়ে । 

গদ শুনিতে শুনিতে নহ কোন্‌ এক লম লয়মার কোলে 
মাথা রাধিধ্া মুঘাইসথা পড়িহাছে । 


শ্রাবপ--১০৪৭ ] 


আজ প্রা তিল দিন হাঠাব। কাতেন দুণ দেখে নাই। 
লঘা এটা ওটা নিশা কোন হবে ছেলেদের দুল।ইযা 
বাখিয়াছে। 

লিধু বৈরাগী ঘাবে মাকে লরমাদের খোজ লই।. 
আদার শুদ্ধ মুখ দেখিয়| সিধু বুকিনে, পারে ঢাদরের খ.টে 
বাধা ভিজে চাল ক+ট! তাই আর সে দিন দি্রাইরা লইয়া 
গেল না, দয্দাকে চাল ক'ট। দিয়া গেল। 

বান্ধীর পিছনেই একটা এবে। পুকুর জঙ্গলে প্রায় ভা 
গিছছে। লাপের,--নিশেধ করির। রতন ঠাহুরের ওহে কেহ 
পূকুৎ্টার নাদিতে লাস কাতে ৭11 এক কালে পুন্ধ্রটা 
সবযাদেরই ছিল, দেনার দায়ে রতন ঠাফুব কিনি) লইন্বাছেন। 
পুরে তিনি নৃঙল নাছ ছাড়ি্বাছেন, ওটার দিকে সার কড়া 
নজর ছিল। 

তিন ছিন পরে শুধু ভাত ক’ট। কি কহিবা ছেলে দু'টোর 
মুখের সামনে ধরিশ্বা দেগ। সরম। চুপে চুলি পুকুরটাহ 
নামিঃ! কতকগুলো কলদী-পত! সংগ্রহ করিয়া আনিল। 
ভব পাছে রতন ঠাকুর দেখিতে পান? 

রন ঠাকুর দেগিলেন না--দেৰিলেন ঠাহার গৃহিনী 
সৌদামিন৷ ঠাকুহামী। গোল গোল চক্ষু ঘটি ঘুরাটরা, হন্ত 
ও পথের অপুর্ব তদ্িলহকাসে বলিয|। উঠিলেন, "ও গা, 
তাই ও হলি পুকুরের এত নাছ বাহ কোথা! ালখাফির। 
এমন দিনের খেলাও মানক চুরি করে গা। বলি ও তাল 
মাহুবের মেয়ে_এট। কি তোমার বাধার ফেলে পুক্কুর পেয়েছ 
বে” তিনি আরও (ক বলিভে ঘাষ্টতেছিলেনস*লর়ষা সঙ্চ 
মংগ্হীত হাতের কলনী-শাকগুলোর প্রতি সৌদামিনীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিদ্বা বলিল, “মাছ না পিলিঘা, এই হু'টো শাক 
তুলছিলাঁষ মা-..” 

ঠাকুয়ানী বন্ধার দি! গলির উঠিলেন, প্পাঘো বাছ।, শাক 
দিয়ে আর মাছ চেকো না--ও ম| ছি ছি ছিঃ কি খেলার 
কথা না! ঝাসুনের খরের রাড়ী আনী--* বলিতে বলিছে 
পাড়ার এই হব পরিবেশন করিতেই বোধ হত, তাড়া- 
তাড়ি প্রস্থান করিলেন। 

বরা শাক করটি জলে দিন্ধ করিয়া, লাদান্ত লবণ 
[িটাইস়া সমন্ত দিনের পর সন্চা/বেগাদ্থ তাহাই দিয়া ছেলেদের 
ভাত বাড়িয়া দিল। কিন্তু গোলমাল বাধিল সহুকে লইয়া । 
পিন্টু পাতে যে শাকের পরিমাণ বেশী হইছাছে ইহাই 
পরতিপর কস্িধার জনন মনু উঠিহ! পড়া লাপিল। 


কলমী-লড: 


৮১ 


লাখ আতপ ডালের বহে ৰুট জাত, ছেলেদেরই 
কুলায় না, নিজের আনু আবার [ক রাখিবে - তানাএ উপর 
বুদুক্ষু পুহদের মহে। ইহাই লইনর! নার৷ামারি বাধিয়া গেল। 
হাড়ির গাঞ্ছে এক মুঠা ভাত হনব ত লাগি৷! আছে, মনু 
কিছুতেই হাঁড়িতে তাহা রাখিতে দিবে না, লব তাহায় পাঠে 
চালি্রা দিতে হুব । ভাহ!তেও নিরপ্ত না ছাইনা মন 
দূরের পাত্রট! দেখাইয। বলে, “উই অতগুনো শাক কেন 
রেখেছ তুমি, এ'যা--তুমি বুঝি পাবে?" 

সরম! ংলে, “না বাৰ৷ আমি ধাৰ না তুমি শাও, থে 
পারলে আবার বেব।" 

যু ছাড়ে না, বলে, *আগে দাও তুনি ।“ বাধ্য ছঃখ। 
সরমাকে অবশিষ্ট শাকটুহু সয় পাতে তুলির! দিতে হন্ত । 

মন্ত্র আর খাইতে পাত্রে না) পাঠের ভাত লগা 
নাড়াচাড়া করে। পিপ্ট, শান্ত ছেলের মত খানা উঠি 
পড়িযাছে। 

সরমা বলে, "আগ খাউগ্রে দিই তোকে" মনুয় ওরস! হস 
না বলে, "না তুনি নিতে দেখে ছেপসে,। খানে লা 
বল এ।7” 

সরম। প্রতিশ্রুতি ৰিহা হনে পা ওয্নাইল্চে বলে। 

প্রদীপের আলোটি। তেলের অভাবে প্রিদিত হইয। আালে। 
লয়ম। ছু রিং! প্রশীপট| শিতাইফা দেৱ। মনু প্রতিবার 
ফরিছা উঠে, "মালে! নিঙ্গিঙে দিনে কেন শর্মা বলে, 
“চেল নেই বাবা, এ-কট| ওত এমনিই খেতে নাও, গ্ী 
বাগ তো।” 

মর পেট ভরি গিযাছে। সরস! দমুর অলক্ষে। 
আন্ধকারেই গএক গ্রাল হাত লিতের দুগে তুলিঘ। দে৷ 
সর মনে হয তে| দন্দেহ জাগে, বলে, “আর খেতে পাচ্ছি ন। 
মা, আমার তাত ক'টা চাক! দিয়ে রেখে দাও, পিট, যেন 
খেয়ে ফেলে ন, আমি পরস্থ দিন খাব, শুনছ ও মা, মা কখ। 
কইছে! না বে।” 

কথা কহিলে পাছে ধরা পড়ি ধার--এই ওয়ে লরম। 
তাড়াতাড়ি মুখের ভাতগুলা চিন্তাই গিলিযা ফেলিঘ| বলে, 
আচ্ছা চল্‌ আঁচিযে দিই গে।” 

ছেলেদের শোহ]ইরা, ঘুন পাড়াইয়া। চুপি চপি ঘসে 
ভাটা বন্ড করিছা, লরদা মস্ধকাৱেই সমুহ উদ্জিই পাতেও 
গোড়া বাণিস্বা পড়িঘ| লে দিনের নংগৃহী ৪. কলনী-লহা 
লঙযোগে অসশ তত কদট গোগ্রাদে গিলিতে থাকে । 


হিন্দু মম।জের কয়েকটি দিক্‌ 


দীর্ঘকালধ্যাসী ভারতুবালী ভনলাধতণের নিরক্ষতত1, 
বুরোহিতগণের কূপদণডকতা এবং অধিকাংশ পণ্ডিতের 
শান্বরচন সমূছের প্রকৃত তাৎপরধা উপলদ্ধি করিবার অক্ষমতা 
প্রগুক্ত প্রাচীন হিন্দু সমাজের মধে। তীরে হীবে অনেক- 
ওলি দোষ প্রবেশ করছিল ।  সমুদ্রধাআ 
সম্পর্কীয় নিষেধ বোধ হর ইছদের অন তম । 
সমূদ্রযাত্রা £ 

বৈদেশিক ঝ।ণিচা দ্বারা যে দেশের ধন বুদ্ধি কর। দাং, 
অর্ণোপার্্জনের পথে ইছাই বে সর্কে।কৃষ্ট পদ্ব, ইহা প্রাচীন 
ছিন্দুগণ বিলগ্ষণ ভানিতেন বলিয়া দনে হন্। তারা 
শশা গিয্াছেন_ 

হানিজো ঘসতে লক্ষ্মী: চার্চ: সৃদিকর্বণি । 
তন চাচসেবযা:, শিস্া্টাং নৈধ নৈৰ ত ॥ 

অর্থাৎ বাণিঞ্োই লক্ষীদেখী বাস করেন, কৃবিকর্ছো 
উদ্ধার অর্ধেক, রাছসেবা অর্থাৎ চাকুদীতে কৃথিরও অর্দেক 
অর্থ লাভ ছশ; ভিক্ষঃ হার কিছুই লাভ কর। চলে না। 
বাঙ্গলী বাবলাসিগণ আজিও একদুলে হবার আশঙ্কা 
কালাপানি! পার হইতে সাহদ পান না। বিন্ধ তাহারা 
ঝ|নেন না ৰে, বহু পূর্বকালে তাহ।দেরই পূর্মপুকষের। এবং 
দক্ষেণ ভারতীর বণিকগণ চীন, মিশর, বাবিলন, ফিনিগীছা, 
গ্রীক, রোম ও জার্মানি প্রভৃতি দেশে বাণিজ্য করিতে 
ঘাইতেন। 

মহাধীর অলেকজাওার ৩২৬ ধৃঃ পূর্বে পাঞ্জাব প্রদেশ 
আক্রমণ কয়েন এবং পুকুব্রাঙকে পরান করিয়া! সমুদ্রপথে 
দেশে প্রয্যাধর্ডঁন করিবার সং করেন] এই সময়ে 
তাহার নৌসেনাপতি নিধার্কাসের আদেশে ভারতীয় নাবিকগণ 
দ্বার! বাহিত এবং ভারতীয় নিদীধার! নির্মিত বহসংখ/ক 
অর্দঘপোভ আট হাজার পদাতিক ঠৈস্ত, করেক সহজ 
অশ্বারোহী এবং বছতর সলদ।দি লই পাজোপ্দাগরে গন 
করিরাছিল । ৩২৫ পৃঃ পুর্সে কটিস প্রতৃতি উতিছাসিকগণ এ 
নিধর্ে সাক্ষ প্রদান করিখাছেন। স্সালেকৃজা [হা লাইব্রেরীর 





-শ্ীজ্ঞানেন্ত্রনারায়ণ রায় 


সঙাপুতি বিখ্যাত অগাথাণকাটডিল ১৭৭ শ্ব: পূর্বে বলির 
ছিলেন যে, সে সদরে সিদু ও পাটল হইতে বাণিজাপোত 
সফল ইউরোপে বাতাধাত কতিতা পোর্ড.গীল নাধিক 
ভাক্ষো-ডা-গানা উত্তদাশ) অন্তদীপ অতিক্ৰদ করিলে হিন 
বণিকৃগিগের লহিত মিলিত হন এবং তাধাখের পথ অমুসণ 
পূর্বক ভারতের কালিকট বন্দত্রে প্রথদ উপনীত ছন। 

ভারতীয় হিন্দ নাবিকগণ থে শুধু ইউরোপ ও 
আফ্রিকার উপকূলে বাণিজ্য করিতে বাইতেন, তাহ! নহে; 
পূষ৷ ভারতে জাত], বাণী প্রভৃতি ঘীপপুজে তীহার়। 
উপনিবেশ দ্ব।পন করিয়৷ছিলেন, ইতিছাল তাহায় লাগা 
প্র্থান ফরিতেছে। ধঘীশুবৃষ্টের জন্মের লহআাধিক বৎসর 
পূর্বে কতকগুলি ভারতবালী "শেনপি” অতিক্রম করতঃ 
পূর্ব শীনাত্তে একট রাজা '্বাপন করিয়াছিলেন। 
সেই রাজের নাম ছিল [শন ("5 ) অর্থাৎ চীন। 
ভিদিসীর পরিব্রাজক সার্কে। পোলে। এইক্সপ মত প্রকাশ 
করিয়া গিপ্াছেন। অধ্যাপক লাহুপিরি প্রমাণ করিয়াছেন 
থে, ৬৮ পৃঃ পৃঃ কিছু(ও-চাউ উপলাগরে ভারডীগ্র বণিক্গণের 
একটি উপনিবেশ প্রতিষ্ঠিত হস্ত ওঁ উপনিবেশেয নাদ 
ছিল *লংগ ঝ| লংইগ্রে ॥” আর উদার রাজধানী পরশ -দিযো” 
বা) “[শিমে।” নামক পল্লীতে অবস্থিত ছিল। এ ধিকৰিগের 
ছু দেখিয়া তীন-দেশের তুবরাঞ্জ আপন রাজাদধে। 
প্রথম সুস্ঠাহ প্রস্তুত করিতে আম করেন) ৩৮* খৃ পূঃ 
চীনের ম্ব (25০ ), লি (151) এবং ইয়ে ( ৩১) 
প্রদেশ পর্ম্পয়ের মে) বিধানে প্রবৃত্ত ছইলে চীনের এ" 
হিন্দু উপনিবেশিকগদি ”লংগ” পছিতাগ কদ্ছিতে বাধা ছন। 
জগতের নধ্ো বাঙ্গালী ও কোরিয়া ( বর্তদান চযেন )-ঝালিগণ 
মন্ধফে টুপি ব্যবহার করেন না) এইরূপ লাহৃহোর 
কোন উতিহাসিক তাৎপর্য) নাই কি এদেশের স্ত্রী 
পুরুষের নাদ ও কিংবদন্তী আলোচন! কর! প্রয়োদন। 

এতি প্রাচীন কালে একমাত্র তারতৰাদিগণই সুখের 


রশ্মি হইতে ধৰকাঠের সাহাদো অগ্নি উৎপাদন 


শ্রাৰণ--১৩৪৭ ] 
করিতে জানিতেন। পৃঃ পূঃ পৰুদ শতাপীতে এটহলে 
অৱ উৎপাদনের প্রথ) ছারতব|সীগণকর্ৃক চীনে প্রচলিত 
হইাছিগ। কন্কিটসিংলের সঙ্গেও চীনাহ| ইত14 বিব্ধ 
অধগত ছিলেন না। “শংগ" দেশের লদুদ্র-বিহারী ভারতী * 
বণিকৃগণ কর্তৃক বে ও হন ও মস্তি উৎপাদন প্রণালী চীনগেপে 
প্রবন্তিত ছাযাছিল, তাহ! *মৌ-নি" গরষ্থেও উ্ত হইরাছে। 

ফলতঃ চীনাগণ তখন (নদ ছিলেন ও অন্তর উপাগনা 
করিঙেন। ছজুলংহিতাগ্থ চীনাদিগকে আত) ক্ষতি বলা 
হইয়াছে। পরে বন যৌধ লঙালিগণ চীন দেশে খৌন্ধ- 
ধর্থ প্রচার ফরেন, তখন তাহার) হিন্দুবর্ণ পরিত্যাগ পূর্বক 
বৌদ্ধ প্রচণ করেল) চীন সম্রাটের সহিত প৫উক্গন- 
কিউ" অঞ্চলের জধিনাসী ত্রাঙ্ষণগণ ধর্ম্ম আলোচনাত প্রবৃত্ত 
হন॥ ২৯০ খৃঃ পূঃ অব্দে ত্রান্ধণ। নীতির অুসায়ী হিন্দুর 
দিগের প্রকাধ, চীনের উত্তর নাদাল ভিউংলাম আ।তির 
মধো হিন্বৃত হয়। এ-(বযগ্রে অধিক কথা পেখ। নিশ্বৱ্োজন। 
খাহা! হউক পাঠক-পাঠিকার! এখন বুঝিতে পারিতেছেন থে, 
বু পূর্বকালেও (হনুগণ সমুদ্র ধাত! করিতেন এবং বিদেশেও 
ধিশু উপনিবেশ সপন করিশ্াছিলেন। ৭৪ শুনিতে 
পাওরা। ধা বে, এখনও অনেক গজপনাটী তিন্দু বণিক গুড় ও 
চির বন্ত। লঙ্গে ই আ|হাঞে চড়িছ। দার্কিন দূরত-রাষ্রে 
পর্ন বাবসান্ধ করিতে গলি থাকেন। 

উত্তর কালে সমুদ্র“) নিধিদ্ধ হওয়ার কাপ কি? 
অতিহাসিকগণ এ-বিবশ্রে [বস্থত আলোচনা করিবন। 
লাধারণ বুদ্ধিতে অজ্নান হত বে, এশিঞ, ইউরোপ ও 
আঙ্রিকার নান! স্থানে মুললমান ধর্ম বিস্তার লাভ কালে, 
আস্মরক্ার্থ [ন্দুগণ এ প্রথা অংলঞ্ছন করিতে বাবা ৎন। 
পরের ছেলেকে টিয়া উঠিতে ন। পারলে, চিঞ্ধের ছেলে- 
কেই শাসন করিতে হয়। এই বাধা নিেধের সুলে অবস্তাই 
কোন ঘুক্তি ছিল? নতুব| (বন) প্রযজনে কেবল সাও 
ফরেকজন পণ্ডিতের কথাত কি অর্থশালী ঝশক্সম্পরুহা 
পূ্ব-পুরখহিগের রীতিনীতি ও অধিকার পরিত্যাগ করিতে 
গনী হইত 

অল্পকাল পূর্কেও দেখ। গিঙ্গছে থে, অধিকাংশ 
বাঙ্গালী হিন্দু ঘূবক শিক্ষার্থে ইউরোপে গিত ইচ্ছ। পূর্বক 
নিথিদ্ধ মাংল ভক্ষণ কনিত এবং অনেকে মেম বিবাহ করি 


হিন্দু সবের কঙ্গেকটি দিক্‌ 


৬৩ 


লাছের বদিতেও দ্ধ! করিত ন|। হিন্দুর ছাচার-ব্যবহার 
৪ পোহাক-পরিচ্ছন হাহাৰেঃ কাছে খন বলিখ বিবেচিত 
হইত) এই কারণে লেক পিতাদ/ত! পুর্রদিগকে শিক্ষার্বে 
বিলাতে পাঠাইতে দাহস পারতেন না। কেছ ফেং 
আবার পুত্রের বিবাহ দিধা তাহাকে ইংলণ্ডে পাঠাইতেন, 
থাছাতে তাহার ধর্ম নষ্ট ন! হইতে পারে। দর্বাল হিন্দু 
সমাজের নধে। বৈনেশিক অনাচার ও বাঝিচার ধাছাতে 
ধাণক্লশ অথব। অন্ত কোন হিন্দু ঘার়া। আনীত না হইতে 
পারে, এই কাহণেও পণ্ডিতের। হয় তে সমুত্র-বাজাকে শান" 
বিক্ষন্ধ বলি বাসস! দি! খাকিবেন। তবে সুখের বিধর 
অ|০কাল হিন্দু ঘুহকদিগের লে জাতীর্রত!-বোধ জাগরণের 
ফলে জনেকেই অস বিদেশ হইতে লাহেন হইয়া ফিয়িতেছে 
লা) স্ংরাং তাহাদিগকে [ন্দুলনাজ লাদৱে এংণ 
কছ্িতত সরস করিয়াছে। 


বিদেশ-ভ্রনপ 


বৈদিক ঘুগে ভাবতংবে ধপন একম।এ সনাতন হিপুখণ 
বিরাজ কহত, তপন লাবহ দ্বাধ:ন ও উদ্ত (ছল। অতঃপর 
ধখন আধাধশ্রে ধাগধ্তের বাহুলা ও পপি প্রভৃতির 
প্রাহলয ঘটে, তখন সমাঞসধো! একট। [বত দেখা দেয়। 
ইহারই ফলে তখন জৈন ও খৌৎধ আাবিষ্ুতি ৫ই॥। 
আধাধর্্বকে এককপ গাল করে। চা৪চক্রব্তী অশোকের 
রাজত্বকালে যৌধধর্্ব চীন জা৭|ন প্রকৃতি দূঃৰেশে প্রচারিত 
হুছ। পৃষ্টান পাড্ীরা এখন দেস্বপ নানা দেশে ধৃষ্ট-ধর্ম 
প্রচার কাঁরঘ। খেড়ান, তশন ধৌদ্ধ শ্রনপেরাও লেইন্রপ 
আশ! ও ইউরোপের আনে স্থানে যৌঞ্চ দত প্রচার 
ফারতেন। অতি প্রাচীন কাণ হইতেই স্থলপথে ভারতীয় 
হূলাবান পণাজ্রবঃ গীদ ও ইতালীর ঝাঞারে বণিকগণ 
খারা" বিজীত হইত) পেশোচারের পথে কাণডণ হ্রদের 
দক্ষিণ দিয়া ইউরোপের দিকে একট! ঝপিঞ্া-পথ ছিল। 
তাতার দহ্থাদিগের অঠ্যাচারের ফলে ওঁ-পখ গারতাক 
হয়। তখন বেলুচিন্বান ও পার্কের মধা দিন্বা পপ/লানগ্রা 
ভুদঘাসাগরের তীরন্ৰি5 টাঙাতু বনগনে শীত ইতে থাকে, 
এবং তথ হইতে ত্রুল লদুত্রপণে রোমের - বাজারে 
শি উপনীত হছ। *আকগ!নান ও তুকীন্থানের মধা 


৬৪ 


[গা একটি বাণিজ্য পথ পু পিকে চানদেশ পানর 
সত ছিল। এই পা পথ দ্যা প্রাচীন হিন্দ 
সন্াপীরাও ইউরোপের নান। অংশে ভ্রমণ কহিছ। বেড়াইতেন। 
কেছ কেক এক্ধপ অনুমান কহন যে তাহাদের কেহ কেহ 
গ্রদুর ইংলক্ড পর্থাত গমন করিতেন ॥ প্রাচীন বৃটেনে এক 
জাতীর লহগনী দেখ! বাইত 1 অবিবাপিগণ তাহাদিগকে 
অতান্ত শ্রদ্ধা করিত রানী বোগ্াডিসি্বা তাদের 
পহামশ এংণ করেন এবং রোমান শাসকদ্িগের বিরুদ্ধ 
িদ্রা ঘোবণ। করিত ধুষ্ধে নিহত হন। কোন কোন 
ইংহাও পিতের মতে এ-লকল সঙগাসী তারডবানী 
ছংলন॥ ভাধারা দাড়ি, গে শু চুল রঙ্গ করিতেন এবং 
সাধারণ লোককে নানাবিধ ওধখ প্রদান ফারতেন। এখনও 
আমরা সাধারণ [সু সঞগাদিগকে এইজল করিতে দেখিতে 
শাই। দাক্ষিণাতে। বিড জাতির বাদ। কেৎ কেহ এমনও 
বংলয়াংছন বে,্াবিড-লা হার লু সলাত বৃটেনে বাইতেন 
বাল তাথার। সাধারণত: নাবিক । ভ্িইডা নামে অভিহিত 
হাতেন। হিচ্ছুই হউন আর বৌঞ্ধই হউন, সারতবাসী 
লরগসীত। বে (বিধেশে (নল নিজ ধর্দদত প্রগর কছিছ। 
ধেড়াইতেন ইহাতে সন্দেং নাই। কালক্রমে খৃষ্ট ও 
মুসলমানধর্থা (বিস্তার লাও কঠিতে থাকায় হিন্দু সানীর! 
আর বড় একটা বিদেশে যান নাই । সমপ্রতি 
ভারতীয় অনেকগুলি স্পা আনৰেরিক। ও ইংলণ্ড 
প্রভৃতি দেশে নিও নিল দরবারের ধর্মমত প্রচার করিতে 
আৱ করিয়াছেন। 


ধৰ্ম্মত 

সংসা কি বিশ্বাস করতে পার! ধা বে, হে-কালে 
পৃথিৱীয় অধিকাংশ দেশ বর্বরতা অঞ্ধকারর গর্তে নম- 
[দত ছিল, সেই সনয্ন হিন্দুদিগেরই পূৰ্বমপুরুষগণ' ধর্ণ-জান- 
বিজ্ঞানের উদ দীলশিখা হত্তে ধারপপূর্বফ সংসারকে 
পথ প্রদর্শন করিরাছিলেন। বর্তদান কালের অধঃপতিত 
এই তারত্রেই প্রাচীন নিতৃত তপোবন চইতে ওক্কার্ধ্বনি 
উঠত হইত; উদ্নার-হৃদয় সুনি-কষবেগণের পেই বেদ্ধ্ৰনির 
দিব] জাত জগৎকে উদ্ভাসিত করিও; কারতের লেই 
সুপ্রাচীন ধ্বনি, সেই অসম বানী --লেই মগ্রই--ভাহ্রতের 
দহন উঠেই আব্র্ করিয়া হিন্দু ধৰ্ম্ম ও লঙাতা 





বগ্তী-৮ৰ বধ 


[ ২য় থও- ১ম সংঙ্যা 


বহুবিধ বাখা অতিক্রম কঃডঃ ভারতে হিদ্দান থাকতে 
দমর্থ হা ছে । 

“বৈদিক দুগে আধাগণ নিদ্দিই প্রধাহলারে ইপ্র, চন্র, বায়ু, 
বঙ্ধশাদি দেবতার পূ করতেন। উত্তরকালে কিন্তু 
এই তাবে অনেক পরিবর্তন ঘটে । আর্ধয-সদাঞে বহুবিধ 
ধর্ণমত প্রচারিত হন । টন, বৌদ্ধ, শাক্ত, শৈব, গাণপত) 
ও বৈকহগণ নিজ নি ধর্মমত সাধারণের দধো প্রচার ও 
অনুক্প আচার বাংছাবাদির অনুষ্ঠান করেন। কিন্তু এই 
সফল মতেরই মূল লক্ষ) ছিণ_-"আত্মার আ্ম-নাশ্রিলন” ) 
লব দাছুবের আকুতি বেন্ুণ অবিকল একই প্রকারের যর না, 
সেইন্ধপ লকণেরই প্রকুতি, ভান, অধিকার কখনই একই 
প্রকারের হইতে পারে না। কেহ পণ্ডিত, বেহ বা দৃখ, 
কেং ধাশ্িক, ধর্ুপরাহণ আবার কেহ বা নিঠুর প্রকৃতির 
হই থাকে । একট শ্রেণীর সফল ছাত্রকে শিক্ষকগণ লদ্াবে 
উপদেশ দান করিলেও, সকলে পমানগূপ শিক্ষালা করিতে 
পারে না, ইহ! তো নিত। প্রতাক্ষের বিধয। লেই জগত 
প্রাচীন খুৰিগণ অধিকারীকেনে ধর্ম্াচরপের বিভিন্নরপ পদ্থ। 
ও বাবস্থ। নির্দেশ করিয্াছিলেন। শিশুকে ফেছ উপনিধদের 
হুকঠিন তত্ব শিক্ষা দিতে রাণী হয়েন কি? ভূপৃঠে পঠিত 
বৃষ্টির জলর|শি শত লহত্র নদী ও লাল। দিয়া ভি ভিজ পথে 
ও বিভিন্ন দুখে ধাবিত হইলেও, সকল গলেরই উদ্দেশ 
বেজপ সাগর-সঞ্রম, শান্ছ।দিতে বিডি প্রকারে ধাপের 
বাধস্বা থাকিলেও লফলেরছ লক্ষ লেই 'আনন্দ-সাগয়-সন্দিলন 
চিয়ানদ্দ মহাসমূড্রে অবগাৎন। আপাতাদৃষ্টিডে উদ্াদের 
মহে ফোন কোন বিধে পার্থকা লক্ষিত হইলেও, সুলতঃ 
কোন প্রচেদ দৃষ্ট হখ না। ফলত বহত্বের দধ্ো একত্বের 
আঅহুলন্ধান করাই তারডীরর ধর্মমসমূত্র বৈশিশ্য। সেই হুপ্ত 
বিভিন্ন মতাবলৰীযা জন্তের ধর্মমত লই দারামারি কাটাকাটি 
করেন নাই) অপ ধর্ম্মমতকে ভ্রাম্তও বলেন নাই । তাহারা 
ভাল ভাবেই জানিভেন ও খানিতেন বে, সকল ধর্শেরই 
উদ্ছেন্ত এক-_জগবানকে লাত করা। ভারতের বাছিরে 
হে-লকল ধৰ্মত উদ্ধৃত হইয়াছিল, উহাদের অনুসরণ কারিদণ 
তাহাদের নিজ নিল ধর্ছের কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠত্ব প্রচারের 
উদ্দেশ্য লইয়াহ আপন্যপন ধর্মমত দেশ-বিদেশে প্রচার করা 
আবহ মনে করেন। 


আবণ-১৩৪৭ | 


পুর্কোই লিঃ, প্রাচীন থুগে ধাগ-দদাদির অত)ধিক 
আড়গ্বর ও নিরীহ পশুধলির প্রাচ্য ঘটলে বৌদ্ধধর্শ্বের 
উৎপৰি ঘটে) এই ধর্ম অশোক।দি সম্াটদিগের লাহীবেঃ 
চীন, জাপান প্রভৃতি বিদেশেও প্রচারিড হয়। অধিকাংশ” 
আ]রতবাশীই উহ) গ্রহণ করে। দীর্ঘকাল ধ্রিরা উহা 
ভাতে বিরাজিত ছিল। কলক্রণে ভগবান বুদ্ধের লেই 
উদ্ধার বাঈ_"আহংলা পঃমোদশ্র'_-আর  কারতবানী- 
দিগের ভারে স্থান পা লাট) হিন্দুর আ্্িকতার সং 
[নশ্রণে বৌঞ্ তাত্রিক লংশ্রনার্েন উত্ত। ঘটে । নিরাকার 
ব্রন্বেত্ব শ্বানে আ।কারোপাসনার প্রাণুর্ডাব হথ। তখন 
বৌন্ধর্থে গৌত্তলিফতা, দেখা দে৫। বুষ্ধদেনের নখ, চুল, 
দন্ত, বস্তু প্রভৃতি বৌদ্ধগণের প্রধান উপান্ত হই) উঠে। 
বৌদ্ধ সম্াসীদের ধশ্মপ্াব ও চরিরের পবিঅত। [হলুধা হয। 
কুমারী ভিক্ষুনীসণ্‌ও বৌদ্ধ শ্রমপদিগেরই অনুরূপ ইইর। 
পড়েন। বর্দান লময়ে অণক্ষিত সপাণে বৈষ্চৎ সমশ্রদারের 
বনাচায়ের ফলে নহাগরুর উদার ধর্ম ঘেজপ ছনেকট! 
কণুৰিত হই পড়িগাছে। একদদহ্ে গৌত্ধদর্শ্মেরও ঠিক দেই 
অবন্থা ঘটে। আগঞাণ লোকে দেনন তান্তিকথিগকে 
কদাচায়ী বণিগ্না উপেক্ষা করিঘ। থাকে, দেই লন লোকের। 
যৌদ্ধগণকেও লেটকপ স্বপার চক্ষে নেবিতে আরস্ত করে। 
ফলে পুসয়াহ হিন্দুধর্ম নাথ| তুলে; বেলের উদ্ধত ধৰণা 
গ।রঠীন্ধ বৌদ্ধগগকে বিশ্বু করিয। লয়। পরববী কালে 
কিছ গুলা বিন্দু দশ্রনারের দধে। বৌদ্ধ তান্ত্রিক তার 
অনুকরণে তাত্ত্রিকতা দেখা দেছ। অবশেষে লেই তাঞ্রিকত। 
উদৃক্ঘলতার ও ব্াক্চারে পরিণত হছ। ছিনুধর্ছঘ আপৰ 
ববরূপ যায়াইর| ফেপে । এই সদরে হিন্দুর রীতি-নীতি, 
চাল-চলন, সমাজ ও ধর্ম-সকলই বিকৃত হই পড়ে। 
মুৰ্িপূত্রার প্রাহর্ভাখ ঘটে; কালী, হর্গা, শিখ প্রভৃতি দেব- 
দেবীর স্তি পুঞ্াই হিন্দুর প্রকৃত ধর্ম্ম বলি প্রচারিত হয় এবং 
শাক, শৈব প্রতি বিদিত সংস্রদহের উৎপত্তি টে) এই 
সময়েই সাস্দাদ্িক ভাব প্রথল আকারে দেখা দেয়। 
ক্রমে ক্রদে বাহিক আচার ও বাহুমিষ্ঠাই হিৰুবর্শ্বের ঝাপকত 
এবং সার্কঞ্নীনত্বের স্থান অধিকার কাঃশে হিশুধশ্ সম্পূর্ণ 
ক্রপে অন্থঃলারশূদ্প হই! উঠে। 

হিন্দু খন এইরূপ [বচারবিহীন ও লা্পনারিক 


হিন্দু সমাজের করেকটি দিক 


পৃজ্াদি লবা মান্তকলতে ব্যাপৃত হন, দেই দনস্বে_ জাত 
খৃষ্টীর অষ্টৰ শতাম্বীত প্রারন্তে দারবপণ সিন্ধু প্রদেশ অধিকার 
করিদ্ব। তখ/ছ উপনিবেশ দ্বাপন করেন। পরে দুললমানের। 
ৱীৱে ধীরে ভারতের লিংহালন অধিকার করিনা লন এংং 
প্রান অষ্টাদশ শতান্দীর দবযৱাগ পছ এ দেশে রা] শালন 
ফরেন। তাছার ফলে চিন সমাজের বক্স আটুনি জনেকট। 
নিৰিল হইয়া পড়ে। বহু হিন্দু, বিশেষতঃ নি শ্ৰেণীর, অনেকে 
নুললদান বর্ধ গ্রহণ কায! ডারতীর নুসসমান লদালের সৃতি 
কনে । আধুনিক কালে অনেক হিন্দু ধেরূপ ইংযাঞ্জ পালক- 
দিগের সংলর্দে মালিহা! পুয়ান হইরাছেন, কেহ ৭ নানাবিধ 
গুলোজনে পড়িয়াও পুর্ব এহণ করি দেশর বৃষ্ঠান 
লংশ্রাছকে পু করিতেছেন, পূর্বকালে ও অগ্রন্থগ কারণে 
হয় তে! কেহ কেহ নুসলদান ছুইথ। থাকিবেন। এতান্থিম 
মুদলমান সমানে সাধাতাব ও স্বণাতি-গ্রীতি এই কাধে) 
হে বিশেষ লাহাষ। করিয়াছিল তাহার সন্দেহ নাই। শিক্ষ! 
ও নীক্ষার হবেই উ্ত করিলেও আগারনিঠ গোড়া আঙখপবণ 
লিজ শ্রেণীর ₹1ড়ী, গুটি, ডোস প্রস্থতি বংশের কোন লোককে 
আপনানেস্স উচ্চ লনাজে হান দেন ৭, কিন্ত মুদল্দান ধদ্র 
গ্রহণ কহিলে সেই লোকই উচ্চ শ্রেণীর মুপগনান শান? 
সশ্রদাছের নেও 1৭ লাভ করিতে মমথ হন; বিবাহ 
হতেও বাধ! থাকে ন!। এক সমাজে অব্থ| নির্ধ।। 34, 
আর দেশের মধোই অন সমাজে সাদয় আপ্যায়ন, এক্সপ 
প্রলোভন কতজন এড়াইতে পারে? 
হিন্দু সমাজে গ্রহণ 

হিন্দু লমাজ চিরকাল বর্তনান সময়ের করাই গৌড়ামি 


"প্রকাশ করে নাঃ । সর্পাদি পুর দ্রাবিড়ছাতি প্রথনে 


আধ্াধৰ্শ্ম প্রতিপাশন করিতেন না। অনেক ওঁতিহালিকের 
মতে তাহার! বেলুচিস্ানের মধ্য দিছ] ভারতে প্রবেশ ফরিয়া- 
ছিলেন। অগন্ত৷ ৰবি সব্কংপ্রথমে বিদ্ধাপর্বতে পার হই 
দাখ্দিশাতো আধ) উপনিবেশ স্বাপন করেন এবং সেই লম 
হতে তীরে ধীরে বৈদিক ধৰ্ম্ম দক্ষিণ ভারতের সর্াত্র বিকৃতি 
লাত করে। বৈদিক কাল হইতে পৌরাণিক কার পথান্ত 
সুদীর্ঘ লহন্ধের বধ্যে হবনাদি অনেক ঙগধশাশ্িকি-ারাতন 


(হিন্দু সমাজে গৃহীত হইবাছিলেন। ইতিছাপ তাহাই সাম্য 
প্রধান করিডেছে। * 


৮৮ 

প্রাচীন শ্রীকগণ বল নামে পরিচিঙ হইহেন | ছঙাবীর 
অআংলেকজ (গায়ের কারও আক্রমণের পূলেও বৈনেশিকগণ এ- 
দেশে আজিতেন বটে, কিনু তাহার বিশ্বাসবোগ। *মাণের 
একান্ত অৱাৰ। স্মালেকরা ডাবের মৃতুার পর রাজ্চক্রবর্তী 
চন্দ্ৰগুপ্ত গ্রীকরিগকে ভাতত হইতে বহকৃত করিঘ্বা দেন। 
[কন্ধ পারস্তের পূর্বাঞ্চলে হিন্রুকুশ পর্বতের সঙ্জিকটে 
"্ঝজিখানা" প্রদেশে তাহাদের প্রচাব-প্রতিপত্তি অক্ষ 
খাকে। যৌর্ধাবংপের অবপানে শুদবংশের অভথদয় হইলে 
তাহা পুরিকে ধমুন। নদীর তীর এবং ছক্ষিণে আগিাবাড় 
প্রদেশে ( গু্ররাটে) গ্রীক আধিপত্য হিস্তার কবেন। 
পমলিন্দ পদক” যৌদ্ধদগের একখানি ধর্মগ্রন্থ । উহাতে 
লিখিত আছে--"মিলিন্দ' ঘ1ন ছিলেন, নাগসেন কর্তৃঞ তিনি 
খৌদ্ধধর্শে দীক্ষিত হন। পশ্চন রাতের গিরি-ওছার 
মধ্য শিলালিপিলমূছে হবনগণের বিবিধ গানের পরি 
পাওয়া বার। পুণাপ্র পরি০টন্থ দুর, নালিক ও কানির 
গিরি গার মধান্থ অনেক পন্ড ধহন রাঞাদিগের দান বলিয়া 
খোদিত আছে।* সুতরাং স্পষ্ট বুঝা ধাইতেছে ৰে, 
অনেক ববন (শরীক ) গৌন্ধ তর পৃঠপোব ত! করিহ!ছিলেন 
এবং অনেকে বৌন্ধধর্তারবহ; ছিলেন । যান শব্দের স্পই 
উল্লেখ ন| পাকিলে 6২কে হিন্দু চন্দ বলিয| মনে হইত না 
কি? গোসাদিয়র যাদের শন্তর্গত বেছনাগ্সে একখানি পভ্ত- 
লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এ লিপিতে গরুড়-ধম্তের বিধত 
উল্লিখিত আছে। (েবাদিদের বাহ্রদেনের প্রতি সন্মান 
প্রবশনের অঙ্গ “দিন্বার পুর চেহিথোডো?! ওঁ গড় ধর 
নির্ম্বাণ করেন। রাজা আশন্টালিকিত। ( এটিগ্নালকিতাদ্‌ ) 
মাজা তাগকত্রকে এ গরুড়-ধ্বল উপহার দেন।" প্তস্তে 
এইরূপ লেখা আছে। ছেলিওডোরা গ্রীকনূত ছিলেন। 
দির ব! ভিওনও গ্রীক ছিলেন। পূর্বোক্ত লিপিতে, ধনত 
প্তাগঘত" উপাধিতে ভুষিত হটয়াছিলেন। গ্রীক ছইয়াও 
বিনি গরুক-খ্বজ নির্বাণ করিতে পারেন এবং পতাগবত* 
উপ্যথি ধারণ করেন, তিনি বে ছিন্দুর্দ্ম গ্রেণে পূর্বক 
বিশিষ্ট বৈষ্ণৰ সঙ্ীধারের অন্তর হইতে কুষ্ঠাবোধ করেন 
নাই, এইরূপ কমান কি অস্ঙ্ত ? 


* পৰেহুকাকাতায় লিএধহা নাথ 








লেজ বানা এই শু । 





হ্ঞী--৮২ বধ 


[ ২1 খণড-১ম সংখ্যা 


গ্রীক হা হবলগণেত হান্ন শকগণ্ও হারতে আলিয়া 
আপনাদের হ্বিত্ব হারাইতা ফেলেন। এই শক্ষড/তি এক 
সংঙ্গে পাঞ্জাব ও আফগ্রানিদ্বানের পূর্কাংশে আধিপতা 
শঙ্থাপন করেন) শকদ্িগের অধনাধকত্েে গাছাদিগের 
অধিরুত দূরবন্ী প্রদেশলমূহে থাহার! শালন-কার্থা পরিচালন! 
করিতেন, তাহারিগের উপাধি ছিল “ক্ষণ বা *সাত্রাপ" 
৬৮৮০ । এই সঙল সাত্রাপ শীরই স্বাধীন হইদ্বা উঠেন। 
ইহাদের অনেকেই বৌদ্ধ ধর্খ গ্রহণ করেন) তঙ্গশিলার 
শ্কশলব-বংশীহ ক্ষরণ লিক বুদ্দেবের সমাধির উপরে 
এক আ.প নিৰ্ম্মাণ কণিযছিলেন। তিনি বৌদ্ধ গ্রহণ ন! 
করিলে এক্সপ করিতেন কি? শকবংশীন্ ক্রত্রপদিগের 
আর দুইটি সম্প্রন/ঘ শ্রান্ষণা ধর্ম্মের পরিপোধক [ছিলেন 
ক্ষত উতবদতণ আঙ্ষণ ও দেবতার নামে যোল খানি 
গ্রাম উৎমর্গ করিছাছিলেন এসং কাধিছাবাড়ের অন্তর্গত 
লোমনাথ পত্তনে প্রতালতীথে আট জন ক্রাক্ষণের 
বিবাঞে বাবা করিখ/ছিলেন। অধিকস্ক তিনি প্রতি বৎসর 
লক্ষ বরন্ধাকে চর্বি।'চেব-েহ্‌-পেছ প্রতি ড্রঝ। তোৎন 
করাইতেন। যিনি নিছে অহন. তিনি এপ কার্ধা কখনও 
করেন কি? বন্ধুত্বের খাতিরে এতদূর হয় না। শকবংলীগ 
রত্ন হি হইছ্াছিলেন। 

শঙদিগের দদসমর্ে “চা ভীএ” নানে জার এক বৈদেশিক 
জাতি ভারতে প্রদেশ করে ও ৭1৭ দ্ব।ন লুঠন কারির্না শেবে 
কারতেই বলবাস আরন্ত করি দেয়। বিন্ণুপুরাণে ও দহা- 
ভারতের মূবলপর্কে আতীদিগকে এছ) ও হচ্ছ বল| হুইয়াছে। 
জীক ও বলয়ানের দেংাত্তে অৰ্চ্চন যখন ঘাদবদিগের সুন্দরী 
রদনীগণকে লইঙ্। ঘারকা! হইতে পাঞ্রাবের ষ্খ) দিয় 
মধুৱার প্রস্থান করিতেছিলেন, তখন আতীরগণ আক্রমণ 
করিস) অর্থানি সহ বাদব রদপীদিগকে হরণ করিরাছিল।* 


পরে সইহায়াই “ভারতে রাঞ্াস্থাপন করিয়াছিলেন। 





= “ছাতে ধা গণ্ডীৰ আক্ষর শরাসন ॥ বীদগে লইরা পার্থ করেন গমন। 
কুকের হযলীগশে থেখিবারে পায়। হেন কালে দৈতাঙ্গ! আহিল কোদা॥ ॥ 
বুকের রফসীগণে হনব এখন) একএ হইয়া ঘুকি করে সর্কাজম | স্্রীগণে 


স্যবনস্‌ চোন: দের ধন পরযাঃ।" তার: অর্থাৎ দক ২ লইয়া গেল স্বচ্ছন্দ পদনে। দৈভ্রগণ অর্জুনেছে পরা দিয়া কণ ॥ _-কালীদাদী 


এই খাছ নি্খীণ করান রায় । ইতাদি । 


 গহাচাছত ( গীনেশচত্ৰ সেন দস্পাগিত ), দুহলপর্, ১০৮৪ পৃ । 


শ্রাবণ__১৩৪৭ ] 


বর্তমান লমথধে ধাৰারা “হীন” ( গোপ ) বলির) কথিত 

ছন, প্রাচীন কালে তাহারাই তীর নামে আঙ্টিহিত 

হতেন । ইহাই প্রানথতরধিদ্গণের দিদ্ধান্ত। ইরা 

সমগ্র ভারতেই ছড়াইগা পড়িগাছিলেন। ইহাদের অনেকেই . 
গো-ৰাবদীরী হওয়ার গোর়ালা বলিন্না পরিচিত । আজিও 

আন অনেক আৰীরকে বড় বড় মেঘপাল লই*| নান স্থানে 

দাতান্াত ও “বাথান" করিতে দেখিতে পাই । ভারতে 

প্রবেশ করিবার পূর্বে ইহাদের পূর্বৃপুকষের| মধ্য এশিয়ার 

প্রান্তরে গো, মেষ ও মহিধানির যৃহৎ বু€ৎ দল লৰা ৰাধাবর 

জীবন ঘাপন করিত ন। তে)? পূর্কাপুকলদিগের বৃত্তি 

মানুষ লংৱে পঠিতা।গ করিতে চাছে ন|॥ দঃাতারতের 

পাঠক মাঙেই জানেন যে, মংস্তহেশের ক্দবিপাতি বিয়াট- 

রাঞ্জেয় অলংখ। গোধন ছিপ। নহারাও। ননশ্দও 

গোপালন করিতেন। কষা ও বল্রান বে গোঠে 

ধেনু চরাইতে ধাইতেন, হিন্দু ননী দকপেই এ-কথা 

অবগত আছেন। সৱল আহীহই দে গোপারন্থি 

খারা জীবিকার্ছন কঠিত তাণ। নহে; কেন না খাবেশ 

অন্কলে 'দাহীর সোণার ( আতীর ব্বর্ণকার ) জাহীত্র শ্ব তার 

( আৰৱীয় দুত্ধত্র বা চুতার) এততি এখনও দেখ। বার। 
এভন খান্েশে, রাজপুতালাগ এইং গুচসাটে আগীর ব্রাহ্মণের 
অন্তিত্েহও ন| কি প্রমাণ পাওধ। ধাছ। খান্ছেশে “আ হীরাবী” 
নাদে একটা ভাব) প্রচলিত আহে, নহারাষ্ট্র ভাবা হইতে 
উদ অনেকটা প্ৰতঞ্র। 


বর্ছমান জেলার পূর্বন্থলী থানার এলাকার জাণালপুর 
নাফ একটি গ্রাম রহিগ্বাছে। এখানে প্রতি পূর্নিদা তিথিতে 
“ধর্রাররের" পুজা উপলক্ষে নান! স্বান হইতে লোক আলিয়া 
খাকে ॥ বৈশাখী পূদিদা্ব লোকের (শেষ ভিড় হয়। 
দানতী ছাগল ও ভেড়! বহু সংখ্যার শিবের সন্মুখে বলি 
হইয়া থাকে। অনেক মুগলযানও “এই বেলার ঘাক্থ। 
্থানী আমীযঘের কেহ বেং শুকর পর্বান্ত বলি দিতে দ্বিধা 
করে না। মনে৷ একবার শূকর বলি লইক্সা স্থানীয় 
মুললমানদিগের সহিত ইহাদের দাঙ্গা হত। এ-অঞ্চলে 
একমাত্র হাড়ীরাই শুকর পোবে ও উদ্ধার মাংস খার। 
উায়! অবস্তা হিন্দু। পর্কেক আহীরগণের পূর্ত পুরুষের! হয় 
এপমে বৌদ্ধ ধরণ গ্রহণ করিপ্াছিল, পরে অন্যান অনেকের 


হিন্দু পনাজের কদ্েকটি হিস 
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দেখাদেখি ক্রমশ: হিন, বআচারধাস্হার এরহণপূর্্াক হিস্ু 
সমাজের লহিত দিশিত। গিল্ধাছে। তবে পূর্িকালের বৃত্তি 
সম্পূর্বকূলে পরিহাগ করিতে পারে নাই ॥ [বিশেষতঃ ধর্শ- 
সাক্ধার সহজে ছাড়াও শক । দর) অনেক গারো! খর 
শ্রহণ করিয্নাও নাকি পিরৃপুক্কবের আচহ্গিত ভুৱ-প্রেতাদির 
পূঞ্। ত্যাগ করিতে পারে নাই । বৌদ্ধধর্ম অংলকষন 
করিঘাঁও তিব্ৰচীগণ উ]গন্ণি পরিহার করিয়াছিল কি? 
ঘাহারা এখন হিন্দু বেবনেশীর পুরা করে ও এই সদ পূঞা 
উপলক্ষো ত্রান্মণাদিদর্গক্ষে দধি, 9, ক্ষীর, ছান) প্রকৃতি 
যোগাইরা থাকে এবং দাহার! আজিও শিবেছ পাঞ্ন করে, 
নেই লব দাহীরকে তে? অতন্দু বুলিতে পান কি? 

শক, আভীন প্রহৃতিত্ব পত্র কুশলঝাঞ্গল আধ৷|দর্বে 
আধিপতা বিস্তার করে ॥ এই বংশের প্রথন রাজা *কাদ্ল! 
ফাদ ফাইসেদ্‌” শৈন হিলেন। উঠান পর ক্রমে কনিক্ক, 
হবিক্ক এবং বাহথদের পিংহ!াসন লাল করেন। কলিগ্গেপ 
মুদ্রা বুক্পেবেৰ হুটি উৎকীর্ণ দুষ্ট হয । আবার কাঠারও 
কাহারও মুদ্রার নচেশ বা শিবের মৃষি দেখ! হার। ফাছারও 
কাঞারও নুডজা্র কাদিকের পতিমুষ্ঠি পরাস্ত অন্ধিত সুহিয্বাছে। 
ওই সকল বাঙ্গাল তুকীস পতিক্ধদ পরিধান করিতেন, আই 
আকৃতিতে ইইরা দঙ্গোণীহদেই জনুন্ভাপ ছিলেন। যুত্রাদিহ 
প্রমাণ হইতে ইহাই সিনাশ্ু হইগ্রাছে। এই দকল বৈদেশিক 
রাজ্ঞবৃন্দ হে হিন্দু দেহসেবীর প্রঠি ভক্ি পরর্শন করিতেন 
ইহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে (ক? পক, আগীর প্রকৃতি 
দার ফুশনগণও হিন্দু লে গৃহীত হইযাছিলেন, এ-কখ! ফে 
অস্বীকার করিবে 

গাক্ষিণাতোর কঙ্কাণ এদেশের কতকগুলি দেশী 
মুসলমান প্র এক সম্ছে ছব্রপতি মহারাজ শিবাজীয 
নিফটে আহেদন করে বে, তাছাদের পূর্জপুরুধগণ ছিস্ু 
ছিলেন ॥ তবে কোনও কারণে তাহারা দুললদান হইয়। 
খান ॥ কিন্তু এক্ষণে তাহাদের অনেক বংশধর উদ্ধ তন হিন্দু 
পূর্বপুরুষদদিগের ধর্ণ পুনঞ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ; মহ! নেন 
উপৰুক্ত অনুষতি প্রদান করেন। মহাথাজ শিবাজী তরীহ 
পুক্দের চাদদাল স্বামীর আদেশ পন ই-সকল প্রকে 
হিশ্ব হইবার অনুঘতি দান করেন। প্রাণ শুদ্ধ হংগ্রা 
হিশ্ব-সমালে দিশিহ। শাহ । ইহা অবহু নুংন শুদ্ধি-সংৰাৰ 
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নকে, বৈদিক ফাল হইতে পৌধানিক ঘা পরথান্ত যে ধৰাদি 
অনেক বিধন্দী ব্যক্তি হিন্দু সমাজে গৃহীত হই! গিন্াছেন, 
আছ পূর্বেই দেখাটঘাছি ॥ কোন কোন প্রত্থতববিদ্‌ বলেন 
ঘে, বাঙ্গালীর! দিশ্রাতি ॥ ইঠাদের অনেকের দেহে 
দাক্ষিণাতা-বালী কুককাহ দ্রাবিড় জাতি, আধাবর্তনিধাসী 
শ্বেতকায় আধাজাতি এবং তিবতবাসী লীতকা। দক্গোল 
জাতির রক্ত দিশ্রিতাবন্থান বিভরনান রিহাছে। প্রাচীন হাতের 
ৰে-লকল আদিম অধিবাসী কোল, চিল, নও, সওতাণ 
প্রস্ততি অলর)জতি আধাদিগের বহতা স্বী শর করিয়াছিল, 
তাদের সম্তান-সন্ততগণ হিন্দু সমাজের চতুর্থ বর্ণ অধাৎ শুক্র । 
ইরা অবস্ত আর্ধ।চিঞ্ছ উপবীত ধরণের জবিকার পায় নাই 1 
প্রাচীন আধাগণে৷ আচার-বাবহারের সহিত সমলামর্িক 
বগবাসীদিগের আচারায়ুটানের বিল ছিল না। লেই শুনব 
একমাত্র গীর্থলমণ বাতীত অন্ত কোন কারণে নারধাগণ 
হঙ্গদেশে পদার্পণ করিতেন না, করিলে ধৰ্ম্ম ন হই $। অথচ 
ঝংঙগালীর অনেকেই আপনাগিগকে বিশিষ্ট হিন্দু লিগা দাবী 
করি থাকেন। প্রথম যৌহনে সকলেরই হুজমপকি প্রবল 
থাকে, বার্ধকোর সঙ্গে দঙ্গে উহা ধীরে ধীরে কনি ধা, 
এই মাত তঞ্চাৎ। দনাতন হিঙ্গু সমাজেটও এই দশা 
খউরাছে। 

হিন্দু মালের প্র/সীন হীতিবীতি আলোচনা করিতে 
জলে ভারতের পুত্রাতন ইতিহাসের সম আলোচনা করা 
একান্ত আবন্তক | কিন্তু দঃবেত্র বিষ পাশ্চাত্ত)। দেশ” 
সকলের দা পৃতাকালের ইতিহাস ধার[ঝাহিক তাৰে লিখিত 
হস লাই । তবে বেদ, স্বত ও পূর[ণাৰি ধৰ্ম্মগ্ৰন্থ ও হন্তাঙ্ত 
পুত্ৰেক হইতে আমরা প্রাচীন (হিন্দু সমাজের শীতিনীতির 
হিসাব অনেকটা পাইতে পারি। শান্ত তীক্ষৰী আক্ষণ 
পতিত ও উঁতিছালিকপণ এই কাধে) হাত না দিলে, কে 
আর ইছা সুসম্পর্প করিতে পারবে? শানগ্রন্ধ তিছও 
বৈদেশিক ভ্রদণকারী ও পণ্ডিতগণের লিখিত ইতিবৃত্ত সকলও 
এলসঘন্ে আমাদিগকে ববে সাহাবা করিতে পারে। 
(দেশী পণ্ডিতদিগের সত্যে এ!কদৃত নেগ।স্বিনিস. চীন দের 
পার্ক কা-ছিঘন এবং ছয়েল'লাং, ইৎপিং প্রধান। 
উহাদের লেখার বিস্কৃচ বঙ্গানুবাদ হণ একান্ত 
বানী ।- 


বঙ্গজী--৮ম বর্ষ 


[ ২ খ৩--১ন সংখ্যা 


বর ও কল্তাপণ 
বর্ধমান সমহে হিদ্দু সম/চের মধে। বয় ও কঙ্তালণ, 


বিধবার পতাত! গ্রহণ, অনবর্ণ বিবাহ, অন্তত! বর্জন ও 
গচ প্রধানন্ধপে দংস্কারকদিগের দৃষি আর্ট করিতেছে। 
ক্র আভীবন ভযণ-পোধণ ও আর তাত হটতে দিতি" 
জাতের ডস্র পিতাদাতার পক্ষে সালদ্ধার! করাকে উপযুক্ত 
জাদাহার হপ্তে সদর্পণের হাবন্থ। ইত্বাছে। কক্গার রগ, 
গুণ, বংশ ও শিক্ষার ফ্রটির ক্ষতিপূরণের ছক পিতাদাতাকে 
কিছু অর্থবণ্ড দিতে হগ। নতুবা কপ্নাত উপহূক্ত লাজ 
মিলে না। ইহ! হইতেই বহপণের উৎপত্তি ঘটিরাছে। 
তবে এই গু অভিভাবকের পক্ষে অসাধা না ছইলেই 
কাল। অত্যধিক বরপণ যোগাতে ন পারা ঝআস্ধণ 
কানবস্থাদি অনেক উচ্চবর্ণের মধো বন্তাদিগকে দীর্ঘকাল 
ধরিয়া কুমারী থাকিতে হইতেছে। আবার পল্লী দলে 
নিরক্ষর গোপ, নশশ্বন্দর, মগ, ধোপা, কলু প্রভৃতি 
বাবসান্জী দ্রধান্ের মধ) কন্স[পণ সংগ্রহ করিতে না পারার, 
অনেক পুরুষকে প্রৌড়াবর্। পর্ধান্ত অবিবাহিত অবস্থা 
কাটাইতে হহ। বল! ঝাহলা, বিবাহের অল্প কেক বৎসর 
পরেই অনেকে ইহলংগার হইতে চিরবিদায় লগা খ|কে। 
এছ সব কারণে [িন্দু সমঃপের মধো [বধগার সংখ) বেশী 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহাতে পরোক্ষে বাঞ্চারের বৃদ্ধি 
হংতেছে। 
বিধবার পত্যন্তর গ্রহণ 

এই ঘোষ নিবারণের 9 কেছ কেহ বিধব| (বিবাধ্রে 
পক্ষপাতী। আগ কাল রাজনৈতিক কারণেহ দিক্‌ 
দিয়া অথাৎ সংখ।-গরিঠতাত আশার অনেকে এই প্রথা 
প্রচলনের পক্ষপাতী হুইযাছেন। নিমপ্রেদীর নখে ছুই 
একটি বিধবার বিবাহ দেখ! [গঞ্গাছে, উচ্চবর্ণের দধে৷ ইহা 
এখনও পর্থান্ত প্রবহ্্তি হয নাই বলিলেই চগে। ফলতঃ থে 
পণগ্রথার আন্ত হিন্দু হালে বিধবার সংখা! অধিক হইতেছে, 
সেই অর্থগৃত্,তার বিরুদ্ধে দেয়ে পুরুধের নধ্যে দী্ঘকালব্যাপী 
আন্মোপন নিতান্ত আবশ্তক হইয়াছে। একদিন সকলকেই 
যে পিতামাতা হইতে হইবে একথা স্বরণ করা! ভাল । 
বিভিন্ন প্রদেশে সবর্ণ বিবাহ 

রেল ও ট্টীমাহের কলাাপে নেক হিন্দুকে অর্থোপার্্জনের 
ভা দেশ ও হিদেশে গমন ও তপান্ দীর্ঘকাল ধরিছ্া বলদ।দ 


আবদ--১৩৪৭ ] 


করিতে হইতেছে । নেক বাঙ্গালী পরিঙারতে ব্রন্ধবেশ, 
পাঞ্জাব, বোহাই ও বিহারি প্রদেশে পুকবাহক্রদে বদবাল 
করিতে হইতেছে । এই সকল বাকিকে পুত্র ও করার 
বিবাহ উপলক্ষে দূ 
খত ও-সকল গ্রদেশেই সবর্ণের মনো বর-কগা। সহজেই 
নিলিতে পায়ে। আর এরূপ দিলনের ফলে বিভিজ 
প্রদেশের বহে দৌধার্। থাপিত হইতে পারে, আতিরও 
শি বৃদ্ধি পাথ। পাচ্ছানীর শক্তি ও বাঙ্গালীর বুদ্ধির দিলন 
কি ঘোধাবহ হওয়া লন্ডব? আঞ্চণের লছিত করাক্ষণের, 
কারছের লক্ষে কাছের বিবাহ অশানীছও নহে। তবে 
আহার-[ধছারানি বিদ:৪ প্রপন প্রপম কিফিত অন্থাহিধা 
হঠতেও পারে। 
অসবর্ণ বিবাহ 

এক শ্রেণীর (নুর =: ফ?।-যংপা;র অত, কিন্তু 
ব্মপর শ্রেণী? নদে উহানের সাধক দেখা ধাহ। দিদ্ধু 
এছেশে হিন্দুদের নধো ন/লোকের সংগ:। এনেক কম বলিয়া 
অনেকে বাদাল| দেশ হতে অথ বিণ বিধয ২! ঝারধণিতা 
ক্রয় করিতে আন করিষ্বাছে। গর বড় বালাই। 
হিন্দু সমাজ আপত্তি করিলেও ধারে ধীয়ে এইন্ধপ (বিবাহ 
প্রচলিত হইছ। পাড়ে বাধা। বাঙালী বৈধ সম্রনায়ের 
মখ্ে অন্ূপ অনবর্ণ বিবাঘ যথেষ্ট এাচলিত বহিাছে। 
কিন্কু উৎাতেও সাধারণ [হনু লমাঞ্জ ধ্বংস হয় লাই। 
স্তর আবন্তক হলে অনবর্ণ বিবাহ স্বীকার করাই বোধ হয 
খুক্তিযুক। আতীয়েরা থা রমণীদিসকে বিঝছ কাবা 
যে হিন্দু হগ্াছিল ত1হ। পূর্বেই ঝলিযাছি। ইংরাক্ের 
আইনে এইরূপ বিবা€ [ি হইছে বনিশ্বাই নহে, পরম 
প্রাচীন হিন্দু সমাজেও এইরণ প্রথার ধখেষ্ট প্রচলন ছিল। 
মন্জমংহিতাবেও অহুলোৰ ও প্রতিলোদ বিবাহের উল্লেখ 
রংিয়াছে। নিয়শ্রেণীর ক্ষহিফু অনেক বর্ণের হধোও এইরল 
বিধাহ প্রচলিত হইলে নমান্দের হিতস!বনই হুইতে পারে, 
নতুবা অনেক বর্ণের লোপ অযাকলসাপেক্ষ । আনেক পর়ী- 
খান হইতে খোধা, নাপিত ও ফলু বংশ দে বিলুপ্ত হইতেছে, 
চক্ষুযান্‌ বাকি দাত্মেট ইছা লক্ষা কৰিখ| খাকেন। সমাজ- 
পতি ব্রাহ্মণ পা তগণের এদিকে উদ্ধার দৃরি প্রদর্শন করা 
একান্ত বাইনীত হস পড়িগ্াছে। সাধারণ হিন্দু সমাজ 

১২ 


ছিন্দু সনাজের করেকটি দিক্‌ 


বাৰাগাৰেশে আলিতে হই, 


৮৯ 


আঞিও ভীহানেহই অনুগমন কঠিয়া চলিভেছে এ-কপ। 
তাহার। বেন ন! ভুলেন। এ'গাহিহ্থ ভ্রাহাদেহই দেশী । 


মন্দির-প্রবেশ 

ইংরাদী শিক্ষার বিস্তার, ঝ)জস্থাধীলতা, জ্ঞান-বৃদ্ধ ও 
পান্চাস্তয হরীতিনীতিত্র আবহাওহ্াত্র ক্লে পেশোদ্বার হইতে 
সদ্দিছ্থা এবং শ্রীনগর ছইতে কর !হুবাগী পৰাস্ত, অর্থাৎ লমগ্র 
হিচ্দুন্থালে একটা 'পাগংগণে'র লাড়া পড়িহ্বাছে। ধর্্মাচরণ 
সম্বন্ধে হিন্দু সমাঞ্থ অতি প্রচীনকাল হলেই যুক্তিবাদী । কেহ 
কাছারও মত বিনা বিচাত্রে নিপ্িবাৰে গ্রহণ করার পক্ষলাচী 
নহে। এই জগ্তই অখৈতবান, খৈতযান, [বশিষ্ট দ্বৈতবদের 
উৎপত্তি। শারদ, বৈক্র, গাপপত্য ও শৈব লক্তাগায়ের 
এই ফেতুই আহিৰ্ডাৰ ঘটে। এই বাচাই -প্রবুত্তির ফলেই 
বাঙ্গালী বৈঞ্চাদিগের মধ্যে ছাধুনিক বাউল, কর্ণ রর প্রভৃতি 
বিড্িয় সমপ্রৰাদের উদ্ভব হইযাছে। 

বাঙ্গাল! ৰেশের দন্দির্র-প্রাদণে সকণ। বর্ণের হিন্দু 
প্রবেশাধিকার রত্যিছে, ধদিও বিগ্রতর নিকটে সকলে বাইতে 
পারন৷। ছক্ষিণ ভাতে ই! পূর্বে একক] অসন্তবই ছিল। 
সমবেত আন্দোলন ও সতাগ্রহের ফলে এই সুদাধ। কাদাও 
ধীরে ধীরে সম্পাদিত হইতেখে। 


সার্বজনীন ছুর্গোংসব 

ঝাঙ্গালার অনেক অঞ্চলে কণিক[ত|র ধেধাদেখি 
বারোধারী দার্কজনীন হুর্গোংদন, নর্ব্বহী প্রভৃতি পূল্াত 
প্রচলন হুইতে আারস্ত হুইশ্নাহে । কালে আচগ্ডালের দধ্। 
এইরূপ বারোদ্বারী পৃজা হত্ব তে! প্রহধিহ ছইয়। পড়িবে । যাহ। 
দশ পনর বংদর পুর্বে স্বপ্রেরও অতীত ছিল, আজ তাহ! সম্ভব 
হইছে | পঞ্চশ বংলর পরে যে ইংাই দেনীর প্রথা হইবে 
না, তাং! ফে বলিতে পারে? 


অন্পৃশ্ততা 

“বাঙ্ছাল! দেশে আচার আছে, কিছ বিচার নহি” এইস 
একটা অপবাদ অবাঙ্গ/ণীরা। আথামিগের বিরুদ্ধে বিঃ 
থাকেন। দক্ষিণ ভারতের আচার আধার আমাদের খপেঞ্গ। ও 
হুজিবিকন্ধ। হাড়ী, মুচি, ডোন ও দেখরদিগকে আসব 
ভতুনদর্ণের নধে।ই স্বীকার করি কে, কিন্ত আজ্ঞা, বাছুর 
ও ছলীশৃতখি অকলে* উতান্গজে পঞ্চন বৃলিব্ন। ধয়া হয । 


৯০ বই ৮ফ বধ 





ই-সব দেশে উহা! এত ভা বে. উহ|দিগের ডাহা নাড়াইলেও 
তাক্ষণগণ অপনিত্র হয়| ঘান। হের সন্র এাস্তা-ঘাট 
(॥। চলিবার শময় উহা! হস্তত ঘটাধ্বনি করে এবং এ 
সঙ্গে ‘পঞ্চম, কন উঠ্চৈ:্বরে উচ্চ!্রণপুর্ক বিশ্রগণূকে দূর 
হইতে সাবধান কহিয়া দে, যেন তাহার! স্মশুচি হইয়া ন। 
পড়েন) ব্রাহ্মণের! দেখানে বাজার করেন, সেখানে তাহাদের 
গদনাগদন নিবদ্ধ । কেহ কেহ অনুমান করেন যে, বাঙ্গানীঘের 
শিপ ও ধদনীতে দ্রাবিড় রক্ত মিশ্রিত রঠিঘাছে। [কন্ধ 
বাদালায কুয়ালে হিন্দু সমাডে এতল কঠোর বিধান 
নেখ। যার না কেৰ? আধাবৰ্্ধ হা মধাৱতারতছেও এপ 
নয নাই । ৰে-রাজপধ দিশা নিবিদ্ধ-দাংসতোজী অহিনুগণ 
আনাযালে গমনাসমন কণতে সনর্থ, সেই রাস্তা দিয়া ছিন্দু 
পক্ষনগণের ঘাতারাত কি কারণে নিবি হুটতে পারে, তাহা 
বুঝা শকা। কু হইতে হত হে, -অঞ্চলে 
কোন একট বৃহৎ পুয কোনও পঞ্চঘ অবগাহন করিলে 
উহা নাকি অপবিত্র হইয়া পড়ে। ইধার জন্ত আনালতে 
নালিশ হইলে পঞ্চদে শান্তি হইয। থাকে । হাহাহ। হিন্দু 
লনাজে এতদূর ঘুপ। বলিয়া গণ্য, তাহার। যে কি কারণে 
আদিও মুসলমান বা পৃ্টধর্ণ অসলস্বন করে নাই, তাহা লম্যক্‌ 
উপলদ্ধি করা হায় না। 





শুনিলে 








শিমণ। সহরের পূর্প্রান্তে ৎক্ষ পর্বত বিস্তমান। উহার 
শিখঘবেলে রানগীতার একটি নন্দিত রহিযাছে। ওঁ বৈলের 
পূর্বাংশে গান্ছুদী ন|ঘক পলী অবস্থিত । উৎ। দেশর কোটি 
রাজোয দন্তরুবকরু । কর্শোপলক্ষে আমাকে কিছুকাল এ 
পল্লীতে বসধাল ফিতে হর । ভারত সরকারের অধিকাংশ 
মান্াজী কর্মচা্ী এ পঙ্নীতে বানা করিষ্থা থাকেন। বাদা 
ভাড়ার সুবিধা ও স্বীলোকদিগের স্থচস্থ ভ্রমণের পক্ষে 
স্বধিধার জন্য অনেক বাঙ্গালী এবং তদুপরি পানী জল 
সংগ্রহের উদ্দেন্তে মাড্াজী ্রাগ্ষণগণ এ অঞ্চলে থাক। পছন্দ 
করেন। বল৷ বাহুলা কলিকাহার ক্ষার শিনলা ও 
সন্দ্ণীতেও পথের ধারে জলের কল সুহিয়াছে। দূরবর্তী 
একটা পাহাড়ের জলকে নল দ্বারা শহরে ব্আন। হর। সফল 
জাতিই গৃহকার্থোর জন্য এ গুল বাদহার কিরে, কি 
নাস্্রতীরা উহা! স্পর্শও করে না! আমর! দেখিয়া অবাক 
হইতাম বে, ছুঃলহ লুতের মধ্গোও বাস্রাজী ব্রাগণফন্ন।গণ 


[২২ খও-১ম ল্যো 
নিকটস্থ কল পরিত্যাগ করিয়া বছ দুরধর্ত। ঝরণ| হইতে রন্ধন 
ও পানের ৪ জল ৪৭ করিতেন, আমাদের স্টার ভৃত্য হ। 
তারীর জল স্পর্শ৪ করিতেন না। করণারই জল নলবোংগ 
আনীত হইলেও কেন থে উহ! মণবিত্র হইয়া থাকে, তাহার 
কারণ কেছ জহুসন্ধান করিতেন না; পুরুনেরার উদার 
অধৌকিকং! স্বীকার করিতে নাযাও ছিলেন। বরং 
আমাদিগকেই তাহার অনেকটা! পৃষ্ঠান বলিগা নিন্দা কচিতেন; 
হদিও তাছার! জানিতে যে আমরাও ব্রাহ্মণ । 

এই অবৌক্কিক শুচিষ্ঞান সমগ্র ঝারতেই হিন্দু সমাজে 
নূংনাধিক পরিমাণে নেখা হান্ধ। চতুকর্ণের মধো ত্রাঙগাণগণই 
প্রধান । তীহারাই শান্চর্ঠা করিতেন এবং প্রাচীন আচার” 
বাবছার পালন করার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। পৃষ্ঠান এবং 
মুললমানবিগের সংজ্রবে তখন বহ চিন স্বধর্গ তাগ কারদবা 
কালাপাছাড় হই পড়ে, তখন ত্রাক্মণগণ ছয় তে! বাধ্য ছইয়া 
অরূপ আত্মরক্ষার জগ্র চেষ্টিত হন। ধে-সকল বর্ণের আচার- 
বাবছার অনেকটা বিঃ প্রকায়েঃ দেখতেন, ভাগের 
সংপ্পর্শ গাছার! পরিত্যাগ করিতেন এবং তন্জক্স শায়ীঢিক 
শর স্বীফার করিতেও পশ্চান্পদ হুইডেন না) নুবর্ণ-বণিক, 
অবর্ণকার, হুতধর প্রভৃতি লেক উদ্ত সম্প্রদায়ের কল বে 
নিিদ্ধ হইর্বাছিল, ইছা কিএ দ্বার তাহার ঝি কারণ 
থাকিতে পারে? পাশ্চাত্রা শিক্ষার প্রভাবে আঙ্কাল এই 
সকল দোষ অনেক পর্গিঝাণে লুপ্ত হইতেছে। চণ্ডালাদি 
নেক জাতি পূর্বে ধিন্দু সমাজে প্রবেশ করিলেও, পূরবাপুরুব- 
দিগের আচার-ধ্যবহার সমাক্‌ পরিতাগ না করার, উচ্চবর্ণের 
মধো উদ্বারা স্থান পাত করিতে পারে নাই। বর্তমান কালে 
ছাড়াল ও গাড়াল প্রভৃতি জাতির আল অচল হওয়ার পক্ষে 
কি খুক্তি থাকিতে পায়ে? নাপিত ও পুরোহিত পান্ত 
ইহাদের পৃথক্‌ দেখ বার | অনেকে দুঃখ করিয়া থাকে বে, 
তাছায়া ছিন্দু থাকা “ফোন ধোপ। ও নাপিত তাহাদের কাণ 
করে না, ফিন্ধু তাহাদেরই কোন কোন জ্ঞাতি-বদ্ধ খৃষ্টান ব! 
মুসলমান হওয়া গ্রাদয নাপিতের! উহাদের ক্ষৌরকার্ঘা করিতে 
আপত্তি করে ন! 1 হিমু সমাঞ্জের সংহতি রক্ষার গজ মাহন্তক 


সংস্কারের বিশেষ প্রয্োজন ছইয়াছে। শাস্তর-ৰ্যবলারী তরঙ্ধপ- 
পত্ডিত-সংস্রদার এ-দিকে দৃষ্টি দিলে তাল হয়। নতুবা কালে 
তাহাদের প্রভাব বিশেধভাবে ক্ষুধ হইবার বিলক্ষণ আশঙ্কা 


_ রহিন্থাছে। 


শ্রাবণ --১৩৪৭ ] 


এই অশ্পৃষ্তত৷ হুতে--মযৌক্ৰিক শুচিবাই হুইতে, 
ঝায়তীয় মুসলমন, খৃষ্ঠান ও হিন্দু জবিদালীফিগের মধো একট! 
আঅহ্তেক মনোমালিস্টের জ/বির্ডাব হইরাছে। বং শে 
ইছা আয়া স্পষ্ট উপলন্ধি করবা খাকি। ০ 
অভিযোগ করিতে শুনিধ।ছি থে, হিন্দু! তাহাদিগকে কুকুর 
বিড়াল অপেক্ষাও প্বার চক্ষে দেখিয়া থাকে। রাঘ্াখরে ও 
ঠাকুরের মন্দিরে বিড়াল গেলে কেন দোধ হয় না, কিন্তু কোন 
সুললদান হলূর বৈঠকখানা ঘরের চালের নীচে আ.লিলে 
ব্রাহ্মণ ও কাংস্থের হকার জল বহুদুহ হইতেই অপবির 
হইপ্রা থা্ছ। অথচ মুললমান ব। খু্ীনের সোডা বা 
লিমনেছেন্ জল আজকাল অধিকাংশ হিন্দুই অল্ানবঙ্গনে 
পান করিয়া থাকে । মুগলমানের পাউকটী এবং লাঙ্বৌ 
বিট খাল শুদ্ধ, কিন্তু তাহাদের প্রস্তুত কুটি ও লুচি জম্পৃন্ত। 
স্থদলমানের প্রস্তুত গুড় ও দিওঁ চালের বাবধার ঝঙ্গালার 
বাক্ষণাদি উচ্চবর্ণের মধ্যে দোধের নঞে, তেছুত রলও অন্পৃত্ নয, 
কিন্তু নদী হইতে আনীত জলই আপের বলিছা গণা। 
বান্তবিকই আজাদের মধে। আজকাল বিচার অপেক্ষ! প্রাচীন 
আচারেরই প্রাধান্ত লক্ষিত হইঘা থাকে। তবে 
ব্বথানে স্কুণ কলেজ, রেল দ্বীনান্ গ্রতৃতির কল্যাণে 
এই ছোয়াচে রোগ--গুচিব(ই অনেকটা ফিরা আসিতেছে) 
রেল ও টীদার-ষেশনে এখন জনেক হিন্দু স্ত্রীলোক পর্যন্ত 
চায়ের পেৱালা লইবার সময জাতি বিচাপ্র করিতেছেন না। 
কলিকাত! শহরে বিবাছোৎলধের সমন্গ জাতি-এর্শ্নির্ধিশেধে 
পংজি-ফোজন করিতেছে । আরজ থাহ! কলিকাত] ও অন্ত 
শহরে অনুষ্ঠিত হুইগান্থে, কাল বে তাহ লদগ্র ঝঙ্গাপান্ব 
বিন্তারলাত করিবে, ইহাতে সন্বেহ নাই। যাও! গোপনে 
অন্থষ্টিত হইতেছে, উহাকে প্রকাঞতাবে স্বীকার করিলে 
যোঘ কি? বরং উহাই বোধ করি স্ুসঙ্গত। 


হিন্দু-মুসলমান বিরোধ 

বর্তঘান লদঞ্জে রাজনৈতিক কারণে হিন্দু ও সুসলছান 
লশুদানের দধো একট! তীত্র বিদ্ধ দেখ| [িদ্বাছে। উড 
দলেরই অনুযদরশী বর্ান্ধতা এই বিবাদে ইন্ধন হেগাইতেছে। 
কয়েক বংলর পূর্বের দিমী নগরীতে একদল ছুললমানের 
সভায় প্রকান্তে সির হর বে, দশ বংলরের মধে। জল্পৃক্ত 
হিন্দুদিগকে দুসলমান করিবার ওন্ড প্রতেক মুসলমানকে, 


হিন্দু লযাছেন কয়েকটি দিহু 


2> 


আপ্রাণ চেষ্টা করিতে হইবে। তাহার দলে সাত কোট 


অন্পৃত্ত-হিনদু মূললদান ইহ! হারতে মুদলদানের সংখ্যা 
চৌদ্দ কোটীতে উন্নীত করির্বে। তখন তারও গরর্ণমেন্ট 
তাহাদের কথা শুনিতে বাধ্য হইবেন । কতকগুলি জদূরদনী 
বাকিত এই প্রকার উকির বৈদদঙ্থ ফল সীত্রই কলিতে 
আরপ্ত করে। উব্তত-পশ্চথ প্রদেশের অনেক হিদ্দুফে 
জংখা অত্যাচারের আন্ধা দেশ ছাড়ি! লাহোরে আশ্রগ্ 
লইতে হন্ব। শুনা ধার, দাক্ষিণাতোর অশিক্ষিত মোলাগণ 
বলপর্গক তযতা অনেক হিন্দুকে নুললঘান করিছ! ফেলে। 
উত্তর ও পূর্বগ্গের অনেক নিরপরাবিনী (িন্দুবিধবা ঘৰিত। 
হয়। ব্ৰান্ধণাদি উচ্শ্ৰেণীঃ চিন্দুগণ এটকুপে ধর্ষিত1 ঘদণী- 
দিগকে হিন্দু সনাঞে স্থান নিবে না, এই ভঞানই পুর্ব বত- 
দিগকে এই মন্রানথ কার্ে। উৎসাহিত করে। কুীহ্বার মেলা 
দেখি! ফিরা সনপ্ৰ গনী ননীপ্ৰ অপর পারে কথেকন 
ঘুসগমান | পুটিকতক হিন্দু রমণীকে আক্রমণ করে। 
সখের বিধগ্র জনৈক মুললমান বিপঞ্। হিন্দু স্রীলোকদিগকে 
আশ্রধ দান কারঘা লে থাআ। রক্ষা] কছেন। পলীঝদী 
অশিক্ষিত দুললদান সমাজের নখে ও বে, ব্লপূর্ম্মফ মুললনান 
করা অধর্শ্বকারধা বলিগ্বা হিনেচিত হয়, উ€! তাহারই প্রমাণ । 
ৰণ৷ বাছুণা স্ত্রীলোকের উপরে অত।[গর লকফল লনাজেই 
নিন্বার্হ । কিন্তু ত:ধেয় বিধির, এই বন্ধ ক।য। বাঙ্গালাদেশে 
দ্বিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 

প্রকৃত শিক্ষার অভাবে সাধারণ হিন্দু ও মুললসানের মধে। 
উদর ধানের একান্ত অভ্র খটগজাছে। ইহারই ফলে 
ধর্স্ান্ধতার সই হইছে । হিশুদিগের পুঙপার্জণে ও 
বিবাহাদি উৎসবের লমগ্র হা্রধ্বনির ব্যবস্থা আছে। 
হ্রদের সদত্ন হুললমানগণও বান্ধ কয়৷! থাকেন। 
ধালাকালে বাস্বধ্বনি লইর| উতর লশরনান্বের যবে! দাগ্- 
হাঙ্গাদা দেখি নাই । কিন্তু এক্ষণে ইং! সর্বাহই দেশ! 
পিন্বাছে। কানপুরে (হিন্দু বিবাধ্রে বাজন! লইয়া কতক- 
ভুলি হিন্দু ও দুললমানের মধো বিবাদ হয। ছোলীর দলও 
ঘে-দাগ! বাধে, উদ্থাতে ন। [ক ৪২ জন লোক নিহত হয এংং 
বহুদংখাক বাক্তি আহহ হই! ছাপপাতালে প্রেরিত হয। 
ছোলীর সমর মহরন উপলক্ষে ঝরুণল। শইহের 
তীধণ দাঙ্গ-হাগান| হহয়৷ গিৱাছে। কোন দন্মেই আতা 


৯ 


নরহতা॥র বাবস্থা নাই । পরমত-সহিচ্থত/ ও উদ1হত। 
ধৰন্ধবিশ্বালেত উত্উ্ উদাহরগ। কেন ও উপনিব্বাছি 
হিন্দুশাস্ের অর্থ সাহারণের হধে। প্রচারিত হও! একান্ত 
বাছনীর। উহার যণে উড? সংস্রদারই পরস্পরকে ডালরূপে 
পানিতে পারিবে ও বিষেধঙাব দুরীতূত হইবে। 
শুদ্ধি আন্দোলন 

বাদালাদেশে গগ| রাসমোহন রাহ আ্ষদমাঙ ও 
পাঞ্জাবের দরানন্ব সরছতী আর্দালমাজ প্রতিঠ। করেন? 
অনেক হিন্দু উ ছুই লমলে প্রবিষ্ট হইয়া ও হই সংশুৰায়কে 
গরিপু্ করে। ইহাদের অংকরণে হিন্দুদের মধ্যেও শুদ্ধ 
আৰোগন দেখা ছে) গারো, আলির) প্রত্থতি অগা 
জাতিকে হিন্দু ধৰ্ম্মে দীক্ষিত কর। হয় ভারতী কোন কোন 
মুদগথান হিন্দু সংগে পুন:-প্রবেশ করে। ইহার ফলে ছিন্দ 
ও মৃললমান সংস্রান্ের কতকগুলি পোকের মধো মনোমালিন্ত 
থটে। ইহারই ফলে দামী শ্রঙানন্দ নিহত হন। কিন্ত 
এই শুদ্ধি কাধ ৰে যাকনৈতিক কারণে উদ্ধৃত হৱ নাট, ইহা 
বেধাতীর উ্নাহরণ থা) হট প্রমানিত হইতে পায়ে। 
খৃঃ ও নুলদমান ধৰ্শ্ে্ রাত হিল ধর্ণেরও প্রচাপু ফোন 
ফ্রদেই দুধ হইতে পারে ন!। হে ধৰ্ম্ম ধাহায় চচ্চা গ্রহণ 
করিতে পার। উঠিত। ফলংঃ চীৰ ও জাপানে ধৰ্ম্মত লইয়া 
বেগ কোন মনোনালিশ্ব ঘট না, হতেও কৰে লেই আব 
দেখা দিবে, এবদাত ভগবানই জানেন 
সমাঙ্গ-সংক্কার 

এ-ছগৃতে ফোন জিনিহই চিরন্থির স্ে। বর্তমান হিন 
সদাজও এই লনাতন নিধনের বিরদ্ধে দীর্ঘকাল দওাহমান 
দ|ফিতে পারে ন! 1 সংস্কার অং্প্তাবী। চছিন্ছু শাস্বকার্গণও 
দেশ, কাল ও পাত্র কেদে সংক্কারকাধ্যের আবতকত! স্বীকার 
ফারিয়া নির্ঘেশ দিহা পিরাছেন। তবে কে. এই হক করা 
শিশ্ধ করিতে অগ্রসধ হইবেন পুরাতন দেবসন্থিরের সংস্কার 


বঙ্গতী-৮দ বর্ষ 


{ ২য় খত সম সংখ 


সাধন করিবার সম যথেই সাবগুনহার পরলেন, নতুব! 
বিওহেজ অদহানি অন্গ্তাবী। অতি প্রাচীন আ্াজীর ছন 

জের সংস্কারের লমহেও সেইজপ লাহধানতা আবশ্রক । 
বনি আপনাকে হিন্দু বলিতে গরম অগ্ু্ধ করেন, দিনি 
হিন্দুর পূজা-পার্্ণাদির প্রতি শ্রাধান্‌, থিনি ছিশু, লমাজের 
প্রাচীন রীতিনীতি লত্রন্ধবে সমাক আলোচনা ও.পালন 
কাছা থাকেন, হিলি চপ শংছ্রের আলোচনা ও অন্ধ সন 
প্রকারে হণ করিতে সমর্থ, বিনি বেদ ও পুরাপাদির 
সাহাবে বৈদিক ঘুগ হইতে আধুনিক কাল পর্থা্ত সনাতন 
হিচ্গু সমাজের তীতিনীঠি ও ক্রনপরিবর্তন উত্তমদ্ধপে উপলদ্ধি 
করিতে সদর্থ হইথাছেন, লেই বিচক্ষণ, বছদনী ও দয়দী 
পণ্ডিত বঝাক্তিই এই কার্ঘ্যের পক্ষে উপদুজ্ত। হিন্দু সমাজ 
তাহারই বাবাসহ শিরেধাধা করিব লইবে। লিগ 
হাতৃক্দধের মারাঘক ছষ্ট তের চিকিৎলাদ্র কা তাহাকে 
অতি সাহধানে আস ধারণ করিতে হটবে। তিনি অধুনা 
অনাংহাক ও ক্ষতিকর প্রপাসনূগ্র ধীরে ধীরে লোপের বিধান 
দিবেন। আর উহাদেপ্র অপকাতিতার বিষ (হন্দু সাধারণের 
মধ্যে ক্রমাগত আলোচনা কঠিবেন। পৃঙ্া-পার্দাণে, তীর্ষ- 
ক্ষেত্রে, দেলার এবং সভালমি1৩০১ দীর্ঘকাল ধরিদ। এই লকল 
হিখছেত ধুক্তিপূর্ণ বিচার আবহ্ক। হিন্দুগণ চিরকাল 
খুকির পক্ষপাতী । শাগ্েও আছে “যুক্তিহীন বিচাবে তু 
খশ্বহানি প্রচারতে।" দেশকে পূর্বে প্রস্তুত না করি 
সাধারণের ইচ্ছার বিকুদ্ধে কেনজ্ঞপ সংস্কার প্রবর্তনের চেষ। 
পণুশ্রষ দাত ।৯ 











* লেখকের সত জনে! যেই মহলাহা নাছ, ই 
বনানীর সম্পামকীর প্রবঞ্চের ২'নাঘোসী পাঠকেঃ দৃিবহিষতি খৰি দা। 
তথাপি ইরানী, শিক্ষিত লবা॥ এক।(পেছ দত দিনৰে ইহা আবহ! প্রকাশ 
ফরিতেছি। লেখকের দুকির হারার কোণায় এট, তাহা সম্পূর্ণ বুঝিতে 
হইলে এ থাবৎ + ইত লম্পাদকী তত্তে এবং বিশ্বত ছয়েক বলে 
প্রকাশিত “ভারতের বর্তমান লম্। ও তাহা পুঃণেজ উপায় অথ 
প্রথম লন্বদে ারবীয় বড়িদণে। মধ্য” দক সন্বর্তে এ লঙকল বিষয়ে যে 
আলোচন! করা হইলে, তাহ লে পাঠ ঝা একো ঘন (হস) 








দলাদলির ইতিহাস 


.. লাধলি বে একস অধুনা কাত বিভমাস আতে, ভাহা ৪হে। জগতের পরতো দেশেও ইতিহাস ও অরতদান জবস ফার্থ-কারণ 
সংযুক্তি অনুপারে চিন্তা কহিল থে! খাবে বে, কের ইতিহাসে এমব একবিন ছিল, যখন সমগ্র সমু সনর পাদয়ের সময দলাহলি একরপ ছিল 


না বারলেও চলিতে পাছে, 2 
এতেক বেশের ইজাবন্ধনও হস্তত; পক্ষে হিল্ত্র হইরাছে। 





কিন অন্ত: পক্ষে গত তিন হারার বংসর হইতে জন্মতে অতোক দেশেই ধধাৰলি তীত্রাবে চলিয়া আসিতেছে এবং 


বঙ্গ [ শ্রাহণ_১৩৪৭ 





মিতালি [ লংলল হাডির অন্ুদগণে 


লজ্জাহীন। 


তৌয বলের গুহ টুকুন | 

একমাত্র কন! সীতা তাহাকে পু'টিবা মাহয করিচেছে 
আন্নীর স্বাস্থ) দর্বাগ বলিয়|।। শীহাই দেন টুকুনের মা। 
লকাল হইতে সন্ধ৷, সন্ধা! হইতে রানি সীঙ! আইটিকে 
কোলে, পিঠে, বগলে রাবি সত প্রহরীর মত জাগিবা 
আছে। তাহার গুল কামাই হত, উপায় নাই। তাঃার 
খেলার সাধীর। ডাকিয়া ফি'র! ধায়, সীত! টুছুনকে লইহ| 
বিত্রত থাকে । আন্মতোল! দাৰ্শনিক পিঙ। গৌঠীশঙ্কয় 
খাবে মাবে চাচির দেখেন দশন-ব্ধীহ। বালিকা মধে। 
জগৎ-জননীত্র যুর্ঠি) বিখ-পাগহিতী ঘেন সীতার মধো 
আবৃত | 

টুকুনের আবদারের শেষ নাই । অধা।প? পিতার শ্বশ্র- 
সন গম্ভীর সুখ দেখিলেই গে ঝদ্ছি। উঠে, হগাহীন। মাতা 
তাহাকে গরিত|াগ করিখছেনত তাই যত কিছু অভাব- 
আভিঘেগ তাহার দিদি উপর । পরই বংদরের শিশুকে লইনগ) 
৭শ বৎসরের লীতা মাঝে নাঝে হাপাইহ! উঠে) কখনো বা 
মনে হন, টুহুন না খালে সে বাচন বত । তৎক্ষণাৎ 
টুকুনের অনঙ্গল মাশদ্। করিথ। লীতা মনে মনে বলে, যাটু ! 
টুব্নকে দুধ খাওয়াইহা, কাজ্ল পরাইগ্া, মুখ খানি আচল 
বিন্বা মুছিথ। সীত! তাহাকে লগা ধেড়াইতে বাহির হছ। 
সু ছেলেটিকে দেশি! থে কেহ ফোলে লইবার জুন হাত 
যাড়াইগ| দে, হলে, সুন্দর ছেলে । সীতা আনন্দে হাসিতে 
থাকে। কেহ বা বলে, ছেলেটা কি বেমাকে, রী কত, 
বেশ মোটাসোটা ছেলে] সীতা তৎক্সণাং তাহার কোল 
হইতে টুকুনকে ছিনাইয়। লইঘা বণে, দাও আমার ছেলে 
দাও) কারী লাগে তো কোলে দিতে এয়েছিলে কেন 
দরতে। তার পর টুকুনের দাখার র' দিতে দিতে সে বলে, 
হা ঘন রক্ষ। করো--ধাটু ঘাট ধাট। 

এই টুকুন, জার এই সীত|। মা'র লহিত ভাঙাদের 
বিশেষ ফোন যোগ নাই । রর! মাতার আন্ত বির বাবস্থ। 
আছে। পিতার সহিত তাহাদের বোগও ধংসামাক্স। 


২৬ 


_ ভীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 


অধা৷পক মহাপগ্থ সকাল দন্ধ| পাঠগৃছে পুত্তকপরিবেহিত 
থাকেন) মধে৷ একবার অধা]পনা। করিবার জন্ম কলেজে 
হান। রাজিতে সন শ্রী একবার তদারক ফর্িপ্না ধখন 
সীত! ও টুহুনকে দেখিতে আলেন, তখন সীতা আপনি 
খাইরাছে এবং টুকুন(ক পাওদাইয়! বুকের কাছে লই! 
খুমাইয়| গিখছে। একথা সশ্বেহ দৃরি বুলাইস্াস্জতিনি 
কস্তার অফ।ল-নাতৃত্ব নিযীক্ষণ কেন, তার পত্ন ধীরে ধীরে 
শহন করেন। রাত্রে কোন কোন ন টুহুন কাদিযা উঠিলে 
সীত! বাবাকে জাগ৷প্ না, নিজেই টুহুনকে পান্ত করে। 
বাহিরের বাযরাদ্দা- আআ! চাদ আঘ- ছড়ার সুরে গাহি 
ক্ধ্াপক মহাশহ জাগিহা দেখেন বন্ধ নৈশপ্রকৃতির বুকে 
মাতৃত্বর কোদল জাগংণ! বুকের গতর নিশ্বান চাপিয়া 
তিনি পাশ কিছিয়। শহন করেন। 

সীতার 3 তাহার হুৰ মীম/তীত, বিন্ধ উপাছ্র কি! 
ও টুহুনকে কে নাহল করিবে? বশ বংলয়ের সী) 
সঙীহীনা। একাকিনী॥ তাহা পেলাদঃ ৱারিয়| রিচাছে। 
পুহুলগলি লব টুহুনের হাতে বিপধান্ত, জামাকাপড় 
পধ্যন্ত টুক্নের দৌরাস্তে। খুলিসান। 'অপচ টুকুন আলিবার 
পুর্বে ও সীতাই ছিল তাহার একনান্ত্ সহনানন্থম্ী আনরিদী 
কগ্র।। এ সীতাই কতবার বলাতে, বাবা, আমার খার 
একটি কাই থাকতে]! কিন্ত ভাই আসিঘ। তাগায৷ সব 
লৌতাগ! বেন কাড়িগা লইণ | হুঁ, সীতাকে তে তিনি আর 
তেন থরে দিতে পারিনেন না, এ টুহুন আসিয়া ভাগ 
বলাইন্থাছে। এদন কি, ভাল করিম! শিক্ষ] দান কারুখা 
কগ্তাকে যে ভাল বরের হোগা করিয়া তুলিবেন, তাঙারও 
পথ বন্ধ করিছাছে এ টুকুনই । অধাপঞ্ মহাশয় ঘুমাই 
খাইয়া স্ব দেখেন, “নারী-জীবনের স্বতস্ডূর্ত মাতৃত্ব” সংক্ধে 
একটা তাল প্রবন্ধ লিখিবেন। উপাদান তাহার ঘরেই 
আদা হইতেছে। 7 

- অগ্বোদনী সীতার কোলে পঞ্চদব্ধীহ টুকু! চুকুনের 
দৌরাব্মা দিনে দিলে বাড়িদা টলিবাছে, আর কিশোগী 
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সীতার সনে জাগিতেছে, কোন দুহাত কামনার সন্ধে 
না-শোনা বাশীর রেশ অধ্যাপক মংাশন্ব আজিও তাহার 
প্রবন্ধ রচনার মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই। 
সীতার দিকে মন দিবার তাহার সমছাভ।র, টুন লীতার 
আড়ালে ঢাক পড়িত্না গিয়াছে । পরীর কথা প্রচাত 
এবং রাজি ছাড়া তাহার স্মরণ হয লা। সংসার চলিতেছে 
জাপনার আবর্তে । অকস্মাৎ একদিন লীতা আনিয়া 
বলিল, বাঁধ! টুকুনের ছাতে খড়ি দিতে ছবে। পাঁচ বছরে 
পড়ল যে। 

বাবা চাহিয়া দেখিলেন, দিদির অচল ধরিয়া পদবী 
টুকুন আবদার জুড়িদ্বাছে_-ধসি নেবে!” 0 

দর্শন-চিন্তা্ন ব্যাঘাত ঘটৱা গেল। সীতা কিশোরী 
হইয়া উঠিযাছে। অথ লেখাপড়া প্রা কিছুই শিখে নাই। 
উচাকে পানা করিসেন কিরপে! কিন্ধ সে-চিন্বা ঠাছার 
মনে রাধিবায অবলর সীঃ! দিল না। টুঙ্ছনের ধিন্তাহস্তের 
দিন স্থির করিবার জও তংক্ষণাং পঞ্জিস৷ লইয্া আলিল। 
অধ্যাপক মধাশর দিন স্থির করি তখনকার মত করাকে 
বিদায় করিলেন, কিন্তু চিন্তাট! কাটার যত তাহার মনে বিধির 
রহিল, টুকুন সীতার সহ সৌ তাগ্য মশহণ কহিঘাছে। শীত 
কিছু তাহাত জয় কিছুন।এ হবি 5 না, হঃ তে| এখনে! লে 
উপলন্ধিই কিতে পারে নাই, টুহকে নাহুধ করিতে গিত 
সে নিঞেকে কত দিক্‌ দিপা রিক বরিয়াছে। তবুও টুকুন 
ছেলে, আর সীহ! মেছ্ে। বাল! দেশের সনাতনী অন 
অবাপকের দবা সাড়া দির! উঠ্িগ, টুঝুনের সহিত লীতার 
তুলনা হয় না। সীতার বিচাশিক্ষা হয় নাই, কিন্তু টুকুনের 
বিদ্ঞালাঙজ 9৪1 চাই-ই । এতবড় খ্থ]পকের পূরকে 
তাহার পিতার সন্মান রান্ডিডই হইবে । তাহাকে মূর্খ 
করিয়া রাখা চলে না। 

অধ্যাপক বিদ্ায়স্তের আরোজন করিলেন তাল ওাবেই। 
সীতার আনন্দই ইহাতে সর্ব।বিক । নে কি তাবে টুকুনকে 
সাজাইবে, কোথায় বাইবে, কেমন করিয়া টুকুন তাহার 
রাভারাও| কচি হাতে খড়ি দিয়া অ-আ! ক-খ লিখিবে, 
সীত! শুধু তাহাই ভাবিতা সারা হইয়! উঠিল । .প্রতিবেসীরা 
বলিতে লাগিল, নিজে সীতা লেখ।পড়। শিখতে পাগ ৰি, 
ভাই ভাই-এর জনত জেরে সারা । হাই তের নিন নেৰা- 
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পড়! শিখবে সীতা, তুই কিছু ভাবিল ন|। টুষ্ছল নিশ্চর 
লেখাপড়া শিশিবে, লীত|রও ইং জানা আগ্ে। বাবার মত 
পিত ছইবে টুকুন! 

বিভ্ঞারস্ত উৎসব শেখ হুট গেল। রাতে কয়েকজন 
বন্ধুকে নিদগ্রাণ করা হইখ/ছে। তাহার! বাছিরের দরে 
বলধা অধ্যাপকের সত আলাপ করিতেছেন। সীতার 
বিবাৎ দিতে হইবে, অধ5 লেখাপড়া তাহাকে কিছুই শেখান 
হইল না। বন্ধুরা বলিতেছেন, নিতান্ত কচি মেরে, এখনে। 
শিখবার হধেই লঙঘ আছে, দিন্‌ না গলে তত্তি করে। 
কিন্তু অধ্যাপক জানেন, তাং! হইলে টুকুন কদিরা গাছাকে 
গৃহছাক! করিবে । দিদির অঠ)বিফ আদতে টুকুনটা বড়ই 
বেয়াড়া হইপা উঠিগাছে। ও বে, ও তে| নে কীদিতেছে। 
লীঠা কোথার গেল! সীতা ও.বাড়া হইতে ছুটির আদিল । 
আজ উৎলবের দিনে লে একধার করে মুহূর্তের প্র 
গিথাছিল বন্ধু রামীকে ডাকিয়া আলিতে। টুকুন ইতিদধেই 
কিল চড় মিছা, আল হাটিগ্সা। ক1গ1 মহন! একাকার 
ফরিয্নাছে। সীত। আপি তাহাকে লামলাইতে 
পারেনা। 

অহ আদর দিল নে সীতা, শেষটা কেউ-ই ওকে 
লাধলাতে পারবে না, বলিয়া অধপক মহাশয় সীতাকে 
সাবধান করিলেন! সীতারও বড়ই বিরক্তি বোধ হইতেছে। 
রানীর সত ছ'একটি কথা, কৈশোর ভীবনের কথা, বযরঃ- 
সন্ধির আহরেগৎয়া উচ্চপ, কত-[কর জন্তই লে রানীকে 
আজ ডাকিয়া অনিল, কিন্ত টুকুন বেন অজ বেশী বাড়া- 
হাড়ি করিতেছে। রাগিগ্া নীডত। তাহাকে ধদক দিল। 
সাঈী বণিল, আঃ মর, ছেলেকে হত আদর কর! হচ্ছে, তত 
তারা কারা বাড়ছে । টুকুন আরো জোরে কাদির! উঠিল । 
সীতার কি যে হইল, দিল টুক্ুনের গালে এফ চড় বসাইর। | 

টুকুন চিলের মত চেঁচাইয। উঠিল দম যেন তাহার 
আটকাইয়া ঘাইছে। কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই টুকুন দিদি 
কোলে খুণাইস্থা পড়িল। তথনে। টুকুন ফুলিতেছে। 

সঙ্ধালে টুকুনকে কোলে লইতে দিয়াই সীতার বুক ছাঁৎ 
ফারত্বা উঠিল? টুকুনের গপ! এত গরম) কাল শীত! 
তাহাকে মারিয়াছে, তাহারই জঙ্ক কি টুকুনের আর হইয়াছে! 
সীত! বাবাকে চাকিয জানিল। অধ্যাপক বলিলেন, 'ও 
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(কু না, কাল একটু অনিহদ হছে, গল ধোঁটেছে, তাই 
বোধ হয সন্দি লেগেছে ॥ কিঙ্গু লীত1 কাদিহা আত করিত 
তুলিল, ডাক্তার ডাকো বাবা! অধা!পুক কার অদীরহা 
তাহার মাতৃদু্ধিই বিকাশ দেশিলেন, ডাক্তার ডাবি 
ক্ুগোজন বে|ধ করিলেন না ॥ 

তৃতী্ধ দিনে টুকুনের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হুইয়া পাড়িল 
এবং ভাজার আলি! খাছ! বাবস্থা দিলেন তাহ! দেখিবা 
অধাপক বুঝিলেন। সীতার কপ। শুনিলেই ভাল হইত। 
ডাকার ভাকিতে দেরী হইঘ পিছে 

পঞ্চম দিনে পঞ্চমব্ী টুকুন চলির! গেল এক মানা 
দেশে । রন্ম। মাত চীৎকার করিঘা কাদির উঠিলেন, বি-চাকর 
সব চোখে জলের বর ব্চাইথা দিল, নিপিপ্ত অধা/পকের 
পর্য্যন্ত চোখ হট শুল্ক হুহিণ না, বিশ্ব দীতা নিশ্চল, মৃত 
টকুনের আখ! কোলে লইঘা সাত নির্জিকার হলিপ্বা ২ছিল। 
পাড়ার একটি সংলাংসী গুবক শীতার কোল হইতে টুঙ্ুনের 
দেহ লইয়া লৎকার করি! আসিল, সীতা তথাপি বলিয়া 
আহিলি। শেষে অধ্যাপক প্ব॥ং আলিন্া স্িলেন, সীতা, ওঠ, 
ন! অমন করে বলে থাকলে টুযুন তো ফিরবে না 

অকন্মাৎ নীতা গগনতেদী চীংকার কিতা উঠিল, আর 
কথ খনো মারবো না তোকে তাই রে টুকুন, ফিরে জানব 

বিষাদের বাশ্সে পাড়াট। বেন শব্ধ হইর। পিছে) সীডা 
টুহুনকে লইন্বা বে-খাটবানার শুইত, ওাছাঁতেই আজিও 
শুইয়া রহিল। ক্রন্দন আবেগে দেহ তাহার ছুলিব। কুলি 
উঠিতেছে। পার্বংত্তী আধা]পক মহাশরন নীয়বে বদিষা 
ভাৰিতেছেন, সীতাকেই এবার তিনি দাহ্য কা! তুলিবেন। 
কালই তাছার জন্ক একজন মাইর রাখিতে হইবে! পড়া 
শুনার দধ্যে লে হয তো টুহুনের শোকটা কিছু তুলিতে পাতিবে। 

মলা সীতা উঠি৷ বলিল, বাবা, জানো, তোঘার 
ছেলেকে আবি ঘেরে ফেলেছি বাব|। 

অধ্যাপক শিুহিতা উঠিলেন, লে [ক কথ! সাঃ 

হু বাধা, বাদীর বিরে হবে, তার গল শুনবার জস্তে আছি 
টুকুনকে দেরেছিলাদ । খুন তোরে দেরেছিলাম বাবা, এত 
জোরে আর কথ.খনে! তাকে মারি নি! 

অবা।পক বিষাদের শ্বরে বলিলেন, তাতে কি টুকুন মতে দা, 
'ও আদাদের ভাগে] মরেছে, কাস নে। 
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সীতা পুনরাহ শুট পড়িল । কছেক দিনিট পরে উঠি৷ 
হলিল, বান! জমার কালি হওক উচিত । 

ছিঃ ৰা, ও-কথা ভাবতে নেই । তুই টুকুনকে এত 
বড় করেছিলি, তুই কি তাকে দারতে পারিস্‌। আমার 
অদৃষ্টে ছেলে নেই-না থাক, তুই বেঁচে থাক্‌, তোকেই 
আৰি মামার সব বিশ্বে দান করে ঘাৰে। ! 

পর দিনই সীতার নাষ্টার বাল হুইরা গেল। সফাল- 
সন্ধা! ইবার লীতাকে পড়িতে বলিতে হয় ॥ ব্থার আকাশে 
মেঘ থনাইয়। আলে,-ফাষ্টাবুকের ব্যাঙের পাতা উল্টাইরা 
সীতা বলি উঠে, বড্ড ঠা বাতাল, টুকুনের ধন অনুপ 
করে! মাষ্টার তাহার ভ্রব হংশোংন করিতে গিয়া দেখেন, 
সীহ। নিজেই ভুল বুবিা! 918 আরম্ত করিথাছে। বৃষ্টির 
ছাট আলিতেছে জানালার পথে_লীত| চেঁচাইন্বা। উঠে, 
এই ঝি, টুকুসটা কোথা গেল! 

নীতা জানালা বন্ধ করতে উঠিহা জাগি ঝাদাইঘ। 
দে) তথাপি পরতে হয। ক্ষণে ক্ষণে সীতার অমনো- 
যোগ, আর বাইার নহাপগের ধক কোনটাই কমিতেছে ন।। 
শেখে একদিন ঘাষ্টার মহাশঙ্গ অধ্যাপকের নিকট নিয়া| লব 
কথা নিবেদন করিলেন । 

আহাহের সমর ধ/পক করাকে কছিলেন, তুই 
পড়াপুনাস কিছু দনোধে(গ দিল নে দীতা, কাদলে কি টুকুন 
ফিরে আলবে! আমার নান হোকেই রাখতে হবে, 
কুবেছিদ্‌? 

লীত। নীরছে বাবাকে হাত ধুঃবার জল চালিরা দিল। 
আরো] মাসধানেক পরে অধ্যাপক ক্স! পাঠে জমনোবোপের 
পুরগরভিযোগ শুনি৷! মৃত তিরস্কারের সহিত বলিলেন, 
ও-রকদ করলে চলবে না সীতা, পড়াশুন। কর। 

সীতা যুহূ্তকাল চুপ করি্া হিল, তার পর ধীরে ধীরে 
বলিল, লেখাপড়া আদার হবে ন বাবা, তার চেয়ে বিনে ছিবে 
দাও, ঘর-পংলার করি। 

চতুমীশী কঙ্জার কথা চিরগন্ভীর অধ্যাপক বিশ্মগাঞত 
হই! উঠিলেন। আযুনিক ঘুগের আশ্চর্য প্রসত্তিবাদের 
সহিত তাছার সাক্ষাৎ পচিচন্ব না থাকিলেও, ধ৫মান কালের 
নারীদের সন্ধে তিনি অনেক কথাই শুনধাহেন। হার 
ক, দাহ চৌন্দ বসর,থাহার বগল, লে বিবাহ করিতে চার, 
এবং সেই ইচ্ছা পিতাকে লানাইতেও লক্ষ! বোধ করে না। 








নি 
অধা/পক নীরব হ্যা পচন করিলেন এবং আহিতে 
লাগিলেন: মালব-জীবলের সংহত লাক! পিচ ন! থাকা 


অধ্যাপক বুঝতে পাহিবেন না ঘে, দশ বংসত্র বহলে হাহা 
মাতৃত্বের ড!গরণ হইছে, চরুন্দশ বংসরে লে বিকশিত হইতে 
চা৷। সীত1 লজ্দিতা না হইলেও, দীতার কথান্ব তিনিই 
লজ্জিত হইয়া উঠিলেন। 

কিন্তু পড়াশুনা বধন তাহার হবৈ না, আর বিবাৎ ধখন 
সে নিঞেই করিতে চার, তখন আপত্তি করিবার কি-ইব! কারণ 
থাকতে পারে। বং একটি ভাল ছেলে দোঁথগ্া থরে 
আনিলে অত্যাপকোক ক|জের কতকট! লাঘব হুইবে। 

ছুই [তিন দালের ঘধো [তিনি সীতার বিহাহ দিলেন, 
তীহাহই একটী প্রতিভাবান সচ্চঃত্র হাযের লঙগে। এমাহ 
ঘরেই রহিলেন। 

অধ্যাপক ধেন নিশ্চিত হইয়া গেছছেন। সীতার খবর 
হিলি কোন দিনই দইতেন না, আ9ও লইখার অংকাশ পন 
এ। বরং সীতাই এখন তাহার খবর বেশ করিহা লইতেছে। 
বব! পন্াকে ছুইবেলা দেখবা আছ। ছাড়! অধ্যাপকের সহিত 
সংপারে আর কোন কগ্বহত লা? ॥। বেশ আছেন তিনি) 
দুণি। পিখাছেন বে, ওলি এপন। গানে বাধ 
বাহতেছেন। 








বঙগপ্ী-৮ষ বর্ষ 


[২ খও_১খ সংখ্যা 


সহস। এক মুক্তার এ আলি! জানাইল, সী হা আলগ- 
এলবা । জামাইবাবু লাল আনিতে সিংাঙেন, কিন্ত শীত! 
বড়ই কাতর হইধ্া পড়িগাছে। বিস্মিত দধাপক পঞ্চচলী 
অত কথা তাৰিয়। নিহয়িৱ়৷ উঠিলেন। সেই পবা বিবৰ। 
সীতা, তাহার খোক। হইবে | ত্রচিত উঠি! তিনি ভিততে 
আসিলেন। নান আসিহাছে। অসহ হস তিতর দিয়া 
সীতায় প্রলবকার্থ। শেষ হইল, কি সীতা বোধ হয় আর 
কথা বলিবে না । f 

শবহীন রাত্রির কোলে গড়াই! অধ্যাপক দেখিতে 
লাগিলেন, মনের লমস্ত শক্ত একহিত ফরিল্না সীতা বেন 
চোখ খুলিল, বলিল, "কি চেছে, দেৱ?" 

৭1, ছেলে - হালিমুখে নাস“ তাহাকে জানাইল। 

সীতা ডাকল--বাব।! অধাপক কাছে আলা 
দাড়াইলেন। আমি তোমায় ছেলেকে নেবে ফেলেছিল!ন 
বাব আমার ছেলেকে তোমার দিলু, ওকে তোমার সব 
ৰিপ্তে দিও। 

বেদনার জমাট জশ্বত্র নধো 'অধাপক তর করিলেন, 
নিলচ্ছ) সত! কেন চা'হযাছিল বর-লংসার করিতে। 


পল্লীর ব্যথা 


-স্ীনকূলেশ্বর পাল 


করি স্বপ্রে বোনা এই কি সাধের পরীর19, 


হান 





14 ছাহ্ার খের ধর|র বুকে শর্গখান। 


তোরে বেথা পাহ পাতায় খেলতে! উষার কনক হাসি, 
রাখাল বেথ! এধুত সুরে বাছিরে বেতে! গোঠের যাশী। 
পাখীর ললিত মধুখ খোলে চলতে! যেখান সুরের খেল, 
পদ্নী-সারের সচল ঘিয়ে ব’স্তো| নিতুই রংয়ের নেগা। 
কাজল! দীঘির অই জলে ফোটে না আর কমল রাশি, 
পরনী-বাল। ‘জুল্‌কে এস’, হালে না আর নধূর ছানি। 
পোলা-তরা নাই হে সে-বান পোরাল-তর! ছুধেস গাই, 


লোগার পল্লী শ্বশান ছল 


ছঃখ ঢাখার নাই যে ঠাই। 


প্ীত ঘাটে পীর আঠে পল্লীর বুকে সানু নাট, 

কার অক্চিশাপে এমন হুইল পল্লীর দশা ভাবি বে তাই। 
ভান্গা-দ্দিরে ছলে ন! প্রদীপ সন্ধ্যা আরতি বাজে না আর, 
পরার বাধা ফেছ বোঝেনা রে, স্বান নাই পদ্নী-নার! 











দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ 


উউরোলীগ লঙাতা বলিতে আছর! হাহা বুঝিগা থাকি, 
দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপে তধা নাই বললেই চলে। ইতিহাল 
পাঠে আমর! হিতে পারি, এবং নৃতববিষ্তাও এ হিধয়ে 
একমত দে, দঞ্ষিপ-পূর্দ ইউরোপের লামাজিক এবং গ্রিক 
বাবন্ধ। ইউরোপী সাধারণ ব)বন্থা হইতে পৃথক । 

এই দক্ষিণ-পূর্কা ইউরোপকে প্রচলিত উপারে বল্কান্‌ 
অঞ্চল বলিঘা পরিচিত করা হইছ। থাকে। ফ্রমানিয়া, 
ছুগোমাতিগা। আপবানিধা, গ্রীণ ও বুল্গেরিধ। রাষ্রগুলিই 
হল্কান্‌ অঞ্চলের অগ্থতূক্ত । এবং, রাশিদ্বা, পোলাও, 
রানী, ইতালী ও তুরস্ধ রাষরগুলি এই বল্কান্‌ অঞ্চলের 
তারি পাশে অবস্থিত । প্লাছ, মাজার, তুরস্ব হইতে আরস্ত 
কছিযা ধা ও দক্ষিণ ইউরোপের জাতিসদৃহের সংহিশ্রণের 
ফলেই বর্তমান বল্কান্‌ আনদ গুলী গড়ি! উঠিগ্বাছে। 

এইক্প বিচিত্র পরিবেশ এবং বিচিত্র জনতার সঘাবেশ, 
বল্কান্‌ অঞ্চলের রাউনৈতিক আকাশে সর্বদাই একটা 
অগ্রলঙগ ছর্ধ্যোগের আবহাওয়া সঞ্চারিত করিয়া যাবিধাছে। 
তগ্রপাজি। ছনলখ্ো এসং অনৈতিক কারণও এই 
অঞ্চলকে লুন্ধ সাত্রাঞ্যবাদী শক্তিসবৃের কূটনৈতিক ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রে পয়িপত কারদ্বাছে। ইউরোপের অন্ততম বৃহৎ নদী 
দানি, বন্কান্‌ অঞ্চলকে 2সার পলিমাটির উপছারে লযৃদ্ধ 
করির্না রাখিরাছে। বল্কানের বৃহৎ জনসংখ্যা যে কোনও 
দৈয়-সংঞহকারীর লোলুপ দৃক আকর্ষণ করিতে সক্ষম | 

এই সকল কারণেই প্রাচীনকাল হইতে রোমক, তুকাঁ, 
আওশ্সান ও রাণিয়ান ঘাইীনারকগণ এই জনবহুল, হুগুলা, 
স্রঙ্চলা ভূভাগেয উপর কর্তৃত্ব বিস্তারেধ প্রহ/ল পাইয়াছিলেন। 


ইতিহাসের ঘটনা আপনায় পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে। 
১০ 


- শ্রীনির্শলচন্্র ঘোষ 


নেই জস্ুই দেশিতেছি, বৰ্ষনান ইউরোপীয় পরিস্থিতিতে 
বল্কান্‌ অঞ্চলের সমস্ত! খনীতৃত হই! গলিয়ে ) 

বিগত ইউরোপীন্থ মহাসমত্রের পূর্কো এই অঞ্চলের 
কোনও স্থানে স্বরাজ প্রচলিত ছিল না। কিন্তু সরান, 
রুশ এবং তুকী সারার পগাধীনতার দলে এই অঞ্চলের 
অধিবাসীদের মধে। রাষ্টরিক অসম্তোদ বৃদ্ধি পাইতে দাকে। 
শেষ মবৰি এই "অঞ্চলে জনৈক অবিবাদীর নিক্ষিপ্ত গুলীত 
আঘাতে একটি (বিশিষ্ঠ রাট্রনেতার প্রাপবিশ্োগ হপ্র এবং সেট 
হইতেই বিগত ইউপরে।পীহ মহালমরে ধ্বংসানণ প্রচ্ছলিত 
হইনথা পড়ে। 

৯৯১৯ ধৃষ্ঠাব্দে জগ, বৃটেন ও আলেরিকার ঘুরুরাষ্রেয 
ভঙ্বলাের পর, হিনশাকর অভিপ্রানাগলাবে তৎ তৎ দে2িদু 
বাস্থাসযামী-অপাত পশ্চিম-ইটযে|পী্ব গণতয্ের অরে 
বল্কান্‌ রাধরদমূহেরও শালনবাবন্থার পর্ন করা হইল । 
ভাষা ও ঢাতির বির্ঘিতার গতি লক্ষা সখি! ধদিও এই 
নৃতন বাবন্থার হুত্রপাত হয়, তথাপি স্বীকৃত হইয়াছে বে, 
এই নূতন বাবন্ব-পত্তন পুতাপুনি আদৰ্শামুৰাযী হয় নাট । 
তত্রপয়ি, পশ্চিম ইউরাপের গণত্র যে অর্থনৈতিক ভু 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, বল্কান্‌ রা গুলি তদহুরূপ খিক 
দু তিত্তি ছিলন!| ইহা ছাড়া, যে পরিমাণ শিক্ষা ও 
শাসন-বাপারে অভিজ্ঞত! রাষট্রপরিচালকদের থাকা আবন্তক, 
বল্কান্‌ রাইলদূছের ফুখপি সেই শিক্ষা ও অভিন্ত | আন- 
সাহাক্ছণের মধ্যে বর্তমান ছিল ন} ) il 

এচৰ্ধি, পশ্চিদ ইউরোপের আদর্শে সীমাস্বরক্ষা ও 
আৱান্তরীপ নিরাপত্তা বজায় রাব্বার লিখিত প্রতে।ক 
সাহেই বায-বহুল সেনাবাহিনী গঠিত হয়। 

এ কথা মরণ রাখিতে হইবে, দে, বাহ-বহুল শ!ল্ন-বাবপ্র' 
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নিরছুশ রাখিতে হইলে, দেশের আধিক সম্পদ বাড়ান 
দরকার । [কিন্ত বল্কান্‌ কুলের প্রধান আর হইয়া 
খাকে কাষি-লম্পদের রানীর বিনিময়ে। ক্রদানিন্ধায় অবগত 
পেট্রোলের খনি ছছিঘাহে, বাহার বাহিক উৎপাদন-পরিদাণ 
(৪ কোটী ৭* লক্ষ ব্যারেল ) সমগ্র বৃ্টশ সাজের বার্ধিক 
উৎপাদন-পরিমাণ (২ কোটী ৬৫ লক্ষ বারেল) অপেক্ষা 
অনেঞ্চ বেশী । এক রুমানির্ ব্যতীত লদগ্র বল্কান অঞ্চল 
হুল হঃ চাষী-দেশ নামে অভিহিত হইতে পারে। 

সদাজ-বিজ্ঞাদেত গোঁড়াকার কথাই এই যে, চাবীয়া 
চিরকালই আত্মমচেহল এবং আপন প্রোধাস্ত ও নিজস্ব কৃত 
গতীতেই বিরাঙ্গ করিবার অভিলাধী। রাশিতার বিপ্লবের 
উতিহাল ধাছারা পাঠ করিথাছেল। ভাহারাই জানেন, 
দাণিয়ায় গোত্দাও এবং সাধারণ চাধীদিগকে লোকিছেটের 
অন্তভুর্ক করিবার কালে বিপ্লবী শাসকনেতার! কিন্তপ 
ঝাবাপ্রাত হুইয়াছিল। াঘতবর্ধে বিগত সাহশো বছরের 
ইতিছালেও আমরা দেখি থে, রাষ্বাবস্থার প্রতি চাবীর। 
ভিকাল উদাসীন রহিয়াছে । “এক রাজা! ধাবে পুনঃ অস্ত 
হ্রাজ। হবে, ভাতের পিংছাসন লুপ্ধ নাহি রসে” এ কথার 
বাখার্থা কেবল মাত্র ভারতী চাবীর।ই জগতৰ কে নাই, 
সঞ্জষেশের ঢাহীরাই আগর ঝরিগাছে । দেশে যে কেহই 
রাজ। হউক, যেরূপ শালন-বাবদ্থাই প্রচলিত ছউক, দিয় 
নিরাপৰা বজায় রহিলেই হইল, চাষীর তাছাতে কিছু ধার 
দ্মাসে ল। 


ফলে, বল্কান্‌ জঞ্চলের প্রতোক দেশেই, সামরিক 
কর্ধধপন্গ প্রত করিতে লাগিল। কিন্তু বার-বহুল শালন- 
বাধস্ব। চালাইতে হইলে অতিরিক্ত শোধ ব্যবস্থাও চালান 
চাই? বল্কান্‌ ছাট্রে শাসক ও শাসিতে সংঘর্ষ 'নিবার্ধ) 
হই আসিল। দেশে পালনের মূলে খাকে বুদ্ধি্গীবী 
ছবি সমপ্ৰদার। বল্ঝান্‌ দেশে তাং! নাই ; ধনী দরিয্রের 
বালাই নাই । আছে চারি শ্রেণীর লোক _ চাষী, জোৎঘার, 
মোড়ল, পাহী-পুরোহিত এবং লামহিক-শালক স্রায। 
অর্থের সাদর্থ। নাই কাহারও? হতছাং শালকসলপ্রদার্ের 
মধো চল্লিতহীনত! এবং স্বার্থলরতার বির ধটিতে লাগিল। 
এই নানদিক দিকারের শুযোগ লইগ্া ছাশ্ছান ও বৃটশ 
সাভাজাবাদী রারনাদক ও বণিকৃ-সং্ুবাহ বল্জান্‌ দেশেই 
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রাষ্টর'নাকদের ছধো টাক! ছড়াইতে লাগিলেন । বাহার! 
এই টাক! পাইতে লাগিল, তাহার! স্ব স্থ দেশের উদ্তির 
জঙ্গ-তাহ! ধায় করিল না, স্বীর বিণাদের শিছনেই তাং) 
ব্যর করিতে লাগিল । এহং হে বিদেশী রাষ্ট্র হইতে বখন বেনী 
টাকা পাওয়া বইতে লাগিল, তাহার! সেই দিকেই কু কিতে 
লাগিল। 

নেই জন্মই আমরা দেখিতে পাইরাছি থে, বলকান রাু- 
সমূহের পররাষ্ট্রনীতির কোনও স্থিরত। ব! আদশ নাই। 
কখনও বৃটিশ, কখনও বা ভাশ্মান_বলকান্‌ রাষ্নাঘকর। 
নিজেদের প্রন্বোজন মত (দেশের প্রয্োজন দত নয) উহাদের 
ভাবেধারী করিবাছে। (কিন্তু এক হিধণে বল্‌কান্‌ অঞ্চলের 
শালিত ও শাসক উদর দলই জাশ্চং। রকমে একদত £ 
লোভিথ্েট রাশিরাকে উদ দলই শত্র জ্ঞান করিছা থাকে। 
বল্কানে বিশুহীন চাৰী নাই ; ফলল কাবার ছ্য অগ্রিরা 
ও ইতালী হইতে মজুত আহ্দানী করিতে দয়, এডই লঙ্জ- 
শালিনী এই বল্ঝান্‌ গেশখুলি। 

ফাশিত্ত, নাৎদী ও সাম্রাজাহামী-গণতন্ত্রী ঝাষ্নায়করা 
বল্কান্‌ অঞ্চলকে স্বীর প্রনৃত্বের ও প্রচাবের আওতার 
আনিষার উদ্দেশ্বে আপনাপন রাষ্ট্রের ধনতাগার খুলি দিয়া 
খু অঞ্চলে প্রচারকাহ। চালাই জালিয়াছে। 

বর্ষদান ইউয়ে।পীর তুদ্ধে ক্রান্সের পতনের পর, সংবাদ 
আসিয়াছে, কম।নিয়ার ফাশিল্ র।্টর-২]বস্থ। প্রচলিত হইগ্থাছে। 
ক্রদানিস্বার গাজা ক্যারল একদ। বুটিশ কৃটনীতির পরোক্ষ 
বিজ্রষেছ কলে সিংহাসন লাকে বিড়'্বিত হইয়াহিলেন। 
বর্তমানে, ফ্রান্সের পতনের পর, নিষ্ষটকে তিনি রাজ্যমনর 
নাৎদী-অনুয়াগের পরিচাছক শালন-বাবস্থা প্রচলন করিতে 
উৎসাহী হইয়াছেন। একমাত্র গ্রীল ও তুরস্ক ছাড় দক্ষিণ- 
পূর্বা ইউরোপে বৃটিশ প্রতুত্ব আর প্রতাক্ষ রছিল দা। এবং 
বু তবিয়তে যে বল্কান্‌ রাষট্রলূহের রূপান্তর ঘটবে, পে 
সবন্ধেও প্রা নিশ্চিত হওয়া ধায়। 

(কন্ধ তাহাতেই [ক দ্দাকাশ পরিষ্কার হইয়া আসিবে? 
বল্কানের আকাশে বাতাদট। আপাততঃ যদিও উতত-পশ্চিদ 
কোণ হইতেই প্রবল হইত বহিতেছে, তথালি পূর্বোত্তর 
কোশের দেঘটার কও বিশ্বত হইলে চলিবে না। কুফণ- 
সাগরের পার ঘোধিছা পোলিছ্েটের আকাশে দেখ জদ! 
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হইথা আছে। কদানিহার বেল।হাবিথ) প্রদেশের উপত্র 
বিদ্ধাৎ চ্কাইতেছে । আপাততঃ খুবই শ্ব জার্স্মানী 
বল্কানের অবেকট! অংশই সোভিছেট তাশিয়াকে ছাড়ে, 
দিবে ক্রান্স ও ইংলণ্ডের গণতন্ত্রী সাবাজ্াবাদী প্রহুত্ 
বল্কান্‌ হইতে উচ্ছেদ হই গেলেও বে জাফাশ স্ব হই) 
আনিবে, এজন দনে কর] অসগ্রতই হইবে। নাৎসীযাৰ ও 
কমুনিগরদ্‌ পরস্পর-যিয়োধী । দক্ষিণ-পূর্দ ইউরোপে 
এশিয়ার সিংহখারে,-একেছ গ্রনুদ্ধ নিঃশেষ কাষ্জিতেই হইবে, 
নতুবা! অপরের একজে বজ্র থাকে স| 1 

সুতরাং ‘আকাশ দেখায় ঝড় উঠিবে। সেই 
ঝড়ের দাপট যে কেবলমাত্র বল্কান্‌, ভূমধালাগর ও 
আশি! মাইনরের উপরেই পরম্পর-বিরেধী মেঘের ধর্বংলেই 
সমা হইবে, তাহা মলে করিবাযও কাছশ নাই। আপাততঃ 
ঝড়ের দেখত! অতলাব্তিকের অডিমুখে ধাধমান বলিয়া থে 
ঢকিতেই গতি ফিছাইসেন না, তাহা! শপণ করিন্বা কে বলিতে 
পারে? পশ্চিম এশিথার কুমির বালুরাশি উড়াইগা দিগা 
আয়য-সমুত্রের কূল ধেবিতা বে তাহার ছায়া পূর্বানিদুখী 
হইবে না, তাহাই বা কে যলিতে পারে? 
দক্ষিণ আমেরিকার সঙ্কট 

তারতবর্ধের তুলনার দক্ষিণ আ/দেরিকার আছতন গার 
গুণে৷ও অধিক, একদাত্র আরাজ্লি দেশটাই আাগতববের 
অপেক্ষ। বৃৎত্র, কিন্তু সমগ্র দক্ষিণ ানেরিকার লোকলংখা) 
ভারতবর্ধের লোকনংখ্যার এক-চতু্ব হাগেরও ফম। আট 
কোটী অধিধাপীর মধে। মোটাদুট এক কোটী লোক আদিৰ 
অধিবাসী, বাকী সকলে আমিথাছে পূর্ব ও গকিপ ইউরোপ 
হইতে। প্রধানত: স্পেনী্। রেবক ও পর্তগীদ উপ- 
নিবেশকরাই এবেশে আলা বিগত খিল চারিশত ধৎপর 
ধরি ভেয়াডাণ্ডা বাধিধ! ঘর'বাড়ী, দবা এবং রাষ্ট্র গঠন 
ফরিয়া রহিয়াছে । 

স্পেন সামাজে। পতনের পর শ্রেণীর উপনিবেণগুলি 
দক্ষিণ আমেরিকা স্বর/ঞ্র পাইপাছিল। গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে 





* এই প্ৰবন্ধ লিখিত হাযার পরে লোততিযেট কানিষথাজ নিউ হইতে 
যেদারাবির|া ও উত্ত॥ হৃকোভিনা ধা করে। মানি এই দাবী সানির 
লইয়া) গঙ ওযা মুলাই আহিখে এই আফলের অধিক রাশির 
ললপর্বকছিরাছে॥ আর্স্মানী ও ইতাণী কোনক্গপ বাধা যে নাই লঃ়। . 
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এই লঙুদ্গ বাই গঠিত ও পরিচালিত হর। প্রান্তিক 
সম্পবে পদিপূর্ব এই দেশনুলি ইউরোপ ও উক্তব্ন আনেরিকার 
বাক্য প্রচুছ পরিনাশে দরযহাত করিধ! পাকে। 

দক্ষণ বাবলি ও লাপ্লাতাস উপত্যকার বছপংখাক 
ইতালীয় ও জাশ্মান উপনিসেশিক বলতি করিতেছে । 

সম্প্রতি ইউরোপের ধুন্ধের ফলে দক্ষিণ আনেরিকার 
্বাতন্তা বিপদ্জ ছটবার কাহুণ দেখ! (দিয়াছে। 

মলে রাখিতে হইবে, ইউরোপের যে লব নেশ হইতে 
কন্ধেক শতানদী ধরি বে-সকল ভাগরান্বেবী দক্ষিণ আনেরি- 
কাছ উপনিবেশ স্থাপন করিবাছে, তাহার! এবং দেই সকল 
দেশ, ঘখা_স্পেন, ইতালী ও জাম্ানী__বর্ভঘানে কাশিশ্যৎ 
নাৎলী রাগনীতি নিযাহগারে পরিগালিত হইয। থাকে। 
ফাশিখরা ইঞ্ছোরোপের রঙ্গবকে অবিস্বত হৰা হার 
বাযন্বায় কাথেমী হইয়া বলিযাট বিদেশ স্ব স্ব জাতির 
খুপনিবেলিক্দের গাঠি ননোনিধেশ কাল। ফলে কুট" 
নীতি যা্রনীতি এবং বাণিল-নীতির সাহাবে। দ'ক্ষণ 
জামেহিকাং ফাংশওম্‌ হগারিত হইতে লাগিল। 

আ।নেরিক! ভূখ:ও দূকরাইই্ আপনাকে অন্িয়াৰফ বলিয়া 
আন করে এবং অতনগুধায) কর্ম্মপস্থা অবলব্বন করিদ্ব: থকে । 
এই কর্মপন্থার ফলেই মন্রো'নীতি প্রংন্িত্‌ ছু) ঘন্তো- 
নীতি অতন অনুদ্ঞা এই বে, দক্ষিণ কামেরিকার কোন 
রাষ্র ইউরোপের আত্তীপ রাজনীতির সঙ্গে 
জড়িত হইতে পারিযে না। কিন্তু তৎলযেও বে দদ্িপ 
আদেরিকার ফ্যাশিজদ্‌ বিশেষ কিনা প্রচার লাক কাছে, 
তাং! অন্থীকার ক$) ধাত ৭11 বিশেষ কার) কেলিজুবেলা, 
ব্রাজিল, বোলিতিয়া, পারা ওয়া, উরু গুদ এবং আর্জেন্টিনায় 
ফ্যাসিওষ্‌ দৃঢ় শিকড় গাড়িহ! বলিরাছে। গত করেক বংনর 
খারদ। ইতালী ও ছাশানীর সহিত এই লব রাষ্টগুলির 
প্রভাক্ষ বাণিজাহুৱ এবং বিষান-ঘোগ স্বাণিত ছুইরাছে। 
এই ৰাণিজাশ্বত্র এবং বিমান-পথে ধতট। ঝশিজা-্র€) চলাচল 
করে, তদপেক্ষা বেনী পরিমাণ চলাচল করে ক্ব্যাশিজ্দে: 
প্রচারকার্ধা। ইহার অবগস্তাবী ফল যাহা, তাঙা সংখাধ- 
পত্রের পাঠকগপণ ইতিমধোই জ্ঞাত হইছাছেল : ছিণে 
সরকারী ভাবে কনুনিই.দ্রে ৰমন কর] হবৃহাছে 9 ইংরেজ 
বিদ্ধ প্রচুর পরিমাণে বিষ্ণু হইথাহে। 
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কয়েক মাগ আগে দুরু হতে গ্রকাশিড একট 
পত্রিকা দক্ষিণ আমেরিক! সম্পর্কে একটি নির্ভরধোগা 
তথাবহুল প্রবন্ধ প্রকাশিত ছইগছিল। তাহা পাঠে জানা 
দাদ বে, হক্ষিণ আমেরিকার প্রতেকটী রাষ্টেই লৈল বিভাগের 
সর্বেচ্চ কর্তার বা লামরিক উপছেষ্টার পদে হয় ইতালী 
নয জামান, নঙ্গতো ফোন জাপানী লোক রহিয়াছে; এবং 
এই সকল গুরত্বপূর্ণ পদের অধিকারীর! যে প্রান্তঙাবেই 
ফালিজসের গুণকীর্তন করিনা থাকে, তাছাও বহুজন- 
হিদিত। 

এখন আমাদের (নিতে হইবে, দক্ষিণ আনেরিফার 
লতি ফা নিস্ত'যা্টবিদ্বের এত সব নজর কেস। কারণটা 
খানিকটা আন ঘাউক 2 আজিলে কৃষিজাত ডরধোয মধ্যে 
ইক্ষু, তাম।ক, তুলা এং উৎপন্ন ও খনি ডবে।ট মধো রধার, 
ক’ক (লন পৃথিবীর শতকঙ। সানী ভাগ কফি এই ব্রাজিল 
হইতেই রপ্তানী তে) ৩২২ কোকো, হীরা, চেন! এবং 
অবনত ধাতুদ্রঝয পারছ হার। কলির রাষ্ট্রে নাতিশীতোষ্ণ 
লোতনীগ্র ভলবাদুতে চাউল) ইক্ষু, গঘ, আলু, কোকো, 
কফি, ফলা, লোন। এবং চামড়ার ₹ণ্র(নী ব্যবসার ফলাও 
চলে। আার্ের্টিন। হতেই পৃথিবীর সর্ধাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে মাংল প্রানী হইর। থাকে, গিখিবীর 
এক-পঞ্চযাংশ পরিমাণ এন একনাত্র আর্জেটিনাতেই 
উৎপাদিত হপ্র। দ্বানবাহুলো্র জন্ত অন্রাগ্ত রাষ্ট্রের বিবরণ 
[নবিন না কিন্বউপব্লোক্ত বিবরণ হইতেই ফ)শিল্ঞ 
ঝ্র-সমূহের সদয় বাহারের কারণ উপলব্ধি করা ঘাউবে। 

অর্থ নৈতিক এবং সামাজিক এই পটতুষিকাঘ পুরো চাগে 
ইউরোপীয় রাষ-বি্নবের ঢেউ আলিঙ্বা দক্ষিণ আগেরিকার 
সমুদ্র-উপকুল এখং দক্ষিণ আমেরিকার অধিবালীষের মনে 
আহা করিছাছে। আমোপকার খুকতাষ্র প্রবলতম প্রচেষ্টা 
করিছাও এই রাগুলিকে ইউরোপীয় রাজনীতির আওতা 
হইতে সরাইশ্না রাখিতে পারিবে কি না কে জালে! 

“দক্ষিণ আমেরিকার উদ উপকূলে গারেনা বলিয়া 
একটি দেশ আছে। বৃটিশ, ফরাসী ও ওলন্দাদ সরকার 
ইহার এক এফট! অংশের মালিক। ওপন্দায ও ফয়ালী 
গবর্পদেণ্টের পতনের পর রাট্রিক অবস্থা! কিকুপ ধাড়াহ্বে 
কাহা লক্ষ্য করিবার বিষ । নন্রো-নীতি অনুসারে এই 
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সব দেশের স্থাতহ্া ও নিপ! বার রাখায়- দাঁছিত্বের 
অংখদার ঘুক্তপাইও বটে। কিন্তু ওপন্বা্জ ও খালী 
গালেদাতে ধরি কতঃপর ন[ৎলী কর্তৃপঞ্গ ার্ানীয় ভাবেদার 
গবর্ণদেন্ট পতন করিতে উদ্দোবী হয় এবং আজিল 
ও ঝক্সাগ্ত ফাশিজদের থান দক্ষিণ আগেরিকার্স 
াস্্রগুলিকে হাত কহিধা লং__নন্ততঃ একট! ভারী দলকে 
ধরি লেই উদ্দেশে গ্রতেক দেশে সংঘাদ্ধ করিত! লঞ, তবে 
কি পরিস্থিকিটা আরও খোয়ালো হইগ। কআলিবে দা? 
ইউরোপীয় দুদের একটা হেস্তনেপ্ত কছিতে পারলেই 
বে অতপর দক্ষিণ আমেরিকার দিকে নাৎদী-কালিত 
সম্মিলিত ‘পঞ্চম ধাহিনী’ অভিযান কয়িবে তাহাতে লদ্দেহ 
নাই] ইতিমধোই খ্তর্র্ অভিধকথের বাহিরে একট! 
দক্ষিণ আমেরিকার ‘ন্মিলত ঝইদগুলী গঠন করিবার 
কথ! শোনা বাইতেছে। বাকা ত্রন্ম; সুতরাং এখন থাহাকে 
কেবল মাহ বাকা বপিহাই প্রতীত হইতেছে, তাহ! বে 
ফালে বা অকালে কার্ো রূপার লাভ করিবার এ্র্নাদী 
হইবে না, শাহ! ডোর করিঙ! কে বলিতে পারে? 

বিগত তিন শত বৎসর পূর্বের ঘাহ!র! (দশ ত্যাগ করি) 
পিঙাছিল, পরবর্তী তিন শত বংলয়ের সঞ্চিত অন্তার সমাজ 
ও রাষ্র-বাবন্থার ফল রোগ করিবার ফট তাহাগিগেয়ই 
ডাক পড়িয্াছে। ঘত দিনে ইউরোপের আীবনযাত্ 
বিহহক অনুস্থত পত্থায় আমূল পরিবর্তন না ছইবে, 
ততদিন কি ইউরোপ, কি সনগ্র পৃথিবী, ক1হাছও স্বন্তি নাই) 


ফ্রান্সের পতনের পর 

ফ্রান্সের পতনের পর সন্বীকার কর। চলে ন! থে, গ্রেট 
বৃটেনের অবস্থ। শঙ্কালনক হইগ্রাছে । উউরোপীক্জ লংবাদ পাঠ 
করিনা এই ভপ এনে হু বে, জার্মানী এপার তাহার সমুদ্র 
শকি দিগ বৃটেনকে কাধু করিবার চেষ্টা কয়িবে। 
সোজাহুজি আক্রমণ হইতে পারে, হুছতো বা এই প্রবন্ধ 
সুত্রিত হইবার পূর্বেই তাহা আরম্ভ হইতে পারে, হঞ্জতে! 
প্রত্যক্ষ আক্রমণ ন1-ও হইতে পারে। হয়তো দ্রকেড' বা 
অবরোধের প্রক্রিযাত্র ডার্্ধ/নী এবার গ্রেট কুটেনুকে খাবেল 
করিবার প্রধ্নাস পাইবে । 


বদি অবরোধ নীতিই এক বলিদ্না জার্মানী যোধ করে, 
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তবে কি কি উপ] লে জঙলঙ্গন কৰিতে পাতে, তাহা দেখা 
ঘাউক্‌ £ 

আমত্র। জানি ৰে গ্রেট বৃটেন হইতে তাহার পাচা দেশ- 
লদূছে ধাওয়ার রাত ইংলগু-ভিব্রল্টার-ম|ল্ট।-লৈরঘ-বচ্ছর- 
আালেক্জান্তিত্ব ও এডেনের পথে । অর্থ/২ ভূগধাসাগর ও 
লোছিত সাগরের পথে। এইটি ছাড়া আরও একটি পথ 
আছে, আক! হইতেছে লমগ্র আফ্রিক! প্রদক্গিণ কথা 
'অগলাভ্িক-ভারতলদুড্রের পথে; আনেকট! খুরিদ্বা অনেক 
সদয় ও অর্থবার করিত্না এই শেবেক পথে জাহাজ চলি! 
থাকে। ইতালী ঘুদ্ধে যোগদানের পরেই ত্ৃদধান!গঞ্জের পথ 
বৃটিশ াহাদের পক্ষে বন্ধ করিত! নেওয়া] হইছে । কিন্তু 
কি ভূদধাসাগর, কি আফ্রিকার উত্তাশ! অন্তরীপের পথ, 
থুইটই পর্ত,গরালের উপকূলের স্কট নিশা গিযাছে। 
সুতরাং পর্ভ,গালের প্রতি বৃটিশ ও ভার্খানী-ইহালীর লমনই 
গ্রথয় দৃষ্টি ও কর্ম্মংতপরত! শুর হুই্বাছে। পর্ভুগালফে 
বে পক্ষ হাত করিতে পারিবে, ঘুদ্ধে বে দেই পগ অনেকট। 
জের পথে আগাইর। হাইবে তাঙাতে সন্দেহ নাই । 

আগেই বলিঘাছি। ভৃদধাসাগরেপ্ পথ বন্ধ করিখ! 
দেওয়ার পর, বৃটিশ নৌ-বাণি।-কর্তৃপক্ষ উত্তনাশা অন্তচীপের 
পথে নিজে প্রাচাবেশগ।দী জাহাএ গুলিকে চালনার নির্দেশ 
দিয়াছেন। এই পথট| পঞ্জগলের উপকূলের লঞিফটে 
পড়ে, আহাও পুর্বে বলিগছি। এই পথেহ নির!লর। 
রক্ষিত হওয়া প্রন্থোজন। মানচিত্র দেখিলে বুঝা! ধাইবে থে, 
এক ছিতল্টার ফি এমন কোনও স্থান আফ্রকার পশ্চিম- 
উত্তর অঞ্চলে নাই, ঘেখানে লামারক খাঁটি পাতিথা বৃটিশ 
কর্তৃপক্ষ আাহ/জ চলাচলের পথ নির্ববিদ্র করিতে পারেন। 

কিন্তু ক্রান্সে৷ পতনের পর, ইতালীর ফুদ্ধে যোগদান 
করিবার ফলে, এবং শ্পেনী় গব্ণমেন্টের ফ্াাশিস্তবাদের 
অনুয়াসী ও ইতালাগ করৰৃপক্ষের ভাবের হওয়ার দরুণ 
জিজ্ান্টার এখন আর পূর্ব্দের দত নির়াপত নছে। 
হিআল্টারের নিরাপত। তাং! হইলেই রক্ষিত হন ধদি পর্ত,গাল 
সরকার গ্রেট্‌ বৃটেনের দঙ)কার বন্ধু হর । জার্খ্ানীও যে এই 
তথ্য সঙ্বন্ধে ধখেষ্ট সচেতন, তাহা আড়াই বৎসর আগেকার 
একটি নাৎসী লাঈরিক বক্তৃতা হতে ছানা বায়! 

“Gibraltar cannot be held without 
FPortugal.....The harbours of Malta aud Gibraltar ত 


বৃহব্র পৃথিবী 
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are too narrow to ৮০191 satisfactory. But 
the situntion would be entirely changed if 
England had an air base on the southern 
coast of Portugal at her disposal” অর্থাত 


পভ.গ্রাণের লাহাব) বাতিরেতে জিব্রল্টার হাতে রাখ! 
হার ৭|---:-“মাণ্ট। ও ডিত্রালটাতেত বন্দরগুলি খুব ছোট 
ও অনস্তোধতনক । কিন্তু যদ পর্ভ,গালের দক্ষিণ উপকূলে 
বিমান বংরের অ ত্রান ইংলণ্ড করিস! লইতে পারে, তবে 
পরিস্থিতিটা পূরাপুরি পরিবর্তিত হর্ন বাইবে। 

বৃটিশ রাষ্ট-কর্তৃপক্ষ নিতেনের বাদিজা-পথের্প নির!পত্তার 
লশ্পর্কে পর্তুগালের গুরুত্ব দিশেষ চাবেই পরিজ্ঞাত আছেন। 
পর্ভগ্রালের সঙ্গে গ্রেট বৃটেনের বহু শতাধ্দীবালপী বন্ধুত্ব 
অনেকটা বে সেই কাটণেই তাছ। আঅন্বী+!র করিবার নহে। 
সমস্ত পর্তগ/লের স্বাধীনহাপ্রাধির অষ্টম শতবাধিকী উৎসবে 
বৃটিশ সম্রাটের কনি লহোদর ডিউক অব, কেণ্ট দ্বরং স্াটের 
প্রতিনিধি স্বজ্পে হোগনাল করিয়াছিলেন; এবং বিগত পুট 
বৎসর কাল মধো একা ধিকংার পঞ্গাল ও ইটিশ সামরিক 
কর্তৃপক্ষ ও নামক মিশন পরস্পরের মধে। শুরেচ্ছা ও 
সংবাদ বিনিমন করচাছেন। 

কিন্ধু পভ গালেয় হই বৃউশ-প্রীতির অবলোপ সাধন কর! 
বৰ্তমান ন|২লী-ফা!নিস্তণ’দের সন্ত তন উদ্দেশ্য । স্পেনের ঘরোর! 
তৃদ্ধের পর জেনাবাল ফ্রান্কোস ডহুলাতে বর্তঘনে পর্ত,গালের 
রাষ্রিকনিরাপন্তা হছল পরিমাণে ক্ষুম হইহ্বাছে। শোন ৪ 
পর গালের সীমাস্ত-রেখা এমন কিছু খুলভব। নশ্ব। তদুপরি 
সীমান্তের পত্রদিগকে ঠেকাইতে পারে এমন ঘুষজসভ্জা থা 
সেনাবাহিনীও পর্তুগালের নাই; তাঙার মেট দৈগ্রলংখ্যার 
পরিমাণ হইতেছে জাৰী হাআারের মত । অপর পক্ষে 
স্পেনের পৈশ্তলংখা। হইতেছে আড়াই লক্ষেরও বেশী। 
লমস্তাট। আরও জটিল হইয়াছে, পর্ত,গালের নি বালিদ্দাদের 
মধ একট! মোটা অংশ পর্ভ,গ।লকে স্পেনের সঙ্গে বুক 
করি প্যান্ইেবেরীছ (6০০-1১8199) বুকরাষ্টর গঠন করিতে 
ভিলাধী। (স্পেন ও পালকে ঘৌগোলিকরা ইবেরীর 
উপডাক। বলি্না বর্ণনা করেন। ) ভ্রার্শানযরা এই ইবেগীঘ 
আন্দোপনর্কো সঙ্কল করিতে চায়। তাহ! হইলে পর্ভ,গাঁণ 
হইতে বুটিশ-্রীতির উচ্ছেদ সম্ভবপর | 
নাংদীদেশ উল্তি প্রণিধানযোগা । পুব্বোপ্লি:খত বন্কৃতার 





এহৎদল্প্কে 





১২ 
অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিলে হতংসস্পর্কে হন্প্ত খাংণ। 
জন্মিবে £ 

“Jt seems hat Germany's best chance for 
n counter-stroke against England lies in eup- 
port of the Pon-Iberian movement nnd in see- 
king the friendship of such groups as are 
dreaming of an opening up of the colonies and 
a restoration of Lhe old political and economic 
importance of the Iberian peninsula. In short, 
those who in the pursuit of these aims, are 
bound to come up against Portugal's vaseanl- 
like position towards England.” অর্থাৎ £ “এটক্ণ 
প্রতীত হইতেছে বে টংলণ্ডের বিরদ্ধে পাল্টা! আথাত ফরিতে 
হইলে, হাহা প্যান্‌-টবেরীন্ধ আন্দোলন করিতেছে তাছা- 
[দিগকে স/ছাযা করিতে ছুটবে, এবং যে লব দল প্রাচীন 
উপনিধেশগুলি ফিরিয়া পাইবার আন্ন বা টবেরীন্ধ উপস্বীপের 
আরিফ ও রাজ নই গৌরহ পুনর্রন্ধারের লিদিত আগ্রথসীল 
ডাঙাদেন সঙ্গে দ্ধ করিতে হবে । লো) কথার বলিতে 
গেলে, তাঁহারিগকেই 'চাত করিতে হটবে, বাহার উপরোক্ত 
উচ্দেষ্ধ সাধলো!ছেন্তে পর্গালুকে ইংলণ্ডের তাবেদাগীর বিরুদ্ধে 
লাড় করাইতে চার ।“ 

পর্ঠ,গালের স্ব।২21 এবং তথাকাত বর্ধমান রাষ্টিক নীতি 
বঢ|য রাখিতে হইলে শ্পেনকে শান্ত রাখ! প্রশোজনীর। 
স্পেনে বর্তমান বৃটিশ রাডদূত হইতেছেন বিখা।ত কূটনীতিক 
পর পাছুছেল হোর্‌। ইহার তথ সমগ্র বৃটিশ মস্ত্িপ্জার 
অক্লান্ত প্রন্থাস আপাততঃ দ্পেনফে শান্ত রাখিবার ডঞ্ই 
নিহোঝিত হুইবে। সেইরূপ লক্ষণই দেখা ঝাইতেছে ( 

ক্রুত ঘটন! পরিবর্তনের মধ দি॥। আধুনিক ইউরোপীয় 
চালনীতি এবং সামরিক প্রহাল অগ্রসর হইতেছে। এতকাল 
ধরিয়া ইউরোপীর আধিক ও রাষ্র)বন্ব। যে ভিত্তির উপর 
গাড়াইর়| ছিল, তাহ! ইউরে।লীর জনপাধারপকে নিরাপদ 
রাখিতে পায়ে নাই। ইউরোপ এখন একটা প্রকাণ্ড 
বিবে সুখে | পঞ্জঃগ্রালফে কেন্্র করিন্বা হুহতে| একটা 
প্রবল বিস্ফোরণ হইতে পা্গে। রাজনীতিকর) হি পর্ত,- 
গালজে রক্ষা করিতে পারেন, তছ। হইলে ইউরোপও 
নেকটা। রঙ্গ! পাইয়া ঘাইতে পারে ॥* 


বঙ্গ -৮ম বর্ঘ 


[২গ্র খণ্ড-১ম সংখ্যা 


বাক্‌সার আন্দোলন 

ভারতবর্ষে বর র(ৎনৈতিক ছল বর্তমান রহিয়াছে । 
সংশ্রতি আর একটি দসের উত্তব এবং প্রদাহ টিতে । এই 
দলেন্ নাম 'খ/ক্‌ল|র” দল, লাহোরে ইহ কেন্ত্র এবং আল্লাণ। 
ইনারেডউল্ল। খান্‌ সাশরিফি নাম জনৈক ইউয়োপ- 
প্রতাগত মুস্পীদ্‌ বাকি এই দলে নেত!। কন্যাক র/র" 
নৈতিক দলের সঙ্গে ইহার পাখথক। এই বে, এই ছলে লক্তর! 
সুল্লীদ্‌ গথাজের লামাজিক উদ্তি-ক্প একটি সামি" পরার 
ঘল। সামরিক পরিদ্ধদ পারিবান করিয়া ইহার! পথে বাটে 
কুচকাওয়াজ করি) বেড়াই এবং ইঞ্জিন কয়ল! জোগাইবার 
দতো একটি বৃহৎ *বেল্‌গ1* রাইক্ষেলের মতে) করা পৃঠদেশে 
বহন করিয়া থাকে। 

এই খাক্দায আন্দোলন মূখ্যতঃ সুগ্লীদ্‌ সামাজিক 
আন্দোলন বলি! বিথোধিত হইলেও, মুদ্ণীদ্‌ লীগের সহিত 
ইহার কোনও যোগাযোগ নাই, এবং মুম্লীদ্‌ লীগের অগ্ত তম 
নেতা ও পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী হুর লিকদ্দর ছাঁযাৎ খাম্‌ 
এই খাক্সার আন্দোলনকে অবৈধ বলি! ঘোধগ। কছিদ্া- 
ছেন এবং সরকারী সামরিক পুলিশ ও সৈল্স দলের লাহাধো 
গুলি ঠালাইঘা খাক্পারদের পাঞ্জাব হইতে বিতাড়িত কারবার 
গ্রহণ প্রশ্নাস করিগাছেন। সমপ্রতি শোন! ঘাইতেছ্ছে, বাংলা" 
দেশের আস্তরদগ্ডলীর কেছ কেহ ন। কি খাক্গারদিগের অনুয়াগী 
হইয়াছেন, এবং খাক্লাতর] হ।ওড়! ও অন্তত লাখ! খুলিযাছে । 

ক্র লিকন্ছঘ এবং কলিফাতার 'ঞেঁটদ্যান' পত্রিকা 
খাক্লারদিগকে নাৎসী-চর বা ‘পঞ্চম বাহিনী’ নামে অভিহিত 
করিযাছেন। বঙ্গার পাক্লার বাহিনীর নেত! তাহার 
প্রতিবাদও কারিয়াছ্ছেন। 

ইহাও সংবাদপত্রে উল্লিখিত হহাছে যে আমানা 
ইলারেত উল্লা জার্মানীতে গিদ্বাছিলেন এবং তখার হের্‌ 
ছিটলারেছ লছিত তাহার সাক্ষাৎ হইযাছিল। 

খাক্সার আন্দোলন দুখ্যতঃ মুল্লীদ্‌ সামাজিক আন্মো- 
লনের পথে অগ্রলর হইলেও সমপ্রতি ইহার সঙ্বন্ধে সন্মিছান 
হইবার জন আলোচন! চলিরাছে। খাক্লারহেক্স সূলনীতি 
লক্ষ্য কদ্রিলে দেখ। ঘা বে, লদগ্ৰ পৃথিবীর উপর আধিপত্য 
করিবার আগ্র€ ইহার 'মাছে ("The aim of the Khak- 
sar eoldicr is to catablish sovereignty over the 
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whole world nnd ০ secure social and political 
supremacy”), এবং এতছচ্ছনত লাধনের নিবি চাদা ও পৃষ্ঠ- 
পোষক সংগ্রহের নির্দেশও রয়াছে । হাহার) চাদ! (হবে 
অথচ প্রতরাক্ষ আন্দোলনে ধোগ দিবে না তাহাদিগকে 
“মুঝাদিন্‌ত নাছে অকিমিত কর] হুইবে । 

নাৎলী দলের গঠন ও পরিচালনের বাটা করিছ। টতি- 
মধ্যেই খাক্‌্লাত আন্োসনের সঙ্গে তাঁছার সঙ্গতি অনেকেই 
নির্দেশ করির্নাছেন। ধাহার। খাকৃপাহদের দতে দেশড্রোহী, 
তাহাদের নামের তালিফ। প্রন্থত কিছ রাখা হইতেছে, 
স্থধঘোগ হইলে এবং সামর্থ ঢাতে আনিলে তাহাছিগঞ্ষে হতা! 
করা হইবে বদির! খাকৃসার-অহজঞা প্রচার করা হইন্ছাছে। 

মোট কণা, বর্তমানের ছুধেগাগদন। কালে, দেশম একটা 
শক্তিশালী সামরিক দলের অনুঃদত্ধ এবং বাতি বিশেষ 
উদ্বেগজনক । ইংরেগদের সম্পর্কে ইহাদের বিরূপ মনোরাব 


ধৃস্ত,র ১০৩ 
আরও শঙ্কার কারণ খটাইগাছে (“The Englishman 
is in most malters 0158110008৮) ) | 

শোনা বাইতেছে, কোনও অনুস্লীদ্‌ বাহ্বালী নেতা এই 
থাক্লার আন্দোলনের পৃষ্ঠপোধকত। করিতেছেন । মোট কণা, 
খাক্দার জন্দোলন হদ্দ প্রধানত মুদ্লীদ লাহ/জিক 
আক্বোললই হইত, তাং! হলে কোনও আপন্তির কারণ 
ছিলনা) কিন্ত দেখা ধাতৈছে, খক্ল।র আন্দোলন একটি 
উগ্র রাজনৈতিক মতহাদনম্প্র সামরিক আন্দোলন এবং 
মুস্লীন্‌ লদাজ-সংস্কারেরও অতীত আরও উদ্দেড খাকৃগারদের 
আছে। ছর্যোগের কাল হলি, এবং নাৎলী-আান্মোলনের 
পরিপূরক আন্দোলন বলছ প্রফাস্ততঃ ইহাকে অক্তিত 


করিবার ফলে গদ্ঞ্ে বিশ্বান-পনারূপ বাকিদের বিশেদ 
দুশ্চিন্মার কারণ ঘটিহ্বাছে। 





১৬ 


ঘৃত্যা বে তুমি নহ মধুরার 

অমযাবতীর নহ গে| তুমি, 
আধিকা গাখে নি মাহো তোমা 

নন্ন-বনে পাও নি সুমি । 
কোমল পেলব নহে তব কাতা 

কলি নাহি গছ তোথারে দ্বেরি 
ডোগীর ঘারে বাধনি ফ’ বসা 

বিলাস-ব।লনে তোমা না ছেরি। 
হয ত তোমার লাগে না ক’ চাল 

ক্ষাপুলের দিনে মল বাহ 
হয় ত চাহ লা পাখীর কুতন 


কুঞ্জনের শীতল দ্বাহ। 


- জ্ীমপূর্ণা দেবী 
খাশটীর চেয়ে ক্র বিণ 


হয ত তোমার অধিক রুচি 
চন্দন চেয়ে জন্বের ছাঝে 


হর ত দেছার অধিক শুচি । 
হলাহল তুদি লই্াছ বুকে 
মৃত্যুকে তব শঙ্কা নাই 
বত্রের সাথে সখা তোমার 
ম্মশান-ভূমিতে নিয়েছ টাই । 
কুহমের মাবে তুমি যে তাপস 


আগের গছিণা অঙ্গে মলে, 
তাই ত তোমার আলন পেতেছ 


দর্বতাগীর চরণতলে। 


রাগ 


ব্রাটা লা কি চণ্ডাল! দপ_ করি জলা ওঠে, আবার 
খপ, করি] নিধিপ্নাও বায । বোধ করি, নিহিন্না হাইবার 
৭ আছে বলিগ্াই লংলারে উচার প্রান বড় ছুইছ আছে।--- 

আমর। সংসায়ী মানুয--সঙ্গ-সুশ লাডে আমাদের ঘত- 
পানি আগ্রহ আছে, ঠিক ভতখানি আগ্রহ আছে ওটী 
বিচ্ছেদ করিতে। তবে বিচ্ষেদেত আগ্রহ থাকে অনগ্ষণ, 
তই ঘ)। 

কলিকাতায় আনিয়া যে বাযড়ীটী ভাড়। করিধাছিলান, 
তাহাকে একটি বিশিষ্ট বাড়ী মাধ ন! দিপা বাড়ী-ওগ্নালার 
প্রকাণ্ড 'মট।লিকার পিছনের অংশ মায় বলিলে ঠিক বলা 
চইবে। প্রথম প্রথম বেশ কাটছিল বলিতে হইবে 
কোনরূপ উচ্চ-বাচ! শুনিতে পাট নাই । কিন্তু €খলই ঘনিষ্ঠ 
তন উঠিলাম ( অথাৎ উর গৃঃৰ্ত গৃঃলস্থীনেত নধো খান 
ত্র এবং ‘নেত কথার’ আদান প্রশান চলিতে লাগিল ), 
তথনই মল-ফয।কতির মৃত শুলন কানে অ:লিযা পৌছিল। 
ঘত দিল বার, সেশট। তত নিকট হতে থকে । অবশেষে 
কান ঝাণা,পাল। হটল।-." 

বাবা বুড়া মানুৰ। চিরকাল নফল নির্বিবাদ জীবন 
কাটাইর| আনিয়াছেন--নেক সহ কিতা তিনি অতিষ্ঠ হয়া 
উঠিলেন। আশু বাড়ী-বদলের ইন্ধো ভাপন করিলেন। 
আমি কি তত খেয়াল করিলাদ না| লতা ঝথ। বলতে 
কি, দুধ হইতে অপরের মন-কধাকবিগন মৃহ ওরনট। আমার 
ভালই লাগে। আর দোষ আমারই বা একাজ কি] 
সকলেরই ও দশা । কোন বাড়ীতে একটু চেঁচামেচি হইলে 
বর রক্ষা নাই__বত রাজোর লোক লকৌতুকে [ড় করিনা 
আম! ছছ। মজা এই থে, নিও-গৃহ-বিতাদ মিটাইবার অপেক্ষা 
পরু-গৃহ-বিধান মিটাইধার দক্ষতাই আমানের বেদী_তৎপর্ও 
আমরা খুব । আর এননি আশ্চর্য, সেখানে গিদ্ধা বেশ বড় 
বড়, ঝাল ভাল, দুজি-পূর্ণ উপদেশেরও অত1ব আমাদের কোন 
দিন হয় .না। বাশ-বলে চোদ কিন্তু চিন্নদিনই কানা 
পাকে। 


প্রভাত দেব সরকার 


লে-দিল বাহিত হইতেছি, বাব! চুপ ক্সসিলেন। 
কহিলেন, আমান একটু শান্তিতে খাকৃতে দিবিনে টুশে? 
বুঝিতে ন| পাহিয়া কহিলাদ, তাঁর দানে 1 আপনার [ক 
কোন অন্থবিধে হচ্ছে? 
চোখ কপালে তুলিয়া বাব! কহিলেন, অস্থবিধে | নয 
তে| কি? গীত৷ খুলে ধধনই বলি, অদনি আরম্ভ হয় 
ওবাড়ীর চেগামেচি-মামার লব গুলির ধার । রোজ-যোজ 
কি আর তাল লাগে? 
বলিয্না রোষ-কধার্িত কটাক্ষে এফবায ওষাড়ীর দিকে 
চাছিলেন। 
বাবার ইঙ্গিত বুবিলান। মূখে কহিলাম, আয় ছ'এক" 
দিন সধুয় করুন, এই হ’ল বলে" । 
ঘনে মনে কিছ ভারী অসন্ধই হইলাম । কি আর এমন 
হত? একটুখানি বগড়।! ইছাতেই একেবারে এড অলধ ! 
সংসারী মানুষ, একখ। তুললে চলিবে কেন 
দৃষ্টি ফিঃাইগ্রা বাঝ। কহিলেন, য| হয় একট! কর বাপু _ 
ক্ঞার তাল লাগে না! 
মনে মনে হানি্া বিদান্গ লইলাদ 0". 


ফিরিতেছি। সন্ধ॥টা দন্দ 
লাগ্সিতেছে না। বড় খাতা ফেলিয়া একটা মাঝারি গোছের 
স্বাজা ইঁকিলাদ। আশেপাশের বাড়িগুলির দিটু-মিটে 
আ.লোকমাল! বেন আপনাপন ভাবার কিপের ইঙ্গিত করিতে 
চান) 

ঘ'চারখানি বাড়ি ভাইনে ও বামে ফেলিয়া যেই পথটা 
ছোট করিছা লইবার অগপ ‘বাই-লেনে' পা দিয্নাছি, অনি 
জোরে চেঁচাদেচির শব্ব কানে আসিহা পৌছিল। সংগ! 
পদ্রন্থরের গতি লঘু হইয়া আলিল। প্বতাব-দোধ। ফি 
হইল, না হইল জানিতে যন ব্যাকুল হয়া উঠিল। শ্রবণে- 
ন্রিন্বের তৎপরতার ধা! জ!নিলাণ, তাহ। অল্ই--কিন্ত মল 
তারি খুলী হইথ) উঠিল। 


অফিল হুইতে হাটা 


শ্রাবণ --১৩৪৭ ] 


২ 

মাস ছয়েক কাটি! গেছে ইতিমধো বাবার তাড়ার 
বার-তিনেক বাড়ী'বগল ফরিযাছি। অজুহাত ওঁ একুই । 
আশ্চৰ। এই যে, বাবাকে যখনই কিভতাস) করি-বাবা, 
আাদাদের বাড়ীতে ও বন্তরী কি একবারেই নেই,-বাব! 
তৎক্ষণাৎ বলেন, না, একেবারেই না। 

উপস্থিত থে বাড়ীতে 'আগ্ধি, সেটার আবহাওয়া একটু 
ভাল। আছ এ মালাবি কোনকপ চেঁগসেচি শুনিতে 
পাই নাই। বাবাও বেশ প্রদুলন আছেন। আমার কিন্ত 
একেবারেই তাল লাগিতেছে না।--- 

সেদিন বাড়ী ফিঠিত্তে একটু রাত হই গেল। বাড়ী 
চুকিয়াই কেমন খেন সমঙ্গলেস আদ্বাদ পাইলাম । দেখি, 
বাধার সুখ্টী 'অন্বাঃ।নিক রকম শুক্নে।। তাহাকে প্রশ্ন 
করিদ্বা কোন উত্তরই পাইলাম ন|। থাপার কি জানিতে 
রাচাখরে স্ত্রীর নিকট ছুটিলাম। 

তিনি আভিনিবেশ সহকারে রাবি! চলিছাছেন-_-খস্তির 
শট বেন অন্ত নিন অপেক্ষ! একটু ভোরে ভেসে ছইতেছে। 
অমগ্গলের আশঙ্কা প্রংল হইঘা উঠিল। ওহে হপ্রে ছিদ্ঞাস। 
করিলাম, বাবার কি হনেছে? 

ব্ছানী আমার দিকে না গাহি বস্ধার দিয়া উঠিলেন £ 
ভানিন|। তাকে নিগেস্‌ করোগে। আর কাল থেকে একটা 
রখাধুনী রাখার বাবস্থা! কোরো! 

মিয়া গেলাম । শেষে কিন! নামার বাড়ীতে ! অন্থ- 
লয়ের স্বরে কহিল।ম, লক্ষ্ীটি একটু খুলে বল না । 

লক্মীর রাগ পড়িল, কাহলেন, বাব! আছাকে আজ বাস” 
তাই বলেছেন-_ছারাম্ছাদী, ঝ।ণী,***বলিয়া চোখে আচল 
চাপা দিয়া ফেপাইতে লাগিলেন। 

কহিলাদ, বাবা তে। তেন লোকই নন। 

বহু দপ, করিয়া অলিঘ। উঠিলেন : নম্ব তো নন! 
আমিই বজ্জাত, পানী 1.-"দিধো। বলচি গুকুজনেঘ নামে_ 
হাও... 

এই সারিঙথাে, কোথাকার জল কোধার আসির! পড়িল! 
উহাকে আর ন! শোচাইর। কাপড় ছাড়িতে গেলাদ। 

ঘণ্টাখানেক পরে তিনি খাবার জঃ তাড়া দিছে গেলেন। 


বাবাকেও ডা/কর। লইতে বলিলেন। কিন্তু সমস্ত থর-দোর 
তাত৷ করিল! খূলিগ্রা বাবাকে পাইলাম না) দেওয়াল- 
১৪ 


সাপ 


১৯৫ 


সাত হতে বাবার কোটটীও অস্থহিত হইছে? রাগে 
স্ত্রীকে এইট। কড়া কথা বহি ফেলিলান। 

দালানে খাইতে বলিগ্াছি। দেখি, বাব খাৰায়ের 
ঠোা হাতে কিছ! উপরে উঠিতেছেন। কছিলাম, আপনি 
বুড়ো! মাহৰ নিঞ্জে কষ্ট হরে ন| গিরে ছয়িয়াকে পাঠালে 
পারতেন। 

আমার কথায় কাণ না দিয় বাব! লোড! রাহ্াষরের দিকে 
চলিলেন। দালান হইতে শুনিতে লাইলান, বাব! বলিতেছেন, 
কই গো বউমা ধর না এটা) বুড়ো ছেলে না ছয় অন্রাতট 
করে” ফেলেছে, ও! বলে’ কি নাদেরও রাগ করে” খাকৃতে 
হবে! 

বধূ কি বলিলেন, শুনিতে পাইলাম না। 

একটু পরেই দেখি, বধূ এক ভাতে খাবারের ঠোা আর 
এক হাতে আসন লইরা! এগ! কারে বাস্ত। বাপারটা 
বুঝিলাদ । 

যাবা আলি! তালছেলের মত খাইতে বলিলেন। বধু 
বীঞ্ন করিতে লাগিলেন । বাব! কহেন, বউমা, তুমিই 
বা আর দেরী কর কেন? তোমারও ডট! এখানেই বেড়ে 
নিয়ে এল-_এক্ লগে থাওগা ক । 

অবাক হইঘা গেলাদ। বাবা বলেন ক! 

বউ ধত বলে, 31, বাবা তত বলেন, হঁ।। শেষ পযন্ত 
বাবারই জিত তইল। এক সগ্নে থাওয়। আস্ত হইব গেল। 
যাবা আছ ছেলে-মাহুষের মত অনেক কথাই বলিতেছেন, 
সীতার দে গান্তীর্যা ভাঙার নাই। 

ছপিলাড়ে খাই! উঠির। আনিলাদ ) 

চা ক রঙ 

আজ তোর হইতে পাশের বাড়ীর স্বাপুড়ী-বউ-এ রনায়নি 
আরম্ত হুইযাছে। আদার ভারি মুখরোচক লাঙ্গিতেছে। 
ওবাড়ীর বহৃতীকে বৃদ্ধিৎতী বলিতে হইবে, মাকে মাঝে দু'একটা 
নৈবক্তিক যস্তবঃ করিহ্া কল্ছট।কে এমনি ঘোরাল করিধা 
তুলিভেছে যে, দেখিতে দেখিতে জাশে-পাশে সব বাড়ীগুনির 
দরজা জানালা লকৌতুকে ফাক হইথা গেল। নির্ক্দোর 
শাশুড়ীটী কেধল চীংকার করিছ! সকলের সহাগভূতি 
হায়াইতেছে । 

চুউয়া বাবার অবুস্থ। দেণিতে আলিল।ম। দেখি, 


১০৬ 
বাব ইজিচেয়ারে হেলান দিহা হসিধা আছেন, আর বউ 
কলিকার একট জল অঙ্গ তুলিহা আশ-পাশের জঙগারের 
সহিত আহার মিলন কাই ছা দিতে ঘন ঘন ক দিতেছে । 

বব! কহিলেন, দেখ যৌদা, কাল তোমায় বা বলেছিলুদ, 
আজও মনে ক'রে রেখেছো নাকি? 

বউ লজ্জিত কঠে কহিল, না, ন! অ]পনার কথায--- 

বাবা কহিলেন, এ দেখ ন! পাশের বাড়ীতে কি রকঘটা 
আরজ হয়েচেঁ-আনাংই মত আর কফি 

বউ কহিল, অমন হদ্-ই সংসারে বাস করতে গেলে। 


ভ্ৰাতৃ স্মতি 


বল বারো! (ফি তেরে! মিশনারি বিস্তালযে পড়ি 
প্রচা প্রতাতে থাই বধের শিশি হাতে করি, 
দাতবা চিকিৎপালরে | চিল ভাটির তরে 
ওযু আমিসে হর, প্রতিদিন, সারাটি বছরে 

যোগ তার ছাড়ে ন! ক+। বেছি "পরে বলে থাকি ঠায় 
হত রোগিবস্ধ সনে ওঁষধের ক্লাও প্রতীক্ষাছ। 

রা ভাইটির কথা শৃক্ত পানে চেয়ে চেয়ে ভাবি, 
ই্ষুলের ছেলে বলি সব আগে পাবার দাৰি; 
এখানে নাছি ৬? কিছু। ভাই প'ড়ে রোগের শহ্যা়, 
বনজ গ্রতাত খান বার্থ হয় দ। ওরাই. খানায় 

সাক উতৰ ভরে দুরের পানে শুধু চাই, 

কখন পড়িবে ডাক, থড়িপানে এ দিকে তাকাই 
ইচ্ছলের বেগ হয, আংক্রোশ যেতে হবে হেটে 
“তার পর ছান সারি তাড়াতাড়ি দিতে কিছু পেটে 
ইন্ধুলে ছুটিতে হবে। একট ক্রোশেরও বেশী পথ 


বঙ্গতী_৮দ বধ 


[ ২ঘ খণ্ড_-১ম সংগা! 


বাবার সুখ চক্‌-চক্‌ করিছ। উঠিল। দুকাইয়া দেখিযা 
লরিদ্া নাসিলাছ । 

আইতে যাইতে শুনিতে পাইলাম, বাবা বলিতেছেন : ফেখে 
বৌমা, রাগট। আর কিচ্ছু না-_ওট| কি জান, ককিঘান। 
আতিমানটা যখন বেশী হয তখনই হাগট। নান। রকম অলংলগ 
কথা নিয়ে প্রকাশ পান্ছ। সংগ!রে বাস করতে গেলে 
ওটারও দশ্রকার আছে, ফি বল লটলে সব একতেরে 
হয়ে পড়ে। 

রী বোধ হয় নিঃশব্দে হু! গিলেন। 


- শ্রীকালিদাস রাম 


নিন্দা চলিঘ। গেছে এতক্ষণ ছেমন্ত শরৎ। 

পড়াও হয়নি তৈরী) সারার।ত করেছে চীৎকার 
হত ওষুধ পেলে নু হবে ভাইটি আমায়, 

তারও দেরি হরে ঘর । তৌগ্র বাড়ে, ফেড়ে বার বেলা 
মোদের জীবন নিযে এর| সব ক'রে যাং খেলা 

নিষ্ঠুর হদয়হীন। আগগিছাছি রাজি ছিগ্রহর, 

ক্লান্ত তযু, শি চিত্ত দেখা বলি অন্থপ্তি কাতয় 
প্রতীক্ষা কণ্টকাসনে। রে'ধে বেড়ে রোগীর শিরে 
জননী বাদি! আছে, কখন ছিরিয়। বাব ঘরে 
পখপানে চেৱে আছে | তৌছ বাড়ে বেড়ে ঘান্ন বেল! 
চুষা তৃষা মরি, ভেঙে বাছ বারেন্বার মেলা 
প্রতীক্ষ। বেদনা বক্ষে ভগধানে স্থার বারে বারে 

“ফি পাপে বালক পাপী ভগবান্‌ স্বস্থ কয় তারে। 
কৈশোর প্রভাতপুলি কেটে গেল দাওয়াই খানায় 

ধার লাগি এই ভাবে। দেই ভাই আন্দিকে কোথায়? " 


স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির ছোট গজ 


[১২১৮ বঙ্গাব্দ হইতে ১৩০৬ বঙ্গাব্দ ] 


শ্রর্ধাদুখী ও কুন্দনদ্দিনীয় চরিত্র সমালোচনা করিতে গিষা! 
ন্বীজ্নাথ ঠাকুর ১২৯৮ বঙ্গাদ্ের জৈ।ঠ মাসের “সাহিত্য 
লিখিঘাছ্েন :_ 

“উপরের উদ্দেশ লামার: তুই প্রকার ১ 

প্রবৰ। ঘায়াদযী কনার পচুখে৷ বিদোহন সৌনবর্। ভুতের অর 
প্রস্থটিত জাবগুলিকে িনিযস্রাত কিয়া কূটাইর| তোল! : হক্ধিংত নেখের 
মত হবে গোধুলয জান ছানা-র্ভিত একটি অস্পষ্ট ছবি আকিচা হেওয়া 
ও বীরে ধীরে তুলিক্া॥ দৃতু পশে ও সঙ আহাতে তাহাকে বিচালিত 
করিরা হাবরকে মারার ডেল) নিকট হইকে কেবল বিক্ষিপ্ত মরণের 
লষাবেশ ; দূর হইতে একট পদ্থর হবি। এইরপ টপস্তাদ শব-প্রবাৰ। 
স্পেন ছেলে ও কতকটা কয়াসী দেশে এই টপস্থাদের প্রাধান্ঠ॥ 

ভিতীর়। প্রকৃত জীবনে! রহ (তর পার্ষ্টল ছটনালসহের 
সরিবেশ। দনুষ্জ চরিত ক্রম (বিকাশ, অনু চাপের দাক নী অনল, আশার 
ছলনা, নৈয়াস্তেঃ ঘন অন্ধকায, বাসনায় অতুণ্ডি, সখের কিছাৎ-নাহঠী, 
বের ইুতীত্র হাত্তদা, ত্রেষে। লীলা, সম।.॥॥ আবর্ত, ছযছে॥ জবর, জীবনত 
লাগাম, এক কথা৷৷ জীবদের পঞ্চ অভিনয় বানাই এই উপক্ষাসের 
উদ্দেষ্ট । জীবনের দহাপখে এই উপন্ঞাল পথ প্রবর্শক 7 ইহার ধর্ম লেন 
পার দুস্পষ্ট ও উজ্বল । ইংলও দেখে এট উপন্যাসের প্রাহাঞ্জ ।” 

ফরেক বংলর পূর্বে ভবানীপুর সাহিত্য সম্মেলনে পৌরো- 
হিত) কালে ছেট গল্পের উদ্দেন্ত কি বুঝাইতে রিতা 
খপক্লাসিক শহখ্গ্র চটটোপাধায বলেছেন, প্মাহুধ 
বিরহ'কাতর হইয়া! গ্রিন জনের নিকট পত্রে নিজেরে মনের 
গোপন ব্যথা জানার, ছেটগলের জন্ম সেখানে। প্রপনর-পত্র 
হইতে ছোট-গদের উদ্ধব। হাদথের প্রেমের দদন্তটুরু সংক্ষিপ্ত 
আকারে রি করিবার উপা ছোটগস। ইছা। সন্ত 
জীবনের কণ। নছে।” সুতরাং শেধোক লেখকের মতে 
ছোট-গন প্রেমমুলক [লিশি ডি অন্ত কিছু নহে। 

উল্লিখিত উপন্নাগ ও ছে1ট-গলেপ উদ্দেশ্ক আলেচনা 
করিতে গিয়া বুঝা যাত উপস্রাস ও ছোট-গল্প উন্্াই তাব- 
প্রবণ লাহিত্য। কিন্ত আলোচ্য লেখক হুরেশচজ সমাজ- 
পতি সাধিতোর উদ্দেশ্য বুবাইবার কালে ব্লিহাছেন “ধাহ! 
কিছু সা ও হন্দর----- ৷ 





অতএব ভাব্খবপত » 


-_জরনরেশ্রনাথ চক্রবর্তী 


মূলক রচনা ডিল? ছোট-গল হতে পাবে । ছোট-গলের 
কাঠাষে| বজায় রাশিক্রা সহা ও সুন্দরের প্রতিঠা ছোট- 
পদের অন্যতম উদ্দেন্। 


স্থচেশচন্র সদাপতির “বড় কে” ছেট-গজাটি শেষোক্ত 
আদর্শের ছোটগল্প । উহ! ১২৯৮ বঙ্গান্মের "ল।হতে)র 
ন্বিতীয় অধ বিতী সংখ্যা প্রকাশিত হইবাছিদ। 


ঈশ্বরঃঞ্জ বিগ্রাদাপর বাংলা ভাষাকে সংস্কতর কহল 
হইতে উদ্ধার করিত! ইহার শ্বতন্ত আপ বিশ্বা বাংল। দেশে 
গৌধবান্বিত হই্ৰাছিলেন, বন্ধিদচন্ত্র গাহাপর ভাহা-আননীনে। 
দনের মত (িছেশী অলঙ্কাবে বিভূতিত করিতে প্রাণপণ চে! 
ফরিল্াছিলেন। হুরেলচন্্র সদাঞপতি উক নহা প্রতিভা" 
গুদের মিলনক্ষেত্র্ররপ। বঙ্গীর গস্ক লাছিতোর তিনি 
স্থনিপুণ সমালোচক ছিলেন তাই তাহা সাহিত]-সৃরিএ 
ভিতর বাছা পাওছ। হাহ তুলাদণ্ডে তুগিত। “বাহ! কিছু 
লতা ও সুন্দর"! সেদগ্ত গাহার ছোট-গংয় পেই ভাবে 
আদ এ/খ হওয়া বা এবং তাহার ভাঙার রপ ঈশ্বর-বন্কিদ 
আবর্শের । 


ধদিও লেখক সেই হুদুর কালের হিতোপদেশাঝুফ নীতির 
উল্লেখ ৩ই “বড় কে” ছোট'গয়ে করিথাছেন, তথাপি ইহাকে 
নীহিশিক্ষামূলক হিতোপদেশজাতীঘ গল্প বল) বাইবে কিন! 
সংশয় হইতেছে। 

বে ক্ষতিষ্ ঘূবৰু তঘূনাতীরে ভ্রমণ করিতে করিতে বিওয়ী 
বাবরের পরিঘাংলা মনে পেধণ করিতেছিল, সেই সাত 
বীরের হৃদরই পরিশেধে ভতজ্ঞতার অশ্র্লে ভাদিরা গেল। 
তখন আর সেই বীয়তলযের মনে বাবরের প্রতি প্রতি- 
হিংসালল থাকিল না। 

হুরেপচঙ্জ সদাজপতি এই ছোট-গলটি তিহালিক ধটন। 
অবলঙ্থন কহিছ। লিপিব্াছেন। নেশ-ঘাডৃকার অর্ন| করা 
আহলে একট! অচ্ছেড ইতিহাস । এই ছেট-গল 
লেখকের মনেও বোধ হর সেই শ্বনেশ-প্রেনের উএস্ৃহা 


১০৮ 


নি 
তিনি 





অগণিত, ডাই হাহা! 
দেই কাজী [টা যাছেন। 
সেৰাছা হউক, একটি রাজপুত ঘুবহক বাবরের দিত্বিজয়ে 
হিংলাপরাদণ হইয়া গুণ অ? সহ দিল্লীর সর্বহ এই উদ্ধেত্তে 
দুরিঘ়া বেড়াইত যে, সুণোগ পালেই লে বাবরকে হত্যা 
ফরিবে। এদিকে বব পা:নপথের ধৃদ্ধ জয় কারিতবা চান্দেচীত 
মেদিনী রাহ, মিবারের ঢ1াণ! সঙ্গ প্রভৃতি পরা করির! 
ছদ্-বেশে সর্ব ঘুরেখা বেড়াইছা স্বচক্ষে দেখিত প্রজাদের 
ছখেঘর্ঘশার অন্ত হু কিনা। 
এই সমগ্র দিমী শহরে এক প্রকাণ্ড হস্তী ছুটিয়। অগণিত 
লোকের প্রাণ বধ ফরিতেছিল। বাবর তাহ! দেখিতে পাইছা 
নিডের প্রাণ তুজ্ছ করিয়া এক মরণোদ্গুধ শিশুর পাপ চক্ষ! 
করিল। ইছা প্রত্যক্ষ করিহ। বাবরের বধাতিলাধী সেই 
যুধফ ঝ|বয়ের প্রতি ধারণ! পরিবর্তিত করিল। শেবে সেই 
খুব স্ব ঝবরের নিকট উপস্থিত হইগ সফল কথা 
জ্ঞাপন করিল। বাদ সেই অবধি সেই তাজপুত থুহককেই 
নিছে দেছাক্গী নিযুক্ত কহলে। 
হরেশচজ্ সনাজপতি ১৩.৬ বঙ্গাব্দের তাড সংখা)র 
“সািত)” মালিক পহিকার “সহযোযি সাহিত্য" প্রবন্ধে 
ছোট-গলপ সন্ধে লিখিয়াছেন :_ 
শ্যদাধের দেশ এখন হড়ত'-মঞ্চে সোল ভোট-গর শুনিতে লাই। 
মে আশার কথা সন্বেথ নাট। কিন্তু আযাচ হখন দেখি, জাষাদের বে 
টপ সবসর্বদ। দেখিতে পাট, হাহা প্রধান দোষ অভিষিতবৃতি 
তাহাতে কেবলই কেবা, তৎন বড আংশগ্কা হ। সাগর ললিলে সমর সমর 
যেনপুজ শোচা পার, তাহাতে নীল জলের শেড হয়, গাছ উপর »ষি- 
করে ইক বর্ণবৈচিত্র। ঘড় নযুর দেদার কিন্তু তারাও সঙ! দরবার 
জয়া হহে।- আবায৷ সাগরের পক্ষে ধাহা শোন, গোন্পদে তাহা বড় 
পুশ দেখার ॥ সব জিনিসেবই একটা নানান আসছে ।” 
ইহা হইতে খারণ। ফরা অগঙ্গত : হইবে না সাহিতিতক 
সুরেশচন্র সমাঙ্গপতি ফেনপুজের দতন অস্বির কৃত্রিম বস্তুর 
খা সাধাযণতঃ ভাব-পদ্তীর রচনাকে আদ্বতনে বাড়াইতে 
ইচ্ছুক ছিলেন না । ছোট-গলেও তিনি অধান্তর কতকগুলি 
যক্ধিয়া উহাকে বন্ধ করিতে ইচ্ছা করেন নাই এবং ইহাই 
ছোট গলের জাঘ) ধর্ম্ম। i 
আলোচিত “বড় কেশ ছেটু-গদও নেই ধরয়ণের। 





বদ্ধ হট যা ছোট-গলাক|রে 


বহ্গলী--৮ষ বর্থ 


[ ২৭ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


চর সমাঞ্পতি তাহাই বলিচা্চেন। কিন্তু ইহাতে 
ত্টনালংস্থান, চরিয়াছন এ্রস্থাত ছেন বড়ই সংক্ষেত'ও 
নীর্তিপূর্ণ, তাই ইহ(কে নীতিগল্প বলিতে ইচ্ছা হু) 

শুরেশচন্্র সদ(দপতির “হটটি বৌদ্ধ গল £ > । শোক- 
বিজন ২। লালল। ও সংঘন” এই শ্ৰেণী ছোট গল্প। তিনি 
এই দইটর ঘটন/-সংস্থান বিষ “পালি তক" হইতে 
গ্রহণ করিযাছেন। 

“শোক বিএ” গছটি একটি কৃণপেছ গলপ। “ণালনা 
ও সেম" পল্টি বারবিলালিনী নধুরাবালিনী বাসবদতার 
গজ ॥ পূর্কো বল! হইয়াছে “সুরেশচজ্র সমাজ্পতির 
*শোকবিজদব এবং “লাললা ও সংঘস* “বড় কে" গল 
সমশ্রেমীর | তবে শেষেক। গল্গটির লহিত পূর্বোক্ত গল 
ছইটিছ পার্থক্য এই বে, পূর্কোক্ত গল ছইটি ডাকের গল্পে 
দ্বাবাবলঙ্ছনে লিখিত? 

যোৌদ্ধপাতক গল হিহোপদেশ জাতী গল না হইলেও 
নীতি কথার প্রা । উহার উদ্দ্ ধর্পনীতিংপূর্ণ উপদেশ 
প্রদান কর।। লে ফারণ “বড় কে” গল্পটি, লুকে দৃরিতে 
দেখিতে গেলে, ইচাদের সহিত এফ ধর্ম্মাবলন্বী গল্প হইতে 
পাছে সা। 


ঘাহাকে ছোট-গল্প হল| হটতেছে, ছাতকের গল্প লে 
জাতী গল্প ন, হদিও ছোট-গ!ঈর সমস্ত বিধি নিয়ম 
উৎাতে রক্ষিত হয খাকে। চরিত্রান্তন ছোট-সলের একটি 
পাধান বন্ধ, রূপকণ! 918 ছোট গলে এদন অদ্কুত চয়িতা- 
কনের পটুত! দেখা বানত থে তাহাতে বিদ্দুনাত্রও ত্রুটি লক্ষিত হয 
না; তাহ! হইলেও রূপকখাকে ডোট-গম বল) যাও না, 
এফনুখিত! ছোট গংদের দেরুদণ্ড ; উক্ত জাতক-পুরাণের গলে 
একছুখিতা বেষ্ট বর্তমান, তাহ! হইলেও এই জাতীর ছোট 
গল্পগুলিকে ছোট-গল আধা গান কয়! বাইতে “পারে ন1। 
এবং এই জ্গুই সুরেশচন্র সনাজপতির "বড় কে” গামটিকে 
খাটি ছোট গ্ বলিতে ইচ্ছ! হর ন! 1 বৌদ্ধ গল ছুইটিকেও 
নহে। এই স্বলে সুণ্রেশচন্্র সমাপতি লিখিত একটি উক্তি 
পাঠক-পাঠিজার কৌতুগণের অন্ত উল্লেখ কয়) হইতেছে। 

এই ছোটদের কূপার কমে চলিত কথা ভয-দাছিতে স্থান 
পারতে লাক্িল। বশ বার ছতে॥ পা হইতে হোটগর। আচ কলদ 





নেহাৎ দে কথাটি না বলিলে ইহ ছেডি-গল হইত ন, হুরেণ-| কপী হট ভন । কিহ ২; হউগও ছোট-গঞ্জ পুর্ঘবং সংঙ্দিত ও 


সঙ্গজী [ আৰণ ১৩৪৭ 





শ্রাবশ--১৩৪৭ ] 
ভাব প্রকাশ হাপারে ললে হইল । আদলে কোনও পঠির্তন হইল না। 
এই ছোটিগছে। ছলনা হা বই কনা-্রণামী লোকে সঙ্গ 
কচিত দা। লঘু হাণেছ মত এই ৰাহন৷-ধন্ধিত গর একেবারে দর্মেহলে 
শৌঁছিত, পথে বকা চু্ি। বাইত না তাহার লখ সরল। এইরপ 
গজ বে অনেক লৰয় কিনু অভি টার খল হইত এবং এই সকল ছে 
থে কোনও প্রফা। নৈতিকতা খাকিত না তাহা কাই বান্ধণ৷। কিন্ত 
ইহাতে সৰ্ম্রধান লক্ষ ঘাখিবার ভ্রিনিয ইহ মৌলিক21। কমে ছোট 
গে ঘটন! সমাবেশ হইতে চর্চিত আরও হইল । হুই চাও হয়ে লমাজের 


এক এক জালের নিখুত চিত্র ধর হইত, কিন্তু গলে একটি খারে কথা 
খাকিত না।" 


সংযোগ দাৰ্ত। 2 লাহিওা, ১০১৯ ৰঙ্গা 
১২৯০ বঙ্গাব্বের আবাড় সংখা “গাহিতে)” হরেশচজ্ 
লমাজপতির বর্ডদান ঘুগের ছোট গলে প্রপম হাত দেওয়া 
দেখিতে পাওয়া! ঘা বলিগ। অগ্চমিত হয়। ু(তিড| সর্জওই 
বিজঞয়ী। পাশ্চাত) জগতের ক্দমর কবি (দণ্টন অমিহাক্ষর 
ছন্দের ইংরাজী ভাবা একরূপ প্রবর্তক, কিন্ত প্রবর্তক হইলেও 
তিনি লর্যশ্রেষ্ঠ অদিতাক্ষর ছন্দের রচত্জিত।। অমর কবি 
মাইকেল মধুনুদন দত অমিআক্ষর ছন্দ বাঙ্গল। ত/বার় সৃষ্টি 
করিলেন এবং তিনিই অদিআাক্ষর ছন্দের প্রধান লেখক । 
“Paradiso Lost* ও “দেখনাদবধ" তাহার লাক্ষ) চিরকাল 
দিবে। “যড় কে’, “শোক বিজ্ঞ" ও *লাদস| ও সংঘদ* 
ধিনি লিখিয়াছেন তিনিই আবার “প্রত” লিখিলেন) 
এদন নিধুৎ প্রেমের ছবি ওাঁহারই কলংষ আসিবে ইধাই 
আশ্চ্ধোর বখা। 
“এড!” পরতালিশ বলব পূর্বে! লিখিত হইয়াছিল, তখন 
ছোট-গল্ন সবে মাত্র মাছের কোলে ছেলে-খেল। কারতেছিল, 
তথনই উহ! বেন পরিপূর্ণ যৌবনেত্র, পড়িলে মনে হথ এই 


মাসেরই কোনও এক সম্মানিত মালিক পত্রিকাথ পরিপক 
শিল্পীর লেখ! প্রকাশিত হইরাছে। 


“প্রভার আরও গৌরব এই বে, উহ! কালল্বী, এ- 
কালের রচনাকেও পরাভূত করিগাছে কিন্ত উই!তে একালের 
শৈরিত। নাই। লেই রক্ষাপ্ড একালের অসংবহকে স্পর্শ 
করিতে দে৷ নাই । শুচিত! ও পবিত্রতা উহাতে যথেষ্ট পরি- 
মাগে আছে। আজ দীর্ঘ প্রা অর্ডশতান্বীবর্ধ পরে ছাট-গ্প 
তই না উন্নত হইয়াছে এবং ইহা বাংলা ল[হিহ) ছাই 
ফেলিহাছে, কি হপের বিধত এই বর্তথান তুগের ছোট-গল্প 
যেন দংযমধীল। প্রেম বলিতে ইহা হেন পাগল। হুছ ইহা, 


স্থহেশ5ম্ সমাজপতির ছোট গল 


১৪ 


কোন সিলেনার চলচিত্রের সবাক্‌ লাশুহন উদ্মান প্রেমি- 
ঘুগলের স্বচ্ছ দিবালোকে উল গোনের বৃহ কমন) করিবে, 
না হয ইহাতে বালিগৱ লেকে গিহ! বাসন্ধী সাযাছের জন" 
কোলাহলের মধ্যে বুবক-দূবতীত “ওটার পোলো" খেলিঠর 
দৃ চিত্রিত করিবে অপব। ইহ! বেন “হলিউডের ছবি অত 
কছিবে। কিন্পপ্রনান্ত গেমের কথ! থাকিলেও এন্তপ ন 
প্রেষ নছে। এই হিহগ্ে লেই পরচারিশ বৎসর আগেকার 
ছোট-গদপ বিশেষ লতর্ক এবং উচ্চতর আদর্শে লিখিত। 

“প্রভা” প্রেমনূলক ছোট-গ৷। প্রেমের ভিতর ইহার 
জন্ম, প্রেমের ভিতর ধার নৃত্থা। লেখকেন্ বলনা বেন 
শীত হুইৱা এই রচন।টিরর বক্ষে রচ্ধে, র্ধ, ফুটন! উঠিতেছে। 

পূর্বে বল। হইয়াছে সুক্েশচন্ত্র সনাজপতির লেখার 
প্রধানতম বৈশিষ্া দক্প্ততা। কোনও হিবয় তিনি 
ফেললে ভালবাসেন ন|। সেষ্টকপ ঠাছ।র প্লেন নিবেদনেও 
বাঝে কপ! নাই। কোনও রূপ ভূমিকা বা গৌরচঞ্জিক। 
না করিয়া নিহক কাজের কথাটি তিনি বলছ) ফেজেন। লে 
জন্তু ভাছার বেন বিলঙ্ক সহে না এংং সে বলাটা অনি 
সঙ ও সরল ভাবার । সাংলীলতাই সুযেশচন্দের তাহার 
প্রধান ও৭। এনন ক্রাঠিও তাহাতে নাই যে ছোট-গলের 
ছোট পণশ্ব অথবা! সংক্ষিপ্ত তালবাল। পাঠক-পাঠ়িফার ছদহঙ্গন 
করিতে কষ্ট হঘ। 

হুরেশচজ্ছর সমাজপতির ছে।ট-গলের সাথ নাগ্িকার 
নাম নির্ধঃচনেও যেন তাহার অশান্ত লংক্ষপ্রতার পরি5 
পাওয়া ঘাছ। নাঘকার নান--প্রভা, নাকের নাম-€েম ! 
এই ছইটি চরিত্রের সহজ ও স£ল প্রেমলীলাই এই ছোট- 
গলনষ্টির ঘটনা । 

স্বরেশচন্র লিখিয়াছেন £ 

“দেখ ছোটবেলা হইতেই গুষ্ট অকৃতির হল। কাহারও কখা ওনিত 
না। কেনার খেলিত, সবার ব্ড়োইত, খোকার বস্তার বতাচার ক) 
সকলকে ালাইজ। সুতরাং কে কাহাতেক এত পাগলামি দহিতে 
পারে! লঝলেই জা প্রতি সুখ করিএ। বিস্ত কেষের একটি হুর্কলত। 
ছেলেবেন। হইতেই ছিল লাশের বাড়ী ছোট দেয়ে প্রচাকে দেখিলে, 
প্রভা কথ শুন্দিল, এগ! কাছে হাদি দে হেন লব কুলির নাইত। হেব 
শুকত অকায কঞ্রিতিছে এহন নংহ পরার সংড়া ধৰি লে লাইত 2০ 
আছ হইতে বিরত হইত; হে৷ মা হেলে আত জট না ত! 
এই জিনিসটি ল্) কংতেন। এ এ কংগিউি ক - 











১৯৩ 
তাহা করিত, (কিন্তু প্রচ| ঘাহা করেতে বাইরে ওঠিত হেন তাহা করিত না। 
যেদেয বাংল যখন চপ হার, প্রভাত কর উন নাঃ ই 

ছেছের হস ঘোল হযে । সে £ৎন নহল পড়িতে পাবে । আল- 
থালাক দে এখন ভালযাদিতে (িধিণযে । সে এখন একটু একটু জাল- 
বালি, চাহডেছে, পাত্রী [নাচন হও হয় লাই । প্রহাকে এখন তাহার 
ভাব লাগে । হেৰ মনে কাহিল কেছতে| তাহাকে দেখিতে পায়ে দা কিছ 
শর! বাহা॥ সমস্ত তাহার নী সহ বঞে। ৩618 জন্ক রঙ) প্রাশে 
আশে কষ পা । আধার দুধে লে ছা । তাংা॥ হৰে লে দুখী ॥” 

এক বৃষ্টির দিনে €জে তেজার চ হিষানি সুরেশচন্র এদন 
নধুতৱাবে অদ্িত করিত!ছেন তে, পাঠক-প।ঠিকা উৎ! পড়িশ্বাই 
হেনেয় প্রভার উপরে স্বতঃগ্বৃত ভালোবাসার লাড়। পাহ, 
কিন্ত মা বড় কি পুল! বড়, এই দিতর্ক ঠিজ-পাঠি ক] দঘাধান 
করিতে পায়ে লা। হঙার উঠতে এই হল| বাইতে পারে, 
ছেলের পরার প্রতি ভালোবাসা তখনও অনাবিল ছিল। 
তাতায় মন যেন শৌৱের মত চুম্বক পানে চালিত হইতি। 

বে মায়ের আদেশে হেনকে নাণানের নল দিলা পড়া 
বৃষ্টির জলে তে৪| হইতে বিহত করিতে পারে নাই, তাহা 
প্রচার বরুণ আখির গদগদ ধার (বহত করিল। হেদের 
গায়ের রুরিগ্র জল প্রচ) নিজের আচল দিলা বুছাইঃ। দিল) 
ইহাতে সুরেশচন্্র হেনকে দিথা মায়ের অপমান করান নাই 
এবং পুরুজনের অবদান! প্রদ্শন করাটবার পাত হিলি 
নছেন। তিনি এখানে কিশোর প্রহ। ও কিশোর বেদের 
বালা-প্রেমের মুত খেলা দেখাইথাছেন। 

তার পর আর একট দৃহ। হেনের জন্থাবৰাহ প্রভার 
ব্যাকুলত|। হেন মের বিকারে প্রলাপ বকিত। লে 
প্রলাপ “প্র প্রত! 1? প্র কিন্তু অহোরার ছেষের শব।- 
পারে থাকিয়া গবানের নিকট তাহার জীবন ভিক্ষা করিত। 
ছেম ঝাচিযা উঠিল। কিন্তু যশন লে মারের বুথে শুনিল যে 
সে রোগের বিক(রাবস্বার প্রার নাদ করিয্নাছে তখন হেনের 
লঙ্্মার সীগানা থাকিল ন! । 

শ্বরেশচক্রের কৃতি এখানে । তারপর প্রভার খের 

দিন ঘনাইনা আসিল। লে বড় হইল। তাহার বিধানের 
লগদ্ধ হইল, কিন্তু ছেসের সঙ্গে নকে, কাঁহণ তাঁহারা গপ্থীব ॥ 
বেখালে এত ভালবাস! সেখানে যদি মিলন লা হয় তবে 
ভইটি প্রাণ রিক্ত থাকিয়া যাহ । অধি্দ্ধ হেমকে দিশা 
সুরেশচন্লর. প্রভাকে সেই বিবাহের পূুর্মক্ষণে প্রেসের যাগ 


বঙ্জী-৮ৰ বধ 


[ ২য় খণ্ড-১ষ লংখা। 


ধেওযাইরাহেন, ভাই সরেশচন্্র প্রহার ভাগা(বধাত|। 
এতপ চর্মমনীৰ্ব হৃাদপ্র, ধা! জাবাল। হদ্রমনীধতার খ। পাইয়া 
আলিন্বাছে, ত1৪1 প্রভা অক্কের ভন উন্মুখ দ্রাখিতে পারে না। 
তাহ! হইলে লে যে হিন্দুশান্র জহুলারে অলচী হইবে। তাহ! 
হুরেশচত্র সন্ত করিতে পারিবেন না। তাই ডিনি প্রভাকে 
বধ করিয়া শাস্তি পাইটতেন। হেন তখন ছিল পাপের দংশনের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে মবুপুছে । লে লংব!ন পাইয়া আ/সিগ্রা আর 
সামাজিক পরের বউফে--প্রতাকে দেখিল না। হুরেশচজ্ 
৫েছের অন্ত করুণার এশ্রবণ চুটা রাৰিলেন। ইহাই 
ছোট-গলের মেক । 

“বাও আঠা, আবার জাব ছিলিৰ। জীবনের পরলারে তুমি আগে 
সিযাছ। ধর্তঘান এখনই অতীতে মিশিবে, তখন এই জীবসম্বধ আজিঃ। 
হাইবে। এখানে খুদাইয়। সেখানে পিছ জাগিব । তাচ আর কখনও [ক 
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হুরেশচন্্র সমাজপত্রি এখানে নিতান্ত হিন্দু। হিন্দু 
পাস্বের ৬দ্মান্তত, পরলোক, প্রাক্তন সম দাশনিক তথা, 
এখানে টানিন্ধা আনিয্নাছেন। তিনি মনে প্রাণে তাই 
জিল্ঞাল| করিতেছেন, *মান্রঘ মরিলে কি হয, মান্য কেখ! 
হইতে আসে, মান্রধ কোথা ধায়, এই পরিবর্তদান জগতে 
কিসের বশে চীন কি চন প্রাণ হয”) ইহার উত্তর স্থরেশ- 
উজ সমাদপডি দিয্লাছেল। 

গুড! ছেদকে ভাল বাসিথছিল এবং মনে প্রাণে নিজেকে 
তাহাকে সঁপিযাছিল, (কিন্ত গর্দৈহ দারিড্রা, সমাজ, গাই 
তাহাদের দিদন হইল ন!। রিরু গ্রাণে সঘাঞ্-বন্ধনে বন্ধ 
হাইছ। বিধাতার কপার প্রচ! মবিশ্বাসিনী হইল না, হুর দেহ 
ছাড়িয়া গেল । হেন তাই তাহার প্রঙাফে ছারাইয। বিশ্বাস 
করিয়া ফেলিপ প্রভার মৃতু পল, জীবনও সফল ছিল এবং 
সঞ্চলত| লাভ করিবে সে, ধখন লে নিঞ্জে হরিবে। হেব 
মর্ি্না প্রভাকে পুরা লিগে করিবে | 

হৃবরেশচজ্র সদাজপতি় “প্রাইভেট টিউটর” ছোট-গ্লটি 
এই ১২৯৯ বঙ্ব্বেরই জোট মাছে “সাহিত্য” পত্রিকার বাহির 
হইরাছিল। “প্রত” প্রকাশিত হইয়াছিল "প্রাইঝেট 
টিউটরোর এক মাল পরে (কিন্তু তুলবশতঃ *প্রত|”কে “প্রাধ- 
কেট টিউটরে"র পূর্ক্দে সদালোচন| কর! হইছাছে, অবসশ্ত 
ইহাতে আলে৷চনার হুবিধাহ বরং চইয়াছে। কারণ এই 
_ গ্রন্থের সদয়েত সাদার নধ্যে সুরেশচন্র সমালপতির ধতশুলি 


শ্রাবণ ১৩৪৭ ] সুরেশচক্র সমাপ্তির ছোট গল ২১১ 

ছোট-গল্প পাওয়া গিন্'ছে, তাহাদের ধ্যে "প্রাইভেট ৯ বিজয়ের কুটি পত্র দস নিকট হে 

টিউটর" গল্লটি বিশেষে আদর্শ-দ্থানী্র। ইহার পরবতী ১০৪ লগা ভৃটীত পর হুসতিত টি 

ছোটগদ “কগল।+ও বিশেষ আবন্তক। এই ছুট ১১৭ খে ছাহুর ভূতীত পত্র- দিৎগের নিকট [নাপিত । 

| বর বেট নিব 

বাই ই পাতি সি উপ ১ শপ সা গা শে 

ফরা যাইবে এবং ধার ভাষ, তাহা, কদনা, দনন্তব, দর্শন, 3৬৪ [বে শেষ পনর বিকট নিহিত ॥ 

সাহিত্যিক, প্রেদের অতি, হিচাঃ-শক্তি, সামাজিক, মোট চৌনদখানি পত্র লিৰিত আছে। ইছ। ভি গান 


হিন্দুর সংস্কারে আস্থাবানত! এত্ত বিহছে ভান জন্মিবে। 
এপ্রাইভেট চিউটর"কে আলোচনা করিবার পূর্বের সর্ব 
প্রথমে ইহার রচনা-গ্রণালী সঙ্বন্ধে ছুই-চারি কথ! বলা 
অবস্তধ। ছেটিগ্সের সুইত্র কাল লইতে এবাদত যে 
কাঠামোর ছোট-গলপ পাওয়া গিষ্াছে ইছ। দেরুপ নহে। ইহ! 
পত্রাকারে রচিত । একে অগ্লেয় নিফট পত্র দিতেছে, 
সেই পত্রসমূহের তিতর ছিয়া একটি ছোট-গল রচিত 
হইযাছে। খ্বটার উনবিংশতি শতাষীর শেষ পথ 
এমন কি আধুনিক কাণেও অর্থাৎ পৃষ্টার বিংশ শহান্বীর 
গঞ্থন্রশ ছত্রিশ সাল পান্ত ও এরূপ ধরপের গল্প কদাচিৎ দেখা 
গিছাছে। এই পত্জাকারের ছোট-গমের চরি্রগুলিন্র পরিচনর 
পাঠক-পাঠিকাকে দেওয়া যাইতেছে 
পুরুষ $_ 
১) বিল্াঁ--সংলী॥ প্রাইভেট (টট১৪। 
৭ জন -বিছএেই ছোট ওশিনীপাতি। 
এ) ভুদন _হৃগতির বয়, সংল!॥ জপদিনীলতি। 
$। জানদীত_লঙ্গলার ডে াত। 
সতী 
৯। সরলা-_ফহছার মেয়ে, জননীর! কলিউ। উঙ্গিনী 
॥। সখি সরলাহ জেষ্ঠ চগিনী । 
৩। হাদাদী--বিজবের কনিষ। কসিনী, মন্খের হী) 
উল্লিখিত পাত্র-পাত্রী লই “এাইন্টে টিউটর" রচিত 1 
ইছাতে ॥ 
১) বিজয় শ্রধয পত-_ দ্ধ নিকট [লহিভ। 
₹। লগা প্রথম পত্র_ হযতি। নিকট (লখিত) 
*) হঙগতির প্রবন পর--সংলার নিকট নিখিও। 
জন্মখ খবর পত্র--বিদ(ের লিট লিখি । 
সরলার দবিতীর পত্র - শ্মতি। নিকট লিখিত 
কুৰ বাহুত লত্র--লংলার বিকট লিখিত। 
বিঞরের দ্বিতীয় পত্র সখ নিকট নিৰিত। 
দশ্মখ বাৰু বিতর পত্র--বিছয়েং বিকট লিখিত । 


$ 
bl) 
* 
bl 
Ld) 


এক খানি পত্রের (ডতর পর, তাং 

আগবীন্ রায়ে। পর বিছযের নিকট তিখিও। 

উহা হতে আলেচনাব হুবিধার যু পৃথক গৃথব 
নামে কাহার কঙখনি পত্র হাহায় শ্রেণী বিভাগ করা 
হাইডেছে £ 

১। বিজ়-পা$খানি পয । 

ৎ) মন্মঘ-_(6বখ1ন পত্ৰ। 


৩) ভুৰন- ॥ন পর) 
$। জদৰীযঃ হাজ_একখানি পত্র । 


«। হুদ্ত-_একপানি পর ৷ 
মোট পনরধানি পড্জে এই "প্রাইক্টে টিউটএ" ছোট- 
গট লিখিত। এই এতগুলি পরের ভিত দিগ নান। 
চরিত্র নানা তারে উক্তি করিলেও এই ছোউ-গলেন্ লাখাদ্বরে 
অবিভক একদুশিত! ইহ!" লশ্পর্ণ তাবে বতার আছে। 
ঘদিও ইহাতে একটি সুন্দর প্রণয়ের ছবি সুদক্ষ তুলিতে 
অডিত আছে, তথাপি ইহ) লেখকের গচীর দনপ্রয় 
বিশ্লেষণের আধার। [পে বেকার দূরক বিজ 
শ্রাসাচ্ছাপনের জন্ত একটি পড়নে! যোগাড় করিছা ছাত্রী 
ষঙ্গলার প্রতি ক্রমে ক্রমে আকৃষ্ট হইরাছিল ইহ! তাহায়ই 
নিদর্শন। 
হিজর মনোবৃত্তি কিল্ূপ তিল তিল করিদ্বা সলার 
দনোবৃত্তিকে গ্রাল কলিখ]ছিল এবং লয়লার মনও কিন্ধুপ 
ধীরে ধীরে বিয়ের মনে অঙ্কিত হইছাছিল এই নিশ্লেদণ 
লইয়াই যেন লেখক *প্রাইডেট উিউটর* লিখি্বাছেন। 
যিজন সরলাকে পড়াইত, যেমন আধুনিক ডি-দম্পহ 
বড় লোকের বাড়ীতে “দাষ্টায়” মেসে পড়ার। বিজ্রের 
সহিত লরলার বিবাহ হওথ| ঘখন বদস্তৰ, কারণ ॥।হিস্র:ই 
প্রতিবন্ধক, তথন লেখক সরলাকে হিছয়ের পানে চুহকের 
আকর্ষণে ফেলেন নাই বরং তিনি শে রক্ষা করিলেন এই 
* হরাহ! করিছা যে, হিছদের শালে বস হইল ভাঙার বাস 
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টাকা মাহিনার চাকরিলে চানাখর হাতা দেড় শত টাক! 
মহিলার চাকরি 4 তেশে সংগৃহীত 
হইল। আরও [িজতের জাতে পহাহতা কহিল 
ডগদীশ্বরেন চারিশত টাকার নেটের পাখের 

হুরেশচজ্র সদাভপতি ছ।রিছোন ছবি তুলিতে কিরণ 
নিপুপ-হল্ তাহা নিয্োদ্ধ, ত অংশে ডষ্টবা 

“হে প্রেম | হোবার আও [না করিব সা। তুৰি আহার, এই 
হীন দিত শোষেচারী শাইকেট চিটটরেজ ঘাড় হইত নানিয়া দাও, জাৰি 
বাডি। কে বলে প্রেষ কর! লাগলাহি, কে বলে প্রেমের কবিতা, কাণ্ড 
সবাই] এত দিযে যুধিনান, জার শিখাইবার দার মাই। দে প্রেম! 
কুদি সপন গুদ হোত রাগের হাই হও, কামার প্রাড়। তুমি সকাম 
নিদ্ধান অকাছ সঘেতুক হেতু বা-ই হও না কেন আমার অধ্যাংতি 
131 তুমি আদায় পাকড়াও করিলে কেন; বাটি টাক। বাহিৰ! পাই 
হরি চাকা দেশে প0টীদা শটট টাকার কৰকি< কলিকাতা খাসার 
দগেকে॥ পূর্ণ করি, আগা চিতা কে, মনোজ ইপ। চোষার এ 
মাফিজুরী ফেল! সাবকীং ধরাবযর কেনা (প্রগ! 
তুম অন্ধ কে বা ! তাহ! হল গে শুনা আন মত এমন মুঘল 
বিকার ধ্যচিযা লালে (কর:পে ! আমি কি পাঠিং! আমা কি সি" 
চাষি কেলৰ কা ত্ৰেনেঃ পাগল হই হল: আমা। পক্ষে লম্বা লগা 
চুল রাখা জদন্তৰ, চেন ঘোগা)ং কেনন কিবা! গাপ্যার ধূলায ও বিনা 
হৈলে প্রেনিকের কুদ্বণ জাল হাদী ওটা হইয়া ধাইৰে। 
লোনা চশমা দাই থে চেপে ল্য! ৭ ঢাকিয়া রাখিব । আমা 
ঠা সহায় ৰাখয় কিচ! উৰেধ(যী হ॥। তবে কৰিছা 
লিখতে বল ত লায়ি) 

দারিয়। এত হের ! বাছা বারিচকে কাঢ়িগা লারা বায! আগে 
হাই আগার পন্ধোষ ছিল, কিন্তু এখন আনি ঘোর অসন্ধই। কি করিলে 
পালা হর ছলিগে পার? ছয়ে! আনার মচণে॥ জর এ লাল দারিগ্রা 
কোষ৷ হইতে লিল ! এক লাক বায়ে কাগঞ কিনিবা৷ লক্গতি মাই 
যে অহাতে চিন লিবরা মনের আাল। ভূড়াই । এই রাই ভস্ম কাদর 
গুলিতে [কি প্রপুরিবীকে চিট লেখ! ধার!" 

গরীবকে বড চোখে দেখাইতে দুরেশচন্র সছ|জপতি 
থেমন কৌশলী কারিকর এরূপ কদই দেখ! ধাছ। সাংসারিক 
ব্মতায ও বৈক্ের নিশ্পেষণে মানব কির্ূপে আরবরা! ন্ট 
করিতে বাধা হয়, "দা িদ্রাথে।বে! গুণরাশিনাশী" কত বড় সত) 
কথা, তিনি নিজের জীবনে বোধ হয় তাং! প্রত্যক্ষ করিদ্বাছেন 
তাই ভাহায় কলছে বিজৎকে পাওয়া থার। গরীব হইবাও 
বিচস্বের.ওালব/লা কোমল মনোবৃ‘র থাকিতে পারে, তাহার 
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স্বাভাবিক । লে কজনাধ সরলার ছবি চোখের জলের কিতর 
দিখ সাধন! করিতে পারে, তাই লে পত্রে মহাকবি মাইকেল 
দধুহ্গনের পর্বতন্বিভ নদীর গতির লহিত তাহার গ্রেদের 
ভুলন। করিয়াছে অধহ। রশীশ্রনাথের ফাৰ পাতার 
কথা বলিয়াছে। সুযেশচদ্রকে (কিশোরের কিশোরীয় প্রতি 
প্রেমে বড়ই আস্বাবান দেখা ধাগ্। “প্রতা"ত্ন তিনি যেমন 
তাহা শুচারুরূপে অন্কিত করিয়ান্েন, এখানেও ঠিক তাহাই 
আকিযাছেন | কিন্তু তিন নীতস ভাবে অদ্িভ করিয়াছেন 
বিবাছিত ঘূবক তুধনচত্রকে, বে খ]াকায়ের নভেল অই 
পর্ধদাই বাস ও থে কোন নাটকের বযস্কের ভূমিকার 
অধতীণ। 

পডোঘায় ভদ্িনীপতি হে ঈলিক, টাকে আও চি দেখাবো কি। 
গ্রাণটা ক্ষেল এমন লোকে হাতেও পড়েছিলসে... ("” 

কিন্তু লেই সুমতিয আবার স্বানীর প্রতি ওকি যে অতি 
হনূরই--মরেশ5জ্জ সম/ছপতি তাহা! দেখাইযাছেন। 

স্থরেশচজ্র নবীন ও প্রাচীন সাহিতে) যে পুপণ্ডিত ও 
হুগ্ম সমালোচক ছিলেন ৩181 পূর্বে বলা হইয়াছে। তিনি 
শুধু সাহিতোর সমালোচনা করিতেন না, তিনি দেশের 
নৈতিক সাণাজিফক পারিপার্শ্বিক আদব-কারদারও তীব্র 
লদালোচন! করি! দেশকে সংঘত রাখতেন । 

পূর্কোডুত ছইটি অংশে সুদ্েশচজ্র সদাজপতি কবি 
হওয়ার লাজসরঞ্জদের বিরুদ্ধে তাঁত কটাক্ষ করিয়াছেন এবং 
মলে হন তিনি এই বাক্যবাণ ক।ছাকেও কাথাকেও লক্ষা 
ফরিয়া প্রয়োগ করিয়াছেন। 

“এই যে কাগজে সব ছদ্ধপোন্জ পি খেকে গলিতকেশ দৃত্ব পর্ব 
মানাফিং কৰি৷৷ বক্ধমামী প্রেমোঃ খেয়াল পড়া ধার, সে সব কৰিত। 
নে সব সেক্টিমেন্টাল জিনিদ জগতে ছড়িছে লা৪ ক" 

তাহার সমৰে দেশে বে সমন্ত সকা-সমিতিতে সাহিত্য, 
দর্শন, সদাছ প্রভৃতি বিধত অলোচনা হইত, তাহার 
হুবহু ছবি তিনি এই "প্রাইক্টে টিউটরে” দিদ্বাছেন। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিধ এই, এত বিস্তৃত বিষয় সন্নিবিষ্ট করিতে 
গিয়া তিনি এই ছোট-গঞ্জটকে ছোট-গলের মর্ধারাহীন করেন 
নাই। 

হরেশচন্্র সমাজপতির “কমল!” ১৩০৩ বদাবের জো 
মালের “সাধিতে।” প্রকাশিত হয। ইহ “প্রাইতেট টিউ- 
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টারের" দ্রাত্ন পত্রাকারে ছোট-গল্প॥ ইহার নাশ্বক প্রহণ 
নামে একটি উদ্ৃ্ঘল দক, নাদ্িকা কমলা নারী একটি ষ্ঠ 
বিধ্ব। দূবতী। “প্রাইডেট টিউটরে” তিনি হটটি অবিধ।চিত 
যুব ধুবন্ীয় প্রেমোসুণ হৃবতরের উন্মেষ দেখাটবাছেন; কিন্তু 
পাপের স্পর্শ দেন নাই । এই প্রেমই সাধনাত স্বর হইতে 
পারে। ইহাতে তত্ব নাই। কিন্তু “কমলা”র সেই প্রেদ 
(ব্কত। প্রেস গ্রেুনুর্ঠি ধারণ কিলে কিরূপ নারকীথ 
হইতে পারে, তাহাই এখানে দেখাইবার তাঁহার ঝালনা। 
এখানে গ্রেষের স্,লডা-ক্রসেই ভুবিঝর দৃষ্ত। 
প্কমল।"-ও "ঞাইতেট টিউটরপ-এর নত প্রেমের বাহনে 
গভীর আনন্তবেধ আলে|চন। করিঙাছে । প্রমধর প্রেম মোহ 
ভিজ অন্ত কিছু নহে। দে চায় নিতান্ত সঙ্গ । এই কাম 
মোহে ভাদ্র হইয়া মাহুৰ [জন্রপ পাপপক্কে নিমজ্জিত হন্জ1 
তগন তাচার ধান ধাহণ| সপ্ত লোপ পায়, কা-মন্দ বিচার 
করিখার তাহায় শক্তি থাকে না, সে দর্পে রজ্ছু ভ্রম কবে এবং 
উপদেশ ডাহার নিকট ক্রোধের করণ হত কিন্তু মানুষের 
যখন লেই মোহ কায়া ধা, তখন তাহার তীব্র অনুতাপ 
আলে। লে সেই অন্রতাপানলে দন্ত হটদ্বা ছারখার ধইরা 
ঘায। সুরেশচজ্ লেই অগতাপের বৃত্ত দেখাইবার ধর এই 
ছোট-গম়ে॥ অযত|ণ! করিঘাছেন। মতের তাগ হইতে 
ধের আ|গই তিনি দেখাইতে যেন অধিক আনম্দিত। ইহা 
সংসারের দৈনন্দিন ঘটন।। 
প্রাইভেট টিউটর-এর আছ “কমলা” গল্াংশে কিছুই 
নহে, কিন্তু লেই স্ব গল্-ভাগটি লেখক পতরকারে কেমন 
ধাপে ধাপে তুলিয়াছেন ও নাসাইাছেন। ইহাই দেখিতে 
মঘালোচকের তীব্র আনন্দ । 
১) বিজরে॥ পত্র--প্রধধেয নিকট লিখি ॥ 
২॥ প্রসব পর_ বির নিকট লিহিত। 
৩। প্রনবা৷ পর _-কদলের নিকট লিখিত । 
৪1 কমলের পত্র-_প্রহঃ। দিকট লিশি। 
৪1 প্রনর পত্র_কমলের নিট লিখিত। 
| বির প্র অমন নিকট লিখিত) 
৭1 প্রনন্থ পত্র বিজয়ের নিকট লিখিত। 
৮1" কষলের পত্_প্রমদর নিকট লিখিত (বিজয়ের পত্রের ফি?) ) 
৯। প্রদঃ পত্--_কষনের নিকট লিদ্িত 
৯০1 বিজয়ের টেবিএাদ- প্রহখজ নিকট ) 
১১। এন পত_কদলের নিকট লিখিত) 
উৰ 


সুসেশচন্র লম|জ্পতির ছোট গজ 


৯১৩ 









১২৪ প্রপ্চ শর -কনলে॥ নিকট লিগ । 
১০৮ বেজ পত্র প্রদশত নিকট লিসিভ। 
2৪ এনথহ পত্- বিজাৰ নিকট [লিপিত। 
৯২৬ প্রন শবে নিকট লিখিত। 


বিদ্ুচেহ পত্ত-_আনপর নিকট লিখিত) 
পয লত্র_বিজযেচ নিট লিখিত 
প্রন পত্র বিজয়ে নিকট লিখিচ। 
কমলের পত্র_শ্রদখ॥ নিকট [লিখি ) 
আহঃ পত্_কমলেয নিট লিবিত। 
বিজয়ের পতর__্হখয [বট লিখিত। 
প্রহর পত্র_[িজচেয় নিকট লেছিত। 
কলের পত্র প্রনদ॥ নিকট লিখি । 
বিকট লিখি 
কলের পত্র প্র নিকট লিখিত । 
সর্কশুদ্ধ এই পঠিশখানি পরে স্বরেশচন্ত্র লমাকপতি 
শকমলা” ছোট-গলটি লেশিযছেন। নাথ! বাক্ধির নয 
পত্রের কিভর দিগ এই ছোট-পহটি লিখিত হইলেও 851 
কোনও দিক দিয়া ছোট-গল্লে বিধি-নি্ন লঙ্গন করে 
নই । লেই একমুখী গতি, প্ুমথর কমলার প্রতি ভালবাস) 
বশিত হইয়াছে । 
উচ্ছ্থল ধূবক প্রচথ বাড়ী-ঘর আস্বীর-স্বজন বিষয় 
সম্পত্তি পরিত্যাগ করি৷! কমলা নারী একটি দুধতী বিধবার 
প্রেমে পড়িঘাছিল। বিযগ্ন প্রন্থকে এইকপ গঠিত, 
অসামাজিক ও কুল!পমানকারক কমলার প্রেমে পড়িতে 
পুনঃ পুর নিবেধ করিগা ছিল, উচ্ৃত্খল দৃক তাহাতে কর্ণপাত 
করে নাই। কদলা প্রথমতঃ এই প্রেমে লোক দেখান 
“না না” করিন্াছিল, কিন্তু শেষে লে স্বীকৃত) হইল। প্রদণ 
কমলাকে গাদ্ধর্ম-বিবাহ করিল, কিন্তু এইরূপ প্রেমের যে 
পরিণাম অবস্স্তাবী, তাহাই হইল। ক্রমে কমলা প্রমখর 
অপছন্দ হইল, শেষে সে আস্মুহতা। করিল। 
পূর্বে বল! হইন্থাছে হ্বরেশচজ্ঞ সমাজপতির রচনার 
সাবলীল গতি, সংক্ষিত্তত], সংঘদ জনগ্তপাধারণ, তাই এই 
ছোট গল্জটিকে তিনি দরল ও দংক্ষিপ্তকাবে ছুটাইনা তুলি 
ছেন। তিনি ইহাতে বে গভীর মনন্তবের পরিচ্ দিয়াছেন, 
তাহা পড়িবাদাত্র পাঠক-পাঠিকার ননে আঘাত করে। 
“কমলা” ধনিও ছোট-গ৪, কিন্তু লেখক ইহাতে বছ 
দোশনিক সার কথ। জিপিইদ্ধ করিঘাছেন। 


21 
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৩) 





২৪। প্রযনয় পত্র-- 





১১৪ 
এএই পৃৰিৱীতে ঘা ত সহ নাই হাক মহ হা কে পদ 
মানবের প্রান থৰ । দাহুদ 537 কি সহ কও 128, বিধাত! ছাশুধকে 
গে সত দিয়াছেন" 
তিনি প্রমথকে এল দপংঘদী উচ্ুখল সহি করিচাছেন 
এই ভঙ্ছই যে, আহ বেন প্রদধহ মত ছার পিবিত-পিণ্ডের 
লো বাবে বিদর্ণ্ধন ন। থে তিনি বিষয়কে 
দিয়া কছাইতেছেন, “তুমিও কিরিতে পাছ, কিন্তু তখন তুখি 
অগুনোচনার হও হইসে ।* 
লতাই শ্রমখর তাহ হইয়াছিল, বিদ্ধ সে ফের সুদতান 
মাৱ সুদের ফে্দৌদীকে "শাহ নামা” রচনার পাচিশ্রমিফ গানের 
মত। লে বড় প্রৌতে। প্রদথর তখন বন্দ গিথাছে, 
উপর সিযাছে, দর্ণাম ₹টরাছে। 
এই ছোট-গমের ভিতর হুরেশচজ্জ সমাঘপতিকে অনর 
পারত কৰবি ওমর খৈয়হেস দর্শনের অবতারপ। করিতে দেখিতে 
পাও! থায়। "নারী আর নুর,” "Eat drink and be 
ery," “এ ভীবন নিশার ম্বপন।” পলকে বখন জীংনের 
সমাধি হইতে পারে, তথন জঅণানস্তির্ ছাত্রকে কার! ধরিহা 
মাহৰ ক পায়। ধূলা-খেলা পু'দিন বই গো ন । আনব 
লাৱ কর। কিন্তু এ আনব্বের হলে যে লেই স্চিনানন্থ 
বিরাঞ্জিত তাছ। দেখাইবার মন্ুই সুরেশযন্তর সনম পতি এই 
মতবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। লাকী ও হুদার উদ্দেশ্ত কবির 
সেই পরদ আনন্দদর়ের পানপশ্থ লা, উিক, দৈহিক ছার 
সুখের জন্য সহে। 
শাল হন এ দব ভাবিৰ না ঠিক কমিযাছি। অঙএৰ এ বিষয়ে তোমা 
দত বৃদ্ধ । সে পক্ষে নোজেল তাং মন নয়; ধতক্ষণ মাঘায় বাকে, 
আদি হয! চাই ভাসসন্ধ মাদার আসিতে ঘের না) গুৰু ধলা ও যোজেল। 
শুনু, কমলা ও গা | গুৰু কলা ও দৌৱত ! গুৰু কমলা ও হুখ। 
শুনু কৰল । কমলা | কৰল!" 
বাস্তবিক ছনের এন্প বিরুতাবন্থা আসে । ইহা মনো- 
বিল্ঞানের কখা। নাযুষ ওক্ান্ব করিতে করিতে বখন কোন 
কুল-ফিনারা ধেখে না, তখন আর তাঁহার সংভা থাকে না। 
সে তখন তাৰে *্লয়গ্রে শয়ন হদি শিশিরে কি ওর.” কিন্ত 
লেখকের এখানে চরম উদ্দে্ত সেই ররাকরকে বাল্মীকি 
নাঞ্ানো । তাই তিনি বলিয়াছেন £ L 
স্ঞাশ:ত শাপি বড় ছয়তি, কিছু ২5,5ড়' গাছে ভাজা, কিনিতে 
হটযাছে। গার অশান্তি, জয় অতৃপ্থি ধংং হাল) কিছ এই আসর 





বঙ্গজী--৮২ বর্ষ 


[ ২: থণ্ড-_১য সংখ্যা 
জবসাহ আই ছু হয স1। আছি এখল হচ়ীতের দর্যলযার কাছা, জীবন 
বারে তে, অন্ধ পখিকে। মত 6লিযাধি। (কউ বেন ফোহার কে জানে 1” 
একগন বড় সাহিতিক বলিলছেন। 
“পেক্দপিকুৱের লেড়ি ছা ক0বে। দুধ! 
হুর়েশচজ্ এখানে হই বলিতেছেন £ 
শহার এই দেই জীবন! তখন কেন এ জীবনের হাক! কাটাইতে পারি 
মাই? এখন মনে হইতেছে বা পৃন্দয ৷" 

সুয়েশচজ্র সমাজ্পতি “'প্রাইতেট টিউটর” বলিয়াছেনঃ 

সণ য়ে | তুছ দম গাছ সনান।” 

বস্ততঃ জীবনে হখন অধর অনুশোো।র বোঝা ছ|নুদকে 
দম জ্াটকাইরা! মাহিতে আলে, তখন এ জীবনের পরে কি 
আছে দেখিতে মানবের বড় সাধ হয) এই লেই কক্ষশতা। 
ৰাং! ছেট-গলের লারভূত অঙ্গ । 

সুরেশচন্র সমাজ্পতির ছোট-গলের আলোচনার শেষ 
সময় আনিরাছে, কারণ এই প্রবন্ধে ছোট-গম আলোচনার 
সময়ের গণ্ডী ১৩০৬ বঙ্গান্ধ অর্থাৎ পৃ্টীর্ ১৯৯ লাল পধান্ত। 
কিন্ত তাহার প্রতিক! বিকাশের যথার্থ তখনও 
সাছিতা।কাশে উদিত হু নাই, তখন ফেবণ প্রান ) 

১৩০৬ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে সুরেশচজ্র লমাজ্জপাতির 
*ভীখের পথে” “পাহিতে।" প্রকাশিত হং । লেখক ক্রদেই 
বেন গুচায় কম আগা অনেক ব্যাপারের সংস্থান করিতে 
পারিতেছেন ) তাই ইহ! ছোট একটি ছোট-গ৷, মা ফরেক 
পৃষ্ঠায় একটি বাঙ্গালী ঘরের চিএ কুট! উঠিছ্বাছে। ইহা 
গৃহ-চিত্। 

স্মযেশচক্রের কোনও গমট অন্তর কোনও পদের দত নহে) 
প্রতিটিই বিজি রকমের এবং প্বতত্ত্র উদ্দেন লারা লেখা। 
লেখক দেখাইতে চাখ্রাহেন, ছে।ট-গণ প্রেগহুলক হইতেছে 
বটে, কিন্ত সেই প্রেদ বিডি শাধারে বিকিয মুর্তিতে 
বিফাশিত। 

বে দৈনিক ঘুদধে প্রাণ দিতে গিয়াছে, তাহাকেও তাল- 
বালিতে দেখা যায়। পশু-_ঘাহার গলদেশ দৃপদূলে এখনই 
বিচ্ছিন্ন হুইন্থা ধাইবে--সেও মোহঘছ। 

শ্তীর্থের পথেশলেখক এই মে।হ উৎপাদন করিয়াছেন। 
মহামায়া ও বোগমাছ। জ্যাঠহুতো ও খুড়তুত্যো বোন। মহা" 
মায় সুৰে শ্বানীলোহাপিলী ॥ বোগঘাা বিবাহের পরে 
বিধৰ হইন্রা হতয়াগিনী। ই! একরূপ তগনালের বাবন্থা 





আনয় ক। সকাল ।" 





শ্রাবণ--১৩৪৭ ] 


ছিল। হিন্দুদঘাজ এই ছুইটি যুবতীর ড্র বগ্যবিকিত 
বন্দোবতত কথিযঘাছে একে ডাঁগে। দাশ্পত] হত, অন্রেছ 
ভাগে ব্ৰহ্মচৰ্য্য, কিন্তু ভগবানের বিধান বাছা হউক, সমাজের 
বিধান না মানিয়াট এখানে গোলমাল) 

বোগদারা তাহ|৷ লোচী যৌবনকে তুষ্ট রাশিতে পারিত 
না। প্রেদের একজপে রাধিক!, অন্তজপে ব্যাপিকা? ঘোগ- 
মাহ৷ তাই জলংখজিনী হইয়া রাদগহ!লের শ্পশে 
উল্মাদ্িনী হইল। রামদন্গালও বসার বেন শ্বশু্-বাড়ীর 
শ্রালিকার লোক ত্যাগ করিতে পারিল ৭11 নহামাযায 
অবদ্থ। অনুমের। 

এক রাড্রিতে মাথা! অনুস্থ পিতায় শধ্যাপার্থ্ে বাতি 
জাগরণ করিবার কালে স্বাধী ₹1দদঃাল ও বোন যে/গধান্থাকে 
গচীয গতিতে এক কক্ষে আড়ি পাতি! নিজ চোখে ভাল 
ফরিপ্না দেৰিগ। স্বামীর বিদ্ধ একট জজ্রান্ত ধায়ণা লই) 
দনকে বিপদের জগ্র বধিল 

ঘটন|-ল্রোত পরে হ1হ| হয়, তাহাই হইল। হাদী 


হালিকায় প্রেমে অ/সজ। হঠপ্া ধর্ম্মপরীকে বিদায় দিল। 
তারপর প্রা বার বংলর চলিয়া গেল। 


মহামাঙ্গ। ভীথের পপে হাতা করিথ পথে এক চট্টতে 
কলেরা আক্রান্ত হইল । এ 6টতে আরও একটি বাত্ী 
একট রোগে পড়িল। শেবে দেখা গেল সেই বাত্রীট অন্ত 
কেহ নহে রাদদযাল ; লক্ষে বোগমাছ।। ধোগছ।2] সহ- 
ধাত্রিনীকে ঘহাদাত্রা বনিঃ?| চিনিতে পারিঃ| রামৎযালের শহা(- 
পার্শ্বে মঘাদায়ায় শব! আনিগ। উতযের মিলন কহিল । স্বামী- 
স্ত্রী উরে অনস্তু পথেঃ ঘাত্রী হইল ॥ পড়ি! রহিল পাগলিনী 
বেশে যোগমায়া । 


স্থারেশচন্ত্র সমপতির ছোট গল 


৯১২ 


হুরেশচন্র গল্পাংশ ঘাহাই করুন ন। ফেন, ছে প্রেমে 
বান্দা প্রভা, সরলা, কদলান সহি হইয়াছিল, সেই প্রেমে 
দহামায়ারও স্বরী ছুইল। বে তালৰাসাহ উপগুপু, হেৰ, 
মনমথ, প্রমথর আনির্ভাব, সেই প্রেমে চানদত্বালেরও 
ক্ধাবির্ভাব! লমস্তই এক প্রেণ বা ভালৰালার উৎপর। 
তৰে ূপকেদ ) এক জল বেনন পাত্রক্দে রূপান্তর যেখান) 

হুদেশচক্্ের কি পরিণতি ছেখাট্ধার অতিল।ঘ তাহা 
সহক্দেই অন্থমে্থ হইবে বদি তাহাকে হত! হাস বে, তিনি 
নিতান্ত বাঙ্গ!লী, হিন্দু, এদেশের স্বধর্ন্দের খাটি মানুষ ছিলেন। 
তাহার রচনার হাই স্বৈযাচাদ্িতার অতাব । তাহার দর্শন 
গতীয় ঝারঠীর দর্শন শান্ব। তাহার মনবখিল্লেষণ 
ইউরোপী॥ ধারাত্র নছে। রাগ হইলে বাদ্ালী বড় জোর 
তাত না খঃষটচ। থাকে বা নিজের মাপার চুল ছেঁড়ে বা কপাল 
কুছ [নতেহ কপাল ফোলাগ, বিদ্ধ থাঘায় উপর তাংায় 
ক্রোধ হর তাঙাকে রিচলবার দিয়া খুন করে ন। ব। নিজের 
বুকে গুণী ছোড়ে না । সেইকপ তিনিও কুদ্ধ হন । 

বাঙ্গালী মহিলাস প্রেমের আদর্শ নিজে সয়া : 

“বড় অভায করিরা বড় আপার বুধ হাধিখাছিলায, মিবাজ আগে 
কাতার পুলি লারা মরিব। ঠা পদধূলি দাও, দরিবার আগে দাও 
দিদি ৷ আছি হুখে মাধ...” 

পরকে শশী করি বিদেঈধের মত উচু পাছাড় হইতে 
নীচে উপত।ফার বা সাগরে ঝাপাইঘ স্বামীকে গন্ধ করে না 
বা তাহাকে জেলে দেহ না। 

স্বরেশচক্র সমাপতি তাই তাধার ছেটি-গশুলিতে এ 
দেশের ছবি ছুটাইসাছেন। এ দেশেরই কাঠ/মোতে। 


অনুকরণ করিচব কাহাঢক ? 


“"“সর্দীপেক্ষ। অধিক যোজন অন্ত কোন জাতিয় সাহায্য যাতিছেকে আহার ও বাবা মযাা, আখনৈতিক সাধন অর্থাৎ অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতায় জনত রাষ্টনৈতিক বাহীন।র হ্যোজন হইতে পাতে, কিন্তু বে সার বাবীনত| অর্থ নৈতিক স্বাধীন আনঃংন ক(॥ না, ভহো কখনই আ|ক:জগীর 


হইতে পারে দা। বর্ধন ইউঞোপী॥ জাতিগলি ইহার টক দৃষ্া্ত। ঠরাহাথের সকলেরই পরা রা খান 
দ্বাখীসক নাই ॥ তাহাদের ব্যান জবধা যে কোন জাতিং জাকাজ্জপুর হে, জা চিন্তা কৰিলেই বুঝিতে পা 


কিন্ত কাহারও অর্থনৈতিক 





বিজয়ী 
তুমি শবরী 
সবে রুক্মিণীর! দান করিনা আাপিধাছেন, সুদে বারান্দার 
গাড়াই়াছি, দেখিয়া বলিল, “কখন গেছলে দা? আদার 
কলে পেলে না ৰে?” 
“তোর গ। ধোয়া হয়ে গেছল তখন 1" 
“তযু তোদার সঙ্গে সেয়ে আলদতাদ, তারি স্বার্থপর 
হচ্ছ তুমি--টল না আবার তাই ।” 
“দিব্যি চুল বাধ! রছেছে-- আও থাক, কাল ধাস। 
“চুল খুলতে কতঙ্ষণ_ এখুনি খুলছি_আমার অত 
বাবুগিরি নেই।” 
কলসি গাদ! নিংড়াইতে নিংড়াইতে বলিলেন, পদূর ছাই, 
এটার সঙ্গে কে পারবে? মা গেলেন কোথ। 1 
কৈকেয়ী গামছা হাতে ঘর হইতে বাহির হইলেন? 
কিনি বলিলেন, “এই দেখ না দা, অবেলায় ওর নাইবার লখ 
চাপলো।” 
ধৈকেয়ী বলিলেন, “এখন নাইবি (ক? অন্ধ করবে 
ৰে 
“কবে আবার আমার অন্ধ করে? থে গরম পড়েছে 
আজ না নাইলে থাকতে পারা ধা?” 
প্ধুষ দাত চুল খুলিল নে, অবেলান নাইতে হবে না1” 
বাধা পাইিত্না নিমেষে সুদেধ্চার সনুগ ভার ছইর। উঠিল, 
খোপা হইতে হ।ত নামিয়া পড়িল এবং কৈকেরীয দিকে 
সম্পূর্ণ পিছন ফিরি লে লরিরা দড়াইল । 
একটু হাসিয়া রুম্মিরী চির গেলেন। কৈকেছী 
সধেফাকে ধয়িত্বা নিজের দিকে ফিয়াইতে চাঞিলেন, অমনি 
তাহার ছাত ছাড়াইরা সে আরও তাতে গিন্া ধ/ড়াইল। 
আনন্দ বেড়াইতে ধাটতেছিল, এই দিকে চাহিয়া 
বাপারট| দেশিল। হালি বলিল “দিদি, তুষিটুতো আদর 
দিশে দিয়ে নষ্ট করেছ তোষার পুসীটিকে, এখন কেদন 
মজা ৷" রা 


_ স্্রঅগরাঞিতা দেবী 

হুধেঘণর জল-ওরা চোখ হাতির তীত্র বক্র কটাক্ষ চকিতে 
আনন্দের দিকে নিক্ষিপ্ত হইল । 

আনন্দ আবার হাসিয়া নামিহ) গেল। কৈকেয়ী দানিনীর 
খোপার গহনাগুলি খুলতে খুলিতে বলিলেন, “দিন দিন 
বড় হচ্ছিল, ব্জার ছেলেদাহুবী বাড়ছে_নে, ধর এগুলো ।” 

বেক! তেমনি নিশ্চল হই দাড়াইর। রহিল। 

কৈকেয়ী সেগুলি জানালার উপর রাবির! দিলেন। 
হুদেষার চুল খুলিগ। ধিরা নিজে দিকে তাহাকে ফিরাই! 
তাহার চোখ ছুটি বৃগ্ধাইতে দুদ্ছাইতে বলিলেন, “নাদ্ধ। ধন 
তখন চোখে জল আনিস কেমন করে লক্ণ1 ওতেই তো 
তুই জিতে ধাস্_-বিহের আগে সেই হাতল দেখলাদ কি 
শী দেৱেটি ! এত বে গুণ 21 [ক জান্তাম | 

হুদেক্চার মুখে হালি দেখ! গেল, কৈকেযীর দিকে 
চোখ ভুলিয়া একটু গল্ভীর একটু গ্রচুল তাবে ক্র ছুটি টান 
টান কচি! বলিল, *ঞানলে ক করতে? আনত না 
যুব?” 

পন, না এনে কি উপায় ছিল? দনের ভেতর ঢুকে 
দিয়েছিল তাই।” 

একটু দৃঙে বারান্দার কোণে লাদ! পাথরের তুলদী-বেছী- 
তলে জানকী বলিয়া ছুলের মালা গাৰিতেছে, গাথা শেষ 
হইলেই মন্দিরে ঘাইবে--রুক্ধিরী প্রদীপ লাজাইতেছেন। 
স্ুধেক্কাকে লই! কৈকেী নাদিঃ! গেলে জানকী বলিল, 
“ছেপেমাহুৰীই করুক--আয় ধা-ই করুক--বৌনা মার মতনই 
শক দেছ্ধে।* 

রূন্মদী বলিলেন, “ন! ভাই, কি বল তুমিও মনটা 
ফুলের মত নরদ।” 

“ও নদ হন পাথরের মতন শক হয়ে দাড়াচ্ছে। এখুনিই 
দেখ ন! এক ফোটা! মেয়ে মাকে লিঞ্ের ইচ্ছের টালাচ্ছে।” 

নিখ আনন্দের হালি কন্রিনবত সুখে কুটির উঠিল, “তাই 


বল--সামি মার কোন সাব দেট(তে পারিনি, ও কংক ।* 


শ্রাবশ-৮১৩৪৭ 1 বিজী 


একট অপ্রলহ ভাবে ও/নকী বলিল, “নিৱেকে অত 
খেলো মনে কোয় ন্য তুনি, ই তোম।র দোহ।” 

সন্ধ্যার জাধার বনাই আসিতেছে। স্বান সারি 
আলিয়া কৈকেয়ী নিজে পুজার হরে ঢুকিলেন। সুদেক| 
হারে দড়াইর মাগা নুছিতে লাগিল, বলিল, “চোদ্মটা ডুব 
দিঘ়েছি পিলিমা, দিদি কিচ্ছু বলে নি" 

পধেশ কয়েছ-_ পক্ী বউ তুলি | তুদি গ।+4 কি রকমট! 
হয়েছ জান 7 ঠিক লক্গাণ ভাইটিই, এরা তে| লক্ষণ ভিজ 
জানতেন না।” 

স্থদেষ! বলিল, "লক্্ণও তেমনি ।” 

“না তক্ধাৎ আছে। রান লক্ণকে বলেছিলেন, "জাত 
ব্লান্ধিতত ন চাং বলং’ লক্্মণ জবাব দিলেন, 'ঝহ্ংলান্থিত 
নান্যং বলং’ |" 

জানকীর আবৃত্তির দুর হেনন তেও দ্বী, তেমনই মধুর 
সংস্কৃ্ বা হিন্দী কথা ত/হর কণ্ঠে অপূর্কা বন্ধার দিঃ। উঠে। 
সুদেক আরে! কাছে সায়! আপিপ। রুনা মুত্ত হইয়া 
বললেন, “কি সুন্দর !” 

আনকী বলিল, “রাম সংলারী হয়েও সন্যাসী, পি 
সংলাছের বিষ কিছুই আনেন ল!। রাদপুর হস্থেও রাজনীতি 
শিখতে গেলেন রাবণের কাছে, আর লক্ষণ সঙ্য।লী হয়েও 
সংগায়ী । লবই জানেন। দেই জগ্র সীতার গংন। রাম 
চিনতে পারেন নি--দক্মণ দেখ! মাত্র চনলেন। রাম 
জানেন ভাই-ই সব। লগ্মণ ধোঝেন--হাহ্বল ভিজ কিছুই 
কিছু ন৷। দধখন অরাদ বলেন, ‘চন্ত্রং দীগাননত লান্তং 
দীপং', তখন লক্মণ জবাব দেল, 'চক্ষু দপ।থিহ নাল্তং দীপ ) 
চক্র শ্রেষ্ঠ দীপ ঘটে, ফিন্ধ চক্ষু না থ/কলে দেখবেন কি করে? 
এমনি করে তিনি ॥াদাকে ছিরে রেখেছিলেন। লংলার- 
বোধধীন পরীযাদের লক্ষপই ছিলেন একমাত্র সম্ধল। তাই 
সীতার বনবাস ও অন্তর্ঠান তিনি স়্েছিলেন, কিন্তু পক্ছণ- 
বর্ধন লইতে পারলেন না । মা তোদার বে চোখে দেখে 
লে তুনি বেশ জান, কিছু তুমি সে রকদ পারবে কি!” 

সুদে! ধীরে ধীরে বলিল, পনি বৌদিকে বব চেত্ধে 
ভালবালি।” 

জানকী জিঙাদা কারণ, “কে রকম ? এই এখুনি যেমন 
দেখালে 1” 


১১৭ 


লজ্জা পাইছা হুদেষ! একটু হাপিল। 

কুন্মমী বলিলেন, “আরতি দেখতে বাই চল ॥” 

জানকী বলিল, “তুমি 7 সমন্ধ হবে? দাদাকে আঁচলে 
বেধে নাও তবে।" 

কুক্মিনী বলিলেন, “আচা, তোলার শুধু ঠাট।--চল বাই, 
ক’হিন থাইনি।” 

দ্তুদি ঘাও, বদি বাব একটু পরে) লক্ষী জক্কে সালা 
ছুট। করে নিই মাগে--নাযাদ্ণকে মাল! দিলে শন্্মী রাগ 
করবেন না? তার জন্যে কিছু না নিরে মৰিরে চুকবে| কি 
করে?” 

“তবে হাতে হাতে গেখে নিই কম্সিনী ফুলের বালা 
গাখিতে বলিলেন-_-সদেঞ্চাও বসি) পড়িল, পখ1১! গরুড় 
বুঝি ফাকি ? মামি গুড়ের ছাল। গেঁথে [নচ্ছি।” 

জানকী মৃছ বৃহ গ/হিতে লাগিল : 

শতজ লাতায়াদে, ছঞ্জ সীযাযাদ, জজ সীতাৰ 
রে দৃঢ় ঘন!" 

“দেখ বৌদি, এক এক সম আনার লব ছেড়ে পালিয়ে 
খেতে ইচ্ছে হই।” 

“তুমি তো পালিয়েই আছ হাট ৷" 

পলা রাছকে জানে|, দই আলো, আনায় বড়ই মন্দ 
ভালবেলে ডাক, সাড়া দেবে না-_অহস্কার_দপ! গ্রাহথই 
নেই--শক্রচাবে 69, তক্ষুনি পাবে। শবরীর দশা দেখ, 
যুগ ধুখ বলেই আছে, রাংপকে নেখ--চাইলে আর পেলে! 
জগতের নীতিটা হচ্ছে কি ডান, শঠে শাঠা২,_ বেন ছুচ্দিন 
তেদনি বাবধার চাই । ও কাকুতি (নতি (কচ্ছু না।” 

_ বলিতে বলিতে জানকীর চোখ মুখ উজ্জল হইঘ] উঠিল 
একট। উগ্ৰ কঠোর কাব দু্টহ। উঠিল তাংার চোখে দুখে 
সর্ধাঙ্গে। রুক্ষ চুলে গৈরিক বশে ক্রুহজীতে গাঢ় কৃষ্ডক্ষের 
তীব্র চাৰনীতে শান্ত জানকী বেন নিমেষে কষ্ট এক 
বোগিনীতে পর্রিণত হইয়া গেল । 

বাড়ী চারিৰিকে উপরে নীচে (ন'ড়িতে বারান্দার ধরে 
সর্বত্রই আলোকদহ। এই দিক্‌ট। শুধু বাদ-_এনিক 
আনকীর মহল, বিদ্যুতের আলোর আদর নাই । কেবল 
তুললী-ওলাছ মাটীর দীপ বাহালে কাপিছা কালিয়া ম'ন 
জ্যোতি ছড়াইতেছে। “সেই অনুজ্ছল আলোকে ছানকীর 
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ভো।তিম্ কুচ চেহারা দেখিহ। হুদা মাড় হই হে চ)হিথ। 
বহিল । 

অন্ধকার আকাশে লক্ষ তাখ। জতেছে। ধূপদানী 
হতে ধূপের ধূম উঠিতে উঠিতে দক্ষিণা বাতালে চারিদিকে 
ছড়াইরা পড়িতে লাগল। নিৰ্জ্জন তরল ছারাপোকতলে 
জানকী অপলক চক্ষে প্নীপ-শিখার দিকে চাহিহা আছে। 

পড্কিত মৃহকণ্ে ধীরে ধীরে রুম্মিধী বলিলেন, “তুমি থে 
(ক আঞও চিনতে পারলাম না।" 

ধীরে ধীরে জানকী নিঃশ্বান ফেলিল। দেখিতে দেখিতে 
তাহার রষ্টভাব দিলারা গিয় শ্বাচাবিক শাজ গভীর ৪ 
দেখা ধিল। একটু দিগ্ধ হালি হালিবা মৃতু মধুত বরে উত্তর 
দিল, “মামি রামের দাসী ॥" 
বষিতলায় 

জৈঠ মালে ঘচী পূজা বরের প্রতি পুঃ্াহেই কৈকেচী 
হবেকাকে লইঃ! পুজা দিতে ধান। থে হার =| লাহেন গুগা 
পাঠাই! দেন) 

পুজার আগের দিন গুইতে ধাটবার সন কৈকেয়ী 
বলিলেন, "বৌনা, কাল তোম! ঘট হলা যেতে হবে । 

যৌমা নীরবে আদেশ মানি৷! নিজের বরের নিকে 
গেলেন। 

সকাল বেল! সন্ধ।-ছপ সাথ) কৈকেটা আললেট বলি 
আছেন- পান সারগ্। রুকন ঢুদারে আলিহা দাড়াইল্নে। 
কৈকেমী চাহিয়া দেখা বলিলেন, “এত তোরেই তৈরি 
হরেছ? কতালই--কাল [ি-টগ্র যষ্ঠী লেগেছে অজ (শনটে 
অবধি আছে তুনি ঈপৃরীর পুভে! সেরে এসো, দেরী হলে হজ 
[রিড় হয় ওখানে।* 

“লক্মণ যেতে চাইছে।" 

“লা, তুমি থাকে পাবে তারট লগে গল্প কছতে বদ্বে 
লক্ষণের জায় লেটা শিখে কাজ নেই। তা তুমি ঘাচ্ছ এমন 
ভিখিচী সেজে ফেন? কাপড়-চোপড় নেই ন। কি?” 

* কৃক্মিপী কুষটিত হইয়া বলিলেন, “আর কি পরো, দেবালরে 
যাচ্ছি ।* 

শ্পটটবস্থটা দেবালযের জন্তেট তৈরি হয়েছে: ঘ'ও কাপড় 
ছেড়ে এসো |” টু 

একটু পরেই একখান! নরক রং 4; লসর সাডী 
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(২য় খও-১ম সংঘ) 


পরিশ্না গলাহ একটা মোট। চেন-হার ঝুলাইনা কান্থমী আবার 
আসি! ঈ।ড়াইলেন। 

মলে মনে বিশ্বা॥ ছিল এবার শাশুড়ী হ্বণী ছইবেন। 
কিন্তু ক্রহ্টী করিয়া কৈকেছী বলিলেন, “জর়ি-পেড়ে গরদ 
একটা পরলে ন! কেন?" 

হিত্রহভাবে স্বামী বলিলেন, “গরদ খল্‌ খম্‌ করে কেবলি 
মাথা থেকে পড়ে পড়ে ঘাছ।” 

“বাবহার ৭! করণে খস খল করবে বই কি, শত জন্গে 
বাক্সে হাত দেখে ন! ! বাক গে শোন গৌণ । বোলো এখানে 
ঘা বলতে চেয়েছি । জদ্মপের সতের বছর বরেল এখনে। 
ছেলে পিলে কিছু হুলো না । বাইয়ে লোকে কান! কানি বরে 
লবই তে! কানে আপলে--হলে ‘ও না কি বন্ধা { এৰায় 
চৌধুৱীদের সম্পত্তি হুটবে কোথাকার কোন পুস্থিপুতুর |” 
কি ভাবন। বে আমার হয়েছে কি বলবে সাত পুরুষ থেকে 
এ বংশে একটি করে ছেলে চলে আসছে এবার ফি তাও 
লোপ পাবে? বাবার বংশে পোল্য-পুয, এ কথা মনে হলেও 
আমার অন্তর ডেগে ধাছ। লে আমি হতেও দেবনা, 
সইতেও পারবো না) আমি ধীপ্র কাছে লব সময চাইছি 
কিন্তু মা শুনছেন ৭)।” 

কেছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কৈকেছী। বলিলেন, “বংশধর 
আদার চাই-ই । তাই তোমা বলছি ঘ। তোন/র ইচ্ছে হন 
তাই মালৎ করে মার কাছে বর চেয়ে নিধ্ো দম! লক্ষণের 
কোলে ম্থসস্তন দিন।” 

কঝাপী চুপ করিয়া রচিলেন। কৈকেয়ী বলিলেন, 
শামার__জআমার হনে হর, মা তোঘার় কথ রাখবেন, তাই 
তোমার পাঠাচ্ছি।* 

ইতিপূর্বে কৈকেযীর মুখে এরকম কথার আতাসও 
শোনা যাগ নাই, আজ হঠাৎ কেন মানসিক অর্বলতার 
পরিচর দিয়! ফেিলেন ? 

ফ্রন্মিণী কোন দিনই শাশুড়ী কথার প্রতিবাদ ফরেন না 
আও এই পুরুডার আদেশ পাইদ্থাও কিছুই বলিলেন না, 
চিন্তাবিপ্-দুখে কৈকেযীর পাঞ্ছের ধূল! মাথার তুলিধা 
লইয়া দাত! কহিলেন। সুপদ! সঙ্গে গেল। 

আটটা বাচিঞাত আগেই রুব্সণী হী তলা পৌছিপেন। 
বনানীর নীরব গস্তার শান্ত ৪ এক সূহর্ডে তাহার মনের 
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আর ছাল্ক। করি৷ দিল। বঠিহলা এই তঁচোর প্রথম 
আলা। 

ঘ্ীতলার কৈকেন্ী একখ!না টিনের চাল দেও! বড় ঘর 
তুলিথ। দিয়াছেন বুরিত লন৷ পূঞ্জবীঁদের আশ্রহের ও 
পূজার জিনিবপত রাসিবার জন্য থরের দেওয়ালে সারি সারি 
ছেওয়াল-আলমারী । ঘরের চারিদিকেই দর়দ্রা। 

গরুর গাড়ীতে পূজার ছিনিধ ও লোকডন আগেই 
আসিয়া পৌছিঘাছে, পূরে।হিতও আলিয়াছেন। ক্রন্মিণী 
পুজার লাঞ করিয়া দিলেন, পু! আরন্ত হইল । 

ক্িণী ঘুরিদ্রা ঘুধির। (কিছুক্ষণ দেখিলে 1 জঙ্গল খুব বড়, 
তিৰরে ছড়াইলে মনে হয় বুঝি জঙ্গলের শেষ নাট, 'জকা- 
বাকা বীধি-পথে চলিতে চলিতে নদী দেখা দিল, নিরঞ্জন 
নদী-তীয়, নিৰ্জ্জন স্বান, রুস্মণী একট! গাছতলার বলিয়া 
পড়িলেন। 

তথনে| পীর মেছের। কেংই ছালে নাই। তত সকালে 
কেহ আগেও না। গাছপালার ফাক দিয়। পুঞ্া-বেদী 
দেখা ধায়। সুখৰ লেখালে আছে, অগ্ান্র বিশ্েযাও 
আছে। ধূপের ধোগার লমন্ত বনতল রি! উঠিল, 
পুরোধিতের গম্ভীর মঙ্জেতারণ শব্দও শোনা ধা৷। নদীর 
ঘার দির একট! শিশ্াল চুটিয়া পলাইল, কি বিগত! 
হার আর দুখ ফিরাইয়া রুম্মিধীকে দেখে। এদিক ওদিক 
চাহিয়া কুন্্ণী দেখেন একট! গ/হতদাশ্ব চারি প।চট শাবক 
লইয়া একট! ছাগী চহিতেছে। খুব দন্ভঃ একট! ছানা 
বিচালটার লক্ষ ছিল। 

ইশা নিৰ্শ্ধেধ ঘননীল আকাশ, পাখা মেলি অলস- 
গতি চিল উড়িতেছে । বাহির হইতে বে রকন নিবিড় বন 
দেখার, ভিতরে তেমন নহ। বড় বড় গাছ কত রকম 
বনলতা নীল, লাল, ছল্দে কুল লই! সেই গাছে পাকে পাকে 
জড়াইয়া আছে । গাছের মাখ! দাথার উচ্ছল রোদ-ছড়ানে! 
ভালগালা ও খন সবুজ পাতার হান কেদে করিছা রোদ 
মাচী সইতে পা না। গাছ খুব কাছাকাছি নব, বিন্ধ 
ভালপালা পরস্পরকে স্পর্শ করিনা লনস্ত বন জুড়িহ। পূর্ব 
লবুদ্ ঠাঙোর। তৈরী করিয়াছে। নীচের পথে লতার কুল 
ঝরিস্বা পড়ি] আছে, একট! দিষ্ট ও অতান্র মৃদু হুগন্ধে 
চারিদিক তয়, কত জান! অজানা ফুলের গাছ, কত রকন, 
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বিচিত্র হড, বিচিত্র সুপক্ক । পাহে 5স! পদ নাই। দুর্গা 
সের উপর শুধু দীপ ও বক! প্ররেখা, ॥'নাদিকে চিহ্ন 
রাষিগা নদীর ধাত আখি গিগ্াছে। তোর বেলা পাপী 
নীড় ছাড়গ্রা গিয়াছে, আগর কত রকম পাখী ছোট বড় 
ছুল্‌দে মেটে হৃলনু রংশ্েরর নীচে ঘাসের এতে) আহার অন্বেষণে 
সত গাছের ফল পাকিত্র। পড়িথ! ছা, ধচীতলার পশু" 
পঙ্গীরই তাহার জধিকার। 

কুন্িণী অনেক দেশ বেড়াঙাছেন। ফি এমন একটা 
শান্তিধের! ছাতাসপ্র স্বান কোথাও দেখেন নাই । কি অপূর্ব 
আনন্দ-ঃলে ওাহাত্র মন ভি! উঠিল, একটা [বিচিত্র 
অনুকৃতি হ। ভীবৰে ত্য নাছ । 

জগ্ণের দধা দিপ্বা একটা বনবিড়াল ছুটিতে ছুটতে 
দাড়াইল, সজাগ ও সচকিত হইয। কুন্তী চাহিয়া যুহিলেন। 
এই বনহিড়াল, কলি2া৩1 ভিড়িগখানার দেতিথাছেন, 
নিন্তে৷ নিক্ুংদহ বন্দী । ব:নর দুলাগ নিজের ৪19] হনে 
লিছের রূপে দেখ। দিল! কি সতে গর্ত ভঙ্গ, পুষ্ট 
দৃঢ় গঠন, কটাশে চোখে বিজিত চাংনী, মাহধের উপর 
অনন্ত ঘ্বণ দুপা মেশানো ৱগ্র। আকারেও খু বড়_ 
অনারালে একটা ছাগল ধরিখ! লইঘা! ধাটতে পারে। 

মিনিট ছিবেক লঠিক সটান দড়াইধ্র থাকিয়া বনবিড়াল 
চলিহা গেগ। রূক্জটার মন তখন এক দাহারাজে। উধাও 
হুইপ গিহাহে। মাহ বুঝিত গানিত হহু ধুগ আগে 
প্রকৃতির দাদ। লে আিদ চযশী প্রতি মারের সন্তান 
মাসৰ আছ লব ভুলিঘাছে, নিণেকেও তুলিছে, প্রক্কৃতির 
কোল ছাড়ি গৌধ গড়তে মন দিয়ান্ধে, পাচঙলা ছছতলা! 
আরও কঠিন আরও দৃঢ় আরও হম ছর্গ দড়ির! তাছারই 
ভিতর তন্বী থাকি পরম আনন্বে ভাবে খুব সুখে আছি, 
ঘাকড়শার মত নিজের জালে নিজেই আটকা পড়িয্না ৷ 
লিফটে চড়িত্না ওঠানাদ! করে, নিজের মনে স্বাখের যাআ! 
বাড়ে! শতপাক বাঁধন আরও আটি৷। বসে, আরও 
আত্মপ্রলাদ বাড়ে, হার পৃব্যী-বারের অবোধ অভ্ঞান 
গন্তান! শুধু কৃত্রিম বাস, বেল, বিশাল, কৃত্রিম জীবন- 
পথে কৃ জীবল-ধ/তা--এই কি উদ্নতি, এই [ক জীবনের 
সফলতা? 

* নদীর ওপাবে ঝাগ্বী ও জেলেদের যৌ-মেয়েঃ। ঘাটে জল 
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ভরিতে আলিয়া এপারে হী তলায় জঙ্গলের ফাকে গাছতলার 
কুন্িনীকে দেখিতে পাইহ) (হি ফহিয়। চাছিতে চাহিতে 
গেল। ইত ক্ষীণজাহা ননী, হবু প্রধত আত হিনালথ 
হইতে বহিয়া নানিয়া আাসিরাছে, চলিয়াছে সাগর উদ্দেশে) 
এপারে ছাড়াই ওপারের লোকের সঙ্গে কথাবার্তা চলে। 
এপারে নদী (কিনারে! পপ চিয়া নন্বী বোইশী ভিক্ষা 
বাহির হইয়াছে, কস্মনীকে বেশিষা সানন্দে জ্জলে চিকিল 
এবং সাষনে আনিয়া ছাড়াই॥। বলিল, "৭! যে? 
গুজে! দিতে এসেছ 1" 
ক্রন্মিধীর চিন্তা-স্বপ্র ভাঙ্গিব গেল। নন্দীর দিকে 
চোখ তুলি্া চদিলে, কিন্ কিছুই বললেন সা নন্দী 
কম্মিবিরই আশ্রিতা, বাবর সাহাবা পাছ। তাল, না বুঝি 
জপধান ফরিছেছেন--সুতটাং আগ বির ন! করিয়া 
চলিয়া গেল। 
রুক্মিষী সজাগ হইত! একবার পূজার দিকে চাহিচা 
দেখিলেন। অমনি মনে পড়ল, [কলের জন ছাসিগাছেন 
কিলের জন্য কৈলেরী ওাচাকে পাঠাটযাছেন এখানে । 
আনন্দের একটি ছেলে, বংশধর চাই-ই চাই । 
যদি না হয় কি ক্ষত? 
উবে বাগদী পাড়া, গেলে পাড়া, কি ছোট ছোট জীর্ণ 
ঘধ, কত হঃখ কষ্ট অভাব উহানের কি মাহযের মত করিয়া 
ভোলা ঘার না, অগ্ বন্ধ গৃহ ও শিক দিদা? উহাদের কি 
কেন দাবী নাই অর্থশাণীদের কাছে? 
আনন্দের ছেলে_হনাগত দেই শিশু! জন্য সকলের 
হন উচ্গ্রাব] সম ঘেহ-দদত। লফিত হইব রহিয়াছে 
সে আহ্ম্, সবই তাহার, তাহারই সেবা লানিতা সদ 
ধননস্পদ্‌ সার্থক হোক এই তো কামনা? হার রে, দানবের 
আআকাক্ষার শেষ নাই। 
ধদি না হয়? মনে একটু কষ্ট হইবে বটে--ত! হোক 
না, আনন্ব তার কোল জুড়িরা আছে, বধূ সুদে মেখের 
স্থান পূরণ করিয়াছেন আর কি চাই? তবিদ্যতে তারা 
সমস্ত সম্পদ দির! ছূর্তাগ) দ্র ঘেশের সেবা করুক, তাৎা 
হইতে অর্থের সার্থকত। আবু কি আছে? 
তখন, মনে পড়িল ঠককেরীর কণা, রুকন বড় বিব্রত 
হইলেন, মার যে বড় লাধ 1 বড় আশা সরে হলে দিকেছেন 
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কি ক্রি জাম? কেমন কনে ত্র কথা ঠেলবে।? 
কি হলেই বা চাইবে? 

কসম চোখে মুখে বিশ ব্যাঙ্ছল তাৰ ছুটি! উঠিল। 
গ্রিক দেই লম হধদ। একটু দুল হইতে ডাকিল, “বৌদি 
এলে না?” 

কষ্টি ইঠির। আসিলেন, পুজা শেখ হইয়াছে, পুরোহিত 
একট তার পাতে প্রলাদী শিক্ষণ ফ্ন্মিীকে দিপা বলিলেন, 
“কবচে করে হৌগার গলার পঢিপ্ে দেণেন মা !* 

কু্ছিতী অচিছৃত ও বিভ্রান্ত ভাবে পাহটি, লই ছাড়াই 
রহিলেন। একটু ছাগে মনের লে ব্যাকুলত। ভুলি গেছেন, 
কিছ নন উদ্বেগে ভরা, লেইগানে স্থির হউগ| নীরবে [কিছুক্ষণ 
চলিতে চলিতে নিজে অন্ত কেমন করিনা ধীরে ধীরে 
সদন্ত উদ্বেগ বকুল বিপঞত! নিলাটগ্রা গেল এবং মনের 
বধ! ছন্থ ও ভর ঘুধা এফ অতাত অপরূপ তৃণ্ডিয় নির্শল 
আনন্দে হন ওরিহ। উঠিল। তখন গল।দ আচল জড়াইয়া 
কক্স ভূমি& হইছ। প্রণাম কতিছ। উঠলেন, ফামনাহীন 
অকপট প্রণান। মনে আর ফোন কাদনা বাসনার 
ছার নাই । 

সে দিন সারা দিন ধিয়াই পা, পুরোহিতকে থাকিতে 
হইবে) তাহার প্রাপা ভাঙার থম পাঠাইর়া দিবার পরে 
ছিনিস-পত্র শুদ্ধ পরুত্র গাড়ী ছাড়িঘা গেল। রিনি 
হ্থখদাকে লগ (ফঝসিলন? 

স্থখদ! বলিল, “এই দিকুক|র পথ দিয়ে গেলে বৌমার 
ভয়ের বাড়ী ।” 

“তাই না কি? গুবে এই পথেই ধাই চল।” 

শহুখদ। দিধার লগে বলিল, “ন! বন্দ রাগ ফরেন?" 

অংশ বিশ্বাসে রুক্মিণী ধণিলেস, “কিছু বলবেন না, এ 
পরেয় বাড়ী নগ্ন 

পটা (কিছু সরু এবং অনেক ঘু'র॥| তবে লীনগয়ের দিকে 
রিস্বাছে। [দিলি করেক পরেই গাড়ী থানিল হিনোদের 
বাড়ীর ছয়ারে॥ বাড়ীর ভিতরে চুকিয়া রুস্থণী ডাকিলেন, 
প্ৰরণ। | 

ঘরের বাহিত ছইয্বা করুণার মুখে কথা সায়প ৭।। 

সম্্েছে রুন্মনী হলিলেন, “হোনাহ দেখতে এলেছি।* 

কাছে আলিছা বক্ষণ। প্রণাম কয়িল। তাহার কাবে 
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হাত রাশিছা রুমী বলিলেন, “মাহেদ গুজে! দিতে 
এনছিলাম 1” 

করণ। ক্ষীণ সুরে বলিল, “দাপনার শাশুড়ী জক্মপকে 
নিরে পুজো! দিতে আসেন বরাধরঃ কিন্তু এক দিনও এখানে 

খাদেন নি।* করুণ। একট। ছে] নিঃস্ব।ল ফেলিল। 

“জামার শরীরটা তাল না, আমাদের পাড়ার সবাই 
যাবেন, তারাই আমার পূজো নিয়ে বাবেন। াহ্ুন দ্বরে 
খল্ধেন॥ আপনি মাদবেন, স্বপ্রেও ভাবিনি" 

“্তুদিও তো আর এক দিন গেলে ৭। মা, আমি পথ 
চেয়ে থাক্ষি। সব বাঃই খালি গাড়ী দিবে যার, কেন 
ধাওন| মা?” 

লমন্ত ক্রিখ-কর্দেই বরুণা ও হিনোদের জল্ভ গাড়ী 
পাঠান হয়, প্রতি বারই গাড়ী দে ঘান । শেষে দুই 
পক্ষেই ব।।পারট! সহিধা গিখাছে। 

করুণা বিব্রত হইত বুথ নীচু করিল, কিন্তু রুন্মিধীর 
ছিল্পালার উত্তরে কথাট। খুধাইপ্রা বলিতছেও ইন্ধা হইল সা, 
চোখ নীচ করিয়াই বলিল, "উনি তেমন পছন্দ কহেন না” 

রুক্মিণী হালিয| বলিলেন, "বুঝেছি কিন্তু হেতে কিছু দোধ 
নেই দা, বিনোদ কই, আমি হাকে বলে ধেতাম, কি এর, 
ছেলে বে।” 

“ছেলে পড়ছে গেছেন ।” 

“তবে এখন আলি, অনেকক্ষণ এলেছি।” 

করুণ! তাড়।ণাড়ি রুক্মিরিকে পান জানিয়া দিল । 

কন্ছিষী বলিলেন, "তোমার শরীর বড্ড খারাপ হয়ে 
গেছে; ঘা দেখেছিলাম অর্ডেকও নেই।* 

*খোক! হবার পর থেকেই অসুখ চল্ছে।” 

“থোক! ? কই |” এদিক ওদিক চাহি কস্তুৰী দেখিলেন 
একট শিশু বরের তিতর হইতে আসিবে বলি চৌকাঠের 
সঙ্গে বুদ্ধ বাধাইগাছে কিছ পার হইতে পারিতেছে না। 
*নুখী আন, ওকে আন।" 


শথখদার কাছ হইতে ছেলেটিকে লই ক্ষ বলিলেন, 


১৬ 


হিজরী 


১২১ 


শক ছন্দ ছেলে--চাদের টুকুরে। 1” বার বার আহাকে আগর 
করি! চুমা খাইছ। বলিলেন, প্নাণিক সোনা লক্মী ছেলে” 

লগ্মী ছেলে ততক্ষণে কম্দিণীর চেন-হার লইন্বা সুখে 
পুরিবার চেষ্টা আছে। 

সুখদ। বলিল, “আছা এদনি একট ছেলে আবাদের গৌ- 
মার হ’তো, দায় কি সুখ হতো] ন। বৌদি?" 

করুণা বলিল, “লক্মপের বহিলী সবারই ছ'তিনাটি কারে 
ছেলে মেয়ে হর্রেছে। আমাদের না-ধষ্ঠীর দগ্ধ অনেকের 
অনেক বয়দেও ছেলে হ্হ। ব্দাহ। ! আপনর কাপড়ে একরাশ 
ধূলো লেগে গেল, দিন ওকে নািয়ে।" 

সুধদা বলিল, "চল বৌদি, যেখানে দাড়াও কথা আর 
ছুরোঃ 3! তোমার, না কি বলবে বল তো?" 

শ্চল ধাই, একে আমার কোল পেকে নামাতে ইচ্ছে হচ্ছে 
না, এমনি হঠাৎ এলেছি এখন সোলার হাতে দিই কি?" 
বলিছ। চেন-ছারট! খুলিরা শিশুর গলাগ্প পরাইয| দিলেন, 
বলিলেন, “এইটে ভেঙ্গে ওর বালা-হার ফরে দিও।* 

করুণা! ব্যন্ত হল! বলিল, “নন, ও ফি, আপনার হাস 
কিরিদ্কে নিল, এমনি অ:শীর্ষমান করুন, জ্নিধের কিছু দরকার 
লেই।* বলিতে ধন্তে খুলি! দিবার ৪প্ত হারট! লে হরিল। 

কুষ্তেদী কর্ণার হাত চাপিগা ধরি! বাধা! নিলেন, “কেন 
ফিরিজে দিচ্ছ ? তুনি থে জানার সেগ্রে। আদি তোমার মা ।" 

রুন্থিনীর বাধিত হুর ও গান দুখ দেখির। করণ! চুপ 
করিয়া দড়াইর| রহিল । 

শিশুকে চুম্বন কিছ) করুণার কোলে দিয়া তাছার গার 
মাখা ছাঁত বুলাইযা আশীর্বাদ করি] কলসি বিদায় 
হইলেন। 

পথে আলিহা স্থখদ] বলিল, “বৌদির ঘত কাণ্ড! স্থাকি 
ওসির হাটা ।* 

“চুপ কর্‌ চুশ কর, সাগর-ছে'চা মানিকের কাছে লোণর 
ছাদ?” 

[ ক্ৰমশঃ 


পৌরাণিক ভূতন্ব 


বর্তঘানে প্রাচীন ভূগোল বিষয়ে আলোচনা না থাকার 
সাধারণের নিকট উহ! অজ্ঞাত বিধা হইয়া উঠিয়াছে ৷ 
চিন্বাসীস বাক্তিগপের্ এরূপ ছুই একটি অপ্রালছধিক সমালোচনা 
কোন কেন হালিক পত্রিকার দেখা ঘান । কিছু ছিন পূর্বে 
একখানা ‘নারাচণ' পত্রিকার এজণ একট প্রবন্ধ দেখিছা 
আমার বিশেষ ফৌতৃহল ভশ্মিযাছিল। তাহাতে দেখিযাছিলাম 
বে, একজন কবি বাকি সআর্ধাগণের পুধিবীব্ধিরক জ্ঞানকে 
বারতব্ধেই সীমাবদ্ধ করিয়া লিখার, উৰ প্ৰবন্ধলেখক ত!ছার 
প্রতিবাদ করত লমগ্র এশিয়া ছেশে ছার্ধাগণের গঠিবিধি 
ছিল এরপ প্রমাণ করিয়া গিন্যছ্বেন। 


আমি বাদ-প্রতিবাদ কিছু না করি শুপু সাধাংণের 
ত্রাতার্থে প্রাচীন কৃুগালের বিজ্ঞান'লম্মত ব্যাখা করিতে 
প্ররাল পাইরাছি। ইহাতে অনেক ভাতবা বি লিপিবদ্ধ 
হ্য়াছে। পৃথিবীত ধাধহীর ন৭-নদী, পাহাড়-পর্ক্মত, বৃক্ষ-লতা 
৪ লেোকধাসবিবিয়ক তথাপ্ুলি বর্তমান-বিগ্ঞান-লশ্দত করিরা 
প্রাচীন নাদ, বর্তথান নাদ ও বিশ্বৃত বিগুণ সহ লিপিংদ্ধ 
কর্িয়াছি। 

সমস্ত প্রনাণই বিস্কপুধাণ হতে লংগ্রহ করির্াছি । 
নিফ্ণুপুরাণে সকল বিধত সংক্ষেপে কথিত হইপ্াছে। স্থতযাং 
নিক্ণুপুরাণ হইতে বিঘরের অধতারণা করা (বস্তুত বিবরণ 
রঙ্ধাগুপুডাণ ছইতে লিপিংদ্ধ করিঘাছি। 


বহ পরিশ্রমে বিষন্বগুলির সরল ও সঙ তাবে ব্যাখা 
করিতে প্রবাস পাইদাছি। ইহার) জনলাধারণের কথক্ষিং 
সপকার হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান কারব | চক্র, শুরা, করব, 
লোক, সুধলে |ক, স্বলেক, দছলোক, জনলোক, তপলোক 
ও সহ্যলোক এবং পৃথিবীর উৎপত্তি, গতি ও এল বিবরে 
দিত্বত আলোচন! পৃথক পুস্তকে (প্রাকৃত ভূতবে) করিবার 
আশা রছিল। 

ক্নরা প্রতোকেই মনে করি ‘জামি খুব বুদ্ধিযান্‌ ৷" 
আমরা ঘাচা বুকিযাছি তদতিররু বি বিড় থাকে, আগা 


-গ্রীরমেন্ত্রনাথ সেন শর্। 


আমর) বুঝিতে ইচ্চুক নছি। আমর! বাহ! জানি তাহাই 
সভা, অন্ত কোন মত আদর! বিশ্বাল করিতে পারি না। বির 
বিচক্ষণ বুদ্ধিমান্‌ বাকিগণ ভাবিয়া দেখিহেন, পাশ্চাত্তা পতিত- 
মন্তলীঘ মধে৷ও অনেক মতকে বিষ্ুঘান রহ্য়াছে। বাংলা 
১৩৪৩ জনের “দৈনিক আনন্দবাজার" পত্রিকার বকশ্বেল সংখ্যাত 
১৩৯ মাখ মঙ্গলবার তারিখে একটি অডিদত প্রকাশিত 
হইয়াছিল । তাহার ছাংশিক বিবংণ লিগে প্রত হইল £__ 

“পৃথিবীর আকার পটকা পণ্ডিতদের গবেষণাস্__সকমল। 
লেবু মত না (পির/দিডের মত ।* 

"আমাদের রথের আরতিট কিছপ1 জানি, একলগে 
সকলে ছিলিদ্বা তৃতীঃ মান ছাত্রের! তুগোলের পুত্র 
আওড়াটতে আযস্ক করিবে “কমলালেবুর মত উত্তর-দক্ষিণে 
কিঞ্চিৎ চাপা । এট আমাদের অপূর্্ম রগ । এই আমাদের 
মাতা বহ্থদতীর আকুতি। ছেলেদের গেলে ধাহাকে 
কমলালেবুর মত হল! হইনাছে বড়দের ভূগে।ল-বিজ্ঞানে তাহার 
নাম এলিপপক্নেড (E!i[০i০)." 

প্তৃচীর মান পর্ধান্ত বে হতভাগা পৌছ।ইতে পারে নাট, লে 
হদি বলিয়া বস পৃথিবীটা! চাপ্ট। তাছা হইলে তৃতীয় দানের 
ছেলের দল বে কিরূপ উচ্চ করিনা উঠিবে, তাহা সহকেই 
অনুমেহ। কিছ ন। দেই বেচাযীরা, ন! তাদের শিক্ষকেরা, 
না হড় বড় বৈজ্ঞনিকের!, কেহই কিন্তু লেবুটির্র আকৃতি 
প্রতাক্ষ করেন নাই । কতকগুলি গণিতের হিদাবের 
উপর সেই ধারণার ভিডি] কিন্ত আমাদের বিশ্বাস কি 
তীৰ!" 

শকিন্ধ ছার! জগতের কোন জিনিষই সম্পূর্ণ নহে। 
আদাদের এই কমলালেবুটি সম্পর্কেও বহ সংশর-সন্মেহ 
আছে। পৃথিবীর আকার সব্বন্ধে প্রচলিত দারপার একদল 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক একট! প্রচণ্ড আঘাত করিয্বাছেন। 
এইখানে তাছারই কথা বলিতেছি। মতটা কি { তাহাদের 
মত এই বে, পৃথিবীট। ঘেশিতে কমলালেবুর মত নথে, বরং 
এচটা পিরাদিডের হত ।” 


শ্রাবণ--১৩৪৭] 

এক্ষণে শর এই (জিচালিত হইতে পারে বে যদি পির!- 
হিডে মতই ছইয। থাকে, তবে অন্তস্ক এহগুলি পিযামিডের 
মত নহে ফেনা তাহাদের উপরও তে! একই নিন্দ কাজ 
কছিতেছিল? সত্য, কিন্তু তাহারা থে শির।ঘিডাকতি নহে, 
তাহাও বেজ জের কারগ্বা হলিতে পারেন ন । বৃহস্পতি, 
শনি ও ইউরেনল্‌ সস্তবতঃ এখনও অগ্ঠিতরল অবস্থান 
রহিতধাছে। এখনও তাহাদের উপরের কঠিন আবরণ গড়ি) 
উঠে নাই। শুক্রগ্রহ ছেতের ক/বছণে আত্মগোপন করিব 
আহিহাছে। ভাঙার চেহার। দে কি প্রকার দেখিবার উপায় 
নাই। বুষের গায়ে এদন কোন দাগ খু'কি। পাওয়া বান ন, 
ধাহাতে তাহার উন্নত ও অবনত অংশগুলিকে লক্ষ) কর! 
ধাইতে পারে। একদা আবাদের প্রতিবাদী মঙ্গলগ্রহের 
সঙ্গে পৃথিবীর তুলনা কর। চলিতে পারে। পণ্ডিতগণ মঙ্গল- 
গ্রহের উপরিজগের একট। আোটাসুটি মানচিত্র খাড়া করি- 
পাছেন। এই মানচিত্রে একট! মজার ব্যাপার এই চোখে 
পড়ে যে, পণ্িতগণ বে অংশকে মহাদেশ বলেন, তাং! পৃণিবীর 
মহাদেলের মতই একটি মেঞ্চর দিকে প্রসারিত হইগ্থাছে। 
মঙ্গল গ্রহের এই অংশ বদি সত)ই মধাদেশ হইররা থাকে, তাচ 
হইলে লঙ্তবতঃ গতি-বিজানের একই নীতি সঙ্গলগ্রহকেও 
চারিক্ষেত-বিশিক্ট পিরামিড, করি৷ গড়িছ| তুলিত্বাছে।” 

উল্লিখিত পিলামিড/কতি পৃপিবীর সহিত পৌঝ/শিক 
[জকোণ পৃথিবীর কতকট। সাদৃশ্ত থাকিলেও বর্তমান মতের 
সহিত বির্ধত। আছে। বেদঝ!সের মতগুলিঘ লর্যাজই 
লাম আছে। কিন্ত বর্ন মতের লকল বিধয়েই অদ।দ্রত 
দেখা ঘা। 

দৈনিক ‘আনন্দবাজার’ পত্রিকার ১৩৪২ লনের ২৬৭ 
ছান্তন দষলবার তারিখের “বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে পৃথিবীর প্রথম 
রূপ"-পীর্ষক প্রবন্ধে পৃথিবীর বয়স লইগ্রা বে অলঞ্জল আলোচনা 
ছাত্বাছিল, তাঁহার বিবরণ নিয়ে থেওদা গেল 1 

“এইবার সাক্ষেপে বসুদ্ধরার বলের ফিগাব লইতে পারি। 
প্ডিতগণ বে দিক হইতে পৃথিবীর বলের ছিলাব করিরাছেন 
ভাঙার শুট তিন এখানে উল্লেখ কর্িব। (১) উত্তাপ, 
(২) তুগঠন। (৩) দদুড্রে লবণের পরিমাণ ।* 

“পৃথিবীর উপরিভাগ আগেকার চেছে অনেক নীঁতল 





পোৌহ্াণিক ভুত 


১২৯ 


হইছে) পৃশিবী ধপন প্রথদ গড়িতে আস্ত করিল তখন 
তাহার উত্তাপ ২*,*=* ডিগ্রি ছিল ঘয়িহ! লওয়া খাইতে পারে 
এবং বর্তদানের উন্সপ বান দিলে আদর! বুবিতে পারি জাপের 
চেরে উত্তাপ কত কহি্াছে। এখন বদি আমর! বাৎসরিক 
কত উত্তাপ পুরে হিলাইগা ধাহ--বাচ্রি করিতে পারি, ভনে 
বযলের ছিলাব পাও) বাইতে পারে। বআথ]/লক জে. ডি. 
এভারেট হিলাব করিদ্বাছেন বে, পৃদিবী হইতে প্রতি বংলর 
বে উত্তাপ পলা থা, তাহ! দ্বার! পৃথিবী উপরে ঘদি এক 
ইঞ্চি পুরু বর স্তর থ/ কত তাং! গলান বাইত। এই দিক 
হইতে হ্লাব কারঞ। লর্ড ফেলঙিন স্থির করেন বে, পৃপিবীর 
বহন ২ কোটি হইতে 9 কোটির মধে।, তবে ২ কোটি হইবার 
সম্তাধনাই অধিক ।" 

পড়ুগঠন হই তেও পূথিবীয় বস নির্ণযের 6! হইয়াছে; 
বৃষ্টি ও অগ্রাক্ক কারণে কৃ'্বের ক্ষগু হয, এই তলানি নয় 
জদ| হইতে পাকে। এইজল ৫* মাইল পুরু ‘লেডিমেন্টারি 
পাহাড়’ তৈরী হুইয্াছে। পণ্ডিডেরা বলেন যে, একলত 
বৎলতে এক ছুট প্রঃ তৈরী হ॥। এই হিলাবে ৫০ দাটল 
পুরু স্তর তৈযী হইতে লাণিতবাছে দুই কোটী বাইট লক্ষ বংসর । 
কিন্তু এই গণনাহও বহু খোলনাল আছে। এক ছুট ১*৭ 
শত বৎলর, এই নিষ্বদ সব দলমত খাটে না| কতক স্তর আবার 
ন& হই গিয়াছে।” 

্নমুদ্রে লবণের পরিদাপ হতে পৃথিবীর বল আগমন 
আর একটি পদ্ধতি। লমুদ্র হখন প্রথম চৈয়ী হত্ব তখন 
তাহার আল ডিছ্িল্ড, ওয়াটারের মতন অর্থাৎ বিশুদ্ধ ছিল। 
লহপাংশ আসদ্থাছে কুমুর হইতে | সমুদ্রে যে লবণ রহিয়াছে 
তাহার পরিমাণ হঃ| হইছে ১৪,৯** দিলিয্নান টন। এখন 
বহি বাহির করা! ধার যে, বার্ষিক সমুস্রে কত লবণ পড়ে তাহা 
হইলে বল নির্ধারিত হইতে পাবে) বংসরে সদুদ্ধে নদী 
হইতে ১৬০ মিলিচান টন লবণ পতিত হয্ন। অধ্যাপক 
জলি এক্জপ একট হিলাব তৈরী করিবেন । সেই হিলাবে 
পৃথিবীর ৰংস ছড়াইবে » কোটি বৎসর ।* 

এই সকল আহুদানিক লিদ্বান্তম্থারা সঠিক বর্থ নিরূপণ 
চলে লা) ইংার ভিতর তুপভ্রান্তি অবশ্রস্ত/বী । গঠিৰিধিধার। 
পৃথিবীর সঠিক বহল নিরূপণ করা বাধ । তাই বেনবযাদ- 


. লঙ্চলিভ পৃথিবী, মধ!" ও ধ্ৰবের খভিবিধিধারা নিরলি$ 
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“কালনিক্ূপণ” করিলাম] ইহার (হিন বিবরণ "প্রাক্ত- 


ভূতক” সন্িবেশিত হইল । 
ভূমিকা 
বর্তাদানে কতক লোকের ধারণ! এই যে, অতিপূর্ককালে 
অ1ধগলের পৃথিবী বিষে কোন ভান ছিল না। তাহারা 
বর্তদান ভাঙতবর্থকেই পৃথিবী বলিতেন এবং তদগথগারে কে 
বেছ ভ্রিকোণ বলিয়া উল্লেখ কতিই। গিরাছেন। বাস্তবিক 
পক্ষে তাহা নহে । পৃথিবী লক্বদ্ধে আৰা ভূগোলবেত্বগণ বাছা! 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিগাছেন, তাহাতে দেখা বার, বাস্তব পৃথিবী 
বর্তমান আবি পৃথিবী অপেক্ষা আনেক বড়। বর্তঘান 
আধিচিত পৃথিবীর দক্ষিণে অনেক অনাহিষ্কৃত স্থান আছে। 
ঘদি উত্তর ও দক্ষিপদের সমাক্‌ অবিকৃত হয়, তবে লে লকল 
দানের সন্ধান পানা ঘাইবে। লে খাহা হউক, পূর্বকালের 
পুরাণলংপ্লিই ভৌগোলিক অধ্যায়ে যাহা আনে, তাহ] নংক্ষেপে 
আলোচনা কর] ধাক। 
বিষ্ণুপুযাণে পরাশর ইৈত্রেংকে বলিয়াছেন ১ 
জনয হো বলো: 4: বিপ্চালরো দ্বি? । 
কুশ: হৌকিত্তখ পক; পুঃশ্চৈর সপ্রষ: ৫ 
এতে বীণা: পইহেত সপ্ত লতি) হাঃ 
লবগেইরাস পির 
আশস্থীপঃ সমন! 
তপ্টাপি মেরুতে নুঘ। কনকপর্দতি: ॥৭ 
{ বিস্ণুপুধাণ ক অং ২৪ অঃ: ৫৭ ঢোক ) 
অর্থাৎ, হে দ্বিজ { চু, পক্ষ, শ/লি, কুশ, কোক, শাক 
এবং পুদ্ধর এই লধীপ বখ/ক্রদে লবণ, ইক্ষু, সুরা, সপি, 
দৰি, ছন্ধ ও জল এই সপ্ত সমদ্র্ধার! সর্ময় সদহ!যে পরি- 
বেড ছে দৈত্রেছ! জবুণীপ সকলের নবাস্থলে অবথিত। 
তাহার নবাস্থলে শব পর্বা্ মেরু আধদ্থিত। 
দুপা শৈলেন: করণিকাকারসম্থত: > 
(বিকুলুত ২৪ অ: > মোক) 
অর্থাৎ, এই পর্কতরাজ ( মুমেরু ) পৃথিবী পঙ্গের কণিক। 
অর্ধ বীনকোৰ স্বরূপ ৷ 
ইহান্থারা স্পইই প্রতীরদান হয় বে, পৃথিবীকে গদ্গের 
সহিত তৃলন। করিয়া তাহার সধাস্থলে বীজকোধ দ্বকুপ স্বব্ণ- 
পচ তকে ( মেরু-পর্বা হক ) নির্দেশ কর! হইবাছে। বর্ৱমানে 
আমরা পু্ী-গোার্ছ ও পন্চিন-গোলার্চ হিদাবে পৃথিবীকে 











বঙ্গশ্রী-৮ম বধ 


| ২৭ খণ্ড--১ম সাথ 


হই ভাগে তাগ কৰিছ ভূগোল বাগ দেখিতে পাই ॥ কি 
পুরাণে ব্ষ্ফরেখাঘ পৃথিবীকে দুই আগে বিতিজ কাছা 
উত্তর-গোলার্ধ ও দক্ষিণ-গোলাপ্ হিলাবে ভাগ ফর) চইরাছে, 
এবং ইহার উত্তর-গে।পার্ডের মধঃঞথলে দ্ুবর্ণ-পর্যাত (মের 
পর্জত ) সংস্থিত ( এই হুবরগ-পর্কাতে মধানস্থলে গিরিশিখরে 
আঙ্ষপুরী নামে একটি হান আছে। এই আঙ্ষপূরীকে 
হুর্যালোক প্রবেশ করতে পাবে না 
ৰখা ১ 
কচেছসয়গিয়র্শে গারুপরি বশ্ষণ; লং।দ। 
বে, বে হরীচয়োহ্ক প্রানি অক্ষ: লাদ । 
চে ভে নি্তৃ্ঠাস ্ঠীপ দূপতাপ্তি বৈ॥ ১৯ 
{বিণ পুঃ ২ অং লম অঃ ১৯ য়োক ) 
অর্থাৎ, হুর্ঘ্যা অমরগিরিয ( দ্বণেরুর ) উপরিভাগে 
তক্ষলত। হ/তীত সৰ্ক়্ই ক্আলোকমর করেন। দুর্ধ্যের 
ফে-সকল কিয়ণ ব্রগ্গদৱার ধা তাহার তাহায় প্রচার 
নিয়প্ত হইথা প্রত]বৃত্ত ( reflected ) 111 
উত্তর-মেরুতে স্থবর্ণ-পর্ক্মতে! শিগবে বে এরক্ধপুরী আছে, 
তাং! সকলের উপরে ও সধ/ন্থলে অবস্থিত । এই হুবর্ণ- 
পর্জতেহ (মেক'পর্বতের ) চারিদিকে কতকগুলি কেশ 
পর্বত আছে। সেই কেশর-পর্কতের এক একটি উপত)ফায় 
এক এক সপ্রগান্ের লোক বাল করে। খীলকল 
উপতাকার কোথা ও বিজুপুরী, কোথাও লক্ীপুত্ী, ফোথাও 
বদপুরী, কোথাও বরুশপুতী, কোথাও চন্রপুরী, কোথাও 
হুধ্যপুরী, কোথাও বা ই্জপুঠী অবান্থহ। 
ব্ৰহ্ধপুরীর পূর্জদিকে ইন্তরপুরী, দক্ষিপদিকে ধনপুয্ী, 
পশ্চিসদিকে বরূণপুরী ও উত্তরদিকে তশ্রাপুতী অবস্থিত। 
এই সকল স্থান অতীস মনোরন বনি্না খাত। ইছা 
ভুহর্গ বলিয়া কথিত হইয়াছে। এদেশে ছয় মাল দিন ও 
ছর মাস কাল রাত্রি বাকছ মহুধ্যগপের এক বৎসয়ে দেবগণের 
এক দিন বলিয়া! নির্দেশ করা হুইরাছে। 
বিষুপুরাণে পঞ্জাশর বলিন্াঞ্ছেন ১ 
গেযোশচনুরদিশ: বে তু প্রোৱপ॥ কেশঃপনদীত।: । 
গতান্াতক! ফুনে তেষানভীৰ ছি দনেযরষাঃ (8৪ 
শৈলা নামহেছে জো: দিত! ॥শলেৰিত। 
হামাাণি পা তাহ কানবাছি পৃরাণি 6 0৪৩ 





প্রাবণ-৯৩৭] 





লী বক্ৃনসি)কিদে খন বুনিদ্কদ ৷ 
ভাঙ্গা নববি জুনে ববি 
পঞ্ৰন-বক্ষ-রক্ষং[দ তৰা দৈতেরবানৰা:। 
ভীয়কি তাহ হাহ শৈদয়ে।লীঘহদিশৰ্‌ ৪৪৭ 
কৌন। জেতে শতাঃ স্ব্৷ হনসিপাথ।লরা দু 
(নি থা অং ২ অ: ৪৪৪৮ পক) 
অর্থাৎ, মেরুর চডুন্দিকে তান প্রভৃতি বে লকল কেশর- 
পর্বতের কথ! বলিণাম, তাহাদের নধ্যে অনেক মনোরম 
কদ্দর,আছে। সিদ্ধ, দেব ও গারেকগণ তথার বাস করেন। 
গেই সকল কন্দয়ে সুর) কানন ও পুর আছে। ৫ মুনি- 
স্ৱদ! সেই সকল স্থানে লক্মী, বিষ্ণু, অনি ও দুৰ্ধ্যাৰি 
দেবগণের শ্রেষ্ঠ কিঃরসেবিত আগ্রতন-বর্ব সকল রহিছাছে। 
গন্ধ, ক্ষ, রক, দৈতের ও দানবদনুহ লেই লকল রনণীয 
শৈলফন্দরে দিবানিশি ক্রীড়া করিতেছেন। এই সকল 
রদদীর স্বান তৌম দখা ভৃদর্গ এবং খন্মিকের আল 
বলিয়া কথিত হয়। 
ইহার চতুদ্দিক বরফে জাজ্ছানিত। এই রেশের নাদ 
ইলাবৃত বধ । বর্তমানে সাইবি[এগ্া ও গ্রীণল]ও প্রন্থতিও 
এই দেশের অন্তর্গত । 
এই ইলাৃতবর্ধের পূর্যা'দকে রদ্রাশ্ব নামে একট বেশ 
আছে। উহাকে বর্তমানে কামদ্ব/টক।, পূর্বা-সহবিরগ্থা ও 
আলঙ্ষা বলে! দক্ষিণে লনুদ্রতীরে হিনালগেছ দক্ষিণে 
ভারতবর্ষ? এই ভারতবধ বর্তন/ন তরতব্ধ হইতে অনেক 
বড়। অর্থ/ৎ, পশ্চিমে প|রহ্ত উপদাগর হইতে আর্ত করিছ। 
পুরদিকে ভাদয়াজেঃর পুর্বাংশ পথান্তর বিস্তৃত । এই ভারহ- 
বর্ষের পশ্চিম অংশে অর্থ।২ পার্তনেশে ধবনগণ পূর্বদিকে 
গম ও ব্রক্মদেশে [কিরাতগণ এনং মধ্যস্থলে অর্থাৎ বর্বদান 
ভরতে আছ্ণ, ক্ষতি, বৈশ্ত ও শূত্গণ বাস করেন। খা, 
পূর্বে কিঃ) ধন সাঃ পশ্চিগে হবনা: ৰ্বিত৷;। 
আান্মণাঃ ক্ষত্িয়া হৈ! দে শূরাশ্চ ভাগস্য ॥ 
(বিকুণুঃ ২য় জং অর অঃ ৮ মক) 











পৌহ্ালিক তু 


১২৫ 


এই ভারতবর্ষের উত্তরে বিশ্পূ্দবর্দ ও তদুজ্তরে হরিবর্ 
নাদে হুইটি দেশ গাছে । বৰুনানে [কম্পুকধবর্ধকে তিব্বত 
ও চীন দেশ এবং হরিংধকে সঙ্গোলিগ। ও মধা- এশিয়। বলে। 

ইলাৰৃতবৰেতে পশ্চিমে কেতুসাল্ব বর্তমানে ইউরোপ, 
আফ্রিকা, তুরঞ্ধ ও আত্রহ নাদে প্যাত। 

গৃিবী-পন্দের মধ্যে শনুস্থীপ, তাংার মধ্াস্থলে সুমের- 
পর্বত ॥ এই সুণেক্সপর্যধতকে নধা ধরিহ! চতুর্দিকে বধ 
সকল রঙিয়াছে। সুতর।ং ইলাবৃতবধের পূর্বদিকে 
কাদফাটকা, দক্ষিণে ভাত্রতবর্ণ, পশ্চিমে ইউরোপ ও উত্তদে 
আমেরিক! অবস্থিত । 

ইলাবৃতবর্ধের উত্তরে সম্যক । এই ॥মাকবর্ধ 
ব্দানে কেনেড। নামে প্রাল্জ। ইহার উত্তরে ছিরপ্রদ- 
বর্ধ। বর্তদানে তাহ! ইউনাইটেড, টেট বলিত্বা কথিত 
হন) ইার উভ্তরে উ্তর-কুকুবর্ধ। বর্তমানে উদ্ধাকে দক্ষিণ 
আছেরিক! বলে। 

শৃন্তে পৃথিবীর অবস্থান হেতু উর্ধ বসিগ কোন দিক 
থাকিতে পারে না| সুতরাং এংসক্ষহকে স্থির লক্ষয় ও 
উৰ্দ্ধ দিক্‌ ধঠিসা গুমেকপর্বাহে পৃথিবীর উর্ভ দিক নিদ্দেশ 
কর| হইছে) এইঝপে লাব তং্ধ সকল বর্ণের উর্ধে ও 
অধান্ধণে অবন্থিঠ। (১) ভগ্রাশ্ববর্ধ (২) আারতনধ 
(৩) কিলপুরুধ্ব্ধ (৪) হারব€ (৫) কেতুষালবধ (৬) রমাকবধ 
(২) হিছগ্রহর্থ (৮) উত্হূকর্থ। এই আটটি বধ ইলাৰৃত 
বর্ষের নিয়ে ও চতুদ্দিকে অবন্থিত। 

এই নটি দেশ-লদস্িত ডৰুঘাপ পল দ্বীপের উত্ দিকে 


অবস্থিত। দ্বীপ আবার ইহার দ্বিগুন-পরিদিত লবণ- 
সুত্র খর! পরিবেষ্টিত । 


ইহার অধোদেশে অথ বর্তমান দক্ষিণ-মেরুতে অর 
একটি দেশ আছে) তাহার নাব অতঙনামা পাল । 
সেখানকার ভূমি শুরবর্ণ।। সেখানে দিবাকরুরশ্থি কেবল 
প্র বিস্তার করে, উত্তাপ বিস্তার করে ন! এবং চন্তের গন 
কেবল আলোকের কারণ হয়, তের করণ হন) 


একটী দ্বন্ব-যুদ্ধ 


লড়াই বেদে পিয়েছে। ফ্রান্স এখন জার্শ্থানীর 
আধকারে॥ বিজয়ী প্রতিপক্ষের হাটুর নীচে পরাজিত কুস্তি 
নয় যেমন করে হাস$!ল করে, দেশ ও তেমনি হাপাছে। 

হুতিক্ষ ও নিয়াশার অলহনীম্ঘতা কেটে নিয়েছে। পারী 
থেকে প্রথম ট্রেন নতুন সীঘাত্তের উদ্দেপ্রে ছাড়ছিল একে 
একে । গ্রাম ও এ্রামা জেলাগুলির মপো দিয়ে ধীরে ধীরে 
ঠ্রেনগুলি চলে ধান। বাত্রীর দল জানাল! থেকে দুখ বের 
ক’রে লৃষ্টিত শুক্ত মাঠ আর বিষ্ণু নিশ্রাণ গ্রামগুলি েখছে। 
প্রন সৈননদল, এই সমস্ত দণ্ড গৃছের লিতলের গেওওলিয় 
সাছনে খোড়ার পিঠে বসে কিন্বা হয়ারের লালে দড়িতে 
পাইপে তামাক খাচ্ছে। কোনও ক্রদে ঝূড়ীগুলি এখনও 
টার্ডিয়ে আছে। শত্রলৈশ্ের কেউ কাজ করছে কিছ 
কথা বলছে, ঘেন তারা লেট শারবারেরই একজন হবে। 
বিভিন শহরের দধে। দিয়ে গেলে সকলের চেখে পড়বে 
শহরের মধো লৈষ্বাহিনী কুচকাওয়াজ করছে। ঘোড়ার 
গাড়ী ঢাজার বধ দরে ও, তাদের দলপতির আদেশের 
কর্কশ স্ব কানে বাঁও.ছে ) 

মঃ গাবোয়।--জবরেধেতর দমন বাবর পারীতে ঈ।শন৷ল্‌ 
গ।$ দলের লৈ ছিলেন। এখন তায় কী ও মেয়েকে 
দেখবার জে চলেছেন। লড়াইয়ের আগে বুদ্ধি ক'রে 
তিনি আাছেছ সুইটুদারল।০্ডে পাহিবে দিয়েছিলেন। 

এই ধনী, শা্ি-ক্রিঙছ বাবলারীর বিশেত্ব--গার বিরাট 
উদর ছুঙিক্ষ বা কের ওস্কে একটুও টুটে নি। এই ওরগ্কত 
ফাল তিনি কাটরেছেন হঃখার্ড সহিষ্কৃতা এবং মানুষেপ্র 
নৃশংসতার বিরুদ্ধে তীব্র নালিশ জালিয়ে । এত দিন পরে 
দুদ্ধের শেষে সীমান্তে চলেছেন, তাই প্রনীয্বানদের তিনি 
প্রথম দেখতে পেলেন ; যদিও তিনি ধুদ্ধের সদ দুর্গের ধারে 
তার কর্মধা করতেন এবং শীতের রাতে দাহসের লঙগে হর্গে 
পাছারা দিতেন, কিছু শত্র-সৈপ্লদের সেখানে দেখেন নি। 

থে সব স্বপ্র-শো্িত সপস্ব লোক সমগ্র ফরাসী ছেশে__ 
এদের নিজের দেশের মত আও "গাড়িতে আছে, তাঁদের 


শী ভ্চমোপাসা 


দিকে তিনি তুগপৎ ওয় ও ক্রোবজরে একদৃষ্টে চেনে 
থাকেন। হে শ্গেচ্ছাধীনতা ও আত্ম রক্ষার অনুস্কূতি 
আমাদের কোন দিন ছেড়ে ধার ন/, ত! খাক। সবেও তিনি 
মনে প্রাণে অহুঙিধ করলেন-_-এক নিব্দীর্ঘ) দেশতক্িয 
প্রধাহ। একই কামরার, গুন ইংরাজ দেশ-ভ্রদণকারী 
যাচ্ছিলেন, তারা মৃ কৌতুংলবশে চারিদিক্‌ দেখতে দেখতে 
চলেছিলেন। তারও শক্তিশালী ছিলেন এবং তীদের 
ভাবায় অধির/ম বকে ঘাচ্ছিলেন। এক এক বার গাদের 
গাইড বই দেখছিলেন এবং জারগার নাদগুলি খুব জোরে 
জোরে পড়ছিলেন। 
হঠাৎ একটা ভোট ষ্টেশনে গান্ধী গাদলো এবং রেল- 
গাড়ীর ছুট-খোর্ডে তয়োধ!লের কনৎকার তুলে, এক লাফে 
গাড়ীতে একজন প্রান অফিপার উঠলেন। বেশ লগা 
চেগ্ারা, গানের পোখাক চেপে বসেছে আর তার মুখের 
ছাব'তাব দেখতেও খুব কর্কশ ব'লে মনে হছ। তাজ লাল 
ছলে ধেন মাগন লেগেছে এবং তার লগ্ব। গে আর 
দাড়ির রও. কিছু কম লাল হলেও সুখের দুপাশে বেন 
আটকানো, দেখে ছলে হর বুঝি কেটে ছ তাগ বর! 
হ’হ্েছে। 
নব-জাগ্রত কৌতূংলের বশে ইংরাজন্থণ তীর পানে 
তৎক্ষণাৎ চাইতে থাকেন । কিন্তু মঃ দাবোধা খংরেত্র কাগজ 
পড়ছেন--এই আব বেখান। এক কোণে জড়সড় হ'রে 
তিনি বসে থাকেন, পাছার।ওয়ালাকে দেখলে চোরে বেদন 
করে থাকে । 
আবার গাড়ী ছাড়ে । ইংরাজেরা কথাবার্তা শুরু 
করেন এবং ধুদ্ধের ধখাবথ স্থানগুলি হাত দিয়ে পরস্পরকে 
দেখাতে থাকেন। দুর দিথলছে একটী গ্রাম দেখাতে 
যেন ভীমের একজন হাত বাড়িরেছেন, এদন সময় ছঠাৎ লেই 
প্রান অফিসার গার পা ছুটি সাঙনে বাড়িয়ে পিছনে 
হেলান্‌ দিয়ে রাণী ভাধাঘ বললেন, "ওই প্রানে আমতা 
ভঞ্ছন খানেক ফরালীকে লে ছিল হত৷ করেছি, আর 
» বন্দী করেছি--এক শ+ জনেরও বেসি ।” 


শ্রাধণ--১৩৫৭ ] 


খুব আআগ্রহাশিত হ'য়ে ইংরাজের তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন 
কয়লেন, "ও: 1 ওই গ্রামের নামটী ?” 

প্রনীয়ান উত্তর দিলেন “ফারদ্বর্গ /” তারপর বললেন, 
"এই করাদী গার্ডগুলোর কান পাক্ড়ে থরে এনেছি।* এবং 
যঃ তাবোৱ্ার দিকে চাইলেন, অপমান করার ছলে গোছের 
ফাকে একটু জেনেও দিলেন। 

ট্রেপ চলতে থাকলো, বিজয়ী সেনাদলের অধিকারতুক্ত 
ছোট ছোট গ্রাম পার হছে জার্শান দৈশ্তদের রাস্বার ধারে, 
মাঠের পাশে, দরজার সাদ্নে দাড়িখে থাকতে ফিথ্বা কাফের 
মধো কথা ধ’লতে দেখা গেল লর্কর|) আফ্রিকার 
পদ্ষপালের মত তাঁর! লমগ্র ফয়াদী দেশ ছেয়ে ফেলেছে? 

হাত নেড়ে অঞচিলার বললেন, “আহার হুকুণ ধদি চল্‌তে! 
ত ছলে আদি পারী অধিকার ক'রে সব পুড়িয়ে দিতাম, 
সকলকেই হত্যা করাতাম। ইউরোপে জ্রান্দের চিহ্ন মাত্র 
াখতাদ না!” 

ভদ্রতার জনেই ইংর!জের। সরল তাবে উত্তর দিলেন, 
“9:1 বেশ!” 

তিনি বলে চ’ললেন, “বিশ বছয়ের মধ সমগ্র ইউর়ে(প, 
আদাদেয হয়ে যাবে। কারণ লকলের চাইতে প্রশিতবা 
শক্তিশালী ।” 

ইংরাজের। বিরক্ত হছে এ কথার ফোন উত্তর ছিলেন না। 
তাদের মুখ এশা, দেখে মনে হত লগ গৌছেছু পিছনে মুখ 
বেন মোমে তৈরারী। প্রশীগান অফিলার হাসতে লাগলেন। 
তারপর পিছনে হেলান দিয়ে ঠাট! করতে থাকলেন) 
ফ্রান্সের লঙনকে উদ্দেন্ত করে ঠাট! করলেন; বিজিত শত্রয় 
অপমান করলেন; সম্-বিছিত অ্ুরনাকে লক্ষ ক'রে উপহাস 
করলেন। বিঙি॥ বিভাগের তীহণ অথচ নিক্ষল আত্মরক্ষার 
প্রশ্নাসকে অবজ্ঞা করে ঠাটা করলেন | “গার্দ মোবিল' এবং 
অবর্শণ! গোলাম্বাঙ্-বাহ্নীও বাদ গেল না। তিনি বললেন 
যে, বিস্যার্ক ন! কি অধিরুত কামানের লোহা দিছে একটি 
নগর তৈয়ার করার পর্নিকল্রন| করেছেন। তারপর হঠাৎ 
মং দাবোযাযর উক্লতে সভোর়ে৷ বুট দিকে আঘাত করলেন, 
দ'ল দুখ কিরিথে নিলেন, তার চুলের গোড়া পর্থান্ত ক্রোধে 
লাল হ'য়ে গেল। 

ইংরাজেরা গার উপালীগ্চের তাব দেখালেন, তারা হেন 


একটা দ্বন্ব-বৃক্ধ 


৯২৭ 
পৃথিবীর গোলম!ল পেকে বহু দূরে ভাগের নিজের দ্বীপে বনী 
হয়ে আছেন, এমনি ভাব দেখালেন । 

অক্কিসার তার তাঁদাক খাবার পাইলট) যের ফরে, এক 
দৃষ্টে রাগী ভদ্রলোকের পানে চেৱে ব’ললেন, "এট, 
তাদাক আছে তোমার কাছে? তামাক?” 

দঃ াহোর। উত্তদ্র দিলেন, “না, যালিখ।* 

জআর্স্বান জঞ্চিলার বললেন, “পরে গাড়ী পামলে আমার 
জন্যে কিছু তাদাক পিছে কিনে আনবে“ বলেই নতুন ক'রে 
হাসতে শুক করলেন। জাবার বললেন, “আমি তোমাকে 
কিছু পানীষের খরচ দেন” 

খাশী বাজছে ট্রেনের গত হন্দীভৃত হ'ল। তারা থে 
রেল-ষেশনে পৌছালেন, এপানে ট্রেন বরাবর থামে, ঘদিও 
হেশনটী পুড়িয়ে বে ওয়া হ'য়েছে। 

জার্মান অফিলার গাড়ীন নবক্| খুলে মঃ ছ্যুবোদা৷ হাত 
ধ'রে বললেন, প্ৰ/9, দ!9, ঘ। বললাদ করে! । চট্টপটু- 
চটপট 

স্েশন এক প্রমান বাহিনীর অধিকারে ছিল। কাঠের 
সার্শীর পিছন থেকে আর লব সৈন্য দেনছিল। মাধার 
চ’লযার জঙ্তে প্রস্থ হছে ইঞ্জিন ঝাস্প উদ্গার করছে। মঃ 
ছাঝে! তাড়াতাড়ি প্রচাটিফ্শে লািহে পড়লেন এবং 
ঘেশন'মাষ্টার তাকে সতর্ক ক'রে দিলেও, নিকটস্থ কামরার 
সবেগে ঢুকে পড়লেন। 

ক . 

তিনি এখন একা! তায হথে্টকোট টেনে খুলে 
ফেললেন, কত ক্রহবেগে ভার ভ্বংশিণ্ড স্পন্দিত দয এবং 
নিঃস্বাল নিতে তিনি ই|ফিছে উঠেন ! ওয় কপালের খর্থধদু 
তিনি হাত দিছে মুছে ফেললেল। 

আর একট। চেশনে গাড়ী এলে থামে । হঠাৎ অফিলার 
ভার কামরার দরজার দেখা দিলেন এবং লাফিয়ে জিতরে 
শ্রবেশ করিলেন। ঠিক ভার পিছনে পিছনে নেই ছুই ইংরাজ 
অদ্রলৌকও এসে পড়পেন, কৌতূহলের বশবর্তী ছ'রে! 
দাসীর সাদনে এসে জাশ্নটি বলেন এবং তেমনি ছালতে 
হালতেই বললেন, “ধা বললাম, ত! তুদি করতে চাও না!" 

আসিস ছাযোত্বা বললেন তার উত্তরে, “না ম'দিয় 1” 

তখনি ট্রেন ষ্টেশন থেকে ছেড়ে ছিল। অফিসার বললেন, 
“তোমার পৌফ কেটে আমার পাইপ ওগ্তি করবে) 
বলেই তিনি ছরালী ভদ্রলোকের যুখের কাছে ছাত নিছে 
পঞালা 





১২৮ 


উদ্নাদ ভাবে ইংরাজ্ছত এবনৃষ্টে হেরে আছেন। ততক্ষণ 
জন্মান অফিলার তার পোক হারে ফেলেছেন এবং টান্তে 
আর্ত করেছেন। মঃ হাহাহা হাতের উপ্টা আঘাতে অৰু- 
সারের ছাত ছিটকে ফেলে নিয়ে গাব কলার চেপে ধরলেন 
এবং তার জালনেই তাঁকে ফেলে ছিলেন। তারপর ক্রোধে 
জানার! ₹’ঘে--তীর কপালের শিরাগুলি ফুলে উঠেছে এবং 
চোখে ভার আগুন অলছে৮ডিলি একছাতে আফিলাহকে 
নীচে ধরে মুষ্টিব্ধ অন্ত হাত দির তীবণ ঢাবে তীর বুখে সুষ্টা 
ঘাত ক'রে বেতে লাগলেন । শ্রশীগান অফিলার আর করেন, 
তার থরোরাণ ধের ক’ঃতে চেষ্টা করেন, কিছু অনেক চেষ্ট! 
করেও প্রতিধিন্থীর কংলেই চিৎ হয়ে পড়ে খ|কেন। মঃ 
গিবোয়া ভীৰ বিশাল ভু'ঠির চালে তকে চেপে ধরে রাখেন 
তং মিঃশ্বালও ন! নিযে ঘুষি নেবে চলেন, কোন কিছু না 
নেখে। চার্বের ঘুখ দিহে রক্ত বেরিয়ে যায, গার শ্বাস রুদ্ধ 
ছ'রে আলে, গলার কম্প:নর সঙ্গে তার ভাঙা দাতগুলি মুখ 
পেকে লবেগে বাইরে ফেলে দেন। মার এই উত্তেঞ্ত 
মাদুধ-_বে তাঁকে হার হত্য| করছে, তার কবল পেকে বাঁচতে 
বৃখাই চেষ্ট। কর্েন। 

ইংয়াগেরা উঠে দাড়ান এবং কান বরে দেখবার জঙ্চ 
আরও কাছে আলেন। আনন্দ ও কৌতুংলে পূর্ণ হরে 
গুঘলেই ভার! গাড়িঘে থাকেন,-_যেন কে তিতবে, কে 
ছারবে, তা নিযে ভার! বানী ধ'হতে যাচ্ছেন । 

উগ্র উত্তেজনার কান্ড হলে ন: হাবোগ। হঠাৎ উঠে 
বিনা বাকাহারে আপন জাহগার গিগ্ধে বাসে পড়েন ॥ প্রণীঘান 
কাকে আক্রদণ করেন না, কারণ এই পাশব আক্রগণ তাকে 
গুন বাছেল কণেছে, এবং অদ্িসারের ৱহও হযেছে । অনেক- 
ক্ষণ পরে আনার বিনা) বাধা নিঃশ্বাপ নিতে পারার পর, তিনি 
বলিলেন, শপস্বল নিয়ে ধন্বযদ্ধে আমাকে সহ ন! করতে 
পারলে, তোমাকে কামি খুন করবে! ।” 

মঃ হাবোহা বল্লেন, “বা তেমার খুলী, আমি খুবই 
প্রস্তুত 1” 

জার্খান বললেন, “এই হচ্ছে ট্রাসবর্দ শহর। আমার 
সচকারী হলার ছয়ে আসি চুজন মমফিসারকে আনছি । 
টেন ছাড়তে দেরী হবে, শ্রতরাং সমৰেরও অচাব নাই (৮ 

মঃ ছাবোরা একজনের মতই ফস খল করছিলেন? 
উংরাকদের বললেন? “আপনা! আনার লঙ্গকারী 
হবেন কি?” 

তার। দরঙ্গনেই একলছে উত্তর দিলেন: ”$। নিশ্চই 


হবে! 














বজটী--৮ম বধ 


[২ খও্--১ম সংখ্যা 


ট্রেখ পালে| 

এক মিনিটের মধে! প্রশীগন ছঞ্জন সঙ্গীকে ডেকে লিগে 
আসেন, ভ'দের হাতে শিল্তল । ৩151 ধর্প-প্রাকারের দিকে 
এগিরে ঘান। 

ইংরাজ ৱডলোক ঘুচী অনবরত তাঁদের ঘড়ির দিকে 
লগ) প্রাখেন, কল্পিত পৰে তার খুব দ্রুত বাবস্থা! করতে 
থাকেন, পাছে ট্রেণ ধরতে তানের দেয়ী হ’, এই জেবে তীর! 
অস্থির হয়ে উঠেন। 

মঃ হাবোছা জীবনে কখনও পিস্তল ছোড়েন নি। তাঁরা 
তাকে শত্রু কাছ থেকে বিশ পা দুরে দাড় কিযে দেন। 

ওকে প্রশ্ন কর! হয় : “আপনি কি প্রস্তুত 1” 

“ই, ম'লিৱ্।" বলে উত্গ দেওয়ার সময় তিনি 
ধেখতে পান বে, একচন ইংস্রা্ রোদ্দর থেকে মাগ! বাচাতে 
তীর ছাত। খুলে মাথার উপর ধরলেন) 

একছন কে আদেশ দেখ 2 “ফায়ার |” 

মঃ ছাবোছ। পাগলের মত এলোপাখাড়ি গুলি ছুড়তে 
থাকেন, দেপেন 3) [কি করছেন, কা+ফে মারগ্থন। আর 
তার সমুখে প্রুণীয়ান অফিসারকে টল্টলাম!ন হ'তে দেখে 
বিস্মিত হল। হাত ঘটী তুলে এবটু পরেই মুখ থুবড়ে 
অফিলার মাটীতে পড়ে থান। 

ছাবোরা শুশীগ্ান অফ্ষিল।৫কে হত! করেছেন। 

একজন ইংরাঞ হলের আবেগে "উঃ )* বলে চীৎকার 
কারে উঠেন। তারপর কৌতূহল লিবারিত হওয়ার আস্তে 
আনশ্ৰের অধীরতার, কাপতে খাকেন। অন্ন তখনও 
খড়ি দেখতে থাকেন এবং ওঁকে ধ'রে টেশনেয অভিসুখ্ে 
সবেগে ধাবিত ছন। তীর স্বদেশী সঙ্গী ডাদের তিনজনার 
পরশন্থ গুণতে গুণতে চলেন । দুপাশে পরনে মিত্র হাত 
ধ'রে টিতে থাকেন; *এক! দই! এক | ছুই” 

গার! তিন জনে পাশাপাশি ট্রেশনের অডিমুখে ক্রুতবেগে 
অগ্রসর হন, তাদের তখন ‘কমিক’ খবরের কাগজের কিছুত- 
কিমাকার় ছবির মত দেখায় । 

গাড়ী প্রা ছাড়ে আর কি! এমন সমর তীর! লাফিয়ে 
ভাতের কামরার ঢুকে পড়েন। তায়পর ইংছাছন্। তাদের 
অ্রণের টুপী খুলে, মাথায় উপর তিন পাক কাছে সরি 
চীৎকার করে উঠে £ "ছিপ, ! হিপ! ছিপ,| হন্যে |* 

গন্তীর তাবে তাহ! একে একে তাদের ডান হাতখানি 
মালি ছাতোযার দিকে বাড়িয়ে দেন এবং তারপর আপন 
আপন বসবার জাঙগান্ পিছে সঙে পড়েন । 

[ অদ্ুসাদ--3 ক মলাগ্রদাদ বন্দ্যোপাত্যাই 





থা 


সৎশলাল ও হত্ভন্য 


মিঃ গান্ধী, ভারতীয় কংগ্রেদ এবং 
মনুহাঙজাতির ভবি্যৎ 

কিছুদিন আগে দিঃ গনী ‘হরিঞ্ন' পত্রিকা ( গট 
জুলাট তারিখে সংখ্যায়) লিখিরাছেল-_“গনুন্ঞজাতির 
তবিষ্যুৎ কংগ্রেসের উপর নির্ভর করিতেছে ।* 

মিঃ গান্ধীর এই কথা সা, অতান্ত “নিরশৎভাকে সতা, 
ফেন না আমাদের মতে দি; গান্ধী তাহার আত্মাতিঘ/ন, 
অজ্ঞতা, দল সৰ্মমস্বত! এবং অলারতা ও জঅসততার বাবধান 
সৃষ্টি করিয়া মনুম্যপতির এই এবিদ্যৎ আশার পথে অটল 
অনড় প্রাচীর রূপে বিরান করিতেছেন। দহুব্যকাতিয় 
আধি্যাৎ ফি জন্য তারতীশু কংগ্রেসের উপর নির্ভর করিতেছে, 
দিঃ গান্ধী তাহা নিজে বুঝেন নাঃ, শ্বকীঞ্ছ অনুগত কুকবৃন্দকে 
বুকাইতে পারেন নাঃ. ভাবত তথা ব্রি্টশ লঙঝারজে ও বুঝাইতে 
পারেন লাট। না পানির নিঙের অলামর্থা দক্বক্ধে লক্ষিন 
হই॥। তিনি 'বানপ্রস্থ অবলঙ্থন করিতে পারিলেন না, স্বীর 
আত্মাজিমানের ধবজার চারিপার্থে ঘুরি ফিরিঃ। যত প্রকাশ 
করিলেন, "আছি হাসংদবের সা 'অরশে। বোদন করিতেছি” 
(১৯ জুলাই তারিখের ভরিআন)। ঝালদেব কি কথা 
বলিগাছিলেন, (ক তাহার অর্থ, দে বাদান্্বান করিবার এখানে 
গুযেকন নাই। তবে একটি কথা বলিবার প্রয়োজন যে, 
ব্যালদেব বলিঘাছেন ধর্ম বাতীত অর্থ, কাম ও মোক্ষ লাত 
হইবে লা। হ্বতরাং ধর্মটা কি আফা জানিবার প্রঝোজন। 
গান্ধীভী কুত্রালি স্পষ্ট ফরিয়া বলেন নাই ছে, "ধরা কি। 
অথচ তিনি ব্যাসনেবের সমকক্ষ নিরেকে ভাবিয়া লইলেন! 

কি নিছিত ছি: রাজাগোপালাচারি এবং বন্কচাই 
পেলের স্থান তাহার আববকবৃদ্ম শেষ পান্ত তাহার নেতৃত্ব 
পরিষ্থার করিতে বাঘ হইলেন, তাছ কি তিনি ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন ? ইহা কি ওাঙাদের অদামর্থা, না তাহার ] 
মিঃ আণের ছিজ্তাসাকে (তিনি প্রলংলাবাকাব্বরূপ গ্রথণ 
করিয়াছেন_ঘিঃ আশে বলিয্নাছেন, বাছা ব্যালদেব 
পারেন নাই, তাহা আপনি পারিবেন কিন্তপে?" তিনি 
অদনষ্ট নিজেকে ব্যাসদেসের লমকক্ষ করিথা ‘হারিজ্জন'এ ছিঃ 

2১৭ 


আপের বাকাান্তবালে স্বকী প্রশংসাপর ঘোহপা করিলেন? 
ব্যাদদেৰ কি পারেন নাই এসং কি পায়িয়ছিলেন, তাছান 
লক্ষে সামান্টঘাজ। তানও হি মিঃ গান্ধী লা করিতে 
পারিতেন, তবে টল্ষ্টরের পেটেন্ট ‘অহিংসা’ লটঙ্বা তিনি 
ভারতের সর্বনাশ সাধন কনিচেন ন! । লীতার তাধা মিঃ 
গান্ধী একখানি লিখিয়াছেন বলি?! মাম! জানি। কিঙ বিনি 
ইতিচাসপ্রলিন্ধ ভারতী .লঘুক্তির রচরিতা, লেট ব্যালদেবের 
একটি মাত্র নির্দেশ ও বদি মিঃ গান্ধীর পূর্বকূলে আন। খাকিত, 
তাহা হইলে ভারঙ্চের সমৃদ্ধির মূল কি. তাক বুঝি ভিনি 
তুষার কার্ধো প্রবৃত্ত ৫ইতেন-_দক্ষিণ-নাক্রিকার উপকূল 
হইতে জাছাতী লহিংগ। আননানী ৭1 করিয়া, এই ভার 
‘মৃত্তিকা’তে কি ভাবে অঠিংসান)৪ উত্ত ছঈঘাছিল এসং 
কি ভাবে আছিও তাহ] কলে ভুলে শলে। ধিকাশলাত কবিত্তে 
পারে, তাহ। উপলদ্ধি কণ্বাস প্র লগে হইতেন। কারতের 
এট “দুঝিকা+র কি গুণ এনং কি ইহার বৈশিষ্ট, তাহার 
আলোচনা আমাদের লম্পানকীদ সন্দর্ডে একাধিক বাট ক] 
ছইকছে এবং বার বার আদর ধুকিলছ দেখাইঘাছি বে, 
ধতছিন পর্ন এক টিবাত্র ঝক্রিরও নিরপ্র খাকিবার কাণ 
বর্ধমান থাকিবে, ততদিন হিংসা-ধেধের অন্ধুরও থাকিয়া 
ধাইবে। 

ইছা হিঃ গান্ধী বুঝেন নাই, বুবিবার চেষ্ট। পর্ঘাস্ত ও 
করেন নাই, তাই আমর! তাহাকে আসত্মাত্িদানী, অভ, 
দল-সর্যন্ব, শঠ, অলার এসং অসং আধ্যার আনত করিয়াছি, 
করিতেছি এবং যতদিন তিনি নিঞের ভ্রষ সংশোহন না 
করিবেন, ততদিন তাহ] ফরিব । 

মিঃ গান্ধী অসৎ না হলে তিনি ভারতের রাজ-প্রতি- 
নিধিকে বুঝাইতে পায়িডেন বে, কেবল আত্ম.লদর্পণ দ্বারাই 
নথ, পরন্ধ বাহা “[হটুলারবাদ” বলিয়া কথিত হইতেছে, তাছার 
বূলে বে অথনৈতিক বঞ্চনা বর্তমান, ভারতী কুধি- 
বিজ্ঞানে লহাক্গতাঞ্গ ড/ঃতের জমী হইতে তাহ! দিটাইতে 
পারা ছাইবে। 
-= ছিঃ পান্ঠী অনার নাহলে এই প্রদঙ্গে আমর! এখাবং 


১৩০ 
সহকারে তি দেশের বিডি 
করিছাহি, তাং। ভাঙার 
বুজতে পারিছেন, 


হেল কল হুজি তাকাকে, 
নেতৃবৃন্দকে উদ্দেত্ত করছ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিত এবং 
অন্ততঃ বুক বার চেষ্ট। করিতে 

মিঃ গান্ধী শঠ না হলে কেংল আন্ত-লদর্পণের ভুমিকা 
অভিনয় করিলে যে কোনক্রনেই হিটলাহধাদের জলন্ত ক্ষুধা 
নির্ধাশিত হতে পারে না, ইহ! ভায়া! আ।য্মপ্রংছ্ল] 
করিতেন ন! । 

মিঃ গান্ধী নলস্কব্ব ন! হইবে আছি পধান্ত এই মনে 
ভাবিয়া তিনি সান্বনা-লাভের চেষ্ট। পাতেন না বে, রাজা- 
গোপালাচারি এহং পটেল পুনৱাত তাহার কুক্ষিগত ছটবে। 
উহ তিনি বুকিতে পারতেন বে, সইচার। দেশের পারত 
কলাণ ছজপেক্ষ। গান্ধাব!বের আবরণে দল বধতেই অর্বকতর 
প্রশ্থাপী এবং তে মু: ইন বে, ঠঃহদের গে দল জাজ 
মিঃ গান্ধী ব।তীহও ৬৮৩: বজায় পাবতে পারে, সেই মুছতে 
নং গান্ধীকে ও বিদাহ দিযাছেন। 

নিঃ গান্ধী আকু! জমান ইং অন্ত না হইলে বুকিতেন 
যে, নহুত্যাাতির ভ'৫চং কোন শ্বপ্র-দৌধের উপর গঠিত হইতে 
পায়ে না--হাহার ছক কেংল অকিংলাহ বেনীতেও রচিত 
হইতে পারে ন।-_তা॥াঃ জর চাট আথিক এখ্বা, স্বান্বোর 
চুষা এবং মানিক $স্ব্ি । 

এচ [১৭টি কি ঝরিছা প্রহোকটি কীসের জন বাবন্থিত 
চাৱে পারে, এই ভাবতে আহার প্রাঞক্ষ প্রমাণ আজিও 
ক্দিৎপারিমাণে বর্তমান কারঠীগ ক্ত্র রচনাঘ তাহ| লিপিবদ্ধ 
ক্দান্ছে। এই আই আমর) মনে করি, পৃথিবীর আবিষ্াৎ 
ভারতের উপর নির্ভর করে। কিন্ত আাগতের বর্তঘনি 
ক্সবস্থা কংগ্রেসের উপগ নিও করতেছে, স্বতরাংঃপৃথিবীর 
ভবিষ্যৎ ভারতী কংগ্রেলের-উপ€ই নির্ভর করিতেছে। 

মিঃ গান্ধী ঘাঃ। ন। বুঝিরা বলিয়াছেন, ক্আসরা তাহাক্চে 
ভাগ বুঝাইবার চেষ্টা কঠিতেছি। আমাদের ব্ক্রবা তিনি 

" ঝুকিলে ভারত সরকারও ভাথান্র বক্তব্য বুঝিবেন। সে চেৱা 

(ক তিনি করবেন? 
বাঙ্গালার লাট এবং বেকার বাঙ্গালী 

সংপ্রাতি ঢাকা (ওরা জুগাই ) মাননীয় বান্রালার লাট 
বাহাদ্ব্ এক বকুম্তার বলিয়াছেন, বেকার হলেই ৰদত 


















ধু 





বলীৰ বৃ 


[ হয় খও-১ম লংখ্য 


দৈনিকের কর্তবা কহিতে পারবে, তাহ! ছনে করিবার 
কারণ নাই, বুন্ধযান্‌ হইলেই বে সে ওঁ কর্তীধা করিতে 
পারিবে, তাঙাও মনে করিবার কাছণ নাই-"** 

আমরাও তাহাই বিবেচন। করি] উপরদ্ধ ঘাহ| (বিবে- 
চনা কল, এট সম্পর্কে তাহার উল্লেখ করিতেছি সৈনিকেও 
কর্তধ দেশ-রক্ষা। দেশের অধযাদীদের লটরাই দেশ। 
হ্ধি দেশের অধিকাংশ অধিবাসী হত্ব বেকার, 3! হয় কর্ম 
নিৰুক্ত হট&1ও ক্রমশ:ট অধিকতর তুঃগ-তর্মশার ক্রি হইতেছে 
বলিধা দেখা দায়, তাহ! ছলে দেশ-ুক্ষার কার্ধা লৈনিক 
দ্বারাই সম্পূর্ণ হইতে পায়ে কি না, তাং! কাবিবাপ বিধা । 
লৈনিক ধাহা করতে পারে, তাচ! কউডেছে নিজের প্ৰাণদান 
কারা অপরের প্রাণপ্রক্ষার চেই। । কিন বাছাদের প্রাণ" 
রক্ষার চেষ্ট। করা চটবে, তারা ধর প্রাপধারণের আনন্দই 
না উপডোগ করিতে পারিল, তবে লৈনিকে« কর্বোর সম্পূর্ণ 
মাগাস্ম। ভোখা্, তা61ও ভাবিয়া দেখিবার বিষঝ। বাঙ্গালী 
বেজার বাদ বুন্ধক্ষেয়ে প্রাণ-বিলর্জনের অধিকারী ৭! হর, 
তাহা হইলেও ঘবে বলিয়া তাঙাদের শুকাটয়া মরিতে দিতে, 
কি:ব| কোন কোন সদগ্বে আত্মা! করিতে বাধ! দিবার 
অধিকার-৪টতে বঞ্চিত কয়া ধার ক্ডিপে--বাগ্ধাণার মাননীয় 
লাট লে-বিখক্ে ভাবিয়া দেখিখেন ক? 
বঞ্তা-সমস্ত৷ 

উড়িব্যায় প্রতি বৎদংের সা আবার বন্রাগ্র তীব্র 
প্রকোপ দেখা দিগ্বাছে। বালেশ্বর অঞ্চল ছুটতে সংবাদ 
পাওয়া পিষে বে, সেখানকার বঞ্ধার জবস্থ। এমনই তীংণ 
বে, লোকজন খং-বাড়ী ছাড়িয়া গাছের ডালে উঠি জীক 
বুঁচাটতে বাধা হইতেছে । 

এই লদঞ্তার গ্রতীকার কি? আদর! অনেকবার 
দেখ্াইস্থাছি বে, সরকার হইতে বে ভাবে ইছা প্রতীকারের 
* চেষ্টা এ হাব কর। হঃরাছে, তাহ! বিশুমাত বা্থাকরী হয় 
সাই । এক্িন বাহ বাধিয়া ইহার প্রভীফারের চে! করা 
“হইয়াছিল, ফলে নদী ম্োত অন্যদিকে প্রবলতর হইয়া তথায় 
ধন বঙ্সার তি করিয়াছে, স্থানে স্থানে নি্দ্রিত বাধ 
ভাদিরাই নদীশ্রে'ত স্বকীর অগ্রতিঝোহ্াত। প্রদাশ করিয়াছে। 
সুতরাং বাহই থে বস্তার হেতু, তাছাও আবার নূতন করিনা 
কমিটি বলাইয়৷ বৃকাইবার চেষ্টা ক্। হইপ্রাছে। এই ফমিটি ও 
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তাহার রিপোর্ট পুনরান্ত হক্কার কলে গন তালি 
(গছাঞ্ছে, তখন আধাত কদিটি বসান ছেরে । ষতিমৰেো 
কন-সাৰারণের অবস্থার কত্ত! বৃদ্ধি পাটগাচ্ছে। আসস! 
বারাবোর ঘলিরাছি ০বং আবার বলিতেছি থে. বর্তঘান বিজ্ঞান 
ফে-পন্বার সকল সমস্তার প্র্তীফ|র-প্রয়াদী ৪টতেছে. তাহা 
ভ্রান্ত । বিদ্ানের বর্তগান আদর্শ হষটতেছে এড্দেশদনী, 
সদগ্রৱাবে ব্যাপক করিয়। কোন সমস্যার আলোচনার ছার 
অলাদর্থা একাধিকবার প্রমাণিত হইরাডে । ছুটতে বাধা । 
বিজ্ঞানের আদর্শ হউপে_ কোন্‌ নিয়মে বিশ্ববিধানের 
কাধা সদাধা হইতেছে, ভ10াকউ আবিষ্কার । চিন্তা 
করিলে বুঝা ধান্ব বে, ছা ধিক্কার করিতে হটলে প্রাপ- 
শক্তিয় উত্তৰ কি করিয়া চউতেছে, তাহা উপলদ্ধি করিবার 
প্রদোজন। কিন্তু এ পর্ণান্ত বর্তমান বিজ্ঞান ত1চা উপলাক 
করিতে পারে নাট | ফলতঃ তাহার সফল আবিক্ষারই 
প্রাণঘ্বাতী ইয়া উঠিয়াছে। 

সংপ্রতি পত্রিকার প্রশ্চশ, বাঙ্গালার সরকার একটি 
এপ্লা-কমিটটি গঠন করিয্বাছেন॥ টার পুঝোজাগে আছেন 
দিঃ এল, সি, মজুদনার--বাঞ্ধালার পূর্ত বিরাগের চীক 
উদ্ধিনীগা়। তিনি এবং 318র দৱকন্দীর৷ এ ধাবং 
অনেক প্রক্রিযাতেই বন্ধ৷-নিরোধেও চেষ্টা করিগাছেল__ 
কুষাপি তাঙ1 ফলবতী চয় নাই । ছটবেও না। কেন =’, লবীব 
দ্বাভাবিক গতি-শ্রোতের নিঃম নিন্পণ না করিতে পারিলে 
বস্া-নিরোধ সম্ভব হইবে না) বর্তঘান বিজ্ঞান তা৪1 পারে 
মাই । মিঃ মজুমদারের পূর্্-প্রকাশিত র5না ছটতে আছর] 
বুঝিতে পািয়াছি বে, নদীর স্ব ভাবক গাত-হ্থোতে বর্তমান 
বিজ্ঞানের কার্ষোর ফলে বে-সকজল গ্রতিবন্ধকের সৃষ্ট হইয়াছে, 
তাহা অটটু রাখি॥|৪ তিনি এই কার্ধে। জগ্রসর ছুটতে চাক্েন। 
আমাদের হতে, এট চেষ্টা হাস্তকর। নদীর স্বাভাবিক পতি- 
শ্রোত রোদ ক্চিলে, তা‘! ক্ৰেল ধে,বগগ। স্থতি করে 
তাহাই নকে। ইহার পরম প্রযে।জন বে জগত. অগুধাওাতির 
রক্ষা, তাহা ব্যাহত ঘর! ভূমির যে স্বাভাবিক উর্য়াশজি, 
তাহ! একমাত্র ভুদিলিছিত রল, তেজ ও হাধুর বিশেষ 
একট আগ্রপাতের উপর নির্ভর করিতেছে । বার নধী-শ্রোত 
ভুনিযস্থ বালুকান্তর পর্যান্ত অধবাযাহত না থাকে, ভবে ওর 
অনুপান অক্ষত থাকিতে পায়ে )।। লাখরশ বিবে5না-জ্রান 
হঃতেই প্রথাণিত হইবে বে, নদী-শ্রোতের পথে গেতু উত/ছি 
নিৰ্ব্বাগ করিদ্বা বাধা উপস্থিত করিলে নগীয পতি রত করি! 
নদী-ল্রোতকে সর্ঝনিষ্ন বালুকান্তর পরান প্রধাচ্ছান থাকিতে 
দেখনা। সুতরাং আধুনিক বিজ্ঞানের সকল জারিজুরীই 
শেখ পান্ত দহ্রন্যগ্রণ-রক্ষার বাধা-সবষ্টিতেই পধাবলিত 
কইঝাছে। দিঃ মদুমদারকে আমর! এই সহজ, সংল, 





সংবাদ ও নস) 


১০১ 
স্বাভাবিক সভাটি ভগ্রদান করি৷ বঙ্গাংকবিটার কাধে 
গ্রস্গ চটতে ভুহুরোদ পাপন করি 


হচ্্া-সমন্ত। 

মাননীর বড়লাটের পত্নী ভাসতে হন্্া যোগের অধিকতর 
বিস্তাতের পস-বোধ করিতে সচেষ্ট 5ইর। আর তবাসীর বলস- 
বাদার্ছ ৪ঠহাছেন। সংপ্রাত (£ই দুল! ) দিঘী হইতে তিনি 
একটি ভ্রচকা্ট ধক্তু£! প্রন'ন কংিয়াছেন। উ বক্তৃতায় তিনি 
উল্লেগ করিহ্বাঙেন : এই বাধি গোপন করিবার চেষ্টা 
তারতে স্যর পরিলক্ষিত 6স্র। তিনি ইঃ! পরিহার করতে 
অনুরোধ কতরিস্াছেন। 

তাগান্ত হট সহুতোধ শু:হচ্ছ প্রত, ইহাতে আমাদের 
বিন্দুমাত্র সন্দেঞ নাট । কিস থে পাপ্সিপার্সিক অবস্থার মধে। 
বর্ধণান চারের জনদাদাহণকে জiবন-বাপন করিতে হয, 
তাঙাতে দাহিত্রা বাহত দাহ সকল বাধিই গ্রাথ গোপন 
থাকিতে বাধ। । এই না") 1 গোপন কণে না, করিতে 
পাবে না বলিস । এট বাধিব প্রতীকার হইলেই বে মগ লকল 
ব্যাধির প্রতীকার দ্ব*:ট 255 ১উবে ইহা আনর। নিশ্চিত 
জানি। বন্ধন ঠেতু ‘ক, কেন উহাত বিস্তার হদ, এই লগন্ত 
ছারা আলোচনা করিধাছেন, ভাহার। আনেন ধে, বন্তুৰান 
ভীবনবাতার আস্থা ভিঞতা উার বুলে এ২ং এই আহা ভাবক তা 
বরমান সঙ)তার সহি । দ। ধান, তাবতার শ্রিক- 
দিগের ধাহার। ফাাটংতে কাধ কবে এবং নধ্যবিত লরি 
গণের মধে! এট ব্যাধির “তোপ বেস অধিক, কষ কগণের 
মধে। দাও তাটা? দেরণ আধা লা? । ৩৫ কোটি 
তারতীর্বের মধো ত্রিশ কোট জনসাধারণের কীবনধাত্র। 
অস্তাএধি বঙ্ছার অভিধান ৪টতে কথক২ দূরে রাহ্প্রাছে_ কিছ 
এই ত্রিশ কোটি ৪নল'ধ/বণকে বে-মন্রহানত) এল করতে 
চলয়াছে, হাহার পথ বদ্ধ করিতে না পারিলে, তাছাদিগের 
ভীবন-নাশের জয় বোধ জরি আব বন্মার প্রয়োজন হইবে না। 
মাননীয় বড়লাট-পর্াএ নিকট আমাদের অনুরোধ পৌছার না, 
বদি পৌছান্, তবে আমর! তাহাকে ভারঞজবালী জন-লাধায়ণের 
এই ছারিস্র।-লদন্তার প্রতীকার-যাবন্থার প্রতি তীহায় জননী. 
স্থল দই ধান্ধা করিতেছি । এই ব্যবস্থা! কি এবং কেন এই 
ব্াঞন্থ। অবলন্থিত হইলে ইংলগ্ডের তথা সমগ্র পৃথিবীর ক্জাতাব 
খুচিতে পারে, তাহার বলোনা ইতিপূর্বে আমর! করিয়াছি । 
রবীন্রনাথের হুঃখ 

সংপ্রতি রবীন্ত্রনাথ হঃখ প্রকাশ করিয়া ডানাইয়াছেন 
বে, ৪ডিপূর্বে ভাহার একট র5নার মধে। হু তাষচ্রকে উদ্দে 
করিয়া ব্য কর] হইয়াছে বলিঃ! বে মনে করা হইতেছে, 
অণু আন্ত-কথার নারপ্যাচ সবই করিল তিনি ভীবনে 
এ(জগত ভাবে কাহাকেও আক্রমণ ববেন লাই । 


LES 

















৯৩২ 

ইহা! লহ কি লালে আপোডন। করিত বানে 
প্রঘোজন নাই । বনুঘান গলে টীক্ষুন'গকে জ্বল কেট 
কথা প্রবণ করাটা! 9৩ চাহ হে, আংজটন উচ্ছার রচনার 
তিনি বেস বুঝিচাছেন, ছধিকাংশ দেশবাদী ৰে তাঙধার 
বিপদ্নীত আর্থ ক’রবাচে এবং বারে বারে তীাচাকে তাহার 
প্রতিবাদ কৰিছে হাযাছে, ইচা কি তিনি অস্বীকার 
করিবে? কেবল “শত্রপক্ষ' নহে, ভাতার “মিরপক্ষণ- এর 
বিরুদ্ধেও তাহাকে এই আওথে!প অনেকবার কলিতে উইয়াদ্ধে । 
উ€াও গাজার সম্ভবতঃ অবিদিত নাত বে. শিশ্ববিষ্তাল টিতে 
ভাঙার বে কবও) পাঠ। বলির ধার্ধ। হঃয়াছে, অনেক 
পেশাদার ‘নোট'-রচয়ি এই আগর ফিছ 3কিমাকচার বানা 
করিঝাছেন। সাঠতারচনার ঘদি কোন সার্দকতা থাকে, 
তবে আসর] হত্দুর ধুকছে পারি, তাহ) দর্কোবাকে লবোধা 
করা; বা সাধাণং নি+ট রচলামা,হাহার রচছস। তাহাগের 
নিকট প্রকাশ করিবার মধোট লাতিতোর মর্ধগপ, সাজিতোর 
লাখকহা। কিন্তু বীশু-সাহিতোর পৰণাম বাচ্ছা ঈাভা উতাছে, 
হাতাতে দেখা হার ছে, সাধারণেস নিকট বাচা ইতিপূর্বে 
কদর ছিল, তাঙাট অধিকতর রহমত (প্রাপম চৌধুরী মছা- 
কথার বলতে ইচ্ছা চর, এ পদে” সংস্কৃত এবং বাক্ধালা 
উদর অর্থেই ) হট উঠিাছে ) শু ভাবগজংক বাগ না কৰিব 
হিলি যে-গালী প্রৰান করলেন, দেশতাদী বুঝিল স্ব ভাবচক্রকে 
তিনি তাক।ছে বাঙ্গ করিতেন । সু গাবগজ্ুকে বাঙ্গ করিবার 
উদ্দেশে তিনি বাচা লিতিলেন, হাতাতে স্শবা নী হত বুধিবে 
তিন রামানন্দ 5ট্রোপাধা* মচ(শংকে বাজ ঝরিগ্রাডেন। 
তদন য়চস্ত ফি করিয়া সম্ভব চগ, তাহা তিনি তাবিয়া 
দেখিবেন। আদর এ | যা| ভাবিবার, তাহা 
ভাবিয্াছি এবং লে সমন্ধে ই তিপূর্কো আলোচন! করিরাছি। 
আমাদের মসে. হযীজু-লাচিা খে সাহিহানাদের কলঙ্ক-. 
স্বজপ হইয়া! পড়িয়া, তাচার একটি কারণ--ৰে-স্বায়াৰিক 
প্রতিক জাইকা [শন হন্মগ্রচণ করিরাছেন, তাহাকে 
অস্বাকাযিক করিয়া তু'লবার লাবলাই তিনি আনীবন করিছা- 
ছেন এবং ভাঙার কথার অদ্বকরণ কারহাই বল-_উ্থাতে 
সরু গ মোটা ছ্টাট ভাব জড়াউা বীণাৰ যে স্বর তিনি ভুলিতে 
চাচিযাদ্রেন, সে সুর চিনি তুলিতে পারেন লাই । দেশবালী 
এবং পৃথিবীবানীর থে অংশ এ ক তাচাকে ধর্র-বর কুরিরা- 
ছেন, আহাদের বর্গরত! 'াহাকে বিশ্ু্ধ করিয়াছে এবং 
হাত্র-হালিছ সথে। তিন নিজে” ছলক্ষিত্তে স্বৱীত প্রতিভার 
তেই পৰ্যন্ত জানাই: ফেপপাছেন। তিনি পহচলাযতন* 











বজ্জ-৮২ বধ 


( ২ ৰঙু->১দ সংখ্যা 


তাঙ্গিবার চেৱ্তার অচলতর আদ্তনের সৃষ্টি করিয়ই$ন, কেন 
না আচলান্তব 'াদ্িবাঃ নেশাচ তিনি লক্ষা করেন নাই থে, 
উহা কিন্ত লন৷৩৭ বেদীর উপর দওারদান--লে বেদী বিশ্ব- 
বিধা হার সৃষ্টি । ধাতা 'অচলারতন পড়িয়াছিলেন, তীচাযা 
বিশ্ব-্ধাতার স্থির সুজ আবিষ্কার করিয়া এ কার্ধো রী 
হুইরাছিলেন। ইঞ্ছার পরে ফালক্রমে লেই সুত্র দৃরীপথের 
ঝাছিরে চলিঃ! পিহাছে এবং নির্কিয্নে শাস্তরব্যাখ্যাকারীর। 
সেই হুকে নিজেদের স্বার্থদুত্রে আপান্তরিত করিয়া অচনার- 
সত যাগ! গৌরব, তাহাকে অগৌধৰে করিরা তুনিস্বাছে 
কিন্ধ তাগদের কুত অগৌরব সচলাধতনের গৌচবকে দিধ। 
করিতে পারে নাই, পারিবে না। ইহা তিনিও নেন, না 
হলে "তপো+নের বাণী" তাহাকে দৃত্ধ করিও ৭1 এট 
মোহই তাহার সর্ম্ধনাশ দান করিযাছে। তিনি হঃখ-সখের 
সহৃত্র ধারার মধো উৎ।ক+ে চাহিযাছেন। সুন্দর ভুবনে তিনি 
/ক্বেল বাস্রি। থাকিতে চাছেন। [ধিক এই ব/চিবায় জগ 
চার সমধিক প্রয়োঞ্ন, লেট 9: উদ্ধেগহীনত এবং সুখে 
বিগচল্পৃহ হইবার আঙ্গশ তাহার নাগালের বাহিবে থাকিয়া 
গিঝাছে । তাই স্রন্বর ভূঙলের লতা এবং কলা!ণ যেখানে, 
তাথকে তিন সংহ্ররপ অন্তরে রাবি! জীখবভিপাত 
করিয়াছেন । 

ইত দাশনিক সতা। 

এই ঘার্শনিফ সতে।র পটগ্টুদিকার তার রচনার বিচার 
করিলে অধিকাংশই তার আলতো বিপীন হয! ধার। 
লেই অলত৷ তাছাকে বাযংবার দেশবাপী জাগ্রত চিতে৷ 
আ।ঘাতরুপে পীড়িত করিয়াছে। আজ খাছা ্ুচাৰচল্রের 
অছুন্ছি খাছ সুমৰ চন্ৰাকে বাগ ক্য্নাছে, গত কলা তাহাই 
“ঘরে বাটবে'তে “সীতা’র অনুদ্ধি্ট ঘাঙ্গ ছিন্ুম৷াএকেট বাগ 
কলিাছিল। 

লেন তিনি স্বকীর্ব প্রতিভার দন্তে ইহ! গ্রাহক করেন 
নাই, তখনও তিৰি থৌধন মদন, আর আজ 

বকা তাঁহাকে জনম্থাল করিতে চাহি না, কেবল 
সসন্মান মগ্বুচোৰ জ্ঞাপন করিতে চাহি বে, আজ বোধ ছয় 
সে সমর আসিয়াছে. খেদিন তিনি জীবনের বিগত দ্বিধসের 
দিকে চাকিকা লতা বলিতে পারেন $ 

"“আাদি কেবলি স্বপন করি বপন বাতালে (৮ 

এট স্বীকা্ তাগকে দেশের নিকট মহৎ প্বৃতির অধি- 
কারী করিসে। সেই দাহাত্যের উত্তযাদিকার লয়| তিনি 
ভ'্মগ্রচণ করিঘাছিলেন-_নাও কি তাহা অবশিষ্ট আছে ? 











নি 


[ আত্র-১০৪৭ 





হশস্পাদ স্চীস্ড 


“মৃত্যু” ও “মরণ” কি একার্থক ? 


গত ১৩৪৭ লালের বৈশাখ দাদের “বঙগহ'তে “ঘোক্ষ- 
যোগ-বিচার’ শীর্ঘক প্রবন্ধে আমর। নিলিখিত কথা গুনি 
লিখিয়াছিলাণ :-- 

“হেমচন্গের আনধানাহলাবে ‘মোক্ষ’ শব্বের অর্থ “মৃত । 
গোক্ষমৃতাঃ ইতি (চন: | পাঠকগণ হয়ত হলে 
করিবেন যে, হেদচজ্জ ধখন '‘বোক্ষ'-শব্দের অর্থে “কৃত 
লিখিঙ্গাছেন। তখন ঘে'তে।ন বরণের নামই ‘মোক্ষ' এবং 
দেহত্যাগ ন! ঘটিলে মোক্ষলাভ করা লঙ্থব হত লা। কিন্তু 
বাতবিকপক্ষে সংস্কত ভাধান্ধ “যৃতু!" ও “দরণ* একার্থক 
নঙে। ‘মৃ’ ধাতুর উত্তর 'অনট গ্রতায়ের যোগে ‘মরণ’ শব্বটী 
নিপ হয়, আর ‘যৃতু॥'-শব্মবটী সংঘটিত হইপ! থাকে ‘মৃ’ ধাতুর 
উত্তর ‘তুক' প্রশ্নের থোগে। একই ধাতুর উতর প্রতাযের 
বিতিযত|-বশততঃ অর্থের অনেকথ।নি বিভিন্ন ঘটির| থাকে।--- 
“-অমকথার বলিতে গেকে বলিতে ছয় যে, জীবন-বিধান 
তন্ত্রের ( physiological functions. এর ) জবলানের নাদ 
‘মরণ’, আছ উপতোগ-পরাহণ প্রবৃত্ির অথবা বহিস্থু খীনতার 
অবদানের নাদ ‘বৃত্যু’ | র্রই-এডেই মবলান আছে বটে, 
কিছ একটীতে জীবনের অংলান, আর একটাতে বি-কর্শ্ব ও 
ফু-কর্শ-পরারণতার অব্দান।”.-----ষতযাদি । 


৮ম বর্ষ, ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





_শীসচ্চিদানন্দ ভটটাচার্ধা 


ই! খাড়া “মৃতু!” ও "৭2৭ শব্দে আম বঙ্গ 
উপরোক্ত সংখান্ক আংও অনেক কথা লিবিত্বাছিলাম। 
পাঠকগণকে তাঠ1 মনবে!গলহকারে পাঠ করিতে অনুরোধ 
করি। 

গত ২য় শ্রাবণের এঅবহারে আমাদিগের উপরোক্ত 
কথাগুলির একটা ‘প্রতিব।ন’ বাহর হইয়াছে। এ প্রতি- 
বাদের লেখক শ্রীদূক্ত উাপন দুধোপাধগান্থ বিএ, কাবাতীর্থ। 
‘বি-এ, কাব্যহীথ দদ্থাশয় তাঁহার প্রতিবাদে লিঃগলখিত 
কথাগুলি লিখিহাছেন £_ 

৯। বিগত ১৩৩৪৭ তাহিখের ‘অবতার’ মারফষং 
অবগত হইল!ম ৰে, প্রীত দচ্চিদানন্দ অট্রাচাৰ্ধোৰ 
মতে ‘মৃত্যু’ ও ‘মরণ’ একার্থবাচক নছে। 

২। তিনি বলেন, “রণ শব্বে দেহের ধ্বংল এবং 
‘মৃত’ শব্দে বাসনার নিৰবৃত্তি বুঝা; স্বতরাং কোন 
বক্র ইছলীল! লক্বযশ করিলে বলিতে হইবে বে, 
খু বাক্তির “মর” হইয়াছে, অন্তধা বযাৎপত্রিগত 
তুল- হইবে । এই বুৎ্পরিগত অর্থ আধুনিক 
পণ্ডিতগুণ হিদিত না থাকা এই স্কুল তাহা 
ক্রমাগতই করিতেছেন । 


১৩৪ 


৩। ভট্টাগধা মহাশহের উপমুক্র লমানান কেবল 
বেদা্-মুলক । হে হেলাঙ্গ তাগাও জক্ষটাভৃত 
বিধি লে দ্বানে হত ও কথার অধ ট্রিক হাতে 
পারে, কিন্তু নিয়লিখিত শাহ্ম-বচলগুলিতে বে 
শত” শব্দের বাহছার হইবাছে তাহার বাখ্যা 
কটাচার্ঘ) দচাশর কিরূপ করবেন তাহ! আপনার 
প্রলিন্ লাণ্ডাহিক মারন্ধৎ জানাইবেন কি? 
“রায়কে € কণে দৃহঞ্জা বং জন্ম দত ৪" 
লশীয়া ২২$। 
খই পাঠত প্রোহ ভিকাল, নিহত ডি: 
নাকালে তপ্ত গৃহ সা সাচ ভচেইস ॥ 
পাক, $ ২০৮ অৰে অঞ্চল) গ্রশমনাতাতে । 
স্পশ্চানৈপ্তাডিত কষছে লক্ষোদুতুং দমাঘ.লখ- 
( পাাদৈসগাড়ি কে লক্ষে! গুঠাং 8! 
= মার্ডওগুরাণে অলক উপাত্যানে অ’ 
“তাং আল] চৈথ ছানা সত্যং ঘি হিসি” 
পাছে চুদতে প্রথনোলাধ্যান পাপ-পুণাফিফেক 
১৯ জধ্যারে। 
“আৱে নাশ দো তূর্য: দিধনোহস্বাগং ও" 


দাত অংচকোহে ক্ষয়ৰ । 

উদ্ধত শান্ছ-বচললদূহ হইতে দেখা বাগ, “দুটা 
শব্দের ধনি ভবলীলা সংসয়ণ বা মহণ বা]াখ)| না 
করা হাঃ তবে উ$াদের র্থসঙ্দগতি হয় না। 
এখন জিজান্ত, ব্যাসদেব- সুখ শান্তকারগণও ফি 
শ্ৃহাশ ও “রণ শবদ বরের বুৎপত্তিগত অর্থ 
জানিতেন ৭17 অথবা! ই সব আর্ধ-প্রয়োগ 
বলবেন? কিন্ত অর্ধ-প্রন্নোগ এন্ডপ ব্যাপক 
নছে। 

এই প্রতিবাদের উপয়োকজ। পাচটী অংশ প্রান্নশঃ 
কিরূপ বৃখাকিযান ও অন্ভতা-প্রফাশক তাহা দেখান 
আমাদিগের এই প্রবন্ধের অগ্ততম উচ্দেন্ত। আজকালকার 
মানুষ বৃহাতপক্ষে সূর্থ ছইাও বে কিরূপ পা্ডিতাভিগান 
পোধণ করি! থাকেন এবং পণ্ডিত বিধা বিকাইরা থাকেন 
তাহা মাসাদিগের এই এস দহুধাসন করিতে পাহিলে বুঝ! 
হাইবে। লসীচা, গরুড়-পুরাণ, মার্কপ্রে-পুর।ণ, পক 
পুরাণ ও অমরফোহ হইতে যে পাচটি বচন প্েতিবানওরর্তা 


উদ্ধত করিষাছেন তাহার সর্বদঙ্গতে কিন্তপে হতে পারে 


(ক) 


(ৰ) 


॥ 
লক্ষ । 






বত ৮ষ বধ 


[২দ খণ্ড ২য় লংখ্যা 


কেংলদাত্র তাহা জিজ্ঞাস কষিদ্াই বদি তিনি নিবৃত্ত হইতেন 
অহ! হইলে তাহাকে আদর! সষ্টাবাপও জিআাহ মনে করিছ। 
ভাঙার প্রতি শ্রদ্ধা পোহণ করিতে পারিতাদ। কিন্ত 
প্রতিবাদের শেষাংশে যে হুল-ফোটান হইযাছে তাহা বনি 
অব্খা অথ! অন্তাব। বলিয়া প্রতিপন্ন হর তাছ! হইলে বুঝিতে 
ছইবে যে প্রতিবাদ-কর্ত্। আকাট-দুর্ঘ হও পাশিত্যাভিযানী 
এবং তগস্ুসাযে লঘাজে্ উপকারার্থে বেয্রাথাত ও কাণলা 
পাবার উপদূরু । 

প্রতিবাদ-কর্ত্য মনে করেন খে, “নৃত্য” ও “নঃণ” ঘৰি 
একার্থক না হয তাং! হইলে গোছা উদ্ধত কটা শাস্বংচনের 
অর্থ-সঙ্গতি হৰ ন!। 

আমর! সর প্রথছে দেখাইব হে “মৃতু!” ও “নয়ন” একক 
বলি ঘি) হইলে প্রতিবাদ-কর্তার উদ্ভত পাচটী শা 
বচনেয় ফেনটারই অর্থলঙ্গতি হয ন!। এবং এ সঙ্গে আরও 
দেখাইব বে *মৃতু। শব্দের বেদ।গলঙগত বে অথ হয় বদিথা 
আমরা ব্যাখা! করিয়াছি, একদা দেই অর্থ গ্রহণ করলেই 
প্রাতবাদকর্তাপ উদ্ভূত পাচটী শান্্ধচনের প্রতেযকটীর কাধ” 
কারপ-নঙ্গত অর্থ হইয়। থাকে। 

প্রথদে 'সীত।' হইতে উদ্ধত "গাতত ছি কবে বৃত্যুক্ বং 
জন্ম নৃতদ) চ*--এই বচনটী ধর! ব(উক। 

প্রতিবাদকর্। এই বচনের কোন অনুবাদ উদ্ধত করেন 
নাই । কাজেই আমাদিগকে ধরি লইতে হইবে থে চল্তি 
অর্থকেই তিনি এ বচনের প্রক্কত অথ বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
খাকেন। 

এ বচনের চল্তি অর্থ-*বে বেতু, জাতের অরণ নিশ্চিত 
এবং দৃতেরও জন্ম নিশ্চিত হর থাকে ।” 

এক্ষণে দেখা ঘাউক ভাত-যজেরই মরণ এবং দৃত- 
খাতেঃই জন্ম নিশ্চিত হই! থাকে কিলা। ধদি দেখা ধার 
ৰে জাত-মাতেরই মরণ এবং দৃত-দাবেরই জল অবস্ত্ভাবী, 
তাহা হইলে চলতি অর্থ বে লাধারণ বুদ্ধি (common sente)- 
সঙ্গত তহ্িরে কআপত্তি উখ।পিত হাতে পারে না। 

জাত-ঘাত্রেরই মরণ অনন্তত্াবী কি না তথ্িষরে শিপ 
করিতে ঘউলে 'এ1৮/শন্দে। কি অর্থ তাহ) জানি লইতে 
জটবে। যে কোন জডিধান খুলিহ! দেখিলে দেখা হাতিবে বে, 
দংস্বত ভাঙা জনুদারে ঘে কোন ব্যক্ত পদার্ধকেই 12” 
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বলিয়া আহত করা ধাইতে পায়ে । কাজেই জত মতের 
দর অধশ্তষ্তাবী কি ন! তদিহ্ে নর্ঘ করিতে হইলে যে-কোন 
বক পদার্ঘেরই মৃতু! হয় কি না ৩/৫! পরধাবেক্ষণ করি [্ 
করিতে হইছে | ক্ষিতি, অপ , তেজ, মরুং, বেদ ইহার 
প্রতোকেই বাক জখব! "এত"; চঞ্জ, হুধ) প্রকৃতি এচ ও 
উপগ্রহ এবং তান্বকালদূহও ব)ক অথবা জাত; শব্ধ, স্পর্শ, 
কপ, রস, এবং গন্ধ প্রভৃতিও ব্যক্ত অথব| জাত; জগ্লদ্ধান 
করিরা ফেখিলে দেখ) থাইযে বে ইহাদের কখনও মধণ হত 
না। ইহ! ভাড়া হস-প্রমীত পুরাণ অনুলন্ধান করিলেও 
একাধিক অমরের দন্ধাল পাওছ। ঘাইবে। 
কাজেই 'আাওঞ হি করবে মৃত্যুঃ’ এই বচনের অথ ধনি 
“জ|তনাতেরই মণ সুনিশ্চিত’ বলিং! বরিছা লও হয়, তাং! 
হইলে প্রকারান্তরে বলা ॥ধ থে বালদের প্রতিবাধ-কর্ার দত 
দুর্খজনেচিত বদল ১] কথা তাহার সীতার লিখিছ গিঙাছেন। 
তাহার পর, “ক্রবং জন্ম মত্ত চ*-এই বচলের অথ 
“দৃত-ঘাত্রেরই জন্ম সুনিশ্চিত" হইতে পারে কিনা তাহার 
নির্ণয় করিতে ছইলে বস্তুতঃ মৃত-দাত্রই জন্ম অংশ করে [ক ন! 
তাহার সঞ্জান ফরিতে হইবে । 
বাযাসদেৰ গীতার বে অধ্যায়ে “রং জন্ম মৃতন্ত ০" 
এবংবিৰ বচন লিখিষাছেন সেই অধ্যায়ের এফপঞ্শত 
যোকে লি[বিছ্থাছে৭_ 
“কর্ম বৃদ্ধিবুকা ছি ফলং তাকু। দগহিণ: । 
জ্' ধ্বনি ডা: পদং দ্ধ ও/ন।দযং |” 
চল্তি ওধাকখিত পণডিতগণই উঠার অর্থ করি। থাকেন 
“ফেবেতু, (দম) বৃদ্ধিযিক ননীধিগণ কৰ্ম জন্য কল তাগ 
করা জন্ম-বন্ধন হইতে বিনিস্গুজ (হই) ) অন।দয (মোক্ষ)- 
পদ প্রাপ্ত ছন।" 
চতুখ অধ্যায়ের নবম প্লে।কে লিখিব্াছেন_ 
পর বর্ণ চ যে দিস্যং এবং দে বেরি তথ চং । 
অক! যেছং পুনর্জন্ম নৈতি দানেতি (হর্ন ॥” 
ইছার চল্তি অথ 
“ছে অৰ্জ্জুন, ঘিনি আমার এইন্তপ দিংা ভগ ও কর্ণ 
তথ্বতঃ জানেন, তিন দেছত।গ কিগ্থা পুনয়ার জন্ম প্রাপ্ত 
হন না, কিন্তু আমাকে প্রাপ্ত হন” 
মন অধ্যায়ের পঞ্চদশ শোকে [লবিয়াছেন_- 


সম্পাদ কী 


"হাছুলেত। পূৰ্ন হু:ছালরদশাত চহ। 
নাছ বদ্ধ বহন; লংলিছিং পৰাং ঠা” 


এই প্রোজের চল্‌ তি অর্থ -- 

“পম! সংলিদ্ধি প্রাপ্ত মহাব্রাগণ আমাকে পাইয়া পুনরার 
ছাখের আলংশরপ ও নিত) কুশ প্রাপ্ত ধন না?” 

উপরোক প্রোক তিলটীর চল্তি নর্থ ছুটতে বুঝিতে হয় 
বে হা]লদেষের হতে এখন দাহুষও হইতে পারেন ধারায় 
মরণের পর্ন জন্মগ্রহণ করেন ৭11 

কালেই, পক্রহং জন্ম মৃতন্ত ৮৮ এই বচনের্র অথ ধরি 
“ৰৃত-ঘাত্রেৱই জন্ম সুনিশ্চিত” বলিয়া ধার লও! হয় তাহা 
হইলে প্রকারান্তরে বল! হয় ঘে বালদের একই গ্রন্থে পরদ্পয়- 
বিরোধী (eelf-contradictory ) কথা বলিতে লক্ষোচ বোধ 
করেন নাই এবং ও181র মনকে কিছু পণ্ডগোল ছিল। 

ব্ালঘেবকে ধাছাং প্রকারাস্্রে মিগ]াবাদী ও মস্তি 
গঞগোলধুক প্রতিপঞ্জ করিয। সংঙ্কতত-পাজিতোর আদান 
পোষণ করিতে দ্ধ! বোধ কহেন ৭1 ওাহ।থা ভাঙাদিগের 
পাঞ্ডিতোর বালাই লইর! ধেই ধেই করিঘ। লাচিতে থাকুন 
এবং সমাজ তাছ। সঙ্থ করিলেও, আমর উহা সহ করিতে 
প্রন্থত নছি। আদ/দিগের গভমেণ্টের সংস্কত-শিক্ষাবিত'গ 
কতকগুলি চরিত্রহীন, পতদূর্থ, গার আড্চ| হইরা€ছে। 
তাই কতকগুলি গণুমর্থ 3৩19 মধামহোপাধ্যার, তর্কতীখ, 
সাধ্ধাতীর্থ ও কাধাতীষ্থ প্রন্থতি উপাধিতে ভূষিত হইতে 
পারিতেছে। 

ছোটের উপর ব।ালদেবের উপর শ্রদ্ধা পোষণ করিলে 
“হাতত হি এবো মৃত্া্রবং জন্ম মৃশল্য ৮৮-এই বনের 
আগ্রা যে, “বে হেতু, জাতের দরণ নিশ্চিত এধং মৃতের 
আঙ্সও নিশ্চি"_এতাদৃশ হইতে পারে না তাহা লাধারণ 
বুদ্ধি (০০%৷০০৷ 56099 ) দ্বায়াও বুঝ! যাইবে। ঘা 
লাহারণ বুদ্ধির ছার! বুঝ; দাদ, তাহা ধখন একটী 'ব.এ। কাবা. 
তীর্থ" বুবিতে পারেন না, তখন বুবিতে হইবে যে, এই উপাধি 
হইটী একটী অপাজে গত হইহাহে। বন্ধদেশের শিক্ষণ 
বিকাগে বদি এখনও ছাস্থধ থাকে, তাহা হইলে ও উদাপন 


ছুখোলাতাহথ দর্বাশরের উপাধি ছইটী অনডি[বিলগ্ধে কাড়ি 
লওয়া উচিত) 


শাত্বল্প হইলে বুঝ, হাইবে বে, 'জঙ্ছ ও ‘মরণ’ বলিতে 
লাধারণ তাবে হাহা বুঝা ঘা ডাহার কোন মুখ্য-কথা 





১৩৬ 


সীতার বতীয় অধ্যান্সে দুধ/5: থাকিতে পারে না। কার্রণ 
সীতার দ্বিচীর্ব অধ্যারেত্র অপর নাম *লাংখা-যোগাথ]ান্থ।” 
পসাংঘা” ও ‘সাংৰ৷-যোগ' বলিতে কি বুঝা তাহা হায়ণা 
(০০০০০৮৫ ) করিতে পারিলে দেখা ঘাইবে বে “হিশেষে॥' 
প্চুদাত্মক বৈশিষ্টাই” পলাংখেশ্র লাংখাদ ॥" “বিশেষের 
হুখাত্বক বৈশিষ্ট) কাংাকে বলে তাৰ! বুকিতে হইলে কণাদ- 
দুত্র ও গৌতঘশহুত্রের লহিত পরিচরেয় প্রছোজন এবং তাহা 
বিশষঙাবে বুষাইতে হইলে অনেক কথা লিখিতে হইবে! 
উদ! এই প্রবন্ধে সন্তববোগা নছে। 

জীবের দুখে কেন উপস্থিত ছয় এধং উঠ! কি করিয়া 
দূর করা বাইতে পাব এতছিংঘক কথ| ছাড়া জন্ম ও মরণ- 
হিবনক কোন ফথা সৌপডাবে ‘সাংখ্যবোগে’ স্থান পাইলেও 
পাইতে পারে বটে কিন্তু দুখাঙাবে ওঁ সমস্ত কথা সাংখা- 
যোগে স্বান পাইয়াছে দেখিলে বুঝিতে হবে বে, লেখক 
আমাদিগের প্রতিবাহকর্তার মত শাত্র-জ্ঞান-হীন। একদা 
সাংধোর সাংখ্যত্থ কাৰকে বলে তাহা ধারণ. করিতে 
পারিলেট। ট্লিতার ছিউীঘ অধ্যান্বের চল্তি বাখ্যা ধে 
বালদেধের ভাষ। লঙ্ষগধে অল্পহার পরিচ1হক তাহ। বুঝা 
ধাইৰে। চল্তি ব্যাধ্যাহলারে গীতাহ স্বিতীন্ব অধ্যাপ্নে যে 
লমপ্ত কথা পাওয়া বার, তাহাতে জীবের ছঃখের কারণ ও 
দুৰ দূ করিবার ফোন পত্থাই বিদিত হওযা বার না। 
অথচ বা|সনেবের ভাষার প্রহি্ট হট(ডে পারিলে দেখা 
ধাইবে বে, জীবেনর সাধারণ দুঃখের সমস্য কারণ ও উঠা 
মোটামুটী আবে দূর করিসার লদপ্ত সন্থা ওর অধ লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে। সমাজ আজ বুঝুক জার ন|-ট বুকুক-_আজ- 
কালনাত তথাকথিত দংস্কৃততগল যে ক্ুৰিপ্ৰণীত লংস্কৃত ভাবা 
বুকিতে পারেন না এবং ইহাদিগের এই জভ্ঞতার জন্তু বে 
দানব-সমাজের সর্মনাশ সাধিত হইছে তাহ! ক্রব সতা। 
অদৃদডব্ক্যতে অনেকের কাছেই এ লতা প্রতিভাত হইবে। 

খৰি-প্ৰনীত সংস্কিহ ভাব! বহাবখ তাবে বুঝিতে পায়িলে 


দেখা ধাইবে বে. 
পতন) ছি করবে দৃতু। পর জন্ম দুল ৮ 


এই বছনের অর্থ _ 
প্্রধণ-শক্তির বিকাশ আরম্ভ হইলে অঞং-বোধের 


উন্মেষ আহুস্ত হত এবং তখনই" বাক্তির সুচনা হয বং 
হাক গন! ছঠতেই বাক্তি-সুলক আকাক্র। উপস্থিত 


বঙ্ষতী-৮ম বদ 


| ২৪ খ্-২এ লংখ্যা 


হয়। সমস্ত ছকাক/র মূলে থে প্রধণ-শক্কছ বিকাশ 
বিশ্লবান ছহিষ্থাছ্ে তাহ। উপলব্ধি কয়িতে পারলে উপতোগ- 
পরাহণতা। ও বহিন্থ্ধীনগার হাত হইতে এড়ান লব হয়! 
আকাঙ্ষার তৃণ্ডিদাখক কর্ণের লাশ্রয় লইলে অন্তস্থ বীন 
মাছবেরও নুতন নৃতন সাঘাক্ষার সহি হইগা খাকে।” 

স্ফোট-প্রকরশের সাহাছে। "রাত", "বশ, "দৃত্যু, “এ” 
ও স্কৃত* এই পাঁচটী পদের অর্থ ধারণা করিতে পারিলে এবং 
নিরুক্তেত্র সাহ:বে। "ই? ও %” এই ছুইটী নিপাতেজ 
সানেতিক অর্থ কি তাহা বুঝিতে পারিলে এবং বেদান্ত 
ব্যাকরণের সাহাযো বিওক্ি ও লিঙ্গের অর্থ ধাপো। করিতে 
পারিলে ছাসাদিগের উপরোক্ত অর্থ যে সম্পূর্ণ সঠিক তাহ। 
বুঝা বাইবে | কিনু গুখেও বিধত এই যে, (ক্ষোট- করণ 
অখব। নিরুক-কিত নিপাতের অধ, অথব/ বিজি ও 
লিঙ্গের অর্থ চার কোনটিই 'আ/৪কালকার তখাকখিত 
কোন পণ্ডিতের জানা নাঃ । স্থধার! কাল্পনিক একট। 
লৌকিক তাষাকে সংস্কত গধ। বলিয়া গড়ি! তুলিয়াছেন 
এবং ওঁ ভাষার লিশিছ। ও কথ। কহ নিঞ্দগকে সংস্কৃত 
বলিত্না। মদনে করিয়া থাফেন। এত বড় প্রতারণার ফলে 
ইগধিগের প্রা প্রতেকেই হয় নির্দংশ, না হর অথ-সম্প্ছ্‌, 
হীন, না হয শ্বাস্থাধীন, না হত শান্তিচীন হইছা প্রতিনিরত 
জর্চ্চযিত হুইতেছেন। অথচ ইহাদিগের চৈতর নাই। 
ফহাদিগের মধো বদি কেহ প্রকৃত ত্রাঙ্পদন্তান থাকেন, 
তাহ! হইলে তিনি জানিয়া রাখুন থে প্রেত লংস্কত তাঘ। 
একদাত্র প্রক্কত ব্রাহ্মণের ভাবা । ও ভাবা বখাবখও|বে 
জানিতে পারিলে প্রকৃত বরাক্ষণ হওয়া! ধার এবং প্র্ৃত 
ব্রাহ্মণের কখনও কোনন্ধূপ রোগ, অথবা শে।ক, অথবা 
কোনরূপ ছুঃখেত উন্তঘ হইতে পারে ন|। ধাছারা রোগ 
বথব! শোক অধৰ! কোনরূপ ছ:খে বিন্দুমাত্র জর্জরিত, 
গহার। কখনও প্রকৃত ব্রাহ্মণ নহেন। ( ধাহায| প্রত 
ব্ৰাহ্মণ অথবা পণ্ডিত না হঃ৪৷ও ব্রান্ধণোর অখবা পাঞিতোর 
অতনা করেন, অথব| অভিমান পোষণ করে), গাছার! 
চকুর্বণের অস্পৃণ্ত ও শৃড্াধম । ইহারা সদাক্রে প্রত্যেকের 
পদ্থাথাতের বোগা। 

উপরোক্ত কপাশুলি আমাদের নিঞ্রশ্ব নছে। উঠার 
ত্রতোক কণাচী ক্রমি-প্রশীত লংছিত। হইতে গৃহীত! 


আব্র-১৩৪৭ ] 


প্রয়োজন হটলে ছল! ইহার পক ছত্ঞ প্রসপিত 
করেব। 

ভিটিশ গজখুষষ্ট আজ বিপদে পড়ন্থা ওগবানের নাম 
শ্বশ করিহেহেন। বখে 'ওগব:ন' ভিগথান। করিলে 
স্থগধানকে প্রদ্কতজাবে স্বরণ করা হর না। তগবানতে 
পরুতচাৰে প্র করিতে হলে ক্ষত্রিগ্বয় পক্ষে পাপের 
শান্ত, পুণের পুরস্কারবিখান অপরহাধ্য । পাপের 
শাঞি দিতে হইলে পাণডিতাক্নী এই ব্রাহ্মল-পণ্ডিতগণ 
থে দর্ষ্যাপেক্ষ কঠোর শাস্তি পাইবার উপধোসী তাহা ব্রিটিশ 
পঞ্্ণণেষ্ট বুঝিতে পারিবেন কি? সমাজের মঙ্গলামগলের 
দিকে লক্ষ্য করতে হইলে একদিকে যেরুশ প্রকৃত সংস্কৃত 
আহার পুনরাবিদ্ধার করিবার জগ্ত লচেউ হইতে হইবে, অগ্ন 
দিকে আবায় আজকাল কুলে, কলেজে এবং টোণে সংস্কৃত 
ধার নামে যে লৌকিক ভাবা শিক্ষা নেও! হয় তাহা লক্পূর্ণ 
ভাবে বন্ধ করিতে হইবে । এবং তৎলগগে সঙ্গে উপরোক্ত 
লৌকিক ভাষাই থাছাতে কোন গ্রন্থ লিখিত ৭! হয এবং 
কাধ লিখিত কেন এন্ধ ও গ্রন্থকার থাহাতে সমাদৃত না হর 
তাহার হস্ত বন্ধপরিকর হইতে ইইঠে। কতীর লমাঞ 
পাপ-পুণোর উপরোক্ গোড়ার কথ অইল ফরিছাছে 
বলিযাই লোপ।য ভারত আও তাহার ভারতস্ব হারাঃরা 
কেলিয়াঙে। ভারতী সমাজ পাপপুণোর দে কথা অবং্েলো 
কাযা আলতেছে, ব্রিটিশ পররণমেষ্টও তারই গ্রত্রর 
বিতেছেন। আমর! ব্রিটিশ গনর্ণদেপ্টকে এখনও সতর্কতা 
অবলন্ধন করিতে অনুরোধ করিতেছি । 


ইছার পর আদর! পরুড়-পুরাপের উদ্ধত হলের 
আলোচনা কার | প্রতিবাধ-ওর্ভা উহ! নিলিখতি কাৰে 
উদ্ধত করিয়াছেন: 
“ৰ ইৰ পঠতি ভোজ বিকাল নিয়তং শিং । 
দাকালে তত্ত দৃড়াত্রারঃকাচাত-চেওস: ৫" 
প্রতিযাষ-কর্তার ধদি বুত্ত-জ/ন থাকিত, তাহা হইলে তিনি 
ও শোকের পূর্ববর্তী লোকের সহযোগে বুঝিতে পারিতেন বে, 
ওঁ পাঠ নিতান্ত ভ্ছ-পরিপূর্ণ। ইহা ছাড়। তাহার হছি 
শ্বৃতা অক” ও “স্তোত্’” এই ভিলট পদের অর্থ লক্বন্তে 
কোন প্রকৃত দায়ণ। পাকত, তাছ! হইলে ঠিলি বুঝিতে 
পাছিভেন হে, বন মৃত্যঃক-প্তোত্র দ্বন্ধে কোন নির্দেশ 


সম্পাদকীয় 


১৩৭ 


দেওনা হয, তখন কুত্রাপি ধাতুর পহশ্মৈলদ নাহদ্ৃত হইতে 
পারে না এবং প্রক্কত দস্কৃতজ্ঞগণ তাছ করেন ন। গ্ৰকবত 
সংস্কৃত তাধামুলারে উ প্লোক্টীর পাঠ হইবে :-_ 
ইং হু: পঠতে কয়ায| ডিজালং নিকতং শুচি:। 
নাকালে ত বৃহঃ হের স্তাচুকডেতস্ড ॥ 

গকুড়'পুয়াপের বে-সমন্ত সংস্করণ (51600 ) আছে, 
তাহার একাধিক সংক্ক:ণে উপতোক পাঠ দেখ! বাইবে। 

এ প্লোকটীর চলতি জথ : - 

ঘিনি প্রতিদিন ত্রিসন্ধা॥৷ নিঙতচিত্ে এই স্তৰ পাঠ 
করেন, লেই অঠুযুচাপিতচিত ঝ[ক্তর অঙ্চাল-মৃহা হয ৭11 

উপরোক্ত অর্থে ব]াকরণ'গত কত তুল বে হিন্তুদান আছে 
তাহার আলোচনা [বশব তাবে কৰিতে বদিলে গ্রযন্ধের কলেবর 
অতান্ত বৃদ্ধি পাইবে এবং উ&| সাধারণের বেধগম। হইবে 
লা। ইহারই জগ্ত আমর) ঝ|করণের জালোচন! হতে 
বিচত থাকি৷ এ অব ঘথাঘথ কি ন! তাহার বিচারের ঝা 
কেবলমাত্র সধারণ বুদ্ধ (common 8০০৪০-এর ) লতা 
লইব। 

চলতি অর্থ হইতে বুঝিতে হয় বে, ছি প্রতিদিন তি- 
সন্ধা নিতচিতডে এই ত্ত+ পাঠ করেন তিনি আচাতার্পিত- 
চিত্ত হইছ। থাকেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অকালমৃত্যু হইতে রক্ষ 
পাইয়া পাকেন। কিন্তু আম জিতল| করি, ঘঘি কোন 
একটা শুব কোন নিৰ্বিষ্ট তাবে পাঠ করিলেই অফাল'মৃতু।র 
হাত হইতে রক্ষা পাও] সম্ভব হইত তাহা হইলে রও 
বেক্াত্যালের কি প্রয়োজন ? ব]ালদেবের ধা ইহাই মতবাদ 
হয় তাহা হইলে তিনি আহার বেদ রচনা করিলেন কেন? 
বান্তবিকপক্ষে কোন স্তধ ত্রি-সদ্ধায় পাঠ করিয়া কেহ কখনও 
অঞালমৃত্যুর ছাত হইতে রক্ষ। পাধন্াছেন বলিছ| শুন! 
শিশ্বাছে কি? 

উপরোক্ত চলৃতি অর্থকে সূল লোকের প্রকৃত অর্থ বলিয়া 
ধরিয়া লইলে উহার প্রণেতা] ব্যাসদেবকে হয একজন অদুয- 
অর্শা গৌড় যাহুধ নতুব/ একজন খাদখেরানী মান্য বলি! 
ধরি! লইতে হছ। 

যোটকখা, সূল যোকের চলতি অর্থ থে আদৌ টিক নছে 
আহা উপরোদ্ধ ভাবে সাধারণ বুদ্ধির দ্বার! বিচার করিলেও 
বুষা ধাইবে। 


১৩৮ 


পুরাণান্র্গত কোন শ্লোকের বাংলা ভাষায় অথ কহ! 
বড়ই ছন্ধহ। প্রত্যেক পুরাণের আনিতে লাযাহণং নন্কৃত)” 
ইত্যাদি বে গোক বিদ্মান আছে তাহা ধধাধথ ভাবে স্ফোট- 
প্রকরণের লহারতাঙ্ বুঝিতে পারিলে দেখা বাইৰে বে, প্রতোক 
পুরাণে প্রতোক গ্লে।কের দ্ধ ত্রিবিধ ভাব হইতে গ্রহণ করিতে 
হয়। একটী--শব্বের নিগদাহৰাস্তী আব? একটী-_নিপ্টাছুযানী 
কাব এবং অপএটী--লো[কক তাব। কাহার নাম নিগদাহ্র- 
খান ভাব, কাধার লাম নিখণ্টাহুবাতী কাব এবং কাহার নাদ 
লৌকিক আব তাহ। বুঝিতে হইলে 'পুরাণ' কাহাকে বলে 
এবং বেদের সহিত 'পুয়াপোর লহ্ন্ধ কি ৩/৫! প্রথদতঃ 
বুকিতে হইবে । 

মাধের ঘত রকম অবস্থ। হয সেই লমন্ু রকম অবস্থার 
এতো কী বৈশিষ্ট কিরূপ, প্রত্যেক বৈশিষ্টোর কারণ ফি কি, 
প্রতে]ক অবস্থার মধ্যে যে সমস্য ব্মপার ও উপান্ছ নিহিত 
থাকে সেই সমস্ত অপার অপলাগ্রিত করা বায় [কিকারঘা 
এবং উপান্থ উন্নত করা ধায় কি করি তাহ) দেখান পুরাণের 
প্রধান উদ্ধেন্ত। লংক্ষেলহঃ বলিতে হইলে বলিতে হবে 
সকলা অবস্থাতেই মানুৰ যাহাতে তাঙার ব্দধনতির অথবা 
পায়ের কারণ থুরীকূত করিয়া উন্নতির অবব) উপরের দিকে 
অগ্রপর হইতে পারে তাহার পন্থ। দেখান পুরাণের উদ্দে্। 
নাহবের ধত রকম অবস্থ! হয় তাহ। জষ্টাদশ শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা ধাইতে পারে। ইছারই ৯৪ পুরাণ অষ্টাদশ বিভাগে 
বিজ এবং অষ্টাদশ নহাপুরাপের উত্তৰ । জীবের ঘত রকম 
অবস্থা হয সেই সমস্ত রকম অবস্থার প্রতেযকটীর বৈশিষ্ঠ) 
(কিনল গু প্রতে/ক বৈশিষ্টোর কারণ কি কি তাহা জানিতে 
হইলে জীবের অবস্থার উদ্ভব ছয় কেন ও কিরূপে, জীবের 
উদ্ভব ছয় কেন ও কিরূপে, জীবের অবস্থার সমত! কোখাছ 
তাহা জানিধার প্রয়োজন হয়। ভীবের অবন্থার উদ্ভব হর 
কেন ও কির্পে, গরীবের উদ্ভব হয় কেন ও কিরপ, জীবের 
অবস্থার লদতা কোথাদ্থ তাহা বাহাতে বুৰিতে পারা বার এবং 
প্রতাক্ষ কর! দার এতঠাদৃশ পন্থা দেখান বেদের প্রধান 
উদ্দেন্ঠ। 

দানব তাহার স্বকী অবস্থা সন্ডে এফট। মোটাঘুটী 
ধারণা বত সহঞ্ডজে করিতে পারে তাহার অবপ্থার বৈলিই। 
শখব। বৈশিয়।॥ কারণ লগকে কোন একটা ধারণ। তত 
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সহগ্রে করিতে পারে না) আবার, মানুষ তাহার অবস্থার 
বৈশিষ্্য অথবা! বৈৰিষ্টোয কারণ লগদ্ধে ধত সংগ্জে ধাছণ। 
কলিতে পারে, তত লঙজে মাধ তাহার অবস্থার উৎপত্তি হয় 
কেন এবং তাহার নিজের উৎপত্তি হর কেন ভাহা! ধারণা 
করিতে পারে না। 

অন্চমিকে, মাহুৰ যদি তাহা অবস্থা সনবন্ধে নিখুত তাবে 
মারণা করিতে পারে, তাহ! হইলে তাছার অবস্থার টৈশিষ্ট) 
এবং বৈশিষ্রেছ কারণ সম্বন্ধে ধারণ। কর| অপেঙ্গা্কত দহছ- 
সাধা হয়। অবস্থায় বৈশিই) এবং বৈশিষ্ঠে।র কারণ সন্বন্ধে 
ধারণা করিতে পারিলে, দ।ছুষের অবস্থার উৎপত্তি হয কেন 
এবং দানবের উৎপত্তি হয় কেন, তংলঘ্বদ্ধে ধারণ! কর! 
অপেক্ষাকৃত সংগসাহা হই! থাকে । 

উপরে।জ কথাগুলি তলাই&। বুবিতে পারিলে দেখ| 
যাইবে বে, বেদের বক্তব্য ঘাছপ। করিতে হইলে পুরাণের বক্তা 
ধাপ! করিতে হর। অন্দিকে, পুরাণের বক্তবা ধারণ। 
করিতে ন| পারিলে বেদের বকতবা ধারণ! কর! দগ্ধ হর না। 
বেদের বক্তব। পূর্ণ করিবার সহাত্বত| ধাহায ছার) হট 
থাকে তাহার নাম ‘পুরাণ’ । ইধারই জগ্র পুরাণদমূহ ‘পুয়াণ' 
নামে অক্হিত হই॥। থাকে। 

পাঠকগণ সনে রাধিবেন বে বেন’ ও ‘পুরাণ! ল্ধে 
আমর! উপরে বে সদনত কথা বলিল।ন তাহা অতীব আংশিক । 
এতদ্লগন্তীর সমত কথা সম্পূর্ণ তাবে বল৷ বাংল! প্রভৃতি 
কোন লৌকিক ভাথায ল্উবদে!গ। কি ন! তির আসাদিগের 
সন্বেধ আছে। অন্ততপক্ষে, আদর! লক্ষম নহি তাছ! 
আগারিগকে স্বীকার করিতেই হইবে। 

মানুষ তাহার স্বকীন্র অবস্থা সম্বন্ধে নিখুঁত ভাবে ধারণা 
করিবার প্রগ্থাসী হইলে দেখিতে পাইবে বে আপাতদৃষ্টিতে 
তাহার অবস্থা থাছা বলিয়া মনে ছয়, এ জবন্বার 
বৈশিষ্টা কি কি এবং এ বৈশি্ালছূহের কারণ কি কি তাহার 
অনুসন্ধান-প্রশ্নাসী হইলে, প্রথম ধাঃপ| সম্পূর্ণ ভাবে পর্বিবর্ি ৪ 
হইয়া বায়। ইহ! ছাড়া আরও দেখিতে পাইবে ধে, আপাত- 
দৃষ্টিতে তাহার অবস্থা বাছ! বলি) হনে হয় তাহা বর্ণনা 
করার ভাব! থত সংজ, অংস্থার বৈশি্) কি [ফ তাং বর্ণন। 
করিবার তাহা ভঠ সহছঙ্ লহ এবং বস্ত্র বৈশিল্পের কারণ 
কি কে তাহ! বৰ্ণনা করিবার রাধ। আরও দুরূহ । কোন বস্তুর 
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কোন অবস্থার বৈশিষ্ট! কি কি এবং এ বৈশিষ্ঠোর কারণ 
ফি কি তাহা না বুকিয়া ঘাহুৰ আপাতদৃষ্টিতে কোন বস্তুত 
অবশ্থা ধাছা বলিয| দনে করে তাহ! তাধার লৌকিক ভাব এবং 
তাহা স্বতাই বে কাষায় বৰ্ণন। করে--তাহার নাম লৌকিক 
জার] । উচ বুবিবার সাম ভাষার গৌকিকার্থ গ্রহণ কঃ। 

কোন বন্তর কোন অবনত বৈশিষ্োর কারণ কি [ক 
৩৪1 না বুকিযা কেবলমাত্র অবস্থাও বৈশিষ্ট কি কি তাগা 
বুবির! লগা ধখন বন্তুর & অবনথ{র ও তাহায় বৈশিষ্টের বর্ণনা 
কয়| হয তখন কাষাঘ নৈঘণ্ট,ক অবস্থা উপনীত হইতে হুর়। 
ভাষার এই অবস্থার বকব্য বুক্তিঝার নান নিথন্ট,.অনুবাযী 
অথ গ্রহণ করা। 

কোন বন্তুর কেন অবশ্থর বৈশিৱ্৷ কিকি ও তাহার 
কারণ কি কি তাহ! সদাকৃত।বে বুকিথ। ধখন বন্তর ও 
অবস্থার, তাহার বৈশিষ্ট এবং & ও বৈশিষ্টোর ঝ|রপসমুহ 
বিদ্বত ও লঘ।কৃতাবে বর্ণনা কর! হয তখন হার নৈগঘ 
অবস্থার উপনীত হইতে হগ্ছ। ভাষার এই অবস্থার বক্তব। 
বুৰিবার নাম নিগদা হুষানী অর্থগ্রহণ কর] । 

ইছা ছাড়া ভাষার আর এডটী অবস্থা আছে, তাহার 
নাছ *মন্াবন্থা" । মত্ত! আবার চারি বিজ!গে বিভক্ত, 
ধখ। :--(১) বীঞ, (২) বীছমন্ত, (৩) মগৰ, এহং (ও) মল! । 

ভুগতে ঘত কিছু ভবা আছে তন্মধ্যে একমাত্র সংস্থৃত 
গাহাতে বন্তর সর্মমবিধ অবস্থা কখব[ ডাব লদ্ক্‌ রফঘে বর্ণনা 
করা সন্ভধ হয়। আর কোন ভাবার উহা লন্তব লহে। 
পান্চান্ত চ01101988 অর্থাৎ তপ|কধিত »াবাবিদ্গণ ঝধার 
উপরোক্ত তখাননুং পরিভ্ঞাত নছেন। তাছাধিগের উহা 
পরিজ্ঞাত হুইবা বালাই নাই, কারণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের বে 
অবস্থায় উপনীত হইলে বন্তর ও তাহা কারণনদূহ বর্ণনা 
করিবার ভাষা দেওয়া প্রধ্ব-দাথয হইগ্া থাকে-_-আধুনিক 
আন'বিজান সেই অবস্থান্থ উপনীত হইতে পারে নাই । 
পাশ্চান্তা তথাকছিত তাবাবিগ্গণ ভাধার উপরোক চাটা 
অবস্থা (অর্থাৎ লৌকিক, নৈথণ্ট,ক, সৈগস ও বসব) 
সন্ধে পরিজ্াত খাকুন কুরে না-ই থাকুন, এ চা!রিটা অবস্থা 
থে আছে তাহ! লকলেঃ পক্ষে প্রত্যক্ষ ফর সম্ভব ন হইলেও 
লাধন-নি্ত হইলে প্রতাক্ষ করা সম্ভব ছয় এবং কাবেই, 
উহ অস্বীকার কর! যা না। 
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গাধার এই চার্ট অবস্থ! বিচার করির। সংস্কৃত রাধা 
প্রমীত হইছাছে বলিযাই সংস্কৃত কাধাতে বন্বর সর্ববিদ অবস্থা 
দম্যক্‌ গাহে বর্ণনা কর। সস্তুধ হা । 

হিক্র তাৰা ( জব প্রাচীন হিক্র ভাবা, আধুনিক নহে) 
ভাষার তিনটা বব (অথাৎ লৌকিক, নৈঘন্ট.ক ও নৈগমা- 
বন্বা } বিচার করিক্া প্রীত তইয়াছে। বন্ধুর বে অবস্থা বর্ণন। 
করিবার জন্য তাহার মন্তান?।র সহায়ত! লইতে ছয় ক্র 
তাহা বন্তর লেই অবস্থা) বর্শন! করা সম্ভব নহে। 

আরবী কাথা (অংন্ত প্রাচীন আরবী তাৰা, আধুনিক 
নহে) ভাবার ইটা অব (অর্থ।ৎ লৌকিক ও নৈথস্ট,কাবস্থা) 
বিচার করি প্রণীত হইনাছে। 

সংস্কৃত, চিঞ ও আরনী ছাড়া আর বতকিছু কাহা জগত 
বিষ্তমান আছে হাঠার কোন্টীয় সহায়তার 'ন্তর লৌকিক 
অবস্থা ছাড়। আর কোন অনন্থ। লদাক্‌ ও নিধু'ৎ তাবে য্ণন। 
কর। লব নছে। 

বত্তর অথবা ভাষার নৈঘণ্ট,ক, নৈগম ও মন্রাবন্থা যে কি 
তাং! সাধারণ পাঠকের পক্ষে বুঝি! উঠ। বড়ই পুর্নছ। 
শ্ৰোট-প্রকরণে গিদ্ধ হইবার সৌহাগা লা করিতে ৭! 
পারিপে উহা অশ্র কোন উপাঞ্ধে বুঝা সন্তব কি না তথবিবয়ে 
আদাদিগের সংশয উপন্থিত ছইয়াছে। ধাক্ষদের নিরুত্ধে॥ 
প্রথম অধ্যাত্বের প্রথম লাদের প্রারস্তেই উহা বুকাইরাছেন। 
শ্ৰোট-গ্রকরণের লহাহতাঘ উহা বুঝবার শুগ্ল প্রধর্নীল 
হইলে দেখা বাইবে কে, ধাকদেবের কথাগুলি বড়ই সল্প ও 
সম্পূর্ণ । অথচ প্রচার প্রভৃতি বে কোন তাম্মকার ও 
কাকার & সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন তাছা লক্ষ্য করিলে দেখা 
ধাইবে বে, কাছারও লেখায় ঘাক্কদেৰের বক্তব্য লদাক্‌ ও 
নিখুৎকাবে পরিস্ছ্ট হর নাই । 

দহাপুরাণ সমগ্রীতে প্রত্যেক বহর সাঁদারলতঃ ভিবিধ 
অবস্থা ( অঞধাৎ লৌকিক, সৈঘণ্ট,ক ও নৈগম অবস্থায় ) 
বর্ণনা কর! ছারাছে। প্রতোক বজ্র অবস্থার বর্ণন। 
রাহ্যবাছে বেছে। কাছেই কোন দহাপুরাণ সঙ্জাক্রাবে 
বুঝিতে হইলে উহার প্রতোক প্লোকটী আবখজাষে ( অর্থাত 
গৌ।কিকাহ্যাদী, নিধন্ট,-অনুদায়ী এবং নিগমাহ্ধারী ) বুৰি 
লা, বেছে বে বর মন্রাবস্বার বর্ণন। রবিগ্বান্ছে ওহাব 
সহিত ছিলাইতে ছহ। এইকূপডাবে লমগ্র অষ্টাদশ 'মহাপুযাপ 


১৪০ 
না বুঝা হইলে কোন মচচাপুরাশই সদ।কৃহ!বে বুঝা হয় না 
ইছা ক্চৰিৰিগের নির্ধশ। পনারাংশং লমস্কতা নরসৈহ 
সযোত্তমং”" ইত্যাদি শ্ৰোক্টী সমাক্‌ ডাবে বুকিতে পায়িলে 
আমাফিগের উপরোক কথার সাক্ষ। পা এয়া ধাইবে। 

আমরা আগেই ধলিরা ঘাধি উপরে কু কাৰে দযাপুরাশের 
আধান আমারিগের কিছু ম্গ্রসর হইয়াছে বটে কিন্তু এখনও 
সমাপ্তি হয় নাই । আদর] 6চাবৎ কাল থাহ! লিৰিয়ান্ধি তাহা 
লক্ষা করিলে পাঠকখন দেখতে পাইবেন ৰে আমাদিগের 
লেখার বেঘাদ, দশ২, মীমাংসা, লংহিং। ও তক্রের হূল 
ফারিকা ও দুত লৱা কথা থাকে বটে কি এভাবং 
আমরা বেষের কোন মূল মন্ত্রের অথবা পুরাণের ফোন মূল 
শ্লোকের অথ সন্বন্ধে কোন কৰা লিখি নাই । উৎ( একমাত্র 
প্রক্কত ব্রাহ্মণের পক্ষেই লন্ভব। বেত্রক্ষণ বেদ ও পুরাণের 
মূল কথার ব্যাখ্যা করিবার আবকারী দেই ব্রাহ্মণের ত্রাক্ষণ। 
এই পাপব্ধ লেখকের আং(ধা বটে কি এখনও লে এই 
ক্ষণ) জর্জন করিতে পাণ্ডে নাট । বর্তমান ভাবলে হাহা 
পক্ষে উহ! দন্ভব হইলে কি না তাহাও বলা ধার না। 
প্রকৃত আন্ধপের কখনও র্থাড!ব, স্বা্থবাভার ও শাবির 

আৱাৰ ব্দালিতে পারে না) কিন্তু এই হতভাগোর অল্লাধিক 
পরিহাণে সমপ্তাই হিন দান রহিাছে। প্রত ব্রাহ্মণ কখনও 
নিরীহ অর্চাশনীর অগ্াশল ও অনশনীর জনশন দুরীস্ৃত না 
করিয়া মাহার গ্রহণ করেন ন/। কিস পশুপ্রধান প্রকৃতি- 
সম্পর এই ধঠাগোর ওঠর-আংলা এডই তীত্র থে চারিদিকে 
বনশন ও জ্ভাশনের এত চাহাকার শুনিগ্নাও ইহাকে বধিরের 
ময় কাহারও (হকে ন তাকাই নিজের জঠর-জালার নিবৃত্ধির 
জন্স বিব্রচ হইতে হয | জীবনকে ধিক্কার দির! লা নাই । 
বিনি বে আব্বা থাকেন তাঁহাকে সেই অবস্থাতেই সন্ধঃ 
খাকিযার জন্য প্রব়্নীল হইতে বইবে। 

স্থল কথা, আমরা বেবের মূলমগ্ত ও হহাপুরাণের বল 
ক্লোকের ব্যাখ্যা করিবার অহিকারী এখনও ছুই নাউ ॥ কাৰেই 
শান্্ান্থদারে আমাদিগকে উধ! হইতে বিরত থাকিতে ছয় 1 
[কন্ধ তথাপি আদর) ওহ! পারিব না) অন্থািহিত বে 
অব্যন্ত শক্তি নূককে বাস্থী। করিদ্থা থাকেন, বিলি এই দর্খকে 
লেখক করিয়া তুপিথাছেন, তাঁহার প্ররোচনা আখ প্রন্থাজন 
সাধন করিবার উদ্দেশ্রে আমাদিগকে মহাপুহাণের যূণ 








বক্ষপী--৮ষ বধ 


[ ২য় খও--২য সংখ্যা 


শোকে ব্যাখা! করিতে হইবে। আমর! এ অৰাক্র-শক্রিকে 
হখাসাবা অন্তরের শ্বতিপথে ডাগ্রত রাবি! উদ্ধাতে প্রন্বত্ত 
হইব । প্রচলিত বাধা] বে ত্রথাযখর তাহ! ধত দত 
সহিত আমরা দলিত সক্ষম -আমাদিগের বাখ্যা যে বিশ্বাল- 
ৰোগ? তাছ। তত দৃঢ় গার সহি জাৰত! বলিতে দক্ষদ নছি। 
পাঠকগপেধ মতে হরি কেহ আগারিপের কোন কথার প্রতি 
অসিচা[রিত শ্রদ্ধা পোধণ করেন উ1হ। হইলে আমরা তাকে 
আমাদিগ্ের পুরাণ বাথ (ছে উদ্ধা হইতে প্রকিনিববত্ 
হইতে আগুবোধ করি। 

পুধাণের কোন লোক সমাক্ডাবে বখ্যা করিতে ইইলে 
হিবিধ ভাৰ ( অধু/ং লৌকিক, নৈঘণ্ট,.ক ও নৈগম ভাব) 
যুক্িয়া লতা নৈগন বাাখ্যার প্রদ্থোছন হঃ। উদ! ফোন 
লৌফিক ভাবার লাছাযো করা সম্ভব নহে। এবং উঠ! 
আঞ্কালকার পাঠক্গণের পক্ষে উপলঞ্ধি করাও লাধারণত: 
সাধন নহে । আমরা কেবলমাত্র সপ্-ব/খ্যার প্রবৃত্ত হইব । 

গরুড়-পুরাণের “₹দং বাঃ পঠতে ক)" প্রভৃতি বে রক 
প্রতিবাদকর্তা। উদ্ধত করিয়াছেন--লৌকিকরাৰে তাহার 
মস্থার্থ :_ 

“দৃত্চ” ও তাছাও ‘অ্টকের’ মধো (ক পদন্ধ তাছ। উপলব্ধি 
করিবার জগ্ম থে ক্র প্রথনিত হইল, এ ক্রম - ধাচার কির 
শের্খাৎ কৰ্শোন্রিযের পংথদয) লহায়তায, এবং অব্বের বে 
প্রকে সত হইতে রজ ও রও হইতে তন ও তদ হইতে 
লতোর উদ্ভব হখ লেই প্রক্ণের, ও বে প্রকরপে প্রা ঠববাতুক 
বাঞছুপ্রবাং হইতে অংংককাতির উদ্তণ হয় লেই প্রকযণেগ, এবং বে 
শ্রফরণে তাদদিক ভাব গ্রতিরন্ধ হয সেই প্রকরণের আশ্রয়ে 
উপলক্ধিষযোসা হয, তিনি গুণবিদুপ্তঃ। সংঘত করিতে পারেন 
এবং পুণবিধুদ্ধভাৰিকযণেও তঁতার বহর্ণ,বী চার ছবলান 
সন্তধবথোগা হয । 

গক্ষড-পুরাশের এই অধারে একটা অবস্থাবিশেধে 
কি করিয়া বোক্ষপাক করিতে হর অধ্বা & অবস্থায় 
অপা হইতে মধ্যাহতি পাওয়া! বায় তাহার একটী প্রকরণ 
দেখান হইয্াছে। চলতি ভাষার আগ্ুকাল দাহাকে 'যেগ’ 
বলিরা মনে কর! হয ও প্রক্নপটী লেই হিলাবে বোঁনিক। 
উদ্ধা সাধারণের বোধ নহে। কাষেই আদরা উহা বিশদ 
বা করিবার প্রশ্নাসী হইব না। 


ভাদ্র--১৩৪৭ ] 


আজকালকার পিতগণকে দনে রাবিতে হুইবে বে, 
পুরাণ ও বেদের হর বুবিতে হইলে লংহ্ত আধার যে শ্রেণীর 
জ্ঞান একান্ত প্রয়োজনীয় তাহা 'ঠাহ/দিগের সাধে নাই । 

ইহারা দর্ষনাদ শবগুলিকে ( বপা হং বট পঠতে 
কা।” প্রকৃতি স্লোকের “ইং. "৭: প্রভৃতি শখ গুলিকে ) 
লাধারপতঃ বে অর্থে গ্রহণ করিয়া থাকেন তাং! লৌকিক 
ভাবের বাধ্যার মোটাযুটিঙাবে প্রযোজা হইলেও হইতে পারে 
ধটে কিন্ত নিগম-ঝাখার আদে। প্রনোজ্য নহে। নিগদ- 
বাখ্যা সর্বানাঘ শব গুলি ওরপ অখে গ্রহণ করিতে হইবে 
তাহা বাৰাণদীরের ভ্রঝা'লমুদ্দেশের তৃতীর প্লোকটী বখাহথ- 
ভাবে বুঝিতে পায়িলে কতকট! ধারণ| কথ! হাইবে। নিয়ে 
ও গোটা উদ্ধৃত হুইল 

শবিজপবক্ষণং বয় দৰবাৰ প্রহুঙগাতে 
অবাদিতাতাতে লোধখে। তেকছ্বেন বিবক্ষিত।” 

পদের “কেস থে কি, তাছ। প্ডোট-এ্রকরণে দিও হইলে 
লিদ্ছে বুঝ! ধাত এবং ধাহার! উদার ওগ্ত বধাব পন্থা গ্রত্ব- 
৯ তাহাদিগের ঝুবিবার কতকটা সহা্গতা ও করা ধান, কিছু 
খাহার। ও ঝাণ্াত পথিক নছেন তাহাদিগকে কোনক্রমেই 
বুঝ।ন লল্ভধ নছে। 

লেইরপ আবার “পঠঠ(2", *ভ৩]1", “ত্রিফালং”, পনি” 
“ওটি, *থকাপে"। “অচাত-চেতস:", এই শন্বগুলিকে 
লাধায়ণতঃ তথাকথিত পণ্ডিহগণ থে বে অর্থে এ€ণ করিগ্তা 
থাকেল তাহা লৌকিক রাগের ভাধাছছ মোট।খুটিঙাবে কথদ্ষিৎ 
এবোজ) হইলেও নিগদ ভাবের থাবা আদৌ প্রযোজ। নহে। 
নিগম ভাবের যার এ পদগুলির ঘৰ হখাহথ গ্রংণ করিতে 
হইলে প্রথমতঃ শ্ৰোটের সাহাবে পদ-প্রক্তির গর্থ থর 
করতে হয়, তাহার পর আবার বিভকি ও প্রহাক-ুনিত 
বখ-বৈশি্ট) নিয়পণ কছিতে হছ। 

আজকালকার পণ্ডিতগণ পদ-প্রকৃতিয অর্থ সাধারণতঃ 
হাতু-পাঠের অথব| অভিধানের সাচাৰে। ববির করিগ্রা থাকেন। 
প্রকৃত সংস্কহ ভাষার প্রবিষ্ট হইতে পারলে বেখ! বাইবে থে 
ধাতু পাঠের অথবা অভিযানের লাহাধে পদ-প্রততির বে অথ 
পিযপিত হন তাঁহ। লে ফিকতাবের ভাবছ কতকটা প্রেযোজ) 
হইলেও নিগদ ভাবের ভাথার আদৌ প্রথুও) নহে। নিগম 
ভাবের কাধার ছে সন্ত পদ-প্রকৃতি বাবহত হয তাহার 

২ 


সম্পাদকীন্ 
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শর্থ স্বির করিবার একমাত্র উপাথ স্ে/ট-প্রফরণ। তাহা 
জনা ত দুরের কণ, বিওকি ও প্রত যোগে পদ-প্রক্ৃতির 
অখ-বৈলিষ্টোর নিম বে কি, তাহ! পর্ধাহত আগ্কালকা? 
তখ।কথিত পণ্ডিতপণ সছাক্‌ ও নিন লঙ্কান বিদিত নঙেন। 
উচা লমাক্‌ তাহে জানিধার সর্তক পন্থ। নৱাৰযাযী হুয- 
পাঠের হছে ও সুত্র-শৃম্খলার প্রবিষ্ট হওয়া। হর্ডাগাক্রদে 
অাধ্যারী স্বত্র-পাঠের সুর ও শুরশৃদ্খণার পঠন ও পাঠন 
একদ্প দণ্পূর্ণতাবে বিলুপ্ত হইন্থাছে । ধারা পাণিনি পড়েন 
বলিয়া মনে করেন তীচায| প্রারশ; অধ্াধ্যান্ী-হুতপাঠের 
হত ও হর-শৃ্খলা পড়েন ল!। তাহার! পড়েন সিদ্ধান্ত- 
কৌদুদীর অথব! অষ্টাৰ্যারী সহপাঠ সুরের একটা বৃত্তি ও 
তাহার সংস্কারগত একট! অর্থ । এ সংক্কাহগূত অর সহিত 
সূল সুতের অর্থে তে কত পার্থকা তাহ! বুঝতে পারিলে 
আমাদিগের কথার লঙাত। প্রতিপন্ন হইবে। 


পনা-পদের অর্থ আঞ্ক(লকান্র তবাকধিত পওতগণ 
সাধারণত: "না? বলধ গ্রহণ করেন। পৌকিবরাবের 
ভাষার এই অর্থ কঠকপরেমাণে হরধোছ] হইলেও হইতে পাবে 
বটে কিছ [নগদ ভাবের রাধাহ “ন“-পনের অর্থ *না* বলি! 
গ্রহণ করিলে বাকের আও প্রা আমে বুকিয৷ উঠ! সম্ভব হর 
না। নিগথ ভাবের লাধার বন *ন+-পদ বাহজ্ধত হয় তখন 
মনে রাখিতে হইবে যে “ন"-পন্টী এগটী উপমার্পক নিপাতি। 
নিগমভাবের কাবার -ব বাকে "এ ব্যবনৃও হর তাহার বধ 
বুঝিতে হইলে নিপাতের ইদ্দেগ্ কি, উপমাথক নিপাত 
কাংাকে বলে, এবং "ন'”-পৰের অৰ কি তা! বুঝি! লইতে 
হইবে । 

নিপাতের উদ্দে্ড কি, ও উপনাথক নিপাত কাহাকে বলে 
তাহা! বুকিতে হইলে ‘ইচ্চৌ অচেষু অর্ধেষু নি-পতন্‌ তি অশি 
উপমার্থে অপি কণ্োোপদংগ্রধাথে অপি পদপূরণা:”-- 
নিরক্রেত্ এই বাকোর অর্থ বুবিবার প্রয়োজন হয । 

”-পদের অর্থ কি তাহ। বুঝিতে হইলে ‘ন’-ইতি- 
প্রতিধেষাবীরে নাধার়াং উভহং অন্তধ্বার্দ” এই বাকের 
অভিগ্রান্থ বারণা করিতে হন্ব। 

নিরুক্তের উপরোক হুইটা বাক।ই স্ফোট-গ্রাকরণ বাহাও 
বুৰিবার উপার নাই । কাজেই আজকালকার লণ্ডিতগণের 
পক্ষে উহা বুঝ! স্তবধোগ৷ নহে। “প্রতিধেত” কাহাকে 


১৪২ 
বলে চাহ) হিশেহ সাধনা ৰাতীত কাচারও পক্ষে উপলদ্ধি 
করা লাধ্যারও নছে। 

নিগহজাবের ভাষাত বেখ। পুরাণ আজকালকার পণ্ডিত" 
গণের পক্ষে ছহাক্ষেখ কঃ! কেন সাধ্য নহে তাহা বুঝ/ইবার 
জর আমদ। উপয়োক কথাগুলি লিখলাম । এই পাণ্ডৰ- 
গণ কোন পুরাণ দথ।ঘব অর্থে বুঝিতে পাবেন না বলিয়াই 

প্রচলিত ব্যাখ্যা আমরা পুধাণে এত উপকথার (6০- 
U০৪-এ7) লংবাদ শুনিতে পাই । এই তখকখিত পণ্ডিত- 
গণকে দনে রাবিতে চটে বে কফি: প্রনীত গ্রন্থে উপকথ! স্থান 
পারছে ছা বললে প্রকারান্তরে কির সত্যাদশিতর উপর 
নোধায়োপ কর! ত্র এবং তাহাতে নহাপাপে লিপু হতে হৰ। 
এই পাপের জনই আজকালকার পণ্ডিংগণকে হক নির্ধবংশ 
নত্বা শীহীন হা জীবন ধাপন করিতে চয়। এই তপা- 
কৰিছ পাতগণকে জ;নিতে হনে থে, ভাঙার বহন প্রস্ত 
সং্কত ভাবা জানেন না তথন হাতা স্বীকার করিলে এবং 
হদনুলাহে চলিলে তাহানের কোন পাপ হইতে পারে না কিন্তু 

তা. না জানির। জালিবার ভাণ করিলে অপরা অ'তদান 

লোধণ করিলে, প্রাক তক কঠোর শাগ্তি অধ্স্তাবী। 
এক্ষণে আমঃ। মার্কণ্ডোর পুরাণ হতে উদ্ধত প্লোকের 
অর্থ সন্ধে আলোচনা করিব। ও শ্লোকের একটী মাত্র চরণ 
প্রতিবাদ-কর্ধ। উদ্ধত করিঘাছেন। ল্পৃণ প্লোকটী এই 
“কালে: বিকট; ওকে: পূৰৰৈ; উতাযুবৈ: ॥ 
পাখ।প: তাড়ি ঃ পথে লা গুতা লে: ॥ 











উপরোজ শবে প্রচলিত অর্থ :- 

প্র্বপ্রে অতীব ভীষণ ও বিকট একতি, কৃষ্ণবৰ্ণ পুরুধগণ 
আছুধ উদ্যত করি?! পাহাণের ছাঘ।ত করিলে সন্ত মরণ হই 
খাক্ষে।” 

শ্ষঙগে অতীব ভীষণ কিছু ঘটিলে ভীখের মরণ কি করিয়া 
শ্বটিতে পারে তাহা খুকি জখবা বিভান প্রদর্শন করিতে 
পারিলে প্রচলিত অর্থ যে সঙ্গত তাহ। স্বীকার করিবার কারণ 
উপস্থিত হয়। কিন্তু তাহা বদি না পার! ব্যয় তাং। হইলে 
বুঝিতে হইথে বে, হয় পুতাশ-প্রণেত। ছি বযৌকিক কথা 
বলিকাছেল, নহুবা তখাকখিত পণ্ডিতগণ উহ) বুঝতে পারেন 
নাট । 


বঙহজী-৮ৰ বধ 


[ হয খণ্ড-- ২হ সংখ্যা 


শশ্বপ্র' কাহাকে বলে তাহা উপবক্ধ কহিতে পারলে দেখ। 
ছিব বে, স্বপ্র-কালে মৃত্যুর লক্ষণ প্রক্যশ পাইতে পারে বটে 
কিন্তু কোন তবু কখনও দৃত্যুর কারণ ছটতে পারে দা; 
প্রস্থ অবস্থাবিশেধে প্রপ্র আঙেগে!র কারণ হতে পারে। 
কাজেই বলিতে হইবে তে, হয পু|1৭-প্রণেত। কৰি অবৌকিক 
ও অবৈজ্ঞানিক কখ! বলিয়াছেন, নতথ! তথাকবিত পঞ্ডিতগণ 
“বি বক্তব্য বুঝিতে পারেন নাই ॥ সতা-শী কোন ঝি 
লেখনী হইতে বে কখনও কোন অবৌফিক অথবা 
অ-বৈজ্ঞনিক কথ! নিংস্টত হইতে পারে ন! তাছ। একাধিক 
বরকে প্রদপিত হতে পায়ে। ম্বতরাং তথাকথিত 
গাঝিতগণ থে পুদ্াপ-প্রণেতা খ্হির কখ। বুঝতে পায়েন 

ন। তাহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে। 

নিগৎ ভাবের ভাষ| বুঝাবার প্রণালী কুলার উপয়েো ত 
গ্সোকের মর্শ্বাথ : - 

“্রক্র-মাংলের প্রয়োচন|-জাত কর্শে লিপ্ত হই॥/ও ঘদি 
কোন মান্থহ --মূল প্রকৃতি তেভোধহপ ছটগ্বা কি করা রসের 
শাহী করে, চর্শ-প্রন্ততি হইতে কি করি বুদ্ধির সারি হয, 
ঈশ্বঃও|বাপঞজ প্রকূতি হইতে কি কথিন্থারাজপিকতার বীর 
উতৎপন্ধ হয, অঞ্চু-পুরুষের বিকশিত রূপ হইতে কি করি 
স্বালিকতার বিকাশ হঃ, জীবের ‘আয়’ হইতে গাছায বি 
বিকাশ কিরণে উদ্ভব হয, ক্ষর পুরুষগত রাজ্লিকত! কি 
করি পংধত কাঠতে হঃ-_এবস্ধিধ তথা গুলি জানিবার জন্য 
ব্যগ্ৰ ঘর তাং! হইলে লে তাহার মূল সত্ত| সম্বন্ধে পরিজ্ঞাত 
হইতে পারে এবং তখন তাহার বংশ, খীণতার অধলান 
হইবার কারণ উপস্থিত ছথ।” 

পুরাণ হইতে প্রতিবা-কর্তা থে যোকেয় চরণটা 
উদ্ধত করিয়ান্ধেন তাহার সম্পূর্পন্প এই ১. 

"আৰ্চি: পূৰাদাজিতা। পাপকিছিবৈ) 
জং আপ! চৈৰ ছুৱ্ান্ধা দৃাৎ খাতি দনিশ্চিতৰ্‌ 1" 

প্রতিধাদ কর্তা-(লখিয়াছেন বে এই গো।কটি পদ্ধ-পূরাণের 
ডভূৰি-খণ্ডের সণ্রদশ-অধ্যারে আছে। আদর) উহ! সপ্তদশ 
অধ্যারে পাই নাই, পারন্ধ পক্ষধশ ধারে উহা আন! 
পাইছাছি। 

উহার চল্তি দর্থ থে কি তাছ। আদর লঠিক জানি নয। 
কেহ কেছ বলেন থে উহার অর্গ_ 


ভাড্র-১৩৪৭ ] 


“পাপযুক্ত অস্থি, চর্্নগপরিপূর্ণ হান আশ্রহ কথিছা 
অতি পবা মৃত্াৰুখে পতিত ছয় ॥” 

আহাদিগের মতে চলতি বাক্রপে সাঙাষে। এই 
শ্লোক্ষের কোন অথই নির্র কথা সম্ভব হয় না। 

নিগদ ভাবের "ভাষা বুঝিধার প্রণালী অহলারে এই 
লোকের নর্থ 

অস্থি চর্শ' ও নখের লহাতোর ব্কক্ষর-পুরুবের ছার! পূর্ণ 
তাবে পাপ-প্রস্নতিতে বিধ্বস্ত হইয়াও বদি অস্কারের পরিণতি 
বুঝিতে পায়া বায এবং আম! (অর্থাৎ ৪91, বেঘ, প্রধর, সুখ, 
ছঃখ ও জ্ঞানের বীজ) কি করিবা দিত হয তাহা উপলক্ধি 
করিবার প্রপ্থালী হওপা বায় তাহা হটলে সবার ক/খোর 
নিদবপত/ স্বতঃইট বহি, খীপতা্ জনসন হইবে । 

পদ্থপুরাপের ভূমি-খণ্ডের পঞ্চদশ অধাধটী ঝাল করিনা 
বুঝিতে পালে মৃত) ও মরণের মধে! থে কি পাক) এবং 
উদার! যে একার্থক নে, তজ| বুঝিতে পাস! বার । 

অনতকোবেও থে প্লোকের যে চরপটি গতিবাধ-কও। উদ্ধত 
করিয়াছেন গাধার পূর্ণ তপ - 

“তাত লঙ্ততা কালবর্শো দাগ; প্রস হলি: ॥ 
আস্ত লালে ধংনোদৃ তু) আরা: বিবনোধৱযান্‌ ॥ 
এই শোকের প্রচলিত অর্থ 


প্থরণের নাম-- পঞ্চ তা, কালংর্শ, বিষ, প্রন, জর, 
অন্ত, লাশ, মৃত্য, সণ, নিবন।" 


অময-কোধর উপরোক্ত প্লোকের প্রচলিত অর্থ ধে-স্কপ 
ভাবে করা হর তাহ! বিশ্লেষণ করিলে দেখ। থাইবে বে 
উপরোক্ত শ্লোক হতে এই ছখে উপনীত হটতে হইগে 
গ্লোকান্র্দত “তম তা এই তুটটি পদের “্রথোঃ"-পৰের এবং 
‘নিধনোহত্তিযা়” এয প্অস্িযাং* পদের অথ বাদ দেও! হব। 
খিযোচ পটী হী (বকর্র।ড এবং ' জস্িরাং, সপ্তমী বিক্ত্ান্ত। 
গোকান্তর্দত ফোন পথকে যাগ দিয়া শোকের বে অর্থে 
উপনীত হওয়া বার, গেই অর্থ থে কখনও লঠিক হইতে পারে 
ন! ডাহা পৌড়াৰীন আশ্র্ ন| লইলে স্বীকার করিতেই হইবে । 

তাহার পর আবার গ্লোকের বাকাবিতাগ কি কার! 
করিতে ছয় তাহা শিক্ষায় সাধাবো ধখাবখ ভাবে ংগত 
হইতে পারলে ৰেখা যাইবে যে উদ্ধত লোকে (১) জাৎ পঞ্চতা 
কালৰ, (২) (জহিযাং) অদিষ্ার: গ্রল্ঃ অতা॥়।, (৩) অন্তঃ 
কাশ, (৪) ছয়ো: মৃত্যু, (৫) মরণং নিখনঃ-- এই পাচটী বাকা 





সম্পাদকীর 


১৪৩ 


আছে। এবং এ পাচট বাকের অর্থ লয়| শোকের 
সন্পূর্বার্থ। এচনহুদরে ও শ্রে।কটির নিশ্নলেখিহ অর্থ হইবে 2 

কালের ধরব হইতেছে পপভতা। মানব খদি তাধার 
প্রত্যেক কাখে। গুপুকেই একদজ আকাক্রণীর বলিছ| সনে 
করে অপৎং রাগ-দেষ পহাহত হয় তাহ! হইলে শ্বেত 
বানা দিযান্ত হইহ) ( অথাৎ বিমূঢ় হারা ) "প্রন 
শক্িযুক ‘জতায়' লংল্ঞাপ্রাপ্ত হয অর্থাৎ ন্ট হ্যা বায়। 
আঅ্ু'দকে যদি লে কেন নষ্ট হটতেছে তাহা চিন্তা কছিতে জরন্তু 
কয়ে তাহ হুটলে তাহার শ্বভাবগাত যোছের প্রতি প্রতি 
হেৰে! উপস্থিত হয়। কেন নঃ হইতেছে এই চিন্ত! এবং 
যোহের প্রতি প্রতিধেধের কলে তাহার মৃত? অথবা 
বহিস্থাীপহার় অংলান ঘট । মাহ্যেহ তাবকর্ম্ম দণ্পুর্ণতাবে 
বই হইবার লন তাহার “মৃতু ।” 

এই গ্লোকটার উপহোজ অথ থে সঠিক তার! শিক্ষা, 
নিরুক্ত ও ব্যাকরণের লাহাঘে। অতি লহঙেই পমাবিত 
হইতে পারে। অনেকখানি লিখতে হইবে বলিঃ| কদর] এই 
প্রবন্ধে উহ! হুটতে বিরত থাকিলাদ। প্রয়ে।জন ছইগে 
আদঃ। আমানিগের কথাও! বুকাইও| দিতে প্রগ্ুত আ।ছ। 

রং, তদ্ধিত প্রত।ছের তান থাকিলে অনায়াসেই দেখা 
ধাইবে বে কাল-বর্শ্ম মরণের কারণ ছটতে পারে ঝটে কিন্ধ ফাল 
ধর্ম ও মরণ কখনও একার্থক নছে॥। দেটয়প দিষ্টান্ত ময়ণেদ 
একটি গৌণ কারণ হইতে পারে বটে, কিন্তু দিযান্ত ও মরণ 
কখনও একার্থক হইতে পারে ন। মাহুথ সংস্কৃত ভাবা 
পদে অসন্ত অল্প হইছা পড়িাছে বলিয়া অবাধে লিখিয়া 
ধাইতেছে বে মরণের নাম কাল-ধর্ম্ম, দিষ্টান্ত, প্রলয়, অত্যয় 
অন্ত, নাশ ও সৃতু৷; এবং এ লেখা প’ঠ+গণ হছদ করিতেছেন 
এবং উহ কুলের ও টোলের পাঠ। হুইতেছে। খদরকোবের 
বিক্ধির বর্গের অর্থ কি তাছাই মাহুৰ বুকিতে পারে না, স্থচ 
হনে করে বে অদর-কোয তাহাদের পরিজ্ঞাত। প্রকৃতপক্ষে 
অনপ্-কোৱের একটি রো(করও প্রচলিত অর্থ ঠিক নহে। 
অহরকোবেধ অর্থ ঠিক থাকিলে লংস্কৃত ভাব! ন্ট হর! 
গিয়াছে এবদিং, কথ আমতা বলিতে পারতাদ না । 

“তু” ও ‘মরণ’ একার্থক কি ন। এবং এই প্রতিবাণ- 
কর্তার শ্রেণীর ঘানুধ কোণবল। ও বেত পাইবার উপত্বরু 
কি না তাহা এক্ষণে পাঠকসণ বিচার ক্রন। 


১৪৪ 


বঙতরী'্র উদ্দেশ্য কি? 

কতিপন্ব শুছাণী আমাদিগকে জানাইযাছেন বে, আমরা 
ব্রিটশবিরোধী এবং ভান্মানীয প্রতি পক্ষপাতসূলক মনো ডাব- 
বিঃ, আছাদের সন্ধে কেহ কেহ এইরূপ ঘাঘণ। পোষণ 
করেন এবং শুদ্ধ সম্বন্ধে আনহা! যেসকল ॥চনা প্রকাশ 
ফরিযাছি উ্াই তাঙাদের সেই ধারণার মূল। আমাদিগকে 
স্বীকার কয়িতে চটটহেছে থে, আদাথের লঘ্বন্ধে এইরপ 
ধারণার উৎস কোথাও, তা! আমর! নিশ্চিত করিধ। জানি 
না, কিন্ত সন্দেহ করবার আমদাদিগের কারণ রহিযাছে যে, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত প্রতিষ্ঠাপর ঘে-দকল দৈনিক 
পত্রিকার দতবাদেধ আমর! সমালোচনা করিয়া থাকি এবং 
তাহাদের ভ্রান্তি প্রদর্শন করিনা থাকি, তাহারই একখ|নির 
অঙ্গুণী আমাদের লঞ্চে এই খারণ! প্রচারের পশ্চাতে 
বিগ্থমান । লততামূলক স্গালোচন। সঙ্বন্ডে বৈথা প্রন 
বিহয়ে যে-পত্রিক। একট। আদর্শস্বানীয় ছিল, বর্তদানে সেই 
পঞ্জিকার এইরূপ অবস্থার কামাদের মা মনুকম্পার উদ্রেক 
হউতেছ। এই পত্রিকার লম্পাদকগণ ধু'কলগ্ তাবে 
আমাদের দুক্তি ঘণ্ডন করিবেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 
যাহাই হউক, বে'ভ/বধায়া-প্রণোদিত হ্যা ক্আমাদেট লেখনী 


পরিচালিত হটতেছে, তাছা সুস্পষ্টভাবে পাঠক সাধারণের 
নিকট বাধ্য কতবার পরত্রোজন;॥তা খোব করিচেছি। 


ছাছার। আমাদিগকে ব্রিটিশ-হিযোধী বলিগ্না সম্মেছ 
করিতেছেন, ভাহাদিগের ভাতব) এই বে, আমাদের পত্রিকার 
পশ্চাতে একাধিক শিল্প-বালিড]-ব/বলায়ীর অর্থ।গুকুল! বিস্তমান 
এবং আদাদিগে। রচলাগমূছের সু তাবলমুধ ধাছার 
লেখনীনিহেত, তাহার সঞ্চিত অর্থাদির সমগ্রাংশ প্রধানতঃ 
কতিপর ব্রিটিশ শ্রিল্ব)শিজা-ধাবপানধী। তথা ত্রিটিশ উচ্চপদা- 
বিষ্টি বাকি এবং মচাজনের অনুর লঙ্ধ এবং অভ্যহবি 
তিনি শিল্প-য1পিজ্যের দ্বারাই ভীবিক। নির্বাহ করিয়া 
খাকেন। বলাই বাহগা থে. ব্রিটিশ দাব্রাঞ্োর্ পতনের 
ইঙ্গিত মান্জেও কোন [বিচক্ষণ শিল্প কিংবা থাপিঞা 
ঝাবসাহী বিচলিত না হই থাকিতে পারেন ৰা, কেন না, 
ব্রিটিশ দান্রাঞ্যোের পনের সঙ্গে সঙ্গেই বাস্ক এবং কাবেন্দি 
তগ। কপালের কাধে! হিশৃখয়া! উপস্থিত জইবে্বাহার 
ফলে বর্তমান শিম্পাসাতিভা-ব)বগাহিগণের সম্পূর্ণ নাস্ব হইঙ্া 


ৰবঙ্জী_৮য বধ 


[25 খণ্ড- ২ ৰ লংধ।। 


পড়িবার নিশ্চিত সন্তাহ=।। এক কথা, ধাায়া অদাদিগকে 
বিটিশ-বিরে।ধী কিংবা জাশ্মানগণের প্রতি অনুকুল দনোতাৰ- 
বিশিষ্ট বলির। সন্দেহ করেন, তাহার! আনাদিগের নতবাগ 
বুঝিতে অলম্থ হইয়াছেন। 

খাহারা এই পত্রিকার প্রবর্তক তাহার। স্বকীয় শিপ এবং 
বানিজ্য সমৃদ্ধি প্রতাাশা করেন এবং ছামাদের শিম এবং 
বানিজোর সর্বাধিক স্থায়ী নিশ্চিত সমৃদ্ধি সাক কাবধার। 
এবং লংগঠন ইচ্ছা করেন। "আমাদের শিল্প এংং 
বাণিজ্য) বলিতে আদর! তাজতের, তথা ইংলতডের শিল্প ও 
বাশি) উই বুঝাইতে ডাই। শিল এ২ং বাণিজোত সহৃ্ষি 
সম্বন্ধে বর্তঘ/নে বে ভাবধ।র প্রচলিত তাতে মনে করা হর 
যে, ধৰি কোনরূপ কচাণাল এবং গঘোগনীগ পলা সর্বমনিয় 
মূলে ক্র করি! দর্ব[ধিক মূলে) উতর বিক্র বাহস্থা কর! ধা, 
তাহা হইলে লাত সুনিশ্চিত এবং তা$] হইলেই লনুদ্ধিশালী 
শিল্প এবং ঝাণিঞ্া-হাবসানী হিসাবে প্রতিষ্ঠা লাত কর। ঘার। 
আমাদের মতবাদ স্বতগ্র । আমাদিগের মতে, হতই 
সন্ধানী এবং অবহিত হওয়া! যাটক না কেন, লকলের পক্ষে 
সর্কবনিয ছুলো ক্র এবং সর্কোদ্ খুলে। বিক্রয় কখনও সম্ভব 
হইতে পারে ৭! | সর্কনিয় মূলো বিনি দ্রব্য ক্র! করিতেছেন, 
তখন বিনি বিক্রেতা তাহাকে যে লর্দনির মূলোই পণ। বিক্রয় 
কচিতে হইতেছে, ইং! বলাই বার্লা। অর্থাৎ কেহ বখন 
সর্কনি মূলে) জব! ক্রয় কহিছা লা করেন, তখন অপর 
জনের পক্ষে সর্বাধিক মূলো সরব! হিক্রগ সন্তয হর না এবং 
ভীহাকে পড়তি মূলো স্রবয হিক্র॥ করিতে ছয়, সুতযাং ক্ষতি- 
অন্ত হইতে ছা | 

এক কথার, বর্ৱদান শিল্প-বাণিজ্য বেঙ্রণে পরিচালিত, 
তথা থে মুত্রাঘান-ব্যবস্থার উপর বর্তদান শিলপ-বাণ্জা 
শ্রাতিষিত, আদরা তাহার সহিত একদত নহি এবং এতদ্বিষরে 
আদল পরিবর্তনে প্রশ্বোজ্ন বিদ্যমান বলির! ধদাদর! দমে 
কছি। 

আছাধিগের মতে, গ্রতোকাটি শিলপ-বাশিওা-বাহলামীয 
লাক ধাছাতে হনিশ্চিত হয, এরপ বাবস্থা হইলে প্রতোক 
হেশেছ শিল্প এবং বালিক! লঘব্ধ হইতে পারে এবং 
হদি ডবাহূলে।র ভ্/সবৃদ্ধি বন্ধ করা ঘাত এবং শিলা শিজ।- 


তা ১৩৪৭] 
বাখসক্িগণের দাও মারিসাহ হজ্জ নিবিত কর। বার, তপ 
প্রতোকটি ক্রেতার ধাহাতে ক্রত্-সাদর্যা রক্ষত গছ এবং 
বিনষ্ট নাক, তা॥। হলেই অনুক্কপ বাবা সম্ভব হইতে 
পারে। কোন দেশের অধিকগংবাক মধিখাশীত গ্রাদাচ্ছাদন- 
বারের জতিরিক্র দরবাক্রর পক্ষে অর্থেন সন্কুলান না থাকিলে 
লেই দেশেয় [শল এবং বাৰ্জ কখনও সুশৃদ্মণার চালিত 
হইতে পারে না। আম! মনে করি, কোন দেশের জধিক- 
নংখাক অধিবালীর বাৎপ(৫ক 'দাব-সাচ্ছগ। সুনিশ্চিত করিবার 
উপধোগী সংগঠন বদি বাবন্থিত করা বাঃ, তবে দেশব[সীএ 
দনোকাব এদন চাবে পরিবন্ঠিত হইতে বাধ্য, থাহাতে শিল 
এবং বা(লজ)-বাবলান্ধীদিগের দাও মারিবার স্পগ। স্ব২:ই 
নিধান্িত হুইবে এবং ফলত: ডবামূলোর 'অন্ব।তাৰিক হাস- 
বৃদ্ধির জবলান খটিবে। 

শি ও বঝাণিঞ্যের সমৃদ্ধি বিষে আহাদিগের মতবাদ 
সংক্ষেপ করিছ। বলিতে হালে এই দাড়াটবে বে, আমাদের 
মতে গ্রতে)ক দেশের বাণিগা এনং দম্ান্ধ ও দেশের অধিকাংশ 
দেশবাদীয অবস্থার সচ্ছদ চার সহঠ অন্রাঙ্গী তাবে দংপ্লিষ্ট ॥ 
আখ আমর! মনে কাতি থে, আদাদের দেশের অধিকাংশ 
অধিবানীর বাৎলরিক আথ সুনিশ্চিত করিহ! তাহাদের 
ন্বন্থা৷ লক্ষপতা ল/ধন করিতে না পারিলে আমাদের, অর্থাত 
নিয়-বাণিঙ৷-ব/সামীদিগের গাই] লক্্বলহাতর বিধ চিনা 
ফরাও নিয়থক্চ। 

প্রা বিশ বংগর পূর্বে এই পত্রিকার প্রধর্তফঘিগের 
মনে এই চিন্তার হুচন! হয় এবং তাহার প্রতোক 
ধেশের জন-সাধারণের মধে৷ বর্তপানে থে অনাধার এবং 
বেফার-সঙস্তার প্রাচর্ডাব দেখা দার, ডখিধরক চিন্তা বহু 
সমচক্ষেপ করিতে বাধা হন। দেই চিন্তার কলে তীছার! 
দনে-প্রাণে বুক্চিতে পারেন বে, লমগ্র দহুন্যজাতির় কলা 
এবং স্বার্থ পরস্পর ওয়াপ নি ভাবে সংশ্লিষ্ট এবং নির্ভরশীল 
বে, লফল দেশের, তথ! সমগ্র মহুন্মজাতির অবস্থার কিরৎ- 
পছিদাণ সচ্ছলত| লংখটত না হইলে বিচ্ছি ভাবে কোন 
একটি না দেশ সম্পূর্ণ ভাবে সমৃদ্ধি লাঙ করিতে পারে ন]। 
স্বতরাং স্বতঃ-উৎলারিত ভাবেই তাহার! সমগ্র হনুন্াত্তর 
পঙেকের আৰিক সচ্ছলতা, শারীছিক মুত এবং ছাননিক 
লহ কিল্ূপ দংগঠনের লাঙাবে। সুনিশ্চিত কাবে ব্যবন্ধিত 
হইতে পারে, তাহার লঙ্কান প্রেরণা উদ্ব্ধ হন। দনের 


সম্পাদক্ধার 
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এই উদ্দেপ্ত লই ভাঠারা ইউরোপে রেনেসাশ-দুগের পরবতী 
কালের ইংলও, জার্শবানী, হান্স, কশিদ্া ও আমেরিকা পড়ত 
দেশের অথনীভিবিঘ, জীব-বিভ্ানবিদ্‌, পগার্থবিদ্‌, হসছনবিদ্‌, 
দার্শনিক, রাষ্ট্রনী(তবিদ্‌, ঝবাবিষ্ঞানবিদ্, শরীঃবিধানবিজ্ঞান 

বিচ, শরীনগঠনবিজ্ঞানহদ্‌ প্রভৃতি সকলের চিন্তাধারার পিচ 
লাকা গেষ্ট হন । আমাদের পত্রিকান্থ এবাবৎ তীছাষের 
রচিত বে-লকল সন্দর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতেই 
বুৰা ঘাইগে যে, ঠৰ সকল হিধয়েত্র বকধ। তাহার! উপল্ধি 
করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল অর্থনীতিবিদ্‌ প্রভৃতি কাহারও 
নিকট ওীহার! সমগ্র মহন্যঞ। তি প্রচোকটি বাক্ধিট আখিক 
সচ্ছলতা, শারীরিক সুতবত। এবং নানলিক লহ নিশ্চিচঞ্ণে 
বাঝন্থিত করিবার সচাহক নংগঠনের 1 ্ধান যখন লাক করিতে 
পারিলেন ন। ; এমন কি ধধখন নেখিলেন বে, এই সকল প্রস্থ 
কারের প্রঠোকটি গ্রন্থের বৈশিষ্টা ধইতেছে এই বে 
কোন একটি ংক্তির অবন্থ। শ্রনিশ্চিত প্বায্নী এবং পূর্ণরূপে 
সমৃদ্ধ কঠিতে হইলেও থে সনয মুনা লুদ্ধির বিষয়ে 
চিন্তা ন! করি! উপাদ নাই এখন ভাবের উল্লেখ পর্যন্ত 
নাট, তখন 31৮৫1 ইগানের লর্বন্ধে বে-প্রত্যাশ। পোধণ 
করিয়াছিলেন, াছাতে নিযতিশ নৈযাস্ত বোধ করেন। 
সং।বিগের হার প্রহোকেই একট নিদিষ্ট জাতি (nation), 
কিংবা একটি নিদ্দিষ্ট গেল (০০৬০৮7৮১) কি করিধা লদৃতি- 
লাজ করিতে পারে, কেবল তাহার চিন্তা করিনা পিল্নাছে-, 
এবং মাত্র কতিপঞ্জ অনুমানের উপর ডিত্তি করিয| তাহাদের 
সংগঠন-ধিধত্রক কাধনির্দ্দেশ দান করি! সিয্বাছেন। কিন্ত 
ভাভাদের অন্যান যে প্রকৃতির ফার্ষাক্রদের সহিত লামজন্ত- 
বিশিষ্ট, ইহাতে নিঃলপদগ্ধ হইবার পক্ষে কোন প্রমাণ উপস্থিত 
করেন নাই; অনেকে আবার এমন উল্লেখ পর্যন্ত করি॥। 
গিছাছেন বে, মহুম্মাজাতির গ্রতে)কের সচ্ছলত) কখনও 
সাধিত হইতে পানে না। 


কলে এই পত্রিক|র প্রবর্তকদিগের মনে নিরতিশয 
বেদনার সঙ্কার হয় এবং এই সদরে অকস্থাৎ, সম্ভবত: 
ঈশ্বাহথওবে, ভারতীয় বাজিগণেও প্রান্তে এবং বৈশেষিকের 
কতিপন্ শত নৈবীপ্রেরপাত চাহ জাতে উন্ভালিত হছ। 
কি তাবে ইহা ঘটে, তাহা ৩121দের স্বরণে নাউ, কিন্তু ফল ত: 
তাহার! সমুধাবন করেন যে, লায়তীর জবিপণের রচিত বলিবা 
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পরিচিত প্রশ্থলদৃচ্চয, পহন্প--লংরঞ্জ রং লমবেতজাশে অর্থ- 
স্মোতব ; এবং ইছাদের মধে।ই ওঁ(৪/র( বে চিন্তায় উৎপীড়িত 
বো করেছিলেন এবং বর্তদান পৃথিবীত ₹?তোক জাতিকে 
বে-লকল সমস্ত শিখিল-ভিতি করিতেছে১তাচাষের প্রত্যেক টির 
লবাহান হুম্পটরুপে লিপিবদ্ধ রহিক্কাছে। *ভারতীর খাবিগণের 
রচিত গ্রস্থদদূহ পরস্পর-সংবন্ধ এবং সমগ্র তাবে অথ -টরোতক! 
'আছাদিগের এই কথার দ্বার] যুকিতে হইবে কে, বেদ, বেছাগ, 
পুরাণ, মীদাংসা, দর্শন, তর এবং লংঢিচাসমূহের হুলগ্রস্থের 
উপজীব্য বিষ একটিঘায-_শানীতিক এবং ব্আডিনৈলিক 
লঞ্চলপ্রকার হখ-হর্দশ। হটতে মু্ার নি তলাবের পথ) ) 
এতগুলি গ্রন্থে বে একটি মাত্র বিধহই আলোচিত হইয়াছে, 
হারা ইহার প্রতো কটি প্রস্থ ধধাৰথঙাবে পাঠ এবং উপলন্ধি- 
পুৰ্মক অঞ্ঠাল করিতে না পারিলে লদাক্‌ একায়ে বুঝা 
যাইছে না। জারতীর খাদিপণের রচিত গ্রস্থলদূহের অথোদ্ধারের 
প্রচলিচ পন্থা দে সম্পূর্ণ ব্রান্ত এবং স্বকীঃ গেছমধে) বিকিয 
সংস্ব বর্ণের এবং তাছাদের ঢা দিশ্রপে্ুত অর্থ উপলদ্ধি 
করিতে না পায়িলে বে তাহা বুঝতে পাও ধাত না, ইছাও 
এটি পরিকর প্রদরণ্ডকগণ বুবিতে পারেন। 
বর্জদান পণ্ডিওগণ এবং প্রাচীন হাধ্যকারগণ কর্তৃক যে 
এইপকল গ্ৰন্থ অলীক কালী, অঙ্গাভাতিক মতধার এবং 
ভাবোচ্জলপূর্ণ প্রার্থনা-বাকাপূর্ণ হলিল্পা খ্যাত হয়, তাগর 
মুলে তাদের এই সফল গ্রস্থেহ অথ বু'কগার 'নক্ত! যিশ্তমাৰ । 
ব্দতরপয় এই পত্রিকার প্রদর্ডকগণে দৃষ্টি আর্ট করে বে, 
বাষঈগেল এবং কোরাপের টপজীব। বিষ উচাট, নর্খাৎ 
পৃথিবীর জাতিসসুন্ের প্রতোকে: ভিতিযূল-শিখিলকানী 
সধক্কাননূ্ের লঙ্গাহান | বাইবেল ও কোরাপের সূ গ্রন্থ 
থে-ভাবান লিখিত, 'অনুধাদ কগপের তৎসন্বন্ধীর অজ্ঞত1 হশতঃ 
উদ্থায়াও ত্রান অনুবাদের দধাস্থতায় প্রচলিত হুটতেছে। 
এই যিদ্কৃত কাহিনী সংক্ষেপে বলিতে হটলে বলিতে হু যে, 
বর্তবান হনুন্্জাতির সমগ্র অধিব।লীমাধা। বহি গণ গণ 
পর্যা বৃদ্ধি পায়, তখ।পি নগুস্-সমাঞের প্রত্যেকটি আবিবানীর 
আর্থিক সঙ্ছগতা, শারীরিক সুস্থতা এংং যানলিক সহ্রী- 
বিধায়ক লংগঠন-[বধরক _ বর্ধমান প্রন্থকারগপের আর কেছ 
তাহা আলে:চন! কচিয়াছেন বলির! দই হব ৭1, 28 
হিলাবে আদাদিগের নিজৰ কৰিপর মতবাদ বর্তনান 1 এক 


বঙ্গতী-৮ৰ বগ 


[ ২ধ বণ্ড_২ঘ সংখ্য। 


পত্রিকার পুচনীবধি আদর বে-লকণ আলোচনা করি৷ 
দিতেছি, তৎসদুগার ধাহারা হনোযোগলংকারে পাঠ 
করিয়াছেন, গাহাধিগের নিকট নিশ্চই প্রতিভাত 
হইয়। থাকিবে হে, এতৎপর্থানেত কতিপয় দত্রবাদের 
আর! অধিকারী । 

এই পত্রিকা-প্রংর্্কগণ ধখন এতৎপর্্যায়ের দতবাদের 
অধিকারী হন, তখন তৎলনূহ [ক ভাবে কার্ধে। ছপান্তযিত 
করা ঘাইতে পারে, ইহ!ইি তীরের চিন্তার বিষয় ৪৪ 
এবং ক্রমশ: তাহাদের দৃঢ় পতীতি জন্মে বে, প্রথমতঃ ইংলণ্ড 
ও ভারতের জনলাধারণের আন্তরিক ঘোগস্থত্র এবং অতঃপর 
মন্ত-জতির পরস্পর এক) ঘার। বর্তমানের বিষংলী 
সমক্কালদৃ্ের লঘাধানপূর্বাক লমগ্র অইন্থাজাতির প্রত্যেকের 
আধিক সচ্ছলতা, শাশীঘক হ্বস্থতা এবং মানলিক 
সঙ্গতি বিদিত করা ধায়। আসর! এই বিশ্বালের উত্তরাছি- 
কারী) আছানিগের যচনাসধূহ বখার্থ ভাবে জন্ুযযব্ন 
করিলে দেখা হাটবে থে, আমরা আগ্তন্ত এট বিশ্বাস 
প্রচার করিস) আসিতেছি। 

উপরে থাত! বলা হুইল, তাছ! ৪ইতে বুঝা ধাইবে বে, 
আমাদের ঘত এই বে, পৃথিবীর কুআাশি জন-লাধারপের 
অবস্থাৰ কোন প্রকার ধিশৃঙ্ঘল। উৎপ্জ লা করিঞ। 
মনুষ্জাতির সমস্তালমূনের লমাধানের  প্রগ্থ দোপান 
হইতেছে ভাততবর্থ এধং ইংলগের পরস্পর আন্তরিক 
বোগস্থত । প্রথমেই হাবতসাসী জন-সাহাছণের লছিত, 
জার্খানীর, তথা ইতালীর, ৬খা কবিদ্বায়, তখা আমেরিকার, 
তথা জাপানের, তথা তুর প্রকৃতির জন-লাধার়পের কোনরূপ 
যোগন্থবস্থাপনের মতবাদ আমা পোবণ করি লা, এবং 
হুচনার কেবল ইংলগ্ডের জন-দাধায়ণের স্িত সমগ্রাণত। 
প্রতিষ্ঠার প্ররোজন বলিয়া আমরা মনে করি, ফেম না, 
আমাছিগের নিঙ্্ব সমস্তালমুছের লদাধান পক্ষে পৃথিবীর 
খপ লকচল জাতির সমভ্াসমূছের আলোচনার প্রয়োজনীহত। 
ধহিয়াডে, ইহা আমরা চিন্তা কালিমা বুঝিতে পান্নিয্নাছধি এখং 
পাবধীবাযপী লাহ্রাজা প্রতিষ্ঠা করিম] ফেব্ল ঝিটিশ-জাতিট 
সমগ্র পুথিশীত সহিত স্তর স্থাপনা করিখাছে। ইশ্বর 
না করুন, কিছু দ'দি বৃটিশ সান্রাছোর প হন হয়, তবে পৃথিবীত 
বর্্রযান হিপ শবাহর, সর্দার নাহার, বেকার, শাহ 
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এবং দানলিক পাজি বশড: সদ! ভপাদীক্কে আাগানী 
[করংকাল হরিগা অভূতপূর্ঘ প্রকারের বিশৃঙ্ঘলার 
নখে) নিপতিত হইতে হনে 

আমানিগের রচনাসযূহ বধাদখ কাবে অগুহাবন করিলে 
ছেখ| বাইবে বে, কসম? পর্থরা অন্বরের সহিত এই 
মতবাধই প্রচার করিয়া এপিগাছি। ব্রিটেন কিনা জাতি 
ছিলাবে ব্ৰিটিশদিগের বিক্ষুধে আয়! ফোন প্রকার হনোচাব 
পোষণ করি, এইরপ ধারণাকে দা নির্ষ, দধি চ!-প্রস্থত 
বলিয়া মনে করিতে বাধ) । 

একাধিক বিিটিশ রাষ্রনেতা, তথা ভারতীহ নেতৃবৃন্দের 
কার্ধাকলাপের, তথা ব্রিটিশ এনং তারতীত্ব সরকারের 
কার্ধানীতির আমর। তীত্র সমালো5না করিনা আলিতেছি, 
ইহ? সত) । আমাদের এইকল কারবার কি উদ্দেত্ত, তাহা 
বণিবার প্রয্োজন। 

আমাদিগের লমন্তাসমূ্ের সমাধান।ধ ইংলণ্ড এবং যতীন 
আন-লাধারণের পরম্পর আলন্ুহিক যোগহুতের জঅঙ)ছিক 
প্রন্বোজন, ই! বুঝিদ্বা আমরা বাস্তব ক্ষেত্রে অবহিত হই 
ধেখিলাৎ, তথার ইংার লল্পৃ্ণ বিপগীত অবস্থ। চলিতেছে । 
ইংলণ্ড এবং ভাতের পরল্পর হন্-কলছের কারণ সবষন্ধ 
চিন্তা করিতে আরপ্ত কারথাই আমর। অচি়াং উপলন্ধি 
করিলাম বে, বনত ঃঃ ইংলণ্ড এবং ভারতের জন-লাখারণের 
থে] পরস্পর কোন দন্ব-কলহ নাট, উৎার সদগ্রাংশই 
হিটিশ গ্লা্রনেতা এবং ভাযর়তীর নেতৃবৃন্দের কার্যাকলাপ 
ফেল করিগা সুষ্ঠ । এই ধিষপে আম(দিগের চিন্তা 
"তা লংঙ্গেপ করিয়া বলিতে হইলে বলিতে হুইবে ৰে, 
আদর! ধতমুর বুঝিতে পাচিয়াছি, তদস্যাদী ২৯২ কোট 
বাক্তি, অর্থাৎ সমগ্র পুথিবীর হুস্যবংখ)|, মাত ৩৮ লক্ষ 
লংখাক ব্াকিবৃদ্দের দোষে অধর্ণনীর প্রঃখ-চর্ষশান্ব দিন ঘাপন 
করিতেছে। অধিকে ব্রিটিশ রাষ্্রনেত। এবং তারতীর 
নেতৃবৃন্দের একাধক গুণ বিশ্বমান, ইছাও আহাদেহ 
দৃষ্টি আক করিল ঘটে, কিছু তাহাদে॥ লকলে ঘে-্বান 
অধিকার করি রহ্য্াছেন, তাহার উপদূক্ত োগ্যত! 
এবং চরিত্রবল অর্জন না করিয়াই হে তাহার) এ স্থান 
ধিক্কার করিয়াছেন, ইৰাও আমাদের দুষ্ি-বছিভূত্ত 
শাকিল না। কোন দেশের নেতৃত্ব [কংব! তাহার রাষ্ট- 
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চালনার নিহি বে শুপর!শি এবং চকিত্রথল সমধিক দাবস্তক, 
তাহ! অঞ্জন কও! দূরে খ।ক, বিটিপ রাষ্ট্রনেত! এবং কারতীরর 
নেতৃবৃন্দের অধিকাংশের সপোই তাছার [বিপরীত সমাবেশ 
ছেখা যার । আমাদের মত এই যে, ত্রিটিশ রাষ্ট্রদে চাগণ বেখন 
তরিউশ আমের হোগা, ভাহতীঙ নেতৃবৃন্দ ও সেইজপ ভারতী 
অভিহিত হইবার অযোগা। “কটশ রাষ্ীনেতা আখ্যার 
আমর টাহাছিপঞ্ বুকিতেছি,ধাহার। প্রেটবুটেন, তথা তাঁছার 
উপনিবেশ এবং বৈদেশিক ব্রিটশ-রক্ষণাধীন অক্ষলসম্ছে 
ব্রিটিশ সরকারের শালন নীতি প্রবর্তনের জন্ত মূলতঃ ছানী । 
শত্রিটশ ঝষ্রনেতার এই তালিকার মধ্যে শালনকার্ধোর 
ভারপ্রাপ্ত কর্শচাগী, শিল্প-সানিও। বাবসাহীদিসকে অন্তত 
করি না, ব্রিটিশ আস্রসঙার সদস্তধৃন্ব তথা ব্রিটিশ রাজ- 
নৈতিক দলপমুছের কর্ণধারগণ এবং কতিপর৷ ব্রিটিশ সাংবাদিক, 
ব্ৰিটিশ অংযাপক, ব্রিটশ বৈজ্ঞানিক এবং ব্রিটিশ ধর্শঘাজককে 
ব্ৰিটিশ রাষ্্রনেতার এই তালফাতুক্ত বলির) বিবেচনা করি, 
কেন না ব্রিটিশ লরকারের শাসন-নীতি রচনায় তাহাদের 
অনেকখানি ক্ষমতা বর্তধান, ইহাই আমরা দেখিতে পাই। 
আমাদের মত হইডেছে, এই সকল ব্রিটণ রাষ্রনেতা তথা 
তারতীর নেতৃবৃনকে তাহাদের দোধনযূহ  সঙব'ন্ধ 
সচেতন করিছ। ভাহায সংশোধন সাধন বাতীত বর্তদানের এই 
সর্বনাশা লমন্তাসমূহের সমাধানের অর কোন পন্থা নাট । 
এট উদ্দেক্তপিদ্ধির প্রেরগাতেই আমর! ব্রিটিশ য়াষ্ট্রনেতা, 
তৰ তারতী॥ নেতৃবৃন্দের কধাফলাপের লঘালো$ন। করিয়া 
খাকি। প্রথম হইতে এই পৰ্যন্ত আমর! বাধ) লিখিয়া 
আলিয়ান্ধি, তাহ! বিশ্লেষণের দ্বারা প্রমানিত ছইবে যে, 
'আহাদের বক্তবাসমূঙ সম্পূর্ণ সত)। আমাদের রচনালমুহ 
অনুধাবন করলে ইহাও বুঝ! ঘাইবে বে, স্ুচনাদ্ব আমাদের 
লঙগালোচন! তীব্রতাহীন এবং পরিদাঙ্ছিত ছিল, কিন্ত 
হখাবেগ। দৃষ্টি নাকুউ করিতে অগদর্থ হইতেছে গোছা 
আমাদিগকে ক্রমশ: উহ! তীত্রু হইতে তীব্র করিতে 
হইয়াছে । 

আবাদের দতে, ব্রিটিশ লাআঞেোর কলাণজনক স্থানিতের 
নিমিত্ত এংং সমগ্র মনুষ্যঞাতির হিতাখে ব্রিটশ রাষ্রনেতা, 
তথ! ভারতী নেতৃবৃন্দের ক্রট-বিচুাতিসদূতের প্রদশন 
অঞোগুন। পরিবারের বিনি করা, হার কেন বোৰ বর্ন 
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না থাকিলে, লেই পতিবাধেছ কোন প্রকার কষ্ট পাইতে হা 
না, ই) জুন-দাধায়ণের বুকিবার পৰেোচ্ন। বিতর্ক 
উত্থাপিত হর বে, করার যতই ন। কেন যেগাত! থাকুক, 
পছিধারের অপঃ লকল বাক্চির কুকার্ধের ফলেই এ পরি- 
বারকে কষ্ট পাইতে হইতেছে, তবে আমাদিগকে বলিতে হইবে 
বে, কর্তার কর্তবা হটতেছে ভাঙার পরিবারগ্থ বাকিবৃন্বকে 
এপ শিক্ষার শিক্ষিত করা এবং ভাহাদ্িগকে এরপ 
কাবে পরিচালিত করা বে, পরিবারস্থ প্রতে)কটি বাজি সকল 
বাকার কুকার ছুটতে বিঃত থাকিতে পারে ব্রিটশ 
শামাজোয় বর্তমান চদ্দশা হতে অন্তর ত: এক বিধিয়ে প্রত্যেক 
চিন্তরানীল বাক্িত নিঃলন্দিদ্ধ হওর। উচিত ৰে, ইচার কার্ধ।- 
পরিচালনার আই ধাছার। প্রধানত: দানী, তাহাদের নিশ্চই 
কোন শুর ক্রটি বিস্ুদান। সুতরাং এই সকল রাষ্্রনেতার 
কটি-ব্ছাতি প্রদশন করিয়া তাহাদিগকে অবচ্চিত করিবার 
কদর ধাঁধার ব্যাপৃচ, ভাহাবের কাধে। কোন বাধা প্রবন 
অমুচিত । 

জন-সাধারণের কোন লমক্ঠার সমাধান সরকার ধাঠীত 
অয কোন লংগঠনের ঘারত সম্ভব বালা আর! বিশ্বাল 
কার ন!। আাথাদের মতে, বিউশ রই্রনেহাগপের যদি 
শালন-নীতি-রচনার কোন জটিই না ঘটিত, তবে ঠাধতে কোন 
জাতীর প্রতিষ্ঠানের প্রথোজনীরত। উপলন্ক হইত না এবং 
সকল রাজনৈতিক প্রহিষ্ঠানকে অগান্ু বিবেচনা করিঘা 
উচাধের উচ্ছেদ সাধন কর] হইত। যিটিশ রাষ্্রনেতাগণের এট 
আজ অধস্বায, ভারতের জাতীর মহা, অর্থাৎ কংগ্রেসের 
অয়োজন মাছে, কিন্তু ইধার একমাত্র ফর্তধ। হওয়া উচিত, 
ব্রিটিশ রাষট্রনেতাগণের লরান্িদমূহ হুজি সহকারে দেখাইয়া 
দেওয়া এবং ঝিটিশ রাষ্রনেতাগল থাছাতে তাহ1দের ভ্রদ 
সংশোধন করেন, তগ্রপ পদ্থা্ছণরণ। আমাদের মতে, 
কায়তের কংগ্রেস কতৃক কখনও ভারতে শালনভার-প্রাণ্ 
কর্ণচারীবৃস্মে্ কারে বাধা উপস্থিত করা উচিত এতে, কেন 
না, এই আরপ্রাণড কর্মচারীবৃন্ব তাঁহাদের কার্ধাকলাপের 
নিমিত্ত দায়ী নং্ন, ব্রিটিশ রাইসেতাগণ প্রবর্তিত শাপন-ীতির 
খারাই তাহার! সম্পূর্ণ নিঃস্তিত হইঘা পাঞ্চেন। লমগ্রে ুস্য- 
ভাতির পক্ষে গোঁরবের [বিধগ এই আপ্রাণ ব্রিটিশ 
বাঞ্কর্চারীদিগের কাছে৷ বাধা-হষ্টিকে আদরা পাপ 


বঙ্তজী ৮ম বধ 


[২য় খও-২র লংখয। 


বলিয্না মনে ফর । তাঞাল অপেক্ষা ব্রিটশ আতিয় শক্র 
বর কেহ নাই, এমন কি সেট কাইজার বিতীয় রিলচে্ল্ম্‌ 
পধ্যন্ত তাহার স্বৃতিগ্রন্বে (31071016) ॥ স্বীকার করি৷ 
গিযাছেন বে, মহুষ্ঘ-মন্তিষ্কে বেন্তপ চিন্তা বান পাইতে 
পারে, তন্মধ্যে ব্রিটশ জাতির সংগঠন এবং শালনপদ্ধতি 
সর্বোতষই । 

পৃথিবীর (বিজি জাতির মধে) বাণিজ) লইয়া ঈর্ঘা হে, 
নগাকের নৰো পরস্পর দ্বন্ব-কলঃ যে মূলতঃ ধিক জঙাব 
বশত: এবং তাহার একমাত্র কারণ বে ভ্রান্ব বিজ্ঞান এদং 
শিক্ষ:নীতি ইহাই আগাদের আঙমত। অহন] ধর্তখাল 
গুখ-ছ্পা দূৰ করিতে হইলে প্রথমতঃ এমন বাবস্থা প্রয়োজন 
যদ্ধায়া মন্তন্ড-সদ/জের প্রঠোঃকটি অধিবানী ভাঙার জীবনযাপন 
পক্ষে নানতম প্রশ্বোজনী॥ ভ্রম উলাঙ্ছনে সমর্থ হইতে পারে। 
বর্তঘান বিভ্ঞান এবং শিক্ষানীতির ভ্রান্তি কোথা এবং 
প্রকৃত বিজ্ঞান ও প্রকৃত বিক্ষানীতি কি, জন দাধারণ তাধার 
সন্ধান লাৱ ন) করিলে এ বাবন্। নহে । বর্ধমান 
বিভানেওড এবং শিক্ষানীতির ত্রান্তি কোখাধ এবং তাহ! কি 
ভাবে সংশোধন করিতে হইবে, ভন-লাধাঃণের পক্ষে এই জ্ঞান 
প্রস্থোগ্ন, ইহ! তেমন সতা, তেছনট জন-ল’ধ|রপকে খতদিন 
প্রচুর শ্বাস প্রদ আহাধোয় অচারে ক্ষুধার জালার কষ্ট পাতে 
হইবে, হৃততাং ভাগাদের দস্তিক দুশ্চিন্থাগ্রন্ত থাকিবে, ততদিন 
বে জনসাধারণের সকলের পক্ষে এই ভানলাও লব হইবে 
না, ইছাও লত্য। শুতহাং এন কঠিপর বাক্য অবস্ত 
প্রয্োঞন, ধাছাদিগকে অনাহারের হগ্রপ। ভোগ করিতে 
হইতেছে না। কিন্তু গাছাদিগকে সকল বিলাল বাসনা পারিগার 
করিতে হইবে এবং উপরিপিশিত বকতণ। অনয গবেধপার 
ব্যাপৃত থাকিয়া খাহতে মহুষ্য-পমাছের প্রত্যেকটি বাজি বেতন. 
তো চাকুরীর পাত! ন| লইব। আাধাদের আ'বিক অভাব 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পাঘে, এমন ব্যবস্থার সংগঠনে 
লী ছুটতে হছইবে। অনাগার এবং বেকার-দমঞ্জার স্াধান 
হইলে, অতঃপর সমাজে হু-শিক্ষা প্রচলনের বাবস্থা অন্্সরণ 
করিতে হুইবে। যখন অধিকাংশ, অর্থাৎ শতকরা প্রান 
পচান্ৰৰই জন ব্যক্তি স্ষুৰ|-তৃষ্চা্ কষ্ট পাতোছে। তখন জন- 
লাধারণের মধো শিক্ষা-বিস্তার কিংবা শিক্ষ! লংক্কার স্বন্ধে 
কোন আলোচন। উতপন পান্ত নিরর্থক । 
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হুস্থাতির বর্ধমান বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার উপাগ 
এই এজি মাত বলিয়া আমাদের বিশ্বাল এবং অচিয়াৎ ধদি 
কোন প্রন্থত বুদ্ধিশ।লী এনং ক্ষদ্াবান্‌ ব্যক্তি আৰিতূত 
হন! এতগন্যারী জার্ঘ/পন্থা অবলম্বন না করেন, তবে লিখিত 
ইতিছাল-কালের আহা বেরূপ বিপৃঙ্ঘলা কোনদিন দেখ! হান 
নাই, সমগ্র জগ হগ্মধো। নিপতিত হইবে। 

কেবল তারতব্ এবং ইংলত্ডের সহযোগিতার গারাই 
আর কিছুতেই নহে, এই ব্যবস্থা কার্ধাকণী 
ছটতে পারে, ইধাই আমাদিগের আন্ত । আমাদের এই 
মতের কারণ এই যে, আমাদের গবেষপানবান্ী, এতৎকলে 
আদীর দর্কানিয় স্বাজবিক উদ্দযাশকির সংরক্ষণের জপ[রছাধ)- 
রূপে লঙেজন এবং সর্ঘঘনি স্বাভাবিক উর্ধারাশকি বলিতে 
ধাতা বুঝিতে হইবে, বর্মন বিগ্তান এবং সত্যতার ক1ধ)কলাপ 
বশতঃ পৃথিবীর প্রতে)ক অঞ্চলের জমী তঘপেক্ষ! অনেক 
কম শক্তিশালী হই] পড়িঘ্াছে। ক/রতবর্ধ থধ। এবং চক্রের 
অবস্থানে তাহার দূরত্ব এবং কৌণিক কাণে এহন একটি 
বৈশিঞ্জোর অধিকারী বে, থ/ত্র সাত বংলর কালের মধে। 
ভায়তে॥ জমীর সর্বনিয় প্ব।৪!বিক উর্দরাশক্ির পুন 
সম্ভব, আমর। এই মত পোষণ করি) সমর ছহস্যজাতি 
বর্ধদানে আহার্দ। ও কাচাম/লের হে খাট ডগ করিতেছে, 
গাছ! ল্পুর্ণ ভাবে পুরণ করিবার নিদিত যা! প্রয়োজন, 
তাহা ভক্তের ওমী হইতেই উৎপল হঃতে পারে। 
ভারতে ধাহ। কেবল লা বংলর কালের মধ্যে লগ্তব, 
পৃথিবীর অপর কোন দেশে তাং! লত্তর বৎলর অপেক্ষ। 
অনধিক কালে সম্ভব নহে । ভারতী খধগণ তাহাদের 
দুল গ্রন্থে যেরূপ লিপিব্জ কর্ধিহা গিগাছেন, ব্রিটশগণ ধরি 
লেই পদ্থ। শিক্ষা করিয়া তিদগ্ধা্ী কার্য অগ্রসর হন, 
গুবেই তায়তের মীর এই স্বাঙ্গাহিক উর্ববরাশক্রির উপরি- 
লিখিত প্রকার পুনক্ন্ধার সম্ভব ; কেন না, ভারতের শাসন- 
কার্ধোর দারিত্ব তীহাদেরই উপর প্রকৃত প্রস্তাবে গু 
রচিয্নাছে। এই আন্গই আমাদের বক্রব্য বে, কেবল ভারত 
এবং ইংলডের সহযেগিঠাই মহ্ন্যজ/তিকে তাহার বর্তমান 
হঃবহৰ্শা হইতে ঝাঢাইতে পারে 

এই লহবোগিত। বদি স্থাপিত না হয়, তবে অনিবাধা 


বিপদের নিঘিত পৃথিশীবাপীঘ প্রস্থত হইতে ছইনে। 
ত 


লম্পাদকীছ 
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অর্থাৎ আদাদের বক্তবা হটতেছে, ব্রিটিশ লাগ্রাঙ্োর স্বাদিত্ব 
কেবল ারতবাসী এবং ত্রিটনদিগের এগ্তই নে, পরস্ধ লদগ্র 
মহুন্থজাতির প্রতোকের প্রস্তই আবশ্কক । 


তাই ভ্রিটিশ সামাঞ্জের স্থারিত্ব বিপ হলে, কিংবা 
আমাদের নৃপতি ও লয়াট(কে তথ্িবরে উল্লেখ করিতে দেখিলে 
আমরা কষ্ট বোধ করি। আমাদের এট ক্ঠধোধ বস্তুতঃ 
[করণ সুতীব্র, ইতিপূর্ক্দে প্রকাশিত গন্দর্ত ছইতে তাহা 
প্রতিপ॥ হুইবে। 


শ্বদেশবানী জন-লাধারপের সমস্যার লমাঘ।ল উদ্দেশ্বে 
জাশ্থানী এংং ইটালীর নির্দোগ কর্পবারসদূশ বঃকিবৃন্দকে 
যৰন লমঃদপ্দ, বলিছ। নেগ| যাইতেছে, তথন এইরূপ 
আক্রমণেচ্ছুদিগের বিরুদ্ধে বুদ্ধ:দে'দণ! ৰাচীত ইংলতডের কেন 
পঠ্ডানতর নাই, ইহ 'আদরা স্বাকার করি। ইংলগুফে এই 
শুদ্ধ হইতে কাপুরুধের সাত প্রত হইবার অনুরোধ কর। 
আমাদের পক্ষে নি্,দ্ধি২৷, কিছু আমাদের রচনাসমূহ দে!- 
হোগলছকারে পাঠ করিলে দেখা ঘাইসে ঘে, কুত্রাপি আম?। 
পেইন্জপ নির্দেশ দান জরি নাও মারা নির্দেশ দান 
করিচাছি থে, জাশ্ধানগণ দুখের হে পদ্ধতি প্রদর্শন করিতেছে, 
ইংলণ্ড তাহ! পরিহাতু করিগ্রা যুহ-5াগনা করুন এবং প্রন্কত 
প্রন্াবে ঘুদ্ধে শেষঠঃ আ্রী হইবার পক্ষে ইংলণ্ড থে ছল!ধারণ 
এবং অভূতপূর্ব পন্থর অধিকারী, তাহাই প্রদর্শন করুন। 
ধাধা! আশ্ানগণের অহস্থও ধৃন্ধ-পরিগালনার পক্ষপাতী এবং 
ইংলগুকে তাহাই অগলদ্বন করিতে বলিতেছেন, আমরা তা" 
দিগকে নিরোধ অভিহিত কমি। আছাদের পাঠ-প্রপালী 
অন্থলারে, ভারতী খবপণ তীহাদের রচনার কোন লাম্াজাতক 
তাহায় নর্ধধিধ বিপৎপাত হইতে রক্ষা পাইবার পন্থা 
নির্দেশ ঘান করিছ! গি্াছেন । আমাদের বড়লাট বাছাতর 
এখং তীহার দধ৷স্বত।র ত্রিটিপ প্রধান দন্্ী ও ব্রিটিশ মাস্্রলও। 
ধাহাতে এ নির্দেশ কি, তাহ! জানিতে উদ্ত্রীব হন, আমাদের 
বহাই কাদা । আমরা পুনর্ার বলিতেছি থে, কোন 
ন্হকারের বিরুদ্ধে কোন জন-দাহারণের কোন প্রকার [হেন 
উদ্রেক কয়| আমাদের উদ্দে নহে এবং জন-লাধার়ণের 
সমহনদুছের লবাধানকর্ে সংকার বাতীত আমরা অপৰ 
কোন প্রকার প্রতিষ্ঠানে মান্তানান লহি। গদি আমাদের 
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কাধে! কোন প্রাদেশিক লবকার বাধা দান করেন, তবে 
আমাদিগকে প্রতিনিবৃত হইতে তবে, কিন্তু আদর! মলে করি, 
এই আবে ছামাৰিগকে প্রতিনিবন্ত কর! (ে-কাহারও পক্ষে 


পঞ্চবিধ স্বাধীনতা £ “&েঁটুসৃয্যান” পত্রিকার 
সাংবাদিক জ্ঞান এবং রাষ্ট্রনীতি জ্ঞানের নযুনা 


সইেটন্ঘ।নশ-নামীথ কলিকাত। হইতে প্রকাশিত দৈনিক 
সংবাদপত্রে্ট গত ১৩ই দুলাই সংখা প্রকাশিত “পঞ্চবিধ 
ন্বাধীনহ! (৮5৮৩ Fecd০nও )" শীধক সম্পাদক সন্ব্ড 
দুখে রাখি:। আমর! বর্ধথান সন্বর্ভ রচনায় করল 
ছটতেছি। 

পাঠকষর্গ [বদিত আছেন যে, কিছৎ।স পুর্দে মার্কিন 
ধুকয়াজোর সঙ্জাপতি কজতেন্ট পৃথিহীর শাক্কি-হিধানার্থ 
মুলত ছিসাগে পাটি বিধয্বের উল্লেখ করেন, (১) বোমার 
হইতে নুকি। (২) গ্ানধিধহক এং বাতাবি স্বাধীনতা, 
(৩) ধর্ধবিষহক দ্ব।ধীন২|, (৪) মনোকাব প্রকাণের স্বাধীনতা 
এবং (৫) অভাব হাতে দুকি। 

এই পাচ ধিযকে কেন্গু করিনা *চেটস্বযান" পাকা 
“পঞ্চদিধ আশীনত! ( Five Freedoms )" ধক দন 
ইচিত। সম্পাদক দেখাবার চেই৷ করিগ্াছেন বে, এই 
পা$টি বিজ এক?লপ্রধান রা (৮০121105850 State ) 
ব্দপেক্ষ। সণতন্জে ( democratic 5006০ ) অধিকতর রুপে 
কার্ধো স্বপাস্বরিঃ হইতে পাছে। উপল/কাতে তিনি ধলিয়াছেন, 
"এট পঞ্চবিধ স্বাদীনত| জগতে বিরাজমান থাকিলে, অত্যান্ত 
শের বিষ হইবে। মহুদ্য-তীদন আজও ঘে-স্তরে উঠিতে 
পারে নাই, সেৱ সয়ে পৌছাইবে, ইত/দি (1৮ অould be a 
much happier world in which these five free 
doms ezisted. Human life would beona level 
that it han never touched...&c)." ছানাদের এই সম্মর্ত 
পাঠ করিবার পুর্বে ধাহাদের পক্ষে সম্ভব তাহার! বেন 
“জেট্স্ম্যান পত্রিকার “পঞ্চরিধ স্ব।ধীন| € Five Free. 
০)" সর্ঘক সম্দর্ভটি আতিশক দনোৰোগদহকায়ে পাঠ 
করেন। ঠ lj 








বগম বধ 


[ ২য় খও- হল লংখ্য। 


শপ ॥ কুইনিন তিক্ত হইবেও কতেক প্রকার জয় হইতে 
অব্যাহতি লাৱ করিবার পক্ষে ইহাই পর্কা!পেক্ষা ফলপ্রদ। 
ভগবান আদাদিগের উদ্দেও-সিদ্ধর লহার কটন ও 


প্রেসিডেন্ট রুজতেণ্ট, তথা “&টস্থ)7৮ পত্রিকার থে- 
সম্পাদক এই “পঞ্চবিধ স্বাধীনত! ( Five Froedoma )” 
ঈধক লন্দর্ত র5লা ফরিয়াছেন, তাহারা “ভ্ানহিবর্ক এংং 
বার্জ।বিবহক হধীনত)", “ধৰ্্মবিধয্ধক স্থ।দীনতা,” “ঘনোৱাৰ- 
প্রকাশবিবরক শ্বাধীনত।” উত্াাদি উক্তির গায়) কি বুবেন, 
তাহা আমরা গঘাক অহুধাহন কাপতে পারিলাম না কিন্ত 
আমর জানি থে, “জ্ঞান,” “বার্তা,” "ধলা" এবং প্জলোক্জাব- 
প্রকাশ” ইতাদি পদের ঝ|বানিছিত শব্ধ-বিক্ঞান অনুলারে 
ধাতুগত এক একটি নিদ্দিষ্ট মধ বিশ্ু্গান,। এবং যেমন “কৃষ্ণ 
হা, “রক্ত চল,” *5তুংক্ষাণ বৃষ” পদ দাধারণতঃ বাবত 
হইতে পারে না, তেমনই "ভানবিষগ্ক এবং বার্তা বিষয়ক 
স্বাধীনতা” “ধৰ্ম্মবিষণজক স্বাধীনতা”, *মলোাব প্রকাশ বিষগক 
স্থাধীনতা" টতাদি পৰও লাধারণত: বাবত হইলে পারে 
না) "জান", “বাৰ৷”, "ধৰব" এবং “ননোযাব-প্রকাশ" ইতাদি 
শ্ছের ধাতুপত অর্থ ধগাধখ্ছপে উপলক্ধি করিয়া আত্ম 
করিতে পারিলে অতি সংজ্ে অনুদান করা বায বে, ফোন 
সমাপ্র ধরি “জ্ঞান্হিষরক স্বাধীনতা,” অথব। “বাৰ্্াবিষয়ক 
স্বাধীনতা”, অথব! *বর্শাধিধরক স্যাধীনতা,” অথব! "রলনোকাব 
প্রকাশ বিধ্ছক স্বাধীনতার জয় চোষ্টত হয, তথে সে-সদাজ 
মহুন্যের বাস-পক্ষে নিকৃষ্টতম হুইয়া পড়িতে বাধা । 

এমন কি “(েটুদ্দ৷।ন” পত্রিকায় সম্পাদক এই সঞ্চল 
ফি, অর্থাৎ জ্ঞান এবং বার্তা, ধৰ্ম এবং দনোতাব-প্রকাশের 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে খাছ! বলিতেছেন, তাং! হতেও প্রনাদিত 
হইবে বে, বে লছাজে জ্ঞান এবং বার্তা, ধর্ছ এহ! দনোডাৰ- 





শি উইকৃলি বঙ্গই-॥ ২*শে দুলছে অঙিখের সংখ্যাঃ প্রকাশিত দুল 
টং লকদর্ত হইতে ॥ 


ভাত--১৩৪৭ ] 


প্রকাশের স্বাধীনতা বিগ্থঘ(ল,। 21হ1 দধুন্য-বালের হো) 
হই! পড়িতে বাঘা । 

সম্পাদক বলিতেছেন, “ইহাতে আন-মাধ1ছণ জুত্ধ হালে 
কুদ্ধতাবের বক্তৃতার সাহাধে ক্রোছেছ উপশষ বোধ ফ্রিতে 
পারে, তাহাদের পুজা-পদ্ধতির জুক্প নিগ্রহ ভোগ ককিতে 
হব না এবং লাাঙ্গ মাত্র নিষেধ স্বীকার কারা লধলেই 
তাহারা ঘেয়প ভাবে চিন্তা করে, লেইকপ ভাবের কথা বলিতে 
পারে এবং রচনা! প্রকাশ করিতে পারে ( In these men 
can find the relief of angry speech দ৩০ 08৪১ 
nre angry, Uhey arc not persecuted for their 
methods of worship, they can ৪9) and write 
what thoy (১30, with amall limitatione )” 
পন্পাদক এই “লাদান্ক মাত নিধ্ধে স্বীকার (16) smell 
limitations)” বলিতে কি বুঝিডেছেন, তাহা আষর। জানি 
না, কিন্ত আমর “েটল্থান" বেরূপ বলিতেছেন, তদন্থযাথী 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক ক্ষেতে জান এবং বাণ, ধর্ম 
এংং মনোজাব-গ্রক1ণ বিধে দাদা মাত্র নিষেধ হিগ্থসান 
রহিয্াদ্ধে, এইরূপ ধরিধ| লইঙেছি। অতঃপর উদাহরণ 
ব্বন্নপ ধরা ঘাউক, এই ফলিকাহ। সংরে লংদ।9িক এবং 
রাজনৈতিক ভাবে এ জিযিধ স্বাধীন*। প্রবঞ্িত হটআাছে 
এবং জন-গাধারণ কুদ্ধ হইলে তাহাদিগের কুদ্ধ মনে রাব- 
প্রকাশক বকৃত। দান করনা তাহার উপশন করিব অগুমতি 
লা ফরি্নাছে, তাহাদিগের পৃষ্চা-পদ্ধতিপ্ নিদিও কেন 
নিপ্রহ বোধ করিতে হইতেছে ন। এবং যেরূপ খুশী চিন্ব। 
কযা তাহারা কথা বলিতে এবং রচনা প্রকাশ করিতে 
পাইতেছে। এই কলিকাতা সংরের হুইজন অধিবাসী 
আছেন, একজনের নাম আর্থার বৃ এবং অপর জনের নাদ 
মিঃ ভ্যার্ডলোয়ার্থ এবং তীহারা উকছেই “চেটস্থান" 
পত্রিকার সম্পাদকীর বিভাগ-লংসিই। তাহাদিগকে আমর! 
সদাশর শ্রন্কথির ব/ক্তি বলিয়াই আনি, ইংলণ্ড হইতে 
ধার্ডাবিষ্ঠার কিঞ্চিৎ শিক্ষা লাও করিত্রা তাছায়া এদেশে 
জানিদ্বাছেন। কিন ধর! বাউক্‌, এমন জনেক বাকি আছেন. 
থাহানের দি! আর্থার দুর হে অতিশ॥ ক্ষীত-ম(ন্রিঙ্ধ এ২ং দঙ্ধীর্ব- 
দৃষ্টি, তথা দিঃ ওদার্লো বার্থ যে একটি“ আকাট-নুর্ঘ" অথচ নিজের 
ধি্ঞাবত বিধয়ে অহা “হ1দ-বড়া? এইরূপ ধারণ বর্তগান। 


সম্পাদকীয় 


১৪১ 


এই দকল বাক্তির মি; আর্থার নূধ এবং নিঃ ওযাওলো ছা 
সঙ্বন্ধে মনে। চব ভাল নহে, উপরন্ধ তাহারা আন্ত-দংবানবশ এঃ 
ভ্রান্ত লিন্ধযন্ত করিলেন যে, “ষ্টেট্‌স্দান”-এর এই ছঃঞল 
সৃম্পাধক কলিকাতার ব্রিটিশ এবং ভারতীয় উচ্ন্ব সমাজের 
বহ অনিষ্ট লাঘন করিতেছেন এবং এই ভ্রান্ত লংবাদের জনত 
তাথার। উডঞের (মিঃ আর্স।দ্র মূহ এদং ওয়ার্ডসোধার্থের ) 
বিরুদ্ধে গত) ভুত হইবা ব্বি্র করলেন বে, উৎাদিগকে 
কলিকাতা হইতে পদাঘাতে বহিষ্কাত করিতে হইবে। মনে 
এইরূপ চিন্তার উপৎ হটলে, তাছাধ! একটি দল গঠনের উদ্ছেন্ত- 
সাধনার্থ জনলড| মাহৰ: করিয়া! ৬াহ|তে কর্ম বক্কুত| দান 
কালেন এবং দিঃ গুযার্ডলোরার্থ এ?ং ছিঃ আর্থ সুধকে 
পযোক।” "আকাট-দুর্ঘ "বজ্দাতা হতাদি, আধ্যান্ব অৱিহিত 
করি! তাহাদিগকে বহিষ্কৃত করিবার জগত তাহাদিগের 
আবালবাটীয় লাখে উপনীত হুই৷ উহার জানালা লক্। 
করিঘা ইউক নিক্ষেপ করিতে থাকিণেন। 

মিঃ আর্থার মুঃ এবং নিঃ ওয্ার্ডলোগার্থ, উ্নদেই উঠান 
বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারেন না, কেন না, তীহার। জান-বথথক 
ও ঝারা-ধ্ষহক, তথা মনো ভাব-প্রকাশ-বিদ্্ক স্বাধীনতার 
পক্ষপাতী । আদর! কেবল *ঠেটুল্ম।ান” পত্রিকার সম্পাদক 
বর্গকে [ছুছাগা করিব বে, উপরে তথাকথিত ভাান-বিবন্বক 
ও বা্ধা-বিধক এবং মনোভাব-প্রকাশ বিযয্ধক স্বাধীনত। 
প্রবর্িত হলে কি অবস্থা দিড়াইতে পারে, তাহার উদাধরপ 
স্বক্পপ ঘে-চিত্রের অবতারণা কর) হইল, তাহ! পতাই লংঘটিত 
হইলে তাছাঙে৷ কেমন বোধ ছইবে ইহা কি মহুন্য-বালের 
অযোগ্য তার দৃষ্ত নহে? 

অতঃপর আর একটি দৃষ্টান্ত ধরা থাটক, লমাতে ধর্শ- 
বিধক স্বাধীনত। প্রবর্তিত হইলে, তাহার চিত্র কিজপ 
দাড়াইতে পারে। “ইেটুল্মানে"র সম্পাদকবর্গের মতে পুজা- 
পদ্ধতিও নিদিত্ত জন-লধাহণকে নিগৃহীত কর! চলিবে না, 
ইহা দৰে রাবিতে হইথ়ে অতঃপর কল্পনা ফলন যে, 
কলিকাতা এমন ওকি সমতা বিশ্রমান, যাছাদের পূঞ্জ- 
পদ্ধতিতে মহুদ্য-রক্তের প্রদ্থোজন এবং তাহারা বিবেচনা করিল 
থে, এতহন্েন্তে “টেউদ্যান*-এর ছুই একটি সম্পাদকের রক 
হইলে মন্দ হু লা, সুতৰাং তাহারা ওর কার্থে। অগ্রসর হইল। 
এটটস্ম।ন" পত্রিকার সম্পাদকবর্ণ ইহাস গাতিবাদ করিতে 





১৫২ 
পারেন না) কেন =|, [নেব মতে জন-মাধারককে তাহাদের 
পৃঞ্-পদ্ধাতর জগ নিগৃহীত করা চলিতে পরে ন!। কিন্ত 
এই চিত্র বধ বাস্তব ক্ষেতে সংঘটিত হয, তাহ! হইলে গাহার। 
কেমন ৰোধ করিবেন, ই&) তাহায়া কহন! করিবেন কি? 

প্েটন্মাল” পত্রিকায় সম্পাদকীয় বিভাগে এই শ্রেণী 
বিন্জাৰ লেখকের স্থান হয, ইহ! বাস্তবিক পক্ষে এই কণ্পার 
[বধ ৷ পুণ্যস্বতি জর ডেকিড ইহুলের উদ্টোগ-সংস্কৃত পবিত্র 
প্রত্ঠান কি আজ কতিপন্ব অলার এবং নির্বোধ বাক্তির 
লীলাস্থলে পরিপত হইয়াছে! 

প্রেলিডেট কজেন্টের ওঠ হইতে এইকপ চিআ/ধার। 
নিঃশ্থক হইতে দেখিয়া আনর! (বন্সিত হই নাই, কেন ৭, 
অনেক দিক্‌ হাতে সামর্ধ্য-সম্পয্র ছইলেও, ঘে-জাতির তিনি 
নুধপাত্, তাহ! শৈশব অতিক্ৰম করিতে পারে নাচ। 
আমাদের জতে, দিন্রী এবং ধন্তর-শিমী (০07০০৫7) জাতি 
ফিপাবে। এমন কি কবি, বাবিজা ও “শল্প-বাপাতে পঞ্চন্ত 
আমেরিকা চেষ্টা করিলে উচ্চ পথ্যারে উপনীত হইতে পারে, 
কি প্রকৃত বুদ্ধিবৃত্ির আদর্শ লাধন ত্র] কখন$ সম্ভব 
নছে। সর্ট) এবং চক্রের সহিত পৃথিবীর বিডি অঞ্চলের 
মশপর্ক বর্ণনা করিতে পারিযাছে, এজপ অত্রাস্ত গ্োোতিষমূলক 
কবগার সম্পূর্ণ এবং নিঃপন্রি্ধ ভাবে গ্রবিই হইতে পারলে 

আমাদের এই উক্ধিহ ধাধাব্য লংকে উপপঞ্ধিংখগ্য হইবে। 
হধ/সিদ্ধান্ত এবং ধুর্কো, উতেই এই জোোতিবযূপক তৃবিশ্ক 
আলোচিত হইছে, কিন্তু এর্ভ/গক্রমে তাহাদের কোন 
আন্তিহীন অশুধাদ নাউ, হুতরাং সাধাহণ পাঠক উ€| বিশুদ্ধ 
অধে প18 করিতে পারেন না, কেন না, পন্ব-স্দেট পরিঞাত 
ঘংতে ন| পারিলে উঠা ঘথার্ব থে পাঠ করা বায ন1। এই 
(০/॥তৰদুলক তৃবিউ। শুকত অথে পান্তা ত হইতে পারিলে 
দে| বাবে বে, মগানেশসনুষ্ধের সতে। মানেরিক! প্রতি 
থ্বাদশ লহ্শ্র বংপর কালের প্রতেক পর্বের ডিন লং বংগর 
কাল ধরিয়া জল-তলে নিনদ্দিড থাকে, হুতরাং প্রত বৃদ্ধি 
ববাত্তর আদর্শ-স/ধন কলে বে-অভিডহ| লাক অপরিহার্যারপে 
প্রন্নোজ্নীর, তাহ! আদোরকার অধিবাসী কর্তৃক অর্জিত 
হইতে পানেনা। 

স্তান। “বার্তা? “বর্ম এবং “মনেকাব-প্রকাশ* 
₹2I1দি পদের দাতুগত আখ ভাবানিহিত শব্ধ-বিজ্ঞান 





বত্রী কয বৰ 
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অনুৰাযী লঘ/ক্ঞলে উপলকি করিয। আত্মার করিতে পারিলে 
দেখা ধাইবে বে, বেক্প অগ্ধশাত্বে কোন ঘোগছল, 
কোন বিয্বোগকল, কোন গুণঞ্চল, কিংবা কোন ভাগক্চলের 
থাখার্থ; একটি ছাত্র, সেইক্ূণই বার্থ জান, বথাখ বার্তা, 
বগাখ ধৰ্ম্ম এবং বথাখ দলোচাব-প্রকাশেও সামর্থ! অর্জন এবং 
তাহার শিক্ষ। প্রণানী শেখ পান্ত মাত্র একটি হইতে বাহ) 
এবং উহাদের কেন একটি বিষ, কোন প্রকার স্বাধীনতা 
বিভষান থাকিতে পাবে না। এইক্ণ কোন স্বাধীনত! [বস্ 
মান থাকিতে লথাগে ক্রটহচিতি এবং বিশুঙ্থলা নিশ্চয়ই 
বিরাজ করিবে । বর্তমান সমাজের অধিকাংশ বাক্তি বিজ্ঞতার 
আভিনসকাচী মূর্খ বলিতাই, এট পনাজে জ্ঞান-বিযয়ক 
স্বাধীনতা, বার্তাধিবথক, ধর্ম্মব্যিঃযক এবং মলোভাব-প্রফাশ- 
বিষয়ক স্বাধীনতার কথ। উত্থালিত হইছে । 

আমর! উপরে ঘাং। বলির, ত1818 প্রতোকট কখ। থে বং 
বর্ণে লতা তাহ প্রমাণ করিতে আদর। দমর্থ, কিন্তু ইহাতে 
লৰ্ড দীর্ঘ হইহ] বাইবে এবং উহার দখে। এমন নেক কথা 
আলি! পড়িবে, ঘাহা সাধারণ পাঠ.কর সুবোধ] হইতে পারে 
ন!। স্থতরাং লেট আলোচনা বিরত থাকিতে হইল। 
আমর! বাহ। বলিতেছি, তাহার ধাপার্থ। মগন্ধে কোন পাঠকের 
সন্দেহ পাকলে তিনি পূর্বাহ্ন আনাইঘ। আদাহিগের নিকট 
আসিলে আমরা তাহার লক্দেহ নিঃলন করতে লানস্থে প্রস্তুত 
আছি। 

“যেটুদ্দ।ন* পঞ্জিকার সম্পাদক অৱাব-মুকি এসদে 
বলিচাছেন, "অভাব হইত নিকৃতির দুনিশ্চিত পদ্ধ। ইশ 
নির্দিষ্ট হয নাই (freedom from wants ben no- 
where becn asuredl.)"” এবং আবিক অডাব হইতে 
নিক্কতির সাধন-চেষ্টার় অগ্রপর হইতে হইলে “কি তাবে তাহ! 
জাহন্ত হইবে (here is Lhe beginning lo be made)” 
তাহ। গাছার জানা নাই, ইহ। জানাইযাছেন। আশ্চ্। এই 
বে, তথালি তিনি প্রেলিডেন্ট রুঞতেণ্টের নির্দেশ লক্বন্ধে 
উচ্চ বারণ! প্রচার কণি্যাছেন। আগাদের বক্তব্য এই বে, 
ঘতছিন পর্যন্ত সম্পাদক নিজে না অধগত হইবেন কি করি! 
খিক অতাধ হইতে নিষ্কৃতি লাত করা ঘাৰ, ততদিন পান্ত 
আলিক অভাব হইতে নিষ্কৃতি লাত দন্তৰ কি না, তাহাও 
তিনি জমিতে পণেন না, ইঞ। স্বীকার করিতে হইবে, সুতরাং 
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এই বিষ্ক কোন নিন্দেশ দন্বঞজে ডখ!কে উচ্চ হারণ। পোদ 
করিতে দেখিলে স্বভাবনতঃট তাণ। আ্ক্ের বিব্ত হইত। উঠে, 
কেন না, ও নির্দেশ অহ্যা্ী কাধা করিতে গেলে হয় তে 
বান্তব ক্ষেত্রে উই! প্রয়োগের জযোগ। বলিয্না দেখ) ধাতে 
পায়ে। 

ফোন বছুণ-প্রচারিত সংবাদপত্রের দে লম্পাদকর্গ 
তাহাদের ॥চনাকে এই প্রকার অপ।মঞ্জ্জ হইতে মুক্ত করিতে 
পাছেন 2], ভাঙ।দের দ্বার! কাধা-পারচালন। বন্ধত: হাস্তকর । 

বে-সম্পাদক লিখিবার দুঃলাছল দেখান বে, পজ!খিক 
চাব ছইতে মুক্তি সুনিশ্চিত ভাবে কপি নির্ঘির হু নাই 
(froedom from Dowhere been 
1480190), তাহাকে নিলা করতে ইচ্ছ। হর, তীহার 
জানের পরিধি কতখানি এবং জগতের কথটি মনন্বীয় 
চিন্তাবাঃ।র পরিজ তিনি লাড করিজ্বাছেন। কেননা, 
"গার্ধিক অকাব হইতে ঘুক্তি সুনিশ্চিত তাবে কুঝাপি নির্দিষ্ট 
হয় নাট,” ই«| বলিবায় সামধ্য অজ্জরন করিতে হইলে সমগ্র 
প্রন্তত সত্য-লন্ধ বাক্রির, তথ সম টিন্তাটাশি এংং দপ্তর 
লতোর সছিত পরিচন্থলাত নিশ্চিত কাবে জাবন্তক। এই 
স্ফীত মঞ্চ সম্পাদকবর্গ বে প্রানষণঃ কিছুই জানেন না এয 
ছাদের পাঠের পারধিও যে অতান্ত লক্বীণ, ইহ! আমরা 
জনি । কেন না, আমরা লংস্কৃতে রচিত এক ডঞ্নেরও ছবিও 
প্রাচীন গ্রন্থের সহিত পরিচিত, ঘাাতে প্রনশিত হইয়াছে, কি 
ভাবে এক্ধপ লম সংগঠন করিতে হইবে তে, উত্ার লোক- 
সংখা! যত অধিকই হউঞ্ন| কেন, প্রতোকটি বাক্তি 
আীধনধাপনাধ্‌ সধ্মনিয় প্রয়োজনীয় ড্রবা অর্জন করিতে পারে, 
এবং কেবল আধিক অভাব হতে নহে, শারীরিক অস্বাস্থা, 
মানসিক অসম, অকাণবার্ডক) এবং অকালমৃত্যুর কবল 
হইতে সম্পূর্ণ মুক লাভ কডিতে পারে। 

গীতার “নাভাবে! বিস্তে সত: এই বাকোর হাহা 
দর্শ-_জনী এবং জীবের উৎপাধনপাদখ/ সৃষ্টি এবং রক্ষা 
কি করি হইতেছে, তাহ! উপলব্ধি করিতে পাতিলে 
কোন প্রকার অৱাব বিগ্ুমান থাকিতে পারে না--ইহা 
দধাদখতাবে ভদরগদ করি।| আত্মস্থ করিতে পাঞ্ছিলে দেখ! 
যাইবে ৰে, ওঁ একটি মাও বাকে। প্রতোকটি বাকি এবং 
প্রতিটি জাতি (ক কারি অনাব হইতে অব্যাহতি লাক করিতে 
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পারে, তাহার শীতিপমুহ নিহিত বহিয়াছে। আমাদের পত্রি- 
কাত সুচনাবধি আৰর। এই ভযধিক অভাব, শারীরিক আবাহ। 
এবং মাননিক "অশান্তির কবল হতে নি্কৃতি-লাত্রে পঞ্থার 
আলোচন! কার) ।দতেছি ॥ থে বাজি আমাদের রচনা- 
সমূঃ পুাহুপুত্বূলে পাঠ করিয্নাছেন, তিনি বে__আদরা 
ঘদি বলি, তোক লঘাঞ্রে প্রতোকাটি বাক্তি কি তাবে 
আর্থিক অভাব হতে মু গাৱ কহিবে, তদসথযারী সংগঠনের 
উপায় নিস্বদান,_- তাহ! সনধন কণিবেন। ইহ) জোর কমি 
বলিতে লায়ি। 

জমীত লর্বনিয় স্বাভাবিক উর্করাবক্তি কি, তা! 
ঝুঁবদ্ধা প্রতোক দেশের স্বাডাসিক ননীজ্রোতের প্রতিবন্ধক" 
সমুহ দুর করিধ। ধনি উ দেশের জদীর সর্কানিয় স্বাজাহিক 
উর্ধর়।শাক্তির পুনরুন্ধার ওয়া ধায়, তব আছিক অভাব 
হইতে কষ্ঠডোগ অভীতেত চট তিহাস হইরা পড়িবে । তথ্পরি 
জনলাধারণকে হদি এঘন শিক্ষাদ্ শিক্ষিত করা ধাপ, ঘাহাতে 
তাহার! রিপু্মন করিতে পারে, তবে অন্থান্থা এবং 
শান্তি হটতে হষ্টডোগেরও অবদান ঘটবে। স্বাভাবিক 
উৰ্কার।নক এবং হিপু্ননসহারক শিক্ষা এই দুই কারনে 
বে, আথিক দুর্দশা, শারীরিক অন্বাস্থ। এবং মানিক অলান্তির 
সমভার সমাধানে লদর্থ, তাঠা আশীঙ্কাদেই প্রমাণিত হাতে 
পারে। ইতিপূর্বে গকানশিত কতিপন্ব সংগ্যান্থ আমরা ইহা 
প্রদাণ করিরাছি এবং প্রয়ো=ন হইলে ই! পুনর্জার করিব । 

গণতাব্রক রাষ্ট্রপদূহে কি প্রকার আ্রটিবিচ্যুতি শ্রথি 
হইতে বাধা, বর্তমানে তাহার আলে।চন! করিবার বদাহাদের 
হচ্ছা নাই । আমানের নত এই যে, যেমন কত পুত 
অগণিত তারক! বাতা করিতে পারে না, একমাত্র সুর্ঘ। ডাং! 
করিতে পারে, তেমনই উপযুক্ত নৃপতি কিংবা উপহুক্ত ডিক্টেটর 
একজন বাং। করিতে পারেন, তাহা! জনদাবারণের বহলংখঃক 
অধোগা প্রতিনিধির দ্বারা লাহিত হইতে পারে না বর্ধমান 
একদল প্রধান রাষ্ট্রনূছের কোন একজন ডিক্টেটঃকেই অবগত 
আমরা উপযুক্ত পরিমাণে যোগা বলি! বিবেনা করি না। 
প্রতোক কাওজ্ঞানসম্প্র জাতি বে বর্তঘানে গণগুগ্র দাবী 
করিডেছে, তাহার কাংপ উপধূকত চিউটর হইতে ছলে যে- 
পরিমাণ যোগ্য হার প্রযে॥?ন, তাহার সম্পূর্ণ অঞান টিকে । 
বৰ্তমান অবস্থার আগত) রাঠুণানন-কাখা এক গণতান্ত্রিক 
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শ/লনপন্জতি বহীত আর কোন পঞ্জতিতে সম্ভব নহে। 
কিন্তু ইহ দৃষ্টিবহিকূ'ত থাকিলে চলিবে না বে, পণতক্্ জঠিল 
প্রস্থিসদূহ সৃষ্টি করিতে সাধ্য । 


মিঃ বাটলার এবং ফ্ান্দে হিটলারের 
কষি-প্রতিষ্ঠা 


ইংলণের সহকাগী-পররাট্রলচিব মিঃ বাটলার [কিছুদিন 
পূৰে রেডিয়ো-আরঙ্কং ঘোষণ| করেন বে, হিটলার ফরাসী 
গনগাধারণে কাধা-নিধোগাধ আপের সম্মত কাষ-প্রবর্তন 
করিতেছেন এবং গাহাথের (শর-সংগঠলের উচ্ছেদ সাধনে 
অগ্রসর হইন্বাছেন। নিঃলন্দেহে ধিটলার-তব্ে জনসাধারণের 
জীবন কিরূপ হব্বিধহ হইয়া উঠ্িবে, ইহাই প্রদশন করিখার 
উদ্দেন্ত লইয়া ছিঃ বাটলার এইনপ ঘোহণা ক্রিয়াঙেন, কিন্তু 
আমাদিগের আশঙ্ক। হা বে, এই শ্রেণীর ঘোষপার ফল বিপরীত 
হইবে এবং ইঙাতে (হটলার-৩৫৪ প্রতি ছনেকে পক্ষপাতী 
₹ইয৷ উঠিবে। হার কারণ এই থে, কুবি এবং শিক্প- 
এয্রের তুপনামুলক কোন বিচারে অগ্রসর হইলে দেখা ধার 
বরমান বাধস্থ।হ শিল্-হ ছপেক্ষা কবির অধিক পক্ষপাতী 
হইবার হেতু বিস্ঘান এবং ব্ঠনানে জগতের প্রত্যেক লও) 
দেশ ও আ/তি কুষি-অপেক্ষা শিল্প-ত৫৫ অধিক পক্ষপাতী 
হারাছে যলিয়াই প্রধান১১ তাহাদিগকে নিইনিদিক ৰিক 
দৰ্ণাগদূ হইতে কষ পাইতে হ£তেছে, যথা (১) খান্ত 
এবং কাঙামাপের ঘাটতি, (২) অনাহার, (৩) বেকার 
অব] ইতা।দি। শিল্প এ অপেক্ষ! কৃষি কেন অবিকতত 
বাস্ছশী্, তাহার সন্ধানলাও করিতে বিশে বেগ পাইতে ও 
হইবে না। 

ধিলি ধখাথপজাবে ধারণা কাতে পারিবেন, হার 
বুঝিতে ক হইবে না বে, কব-বঠীত কেন জ্রদেই 
শিল্প চলিতে পারে না। কেননা, শিলে পক্ষে কাচাদাল 
অপরিহাধ। এবং রুবি ( শব্ব-শ্রোটান্যামী ইহার অর্থ, 
নৃত্তিকাজাত স্রবোর কাধ ) বভীত কোন কচামল দিলিতে 
পারেনা ॥ কেবল ইহাই ( অর্থাৎ কৃষি ব্যহীত কোন শিল্প 
চলিতে পারে না, এই লতা) নে, উপরন্ধ ইহাও লতা বে, 
নিদমনুহেত জর বে সংগঠন, তাহাতে কর্্নিযোগের দক্বাবনা 


বঙগ্র--৮ম বৰ্ধ 


[ ২৪ খণ্ড-২৪ সংখ্যা 


বর্তমানে প্রটদ্মা।ন" ঘেজপ সম্পাদকংরকর্তৃক চালিত 
হইতেছে, তগপেক্ষা ধোগ।তর বাক্তবৃন্দ উহা লম্পাদনার 
হনব গ্রহণ করুন, ইহাই আমাদের কান) (০ 


অতান্ত লীমাব্ধ এবং কখনও কখন উঠ! অন্থাস্থঃকর। 
কঞ্চছিকে কৃষি-বাবন্থা ঘদি লম।ক্‌ প্রকারের হয়, তবে তাহাতে 
প্রতোক জাতির এবং প্রতে।ক দেশের প্রতেঃক ঝ।জির 
্বাস্থাকর ভাবে বঞ্ছনিঘোগের লক্তাবন। | কিন্তু তাহ! হইলেও, 
শিলেহও প্রয়েজনীংত| আছে এ৭ং কোন জাতিচই মাত সবি 
লইয়া পড়িয়া খাও! অনুচিত প্রতেঃক আতিগই র্খি এং 
শিল্প, উতভছেরই প্রত্োগুনীথত] রহিয়াছে, কেন না) ধেনন কি 
বাহীত ফেল প্রকার শিমই চলতে পারে না, তেমনই নিম 
( শব্মশ্ফোট গহুধাধী ইার অস, কামালকে ঝাব্ছাধ্য জবে। 
পরিবর্তন) বাডীত জীবন-ঘাপন সুচারুদ্পে নির্যাহিত হইতে 
পারে না) লাঠকদিগকে অবহিত হতে বণি বে, আমা 
ধিগের মতে শিল্প-তে৷ ক্রট নিয়লিধিত দ্বিধিধ, ধথা ৫ 

(১) [িম-হত্ৰ কর্তৃক কর্থনিখোগ-সন্ভাবন। অত্যন্ত 

সীদাবন্ধ ; 
(২) তাহাও (অর্থ [বনত শতক কর্শনিযোগ ) 
আবার কখনও কখনও ভন্বান্থ/কর। 

হাতে-কলমে (িল্প-ক্ষেত্রে ধাহাদের সমাগত মাও জ্ান- 
লাত হইরাছে. শিল্প-তগ্রে তে কর্নিগোগ-পন্ভাধনা অতান্ত 
সীমাবদ্ধ, ইহা তাহা! লংজেই বুঝিতে পারিবেন । ইহ। 
€শর্থাং ছাতে-কলনে শিজক্ষেতে সামান্ত মাত্র জ্ঞান) 
হইতে বুঝা বা বে, বাকিগ ভাবে স্থাত|বিক ঘ।বীঃ ৰাহ। 
মোট পরিমাণ দাড়ায়, একটি ঙাঁতির সেই সচরাচর বাবারা 
ভ্রবোর অধিক শিল্প-জ4। উৎপগ্জ কর! দহুচিড। জী1ন- 
ঘাতার- দান-বৃদ্ধির নামে ধরি কোন বক কিংব। জাতির 
বারতা ডব্যের অনুপাত বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা হয, তবে 
তাঙার ফলে জাতির শারীরিজ এবং নৈতিক উতত উৎকথেবঠ 


নর “ৰি উইক্লি বহি শে জুলাই সংখ্য শ্রাশিত হুল ইংযাগী 
সন্ধর্ঠ হই । 





তাগ্র--১৩৪৭ ] 
অনিষ্ট ল্রাহিত হন্ছ। চাহিদ। জলেক্ষ। লএব্রাহ অথ 
উৎপাদন অধিক হুটলে শিল-লসৃহ অতিরিক্ত উৎপাদনের 
দলে নয হইতে বাধ। এবং তাহার কলে শিল্প-সহূহের 
কাব অনিশ্চিত হই! পড়িতে বাধ) । 

এই সকল লঙ) হনে রাধিত্া লদগ্র সহুস্ঠ-জপৎকে 
একট পরিবার ববে কচি ললে দেখ বাইবে থে, সঘগ্র 
পরিবারের সম্পূর্ণ প্রয়োজনীশ্ব ধ/সচীর শিল্প-দ্রস। লদগ্র 
পূর্ণবহক্ধ পুরুষ অধিযাসী-লংখ্যায় শতকরা মাত্র দশ জনের 
থারাই উৎপর হইতে পারে--অবস্ত বদি হত্্-চালিত (শিল্ের 
সম্পূর্ণ উদ্দেদ সাধন কর! ঝাছ এবং কেবল কৃুটত-শিল্প 
অবলম্ষিত হনব | ধর্র-চালিত শিল্প-বাবস্থ। অবলগ্ধন করিলে 
সমগ্র পৃর্ব্ক পুরুষ অধিবালী লংখ্যার শতকরা দই 
আনে অধিক কর্শনিযুক্ত থাকিতে পারে না) শিল-হয্ের 
মধ্যস্বতা? এই সংখ! অপেক্ষ; অধিকতর কর্ণ্নিয়োগের 
চেষ্টা করিলে, তাছাতে আতিরিক শিদ্-্রব। উৎপর হতে 
বাধা, অর্থাৎ উৎপঞ্জ জবোর পর্রিদাণ দেশ এবং জাতির 
প্রন্বোজ্নেঃ অতিরিক্ত হই পড়ে। ইছার ফলে [ধদেশের 
বায় অঙ্চানের প্রয়োকনীগ্রত। উপস্থিত হয, তাহাতে 
(অর্থ/ৎ বিদেশে বাজার প্রতিষ্ঠার এই চে) প্রতিষোগিও।, 
কলহ এবং বিডি দেশের মধে) পরপ্পর বৃদ্ধ পধান্ত সংঘটিত 
হই থাকে, ততরাং শেষত: শিল্প-সংগঠনের ভিত পন 


বিধ্বস্ত হয। বর্ধমান শি্-জগং এইরূপ অবস্থার আসি।!ই 
উপনীত হইছে । 
শিল্পতন্ের অযীন  কর্মনিযোগ যে সমরে লদযে 


ন্বাস্থাকর হইব থাকে, তাহ! ঝল-কারখাসাথ বাহার! কার্ধা 
করে, তাহাদের স্াস্থোর অবস্থা হইতেই প্রমাণিত হঈবে) 
সকাধজীবী এবং কুটির-শি্পজীবীদিগের তুলনা কল- 
কারখানার ধাহাদিগকে কাধ) করিতে হয়, তাহািগ্রকে 
দে অধিকতর অস্বাস্থ/কর অবস্থার দে৷ দিন ধাপন ফঙঠিতে 
হয, ইহা বর্তমান চিকিৎসকগণ পথ্যন্ত স্বীকার করিঘা 
খাকেন। 

ফুটিরলিয়ের সংগঠনে যে ক্্মনিদ্োগক্ষে সৃষ্টি হয, 
ডাহা অস্বাস্থাকর নহে এবং সেই ভপ্তই আমই! বলিতেছি 
বে, শিন-ও বে কর্ণনিস্বোগক্ষেত সৃষ্ট হব, তাহা সর্ব! 
অগ্থাস্থাকর নহে, পরস্থ লমন্থে লদঙ্থে অস্বাস্বাকর ; 


সম্পাদকীয় 
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বন্তুচালিত শিছের নধাস্থচাহ আবিশিশ্র এইং নিছক থে 
শিল্প-তঞ্জ, আহাতে কেন জাতির কর্ষচিগ্জোগের সম্ভাবন! 
নাই; জগ্তপক্ষে কৃথি এবং কুটির-শিল এই উদ উদ্দে্ই 
সাধন করিতে পারে, ইরা বদি হুষ্পই হর তবে 
ঘুক্তি-দঙ্নত তাবে দিদ্ধান্ত করা চলে বে, ঘত্র-চালিত (শিয়ের 
বিস্তার অপেক্ষা কৃদির উপ্নথন বাছনীর । এবং সেই জক 
কোন লরকার খনি বহুল তাবে ক্কধির বিস্তার এবং উদ্নন্ছনে 
ব্যাপৃত হর, তবে তাহাকে খুুযুক্ত তাবে নিন্মনীর হল! 
চলেনা। 

এই জন্মই আমর! বলিরাছি থে, হিটলার ফ্রান্সে 
লমগ্র ভাবে কতক) প্রবর্তন করিতেছেন, এইক্প ঘোষণা 
করিয়| [দঃ বাটলার ধৰি হিটলারের কাকে জন-সাধারপের 
দৃণার্ছ ফরিদ তুলিবার গেষ্ট! করিতে চাচেন, তবে তাহাতে 
ইচ্ছান্থৰানী ফল লাভ হঃনে না, উপরন্ধ ইহাতে কাহারও 
কাহারও মনে বিপরীত চিন্তার উদ ছইবে। (দঃ বাটলারকে 
আমর! বিবেচন| করিতে বলি থে, এই শ্রেণীর প্রচার কাধ। 
কত হিটলারের প্চন-বাহিনীর কাধযোন্দে্ত বিল না করি৷, 
তাহার সহায়ক হইবে (কন 

মিঃ বাটলার দুরদশ]) রানে! হালে, হিটলাপু- 
কর্তৃক কৃবিকার্োর উঞ্ন্ন বাংনীগ্র করিবার চেষ্টার 
কটি ল্জান না করি৷ তারার শ্রোতৃবৃন্যের নিকট 
তিনি সমুথালিত করিতেন যে, ক্বৃধির এই বিস্তার 
এবং উচছছন- প্রচেষ্টার প্রর্ত৭ করিলে ছিটলার-কর্ুক 
বিশৃঙ্খল স্যইির সক্তাবনাই সমধিক, ফেল ন|, র্ববিকাের 
উদ কোথা এবং কি তাবে »মাক্‌ প্রকারে সাধিত হইতে 
পারে, তা! (হিটলারের অপরিজ্ঞাত। প্রস্তুত কৃহিধিব্ঞানের 
অন্রান্ত সন্ধান পাওয়া গেলে দেখা বাইবে বে, জীয় স্বাত্ত|- 
ৰিক উৰ্করাশক্তি কৃষির বিস্তার পক্ষে অপরিধার্যারূপে 
প্র্োজনীদ এবং থে দেশে চলাচণকমে রেলপথ এবং মোটর- 
পথের বিস্তৃত বাবস্থা বিমান, পে-ছেশে কখনও উহা রক্ষিত 
হইতে পারে না। হৃতরাং বল! ধাইতে পারে যে, একাধাবে 
বর্তমান বিজ্ঞানের হুখ-আুবিধা এবং কবির সনুদ্ধি উদতোগ 
করা দার না এবং ধতদিন ফ্রান্সে রেলপথ এবং মোটয়পথের 
বিস্তৃত বাব) বলবৎ থাকিবে, ততদিন তথ! কদিকাধ? 
হইতে পাপ! সম্পূর্ণ হুছুল লাভের বিনুমাত সঙাবন| নাই । 


১৭৬ 


আমরা ইতিপূর্বে বঙ্গ একাধিক যা বিস্তাছিত 
আলোচন! করি] দেখাইব[ছি, কে(ধাত কি ভাবে কবিকার্ধোর 
সদাক্‌ উন্নয়ন হুলাধ। | এক্ষণে তাছার পুনরারণ্ত করিব না। 

উপলংহায়ে আমরা বলিতে চাই বে, আদাছের অধিকাংশ 
রাষট্রনেতাই তাহাদের অগুরঙ্গী মস্তবা এবং কার্ধাকলাপ দ্বারা 


কোন জাতি কিংবা দেশের প্ররুত 
স্বাধীনতা লাভের ইহাই কি পন্থা! ? 


কিছুদিন পূর্কো পুনাহ অল-টতিত। কংগ্রেস কমিটির কে 
সার কংগেলের নেতৃবৃন্দ পুনরাত্ তাদের দাবী উপ।পিত 
করিয়াছেন। তৎপূর্কে ধিলীতে ওয়ার্কিং কমিটর থে বদি 
নেশন হও, তাহাতে গৃীত আন্কাবেস 1 দ্ধ, ত অংশ ৪ইতে 
ভাধাদের এঠদিধঙ্ক ধাবণার নোটাদুটি একট আপ 
পাতা ৰাবৈ ঃ 

কাত, তথা ব্রিটেনকে যে'লকণ সস্তার সন্মুখীন 
হইতে হইয়াছে, গ্রেটট়টেন কর্তৃক ভারতের স্ব!ধীনতার 
দ্বীকতির মধোর বে তাহার সমাধান, ওথকিং কমিটী এ-বিবয্ে 
অধিকতর নিঃদন্দিন্ধ হইয়াছেন । হতরাং ভাঠাদের মত এই 
বে, এইরূপ একটি সুস্পঃ ঘোষণা অলতিবিলন্বে হ9॥ 
প্রঙ্োছন এবং তধা! কাধে হপভিতিত করিবার কণ অচিরাৎ 
কেনে অঙ্থাদী ভাবে একটি জাতীয় সরকার গঠন 
প্র্থেজন। উচ্ছা অস্থাী বাহন্থ। হইলেও এনন হইবে বে, 
কেস বাবস্থাপক সরার নির্বাচিত প্রতিনিধি-যণ্ডলের 
বিশ্বালতাজন হইবে এবং প্রুদেশ-সসুছের লকল রারিত্ব- 
নল সরকারের সংযোগিতালাতে সবর্থ হবৈ (The 
Working Committee are more চাট ever 
convinced tbat the acknowledgment by Great 
18045 of complete independence of India is 
the only solution of the problems facing bouh 
10005 and Britsin and are, therefore, of opinion 
that such an unequivocal declaration should 
be 10575931550] made and that aa an immediate 
step in giving effect lo it a provisional Nationnl 
Uovernment should be constituted at ihe 
Contre; which, though fornyed as transitory 
re, shout be suchas to command the 









ধঙ্গজী_৮য বৰ্ষ 


[ ২৪ খর দংখ্যা 


লাহ!ড্োর চিত অশেক্ষ! অধিক ছছিত লাদন করিয্না পাকেন 
এবং মিঃ বাটলার ওঁ/হাদেরট একজন। 

কহিদ্যতে এই শ্রেণীৰ রা্রনেভাখণ অধিক ভু সতর্কত।-_ 
বিশেষতঃ এই লঙ্বটকালে-_অপলক্বন করিবেন, আদর] এই 
কাধনা করত 


confidence of all the clected clemenis in the 
Central Legislature, aad secure Lhe closest co- 
operation of the responsible Governments in 
tho Provinces)” 

দিলী অধীবেশনে গৃহীত পস্তাৰের উপরি-উদ্ধ তাঃশ 
মনোযোগ সহকাযে জনুধাবন করলে দেখ) হাব বে. 
আমাদের কংঞেপ নেতৃবৃন্দের মতে, গ্রেটকৃটেন কর্তৃক ভারতের 
পূর্ণ শ্বাধীনঠার "তি ( acknowledgment )* এবং 
তৎপছ কেক্রে একটি "অন্বাধী জাচীর সয়কাব (provisional 
National Government)” গঠিত হলে ভরত স্বাদীন৩1 
লাত করিবে। 

আমর) বুঝিতে পর ন! কি করিয়া গ্রেটবুটেন, বত: 
ভারত স্বাধীন ন| হইলেও, স্বীকার করিতে পারে বে, ভারত 
শ্বাধীন। আসাদের মতে, ঝাততের ছে. বন্ধ! ওাছাকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন আখ্যা দান করিতে পারে, বাস্তব ক্ষেতে লে তাহার 
অধিকাযী না হইলে ‘তারত পূর্ণ ভাবে স্বাধীন, ইং! সন্পূর্ণ 
অলীক উক্ি। বদি তর্ক উখাপিত হয় বে, দলে সঙ্গে পন্থায় 
জাতীয় সরকার ( provinions] National Government) 
গঠিত হইলে, উদা॥ ভাঙার পূর্ণ স্বাধীনতা লাডে প্রথম 
সোপান স্বরূপ হইবে, তাহাতে আমাদের বকতব। এই বে, 
এইরূপ কোন অস্থানী জাতী সরক|র ( provisional 
National Government) গঠন ধারা ঘদি কোন প্রকার 
স্থাবীনতা সাধিত হইতে পারে, তবে তাহ! হউরোপী কিংবা! 
মার্কিন সংস্করণের শ্বাধীনত1,-_উৎ। প্রত স্বাধীনত। নহে 








* “বি উইকূলি হই বশে দুলাৱেঃ দংপায প্রকাশিত ছল 
ইংবাছা নব হইতে, ॥ 


ভাত্র--১৩৪৭ ] 


বে-দেশ কিংবা জাতি প্রকৃত স্বাধীনতার হি, ভাগ! আগর 
ইউরোপীর কিংবা মার্কিন সংস্করণের স্বাধীন ত| ইত পারে না। 
আমাদের মতে, বতবিন পান্ত ইউরোপ কিংবা আমেরিকা 
তাহাদের স্বাধীনতার বর্তণান আদশের উচ্ছেন লাংন না 
করিবে, ততদিন তাহ! প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন ছইতে 
পারিবে ন। কোন দেশ কিংৰ| জাতিকে এরই প্রভ্তাৰে 
স্বাধীন হইতে হইলে লিলিখিত পঞ্চবিধ মুক্তি :_ 
(১) আর্থিক অন্তাব হইতে যুঝ্ি'; (২) শারীরিক অস্বাস্থ। 
হইতে সুজি) (৩) শান্তি হইতে মুকি ; (৪) অকালগর্ছক। 
হতে মুক্তি, এ’ং (৫) অকালমৃত্যু হাতে বুক 
লেই দেশ কিংবা জাতির এতেওঞ্টি অধিবাদীর, অন্ততঃ 
অধিকাংশের, আর্বৱ হবার প্রয়োজন। বে দেশ কিংখ 
জাতির অধিকাংশ বাকিই জিক হুর্ঘশা, মন্বাস্থা, অশান্তি, 
ব্মকালবার্ছকায এবং জ্াগ্যৃতু! ঢোপ করিতেছে বলিয়া 
দেপ| বাতেন, তাহার দেই শ্বাধীনত। অথধীন। ইউরোপ 
এবং আদেরিকার প্রতোকট রা্টের বান্তৰ অবস্বা পথাবেক্ষণ 
করিলে দেখা ধাংবে থে, ইথাদের প্রতোকটি রাংট্রর শ৪করা 
আলীজন ধাকিই হয় আহক ছুদশা, সর স্বাস্থ), নগ্ন 
অপাসতি, নয অকাণধ1%কা, নয অফাপমৃত্ার হর্পা ভোগ 
কঠিতেছে। সাগান্ত কাণত।ন হতেই [ন:সানদন্ধ পে 
বুঝিতে পা! ঘাইবে বে, ইউবে!পীধ কিংব! মার্কিন আদর্শের 
স্বাধীনতার লিঞ্স। সম্পূর্ণ গহীন । 

ইউরোপীয় এবং মার্কিন আদর্শের বর্তণান স্বাধীনতার 
প্রক্নত তাৎপর্ধা বখাবধ ভাবে বিয্লেঘণ কর্তিলে দেখা ধাঠবে 
বে, ইহাদের প্রতোকট ছাষ্ট্রে একদল খণ্ডা প্রকৃতির ঝাকি 
ধাহাছের না আছে প্রকৃত শিক্ষা ( ইহার ধ/তুসূলক অর্থে) 
না আছে প্রন্তত চরিজবল ( ইহার হাতুসুলক অর্থে ), কিংব! 
ধাছাছের জল-সাধারণের দ;খ দর্ঘশ। এবং দাছিজ্রা বলিতে 
প্রত সমগ্রাণতা। পর্ধাজ নই--তাছারাই প্াশক্াল্‌ কোক্তা- 
লিজ’, “কানিত এ", পবলশেতিএ.দ্‌। *কমুনিজংজ 
“পার্লাষেন্টেরিয়ানিজঞ." কিংব! “ডিষোকেনী* ইত্যাদির 
বিডি দল ধাছির) বদিযা আছেন! এই ওওাগণ আদেরিকা ও 
ইউরোপের রাষ্রলদূঙের প্রতেঃকটির শালন-বত্র অধিকার- 
পূর্ঘক শাদন-কাধ্য কতিপর নিরুপার ঝাকিযৃল্মকে নিচুক 
করি! ঘরিজ্র এবং নিরীহ জন-সাধারণের স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের 


সম্পাদকীয় 


১৪৭ 


প্:খ-দর্মশান্ব ভক্ষেপ মাৱ ন! করিস) তাছাদিগের ছারা 
দেশপ্রেম এবং আইন ও শৃষ্থল! ক্ষার নাদে বলপূর্ষক ধাছা 
খুষ তাহাই কযাইরা লইতেছে। আন্ান্টি, ইটালী, হ্:ন্দ, 
ৰেলজিয্বাদ, হল| এ, ডেনমার্ক, ইংলণ্ড এবং রুণিছা প্রকৃতি 
দেশে যাহা ঘটিডেছে, তাহ! অগুতব করিবার সবার হনহযর। 
ধার আছে, তাহার সহিত আমাদের বত-পার্থকঃ 
হইবে না। 

আমাদের কংগ্রেসের নেতৃবৃষ্ও উপরিলিখত 
প্রকার স্বাধীনতা বাড়৷ কহেন। অর্থাৎ তীধারাও 
(এই সকল নেতৃবৃন্দ) ইউরোপ এবং আমেরিকার 
রাষট্রলসুছে যেৱপ দেখ/ ধাইতেছে, দেইকপ কাবে দল বাঘ! 
জাতীতার নামে ভারতের পরি শাসন-ঘগ্জ অধিকার 
করিতে চাছেন এংং জন-লাধারণের হ১খ-দুদশার বিন্দু দহ 
আক্ষেপ ন। করি বলপূর্ববক তাহাদিগের খাবা বাহ! খুশী 
তাহাই করাই লইতে চাছেন॥। মিঃ গান্ডী, জচরণাল, 
পটেল, কাঁজগোপালাচারিহার,। সুভাধচন্র এবং তীতানের 
অহ্চরবৃন্থ প্রভৃতি কংখেলের নেতৃবৃন্দের চাল-চলন এবং 
কাধকলাপ হখ|থ তাবে বিশ্লেধণ করিলে দেখা ঘাইযে বে, 
তাহার) হউঝেপ এংং আছেরিক!র গুপ্াদিগের অপেক্ষা 
কোন অংশে উৎকৃষ্ট নে) সামরিক অভিযানের অজু: 
হাতে তজতা জন-সাধায়গকে অগণিত  প্রঃখ-দর্মশাগ্রন্ত 
কহিতে ইউরোপ এবং আমেরিকার ও গ1গণ যেরূপ বিবেকদংশন 
বোধ করেন না, তেমনই ভারতের এই ওও1গপও "আইন 
পঘা” এবং পঅহিংল অলহধোগ’-এর আবরণে কারতবালী 
জন-লাধাহণকে অশেষ ছুখের ভাগী করিরাছেন। তাহাদের 
ইউরোপ এবং আদেরিকাধাদী ইষ্টদেৰতাদের সা, ভারতের 
পগুণ্ডাপণও প্রকৃত শিক্ষা, চাল এবং হৃদ হীন। তাহারা 
ধৰি এইরপ, ( অর্থ।ৎ শিক্ষা, চরিএবল এবং দ্ধদদ দ্বীন ) ৭। 
ছইতেন্‌, তবে একটি মাত্র বাক্রিকেও কোনরূপ ছুঃখ-ছুদ্দশার 
ভাগী না করিা (ককুপে ঝ/রত এবং ভারতবালীর পক্ষে প্রত 
স্বাধীনতা জঙ্জন ধরা যার, তাহা নিশ্চয়ই জানিতে পায়িতেন। 
৩1ধর।বরি মনে করেন, ইহ! কার্ধততঃ অদন্তহ, তবে জিল্া ন 
ছাত্র হিলাবে তীঙার। আমদের নিকট আঙগিতে পাযেন-কি 
তাৰে একটি মাত্র বাক্তিকেও হুঃখতাগী না করি! কেবল ভাত 
এবং তারতবালীর নংহ, "সদ দর্ব্য-ডাতির প্রত্যেকের 
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প্রজ্তত স্থাধীনহ| ছন্িত হইতে পারে, তাধা জাছরা 
ওাগাদিপকে দেহাটিংা বিষ ॥ প্রকৃতির সকল প্রকার 
বিক্ততিরঈট একটি পাশা আছে, এই নেতৃবৃন্দের ইক! অবন্ত- 
জাতবা। ইউরোপ এবং আবেরিকার বৈজ্ঞানিকগণ 
প্দ্থতিকে নিহিত করিতে গিয়া রাষ্ট্রে এবং মনথন্য-লদাকে বছ 
বিপর্ধাযের তি করিযাছেন। তাহাদের বিচাবের দিন আজ 
লঙাগত। এই 5ই বৰ্তমান বুকের সংঘটন। এই বৃদ্ধ 
কোন একই কতিংই সম্পূর্ণ উদ্দেগ্যাহরূপ নহে, পাপাশন্ব 
তণ্ডদের শান্তির নিদিয় ইছা প্রকৃতির বিচার-প্রকাশক মাত্র । 
ইউরোপ কিংবা আমেরিকার একটি মাত্র গুণ্ডাও এই বিসার 
হাতে অংাহতি লা করিতে পারিবেন না) বর্তছানের 
শুগ/মির প্রবৃতি নিঃশেযে আ+সানার্ঘই ইহার দুত্রপাত। 
আমাদের এট বাকোর সঙ্গে ধাহায় লন্মেছ থাকিবে, তিনি 
আর দাত পঞ্চদশ <২দর অপেক্ষা করিলে বুঝিধেন, আমর! 
মাহা বলতেছি, হাহা যথখে কিনা । 

যাজনৈতিক নেন্ববন্দ আপাৰ অভিহিত তাধতীর ৩ 
গণকে আমর! কাধাক্ষেত্র হটতে অবলর গ্রহণ করিতে বলি, 
নতুধ। সর্কনিঃন্তার হতে গাছাদের দনুচিত শান্তি-লাহাথ 
তাহানিগকে প্রস্থ হইতে বলি। কংগ্রেসের নির্দোষ 
কন্মীবৃবন্দেত মধো ধাচাদের প্বনেশবালীর দুঃখে বিহ্ুমাজ 
সমপ্রাণহা বর্ধমান, তাহাদিগকে ভ্ঞামরা এই গতাপ্ররূতির 
নেতৃবৃন্দের কবল ছুটতে অনতিবিলম্বে নিষ্কৃতি লাও করিনা 
নিজেদের মধ হইতে বখোপধুকু নেতৃযন্দ নির্বাচন করিতে 
পরাদর্শ দান করিতেছি । 

তীগার| দি প্রকৃত স্বাধীনতার জন্ক উদগ্রীব হইয়া 
থাকেন, তবে বর্তমানে উহার প্রকৃষ্ট লম । ফেবল তাঁরত- 
বাসী জন-লাধারণ কর্তৃকই ইঃ! বর্তমানে অক্মিত হইতে 
পারে এবং তাছাফের নিকট হইতেই জগন্াপীকে উহা গ্রহণ 
করিতে ছইবে। প্রক্কত স্বাহীনতার প্রাণী হলে তাঙাদিগকে 
প্রথদত:, উহ! কি করিছা অর্জন করিতে হইবে তাহ! শিক্ষা 
করিতে হইবে) বিত্ত: উহাদের ইউরোপ ভূখণ্ড 
আতরুন্মকে এই পশুচিত ঘুন্ধকাণ্ড অবিলস্বে শেষ করিয়া 
এবং তাহাতে জী হইয়া কি করিথা ইউরোপের জন- 
লাবারণের প্রতোকের পক্ষে সেট ভর ফলপ্ৰদ হইতে পারে, 
ভৱিদরে শিক্ষা দান করিতে হইসে | এতদ্হলে তাহাদিগকে 
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এমন প্রধল "আন্দোলন উপস্থিত করিতে ছাইখে, থাঙছাতে 
ইউরোপের সঘর-ত্রত্ত ব্রাতৃবৃন্দের উত্তেজিত শ্রধণে ভাছার 
রব পৌঁছান এবং গাছারা প্রতোকে তীধাদের সবষী্থ ক্যাপ্টেন 
ও প্রেনারেলেঘ নিকট আবেনন উপস্থিত করিতে প্রেছণা বোধ 
করেন বে, তাহাদের স্ব শব জাতি ও দেশের প্রতোকটি বক্কি 
যে নাহার ও বেকার সদস্ধার দ্বাপ্। পীড়িত ঘইতেছেন, 
ওত হুই সহক্তার সদাধান কি করিয্া এই দৃদ্ধ দ্বার! লঘাষান 
সভব, তাহা তাহাঘ। প্রদর্শন করুন। 

গারতযাণী ুরুত স্বাবীনত! লা করতে উন্মুখ হই 
খাকিলে, বর্তঘানেই তাহা প্রকট সময, ইহ! আমরা আবার 
ৰলিতেছি, কেন লা এমন কি টংলণ্ডের তথাকধিত স্বাধীনহাও 
অস্ত বিপ! । কৃুঃনৈতিক খুক্িতর্ক কিংবা! অনত্ত্র-লন্ভার বৃদ্ধি, 
কিংবা অস।বোগ, [কংখ| ফোনগ্লকার লঙ্ালমূলজ কার্ধা, 
কিংব| আইন আমাগ-_ইহার কোন একর সংায্বতাতেই 
ভাঃতবালী প্রকৃত স্বধীনত! ছা॥ত্ত করিতে পাযিবে না। 
তারবালিগপের প্রত শ্বধীনতা লানে একটি মা পন্থা! 
হাতেছে--বর্তমানে গ্রতেকটি জাতি যে কামাল ও 
আহার্ষের ঘাটতি ঠেতু চীধণ ক লাইতেছে তাহ! পুরণ 
করিয়া জগম্থালীর তথ| নি্দেছ দল-লাধন। মূলতঃ এই 
স্বাস্থাপ্রদ ব্াহার্ঘ। এবং কা61ম!লের ঘাট তই পৃথিবীর সকল 
বিশিষ্ট জাতিকে বর্তমানে যুদ্ধ এবং মন্রন্যংতায লিখ 
করিয্াছে। কেব্লদাহ ঝারতব/লী-কর্বৃক পৃথিবীব্যাপী 
এই স্বাস্প্রদ অহাৰ) ও কাচাম|লের স্বাট তি লাও বৎসর 
কালের যথে পূরণ সম্ভব, অপর কোন জাতি কর্তৃক লত্বর 
বৎসরের অনঘিক্চ কালের মধে। উঠ! সাধিত হওয়া সম্ভব 
নহে। ভারতবাদী জনসাধারণ ইংলণ্ডেয় প্রক্বত্ত স্বাধীনতা 
অর্জনে ও রক্ষার সহায়ক হইলে ভারতের স্বাধীনতা 
ব্বত:ই অঙ্গিিত হইবে। এবং দিলিত কাযতবর্ষ ও ইংলণ্ড 
কর্তৃক তখন সমগ্র দহুন্ত-জাতির ছদত-রাজোর আধিপত।- 
লাগ হুলসাধা হুইবে না। চিটলার কিংব! স্বসোলিনী, বিনি 
হউন, ইছাতে বাধা দিতে পারিবেন লা এখং ইছাতে 
বাঘা প্রদান করিতে আ(লিলে শ্বকীর জনসাধারণের হত্তেই 
তাছানিগকে নিগৃহীত হইতে ছইবে। 

ইংলতের প্রবান মন্ত্রী কিংবা ইংলণ্ডের আর কোন ক্ষৎতা- 
প্রাপ্ত প্রতিনিধি ঘোদণ| করুন বে, হিটলার থে দাবী 
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করিতেছেন, তিনি বিজ, তাছ। তাহার! স্বীকার কারগ্া লইতে 
প্রস্তুত, কিন্তু লদগ্র ব্রিটশ লাতাজ। তাহার অধীনত! স্বীকার 
করিস লইতে চাছিলে কি ভাবে তিনি তীহায় প্রজাবৃন্দের 
ছুই বেল! পেট পূরির। আচারের বাবন্থ। করিবেন, তাথার 
কাধ্যকয়ী পত্রিকল্পনা তাহাকে দাখিল করিতে হইবে। হিটলার 
থে কার্ধা-পরিকজনা উপস্থিত করিবেন, আহ! পরীক্ষার্থ 
একটি নিরপেক্ষ কমিটি নিবোগ করিতে হইবে। হিটলার এই 
পরিক্মন! উপস্থিত করিতে অন্বীকাত্র করিলে কিং 
প্রধঞ্চনার আশ্রয় গ্রহণ করিলে পৃথিবীবালী, তথা তিটগারের 
স্বদেশবানীরাও দেখিবেন বে, হিটলার যে রক্তপাত-পরিক্মনার় 
অবতীর্ঘ হইরাছেন, তাহার পরিলমাণ্তি কোথান্ব এবং তখন 
হুনিশ্চিত ভাবে প্রকৃতিলঙ্গত যনোবৈজ্ঞ/লিক বিধানই গ/র্শ্মাপ 
জাতিয় এই ধুদ্ধান্িনের বিকুদ্ধে দাড়াইবে । জার্ান জাতির 
বৈজ্ঞানিক প্রগতিলমূহের বিনি সংবাদ রাখেন, তিনি একমাত্র 
স্বাস্থ আহ/ধ। এবং কীচাম|ল উৎপাদন বিধত বাডীত 
জর্খানগণ [জ্ঞানের আর সকল বিভাগেই থে উৎতর্ধের 
পরাকাট। দেখাইরাছেন, আময়! ইহ। বলিলে, নিশ্চই তাহার 
লঘর্খন কঠিধেন। সুতরাং হিটলার বে তাহার ক্দধীন 
আতিসমূহ্যে প্রতে।কটি বাকি ফি করিব পেট পুতি হুইবেলা 
খাইতে প((ছবে, তাহার পরিকজন| ঘ/খিল করিতে পাচিবেন 
না, ইহ! সুনিশ্চিত, কেন না ডান্মানীর বিজ্ঞানে ইহার দদ্ধান 


পাও ধায় ন! । হিটলার এই পরিঞজন। উপস্থিত করিতে 
পারেন ন!, ইহার প্রহাশ পা এরা গেলেই সঙ্গে লঙ্গে আরও 
প্রগ1ণ হইবে যে. তিনি কোন জাতির কর্ণবার ও চইতে পারেন 
না, কেন না ক কার প্র্থাবন্দেত প্রতেকে তীচাদের 
আীবনধারণ পক্ষে প্রথে/জনী লর্হনিঘ পরিমাণ ডবা অর্জন 


উত্র& সমাজ এবং রাষ্ট্রের আদর্শ 


অনেকেই প্রাছশঃ উৎকট লদাজ' এবং “উৎকৃষ্ট ছার” 
বিদয়ে উল্লেখ করেন দেখ! বণ, কিন্তু আমরা লক্ষা করিয়াছি, 
কি হইলে বে সমাজ (কিংবা রাষকে উত্কৃষ্ট বলা যাইতে পারে, 
তিক ধারণা 'ইহাদে? প্রার কাহারও নাই । লমাজ (কংবা 
রাটরকে উৎকট হইতে হইলে তাৎা কি ভাবের হইবে, ইহা 
নিদ্ধপগার্থ আদর! ইংলণ্ড, আর্শ্মনী, আন, কুশিধা, ইতালী, 


সম্পাদকীয় 
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করিতে পারিবে, তাঙার নিন্দেশ দান তির কণ্ধাঁযের আস্ত" 
পালনীয় কাধ! । 

ছিটলার বার্থ হইলে, ব্রিউৰ দ্রাধুনেডাগপকে এই কারে। 
অগ্রসর হইতে হইবে । ব্রিটিশ বিজ্ঞানেও উবার সান 
ছিলবে না, হুতেরাং ব্রিটশজাতিও যে ইহ! পারিবেন না, তাহ। 
আমা জানি। কিন্তু তাঠ18) বদি কতিপয় আরতবাসীর 
সাহাধা-গরচণের নৃভি স্বীকার ফরেন, তৰে তীহারা জগত্বাসী 
তথা জা্ম।নীয় অধিসানীদের সমক্ষে প্রমাণিত করিতে পারিবেন 
থে, লোকসংখ্যা বত অধিক ছউক না কেন, সনুন্যগ্াতির 
প্রতোকে কি করি! কীবন-ধাপনের পক্ষে প্রেয়োজনীর সর্কনিহ 
পর্চিদাণ ড্রবা অর্দ্ধন করিতে পারে, এনদাত্র তীছারাই ইহ! 
পরিভাত। জার্মানীর, তথা পৃণিনীত লক্চল জাতিয় নিকট 
তাছারা প্রমাণ করিতে পারিবেন যে, ব্রিটশগণ ফেবল ও 
কাধের উপযোগী পরিজন] ৰে তত আছেন, তাং| নে, উ 
পরিক্ষম্নন| বন্ধত: কাধে। প্রধেগ করিতে চইলে বে লংস্থানের 
অতি অন্ত প্রয়োজন, ঠাহাঝা তাহারও অধিকারী-অপর 
কোন জাতিরই দেই লংগ্কান নাই । এইপে প্রমাণ হর যে, 
কেবল ইংলণ্ড এবং ভাহতের মিলিত সংঃবোগ দ্বার! লঘঞ 
দন্বুন্তজাতির হৃদর-র।ঞোর ক্দাধিগাতা লাড হইতে পারে, 
কিঞ্ধ এই মিলনের উচ্ছেদ সাধত ঘটলে মহুস্তগ্রাতির 
সকলেরই সর্বনাশ আশন্ক।। 

আমরা ত্রিটশ রাষ্রনেঠাগপকে। এখনও সুবিনেচক হইবার 
অন্ত অনুযোৰ করি এবং হত দুর দৃঢ়তার ল্িত সম্ভব কায়তের 
এই রাজনৈতিক ওগাগণকে লদুচিত শাব্বি-প্রথানে অহহ্িত 
হইতে বলি।৪ 


জাপান এবং আমেরিকার সম1ভ-বিজ্ঞান এবাং রাষ্্র-বিজ্ঞান 
বিষয়ক রচলা-ত্ তর রূপে সগ্জান করিহ্াছি, [ক এই লঞ্ল 
দেশের সমাজ-বিজ্ঞান ও রাট্্রবিভানক্ষেয়ে খ্যাতনাঘ। 
মনন্বিপণের গ্রশ্থ হইতে ও আমর। বিগুআ/্ পরিযুণ্ত পাই লাই । 





"৬ 1 উইকৃাল বই সা ছাট লংখাযে অকাপিত দুল চংযাভী সঙ্্চ 
হইতে । 
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এই লকল দনত্বীর চিন্তাধারা অনুধাবন কালে আরাঙগের 
প্রারশঃই মনে হইয়াছে--[ক নিব দধি মার ঘযোই আমাদিগকে 
জীবন অতিবাহিত করিতে হঃতেছে। অনেক সময এছন 
মনে হইর্বাছে বে, আন! আত) বিশৃংখলাদাহ নির্কদ্ধিভার 
রাণে বাস না করিলে ধাহার। “দনস্বী" বলির! বর্তমানে ঘশো- 
লাৱ করিয়াছেন, তাহা! তাছ! করিতে পারিতেন না। 
ইহারা বস্তুত; অনেক লদরেই হান্তকর আলোচনা করিরা 
গি্াছেন। তাছাদের অবস্থা এইরূপ না ॥ইলে, বর্তদান 
জগতে এত তীত্র ও বিডির এুঃখ-র্মশার প্রাদর্তাব থটত না। 

আমাদের এই কটুক্তি নামাদিগের অনেক বন্ধুর হিয়জি 
উৎপাদন করিবে ধালহা আমরা জানি, কিন্ণু আমরা বে 
চিনা ক্ষেতে দাসবজীযী হইয়া পড়য়, এতৎলহঞ্জে তাছা- 
দিগকে লচেহন করিবার উদ্দেশ্রেই আমর) এই কটু ভাষণের 
আর প্রংণ করিঘাছি । আমানিগকে এবং আমাদের বন্ধ" 
বৃদ্ধকে জ্ামর| চিন্তাক্ষেত্রে দাদস্বচীবী বলিঙ্গ! আখ্যাত 
করিতেছি, কেন না ঠাছাবের বৈধেশিক গুরুগণের নিজ্ট 
হতে তাহার] যাহা কিছু শিক্ষা করিত্রান্ধেন এবং হাহ 
তাহাদের হৃদয়ে একাধিপত) করিতেছে, কি করিয়া এ 
লক্ল ধারণ! বাধ তাবে বিশ্লেষণ এবং পরীক্ষা করিতে 
£701, তাহা ভাঙার জানেন ন।। ইংলণ্ড, জার্মানী, করান, 
শর ইতালী, জাপান, আদেরিক| ইত্যাদির তথাকধিত 
সনাঙ্গধিঞান এংং রাইবি্ঞানমূলক ধারণ। ও মতবাথ কি 
ভাবে বথাহগ জলে বিশ্সেষণ এবং পরীক্ষা করিতে হইবে, তাহা 
তাহাদের জনা থাকিলে আভবৎ বুঝিতে পারিতেন বে, উ 
সফল ঘেশের তথাকথিত মন্স্বিগপের নিকট হইতে উৎকৃষ্ট 
লদাজ এবং রাষ্রের অতি অব প্রথোজনীহ উপাদান কি, 
তাহার সন্ধান প্রণালী কিছুই শিক্ষনীর নাই। কেবল 
ভারতীছদিগের রচনা হতেই উৎককই সমাজ এবং রাষ্ট্রের কি 
আদর্শ হইবে, তাহা বংগৃহীত হইতে পারে । অর্থাৎ ঘিনি 
প্রকৃত প্রভাবে আযতীর ( ইংরাশী-তাহাপহ নহেন কিংবা 
অন্ধ গোড়া সহেন), উৎকৃষ্ট সমাজ এংং উৎকৃষ্ট রানের কি 
আদর্শ ছইবে, তাহ! কেবল তাহারই শিক্ষমীর্ব এবং কেহল 
তিনিই ইহার বিষয়ে পৃথিবীর অপরাপত্র আ।তিকে শিক্ষা দিতে 
পারেন। আমারিগের ইংহাকীকানাপএত। এবং নির্কু্ধিতা- 
মূলক অন্ধ গোড়াদী বণ আদা আমাদিগকে সকল ক্ষেতে 





বদজী-৮ৰ বধ 


(২ খল লংখ্য। 


বর্তঘ।নে দালস্বজীবীতে পরিণত করিয়াছি, এবং আন! 
উপরের দতবাদ পোষণ করি বলিয়া জগতের অপরাপর সকলেরই 
আহারিগকে উপহাস করিবার লফল প্রকার ব্ধিকার বর্তদান) 
কিন্তু তথাপি আম! বলিতেছি ৰে, নে দিন আগত প্রা্থ 
বে দিন তারতঘ(ত1--াসদের লকল চিন্তার উপাদানের ধিনি 
উৎসন্বরপা-_তাহ1র পূর্বাংস্বা লাক করিবেন এবং দদগ্র 
জগবালীকে তাহাদের গঃখ-হর্দশা হইতে (কি তপে শিক্কৃতি 
লাত করিতে হইবে, তাহার পর্থ। প্রদর্শন করিবেন । 

আমাদের জারাধা। জননীর স্বরূপ হাথ উপলদ্ধি কছিতে 
পারেন, এমন একটি ব্যক্তিও আমাছের দৃষ্টিতে নাই, ইহা 
বলিতে হইতেছে, কিন্তু তথাপি আদর্রা বিধেচন! করি 
বে, অমতিবিলন্বে ধাুদণ্ডের স্পর্শে হে লীলা আরজ হইবে, 
লেই লীল। জননী ব্যতীত আর কে গেখাইতে পারেন? 
পৃথিবীবাণী তখন চোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখিবে ভারতবর্ষ 
আহার প্রকৃত জারত-সন্তানে ছাইগ্বা গিঘাছে। কিন্তু তৎপূর্কো 
বে অয়াজকতার সৃষ্টি ইটবে। তাহার বিষ ভাবতেও বদশক্কা 
হয় এবং মন চাহে অন্ততঃ সেই সমগ্রের এও অমৃত হই 
হাই) ইহা কাপুক্রবত!, তাহ! জানি, কিন্তু এমন কাছাকেও 
তে| দেখিতে পাই না, [ধনি অহুমান পৰ।ন্ত করতেছেন, 
পৃথিবী থে দিকে ক্ততগঞ্জতে ছুটির চলিয়াছে। কি ভীশ 
অরাজকতা তাহার পর়িপাথ। এখন একট দা ঝাক্রিও 
দৃষ্টিতে পড়িতেছে না, মিনি এই আসয় অয়াজকতার জতিহান 
রোধ করিতে উন্মুখ হইন্গাছেল। আরও অনেকের সুখেই 
অগাজ্কতয কথা শুন! ধাইডেছে স্বীকার করি, কিন্ত আদাদের 
বিবেচনার উ! কেবল তাকাদের ওঠানঃদত, কেবল ৩৪ 
সাহাবোই উদ উচ্চারিত, তাহাদের অন্তর হইতে লে-কখার 
উদ নছে। তাহারা যাহা বলিতেছেন, তাহ! াহাষের 
জন্তযোখিত হইলে হয অন্তত অংশ 5১9 অনুদান করিতে 
পারিতেন বে, আদাধের পিত), জাত, পুত্র, মাতা, তম, 
কন্তা, সকলে কি মাযাত্মক জধস্থার নধে। নিপতিত হইতে 
চলিরাছেন, এবং তাহ! হইতে অধা|হতি-লাতার্থ নিজেদের 
অভি পর্থান্ত তারা বিসর্জন দিতে তাহিতেন-_কিছ। কা, 
এদন কোন একটি আশ্র্থও তো দোস্ত পাইতেছি না, 
খেখানে আত্ধি নিবেদন করিদ্া ফল লা করি। সুতরাং 
জননীর অঞ্চলের এক প্রান্ত হইতে ক্রন্দন বাতীত আম উপর 
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ন| দেখিয়া৷ তহায়ই [কট নিরধ্বর প্র।খন! করিতেছি, “ব। 
গো, তুদি তোদার সোনার কাঠির স্পর্শে হোহার অধোগা 
সন্তানদের তত আাগ্রত কর” 

কেধল তারতীক্ছদিগের রচনাবলী হইতেই উৎকৃষ্ট সমাজ 
এবং উতর রানের ছাদর্শের লক্ষন পা ওরা ছাইবে, আনামের 
এই বক্তবোর অর্থ ₹৫] নহে বে, ধন্কিঘচন্র, ছেদতজ্র। নবীনওজ, 
অধুহদেন, রজনীকান্ত, শরৎচত্র এবং রবীন্রন|থ, তারতের এই 
আধুনিক লেখকগশের রচনার তাঁহার সন্ধান মিলিবে। এই 
লফল আমুনিকক লেকের রচনার ন|নাদিক্‌ হইতে প্রশংলনীয 
অনেক চিন্তার পরিচয় পাওয্বা ধাইতে পারে, কিন্ত উতর 
রাই এবং উৎকৃষ্ট লষাজ-ব।বন্থার ক্রটহীন আদর্শের সন্ধান 
তাহার! কেছ দিরা গিগাছেন বলিঘ। দৃষ্টিতে পড়ে না, ইহাও 
স্থনিশ্চিত। এই লেখকদিগের প্রতোকেই যে ভারতে জন্ম- 
প্রধণ করিদ্বাছেন তাহাতে সন্দেহ নাট, কিন্তু আরতীর চিন্তা- 
ধারায় আবিমিশ্রতা ওছার! কেছ রক্ষ! করিতে পারেন লাই, 
কেন না বৈদেশিকদের পহত সংগর্গে এবং তথাকৰিত 
বৈদেশিক শিক্ষা লচয়াচর থে জনিবাধা প্রভাব আনন 
ফরে, সেই মিশ্রণ হতে গাহারা কেহই নিজেকে রক্ষ। কয়িতে 
পারেন নাই । দধাছুপের ধারার সংস্কত-সবীশ, শঙ্কণচার্ষা, 
কুষ/রিল ওট। তাঙ্কঘাচাধা, নাগেশ চট্ট, দেখাতিতি, কুনুঞ্চট 
এবং রঘুনন্দন প্রভৃতি, গাহাদেহ রচন| হইতে ও উৎকৃষ্ট লমাজ 
এবং উৎকৃষ্ট তাণ্রের আদশের লন দিলিবে ন!, কেন না 
গোড়ামীর জন্য তাহানের বুদ্ধ-বকতি বটে এবং লহজবুদ্ধি, 
তখ। কার্ষো প্রগেগযোগা ইঙ্গিত পধান্ত গ্রাহ্শ; তাহাদের 
রচনার পাওয়া ধার ন।। 

উৎভ্বষ্ট লদঞ্জ এবং উত্কৃষ্ট রাষ্ট্রের আদশের সন্ধান 
পাওয়া বাইবে কেবল ব্যালছেব, জ্ৰিনী, কপিল, পতঞ্জলি, 
গৌতম এবং কণাদ প্রকৃতি ভারতীন্ধ খাষির সুপ্রাচীন রচনার; 
কিছ ইহাদিপেক্স পাঠ এবং ব্যাখ্যা বুঝিবার সামখ্ো 
অধিকারী ছওধা প্ররোদ্ন। অনেক নির্বোধ গবেধক কি 
তাবে ইহাদের রচনা-নিছিত চিন্তা ও আছার শৃঙ্ঘলা বথাধখ- 
ভাবে অসুসরণ কহিতে হইবে, তাছা বুঝিতে না পারিয়া এই 
সফল বিতিছ রচনার কাল নির্ধারণ করিতে ঢাহিথাঙ্ছেন এবং 
প্রমাণ করিতে চাহিযাছেন বে, তুষ্ট আগ্মাইখার পূর্ব্দে এক 
হাজায় বৎসর কালের দে৷ তারতীর খবিগগণেক জস্ম। এই 


নম্পাদকীহ 
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সকল গবেষক মূর্খ এবং দান্তিক । তাহাদের রচনা হইতেই 
বন।ালে প্রদাণ করা হাইতে পারে ধে, ভাগ্ততীয খবিগশের 
লেখনী-নি-স্ত বে-সকল রচনা, তাহাদের প্রতোকটি ধৃত 
জক্মাইবার, এহন কি আটতিশ হাজার বৎলয় পূর্বেও (বিমান 
হিল। সাক্ষেপতঃ বল বাইতে পারে বে, ভারতীয় খধিগণ 
অনুন্ঢ-লমাজে বে-সত/তা এবং বিজ্ঞান প্রধর্তন করিয়া সিয়া- 
ছিলেন, তৎসন্বন্ধে বর্তমান জগতের বিন্দুমাত্র থারণ| পর্যন্ত 
নাট । তারতীর কবিগণ কেবল আন্মনদিগের জনক, 
কিংব। তারতীযন্িগে৷ জন্যই চিন্তা ফারয়াছিলেন, ই! মনে 
করাও অর্থহীন । ঘখাবধভাবে তাহাদিগের সহন্ধে যারপা লাক 
করিজা তাহাদের বকধ্য উপলন্ধি করিতে পায়িলে দেখ। 
ঘাইবে থে, তাহারা লমগ্র ছহুম্ম-লমাজের প্রতোকটি বাক্তির 
নিজ কার্য করিরা গিদ্াছেন। বে'[বজ্ঞান এবং সত্তা 
ছনুম্ব-লঘাছেয় প্রতোককে €২খ-ছূর্দশা হইতে দুক্ি দান 
করিতে পারে, তাহ গঠন করিবার উদ্দেত্তেই তাহার 
গ্রতোকে কার্ধা করিস গিয়াছেন। এছন অনেকে আছেন, 
হার! বিবেচনা করেন থে, ভারতী খধিগণের 
পরস্পর মত-লাথক) বর্গান। আদর! ইহানিগকে সম্পূর্ণ 
নির্বেধধ বলিয়। মনে করি। ভারচীর খবিগণে্ চিন্ত। এবং 
চিন্তার হাতে তাহার! ধখাবখভাবে প্রধিষ্ট হইতে পাগল 
নাই বলিৱ্াই এই দকল বকি এইরূপ অনুমান করি 
খাকেন। অন্ধশান্তের খোপ, বিশ্বোগ, গুণ ও তাগেয় সঠিক 
উত্তম বেঘন একটি ব।ঠীত ভন্ড ফোন প্রকার হইতে পারে 
না, তেমনই বিভিন্ন সশ-প্রই/র নির্দেশ কখনও বি হইতে 
পারে ৭) নিয়ে আমরা উৎকৃষ্ট সঘাজজ এবং পাষ্রগঠ৫৭র 
অতি অবনত প্রপ্সোজনীছ উপাদান কি হুইবে, তাহা ধে- 
পরিকল্পনা উপস্থিত করিতেছি, তাহা তারতীয খছিগপের 
কাবধারা অবলঙ্থনে রচিত। 

উৎকৃষ্ট লদাঞ কিংব। উত্তর রাষ্-বাবস্থা সংগঠনের পক্ষে 
খপরিছার্ধ্য উপাদান কি হইবে, তাহার সন্ধান কচিতে হইলে 
প্রথমতঃ জানিতে হইবে মযুন্যৱাতিকে বে-লফল হঃখ কোগ 
করিতে ছয়, তাঁছা প্রধানত: কর শ্রেণীর । উতকই লমাজ 
এবং উৎকৃষ্ট বাং আগশ হটবে বানাতে বন্য সকল প্রকার 
ছ্দণা হইতে সম্পুথ নুকিল[ত করিতে পারে, এদন অবর্থার 
সৃষ্টি । মহুন্তজাতির এই লকণ হ:খের প্রধান ভ্রেনী-.. 'গ 
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কহ প্রকার, তাছ। জানিতে হইলে পঙ্চান করিবার প্রন্বোজন, 
হস্তে নহন্যর কোন্‌ কোন্‌ উপাদান লই! গঠিত । 
ভৎলন্ধচ্ধীয্ন বিস্তৃত আলোচনা! বর্তদানে ন করিনা আছরা সংজ 
করিয়া বলিতে পারি বে, মনুস্যজ/তিকে হে-লকল হু:ঃখ-তুর্মশ। 
ভোগ করিতে চয়, তাহা নিঃলিখিত পাচ ভাগে প্রধান 5: 
বিভাজ। ২ 

0) আধিক প্রয়োজন, হণ। সবাসথাপ্রদ আহাধা, বন, 
আসৰাব পত্ৰ, বাল-গৃছ ইআছিত্র অভাবজনিত 
চখ 
প্রকৃত শারীরিক হহভাত অনাংজুনিত ছে ও 
মনে শান্তি জখব। সহি) অরাবঞনিড হুঃখ ) 

(৪) অকাণবার্ধকাঞনিত ছুঃখ 5 

(৫) অপরিণত-ব্যস্বদগের শকালযৃতা জনিত ছাখ। 

স্থৃতয়াং লমাজকে উংকষ্ট সংগঠন দান কহিতে হলে, 
তাহাকে এহন জপ দান করিতে হইবে, ঘাহাতে তদ তত বু 
প্রতোক বাঝির-_অ৪ত; অধিকাংশ অধিবাসীর-- এই পাচ 
প্রকার দুখ হইতে দুক্ষিলযও সুনিশ্চিত হইতে শারে। 
বর্ধমান আগতে চিগ্থার প্রকার ছটতেগে বে, উপরিলিখিত 
তাবে কোন সমা? লংগঠন হইতে পারে না, এবং কোন না 
কোন শ্রেণীর ফোন না কোন পকায় পদ নিশ্চয়ই ভোগ 
করিতে ধইবে। বস্বত:ও বৰ্তমান পৃথিধীর প্রতে।ক সমাঙে, 
জনসাধারণের অধিকাংশ, শতকরা প্রা নববঠ গন, এই পাচ 
শ্রেণীর ছুখের প্রতোকটির অধীন ছুই পড়িাছে এবং 
আবশিষ্ট শতক) দশ জুন হয একটি, নধ দুঃটি, ন তিনটী, নন 
এখন [ক চায়িটর পর্যন্ত জীন £৪হ্া পড়িয্াছে বলিধা দেখা 
দাইতেরে। 

ভারতীয় কৰিগণ তাহাদের রচন(ঘ স্পষ্ট করিরা দ্েধাইরা 
গিয়াছেন বে, জনীয় সর্ষনিয় উর্কাবাশকি রক্ষ। করিতে 
পারলে র্রষকদিগের প্রত্যেকের পক্ষে ডুষিকায স্বাধীনভাবে 
লাভজনক হইতে পারে । জমীর দর্ানিয্ উর্কঠাশক্তি অব্যাহত 
থাকিলে প্রতোকেটি ক্ববক বতলরের পাচ যাস কাল না 
পরিশ্রদ করিয়া তাহার জীবিকা উপাঙ্ছনে লনর্ধ হইতে পারে। 
বৎসরের পাচ মাল কাল মাত্র পরিশ্রম করিপা কৃষকেরা 
ধাহাতে নিজেদের জীবিক। অর্জনে সদর হয, ধদি তগহুরূপ 
বাবস্থা করা হয়, হবে তাহাদিগকে অনশিষ্টকাল হৃটিরশিলে 


(2) 
(৩ 


বঙ্গীঁ-৮ম বর্ষ 


[হয় খও-২প সংখা! 


নেধুক্ত করা ঘইতে পারে। কৃষকদিখকে তাগাদের বংৎসর- 
কালে কুটিরশিছে কার্য/নিথোগ-াবস্থ। সম্ভব হইলে, বে 
জবা উৎস হইবে, তাহার সহিত হত্থগলিত শিল্পে উৎপঞজ 
ভ্রব্য প্রাতিবোগিহা করি টিকিয়য থাকিতে পারে ন।) ছর্থাৎ 
আমীর সর্ধনি স্বাক/বিক উর্বধাশকিও পুনরুদ্ধার সাহিত 
করিনা তাহ। রক্ষার বাবস্থা করিতে পারলে, সদগ্র জন" 
সংখ্যার শতকরা নবৰই জনের কর্মরনিহোগ সম্ভব হইবে এবং 
তাহার! কোন বেহনভেরি চাকুরীর আশ্রহ গ্রহণ না কমি 
কেবল কৃছি এবং ফুটিহশিলেছ লাখো স্বাধীনভাবে জীবন 
ঘাপনেত্র জনন প্রযোজনীয় লঘ্ ডং) অর্জন কছিঠে পারিবে । 
তাহারা, অর্থ(ৎ সৎ ডন-লংখাহ শত কর| নব্বই জন, এই 
রূপে লকল প্রকার জাধিক ছা হইতে খুকি লাত করিতে 
পারে! 

আিক হুৰ্শ৷লদূৱের উচ্ছেদ সাধন করিতে পালে, 
শারীরিক অন্বাস্থোর লমস্র সমাধান লহজলাধা ছইবে। 
ধাহার! শারীরিক অন্ব্তার মোটামুটি কারণ কি, তাহা 
পরিজ।ত মাছেন, তাহারা অতি সংগে বুঝিতে পারিবেন 
কেন এইন্ূপ হয়। ভারতী স্হিগণ কর্তৃক অ(5শং স্বযুক্তি 
সহকারে প্রথাণিত হইরাছে বে, প্রসানতঃ শাযীরিক অন্ব।স্থোর 
কারণ বিবিধ :- 

(১) অস্থাদ্থাজনক এবং বন্ধ আ+51ওয়) 

(২) ইজি লংবদের অচাস বশত: দৈনন্দিন জীবনে 

অগ্থচিত চাল'5লন। 


তাহার ইহাও ধেখাইধাছেন বে, আবহ1ও। সম্দৃণ 
স্বাস্থকর এবং বথার্স প্রাণপ্ করিতে পারলে, শারীরিক 
অন্থান্থোর শতকর| নবরইটি কারণ অধৃত্ হই! বাইবে। 

অতঃপর জন-লাধারপকে রিপু-দননের শিগায শিক্ষিত 
করিতে পারিলে, শারীরিক অপ্বান্থে রর দধশির শতকরা! মশটি 
কারণও তিরোছিত হইয়া বাইবে। ভাবতীর খহিগগ ইছাও 
প্রহাণিত করিয়াছেন বে, প্রকৃতি রংস্ত হইতেছে এই যে, 
জমীর সর্কানিয় হ্বাত|বিক উর্কারাশক্রির পুনরুদ্ধারের জয় 
প্রণালীবন্ধ চেলা আরস্ক হইলে, উহার ছার! স্বত্মই আব- 
ছাওয়ার নশ্বাস্ব্যকরত| এবং-বন্ধতার অবস!ন ঘটবে । 

আমর) উপরে বাহ! বলিলাম, তাঁচ। সংক্ষেপে বলিতে 
গেলে পেনিন থে, জৰীর স্বাচাবিক দর্মনি৷ উর্কায়।শক্রিয় 








তাত্র-_-১৩৪৭ ] 


উদ্ধার এবং হাহ! রক্ষিত ছইপে, তথ] রিপু-দদনের শিক্ষা 
প্রথতিজ হইলে, সমাজের লনগ্র ভন-লংখর শতকঘা নবৰই 
জনের আশিক ছুর্ঘপ। এবং শারীরিক অনুস্থতাজনিত দকল 
প্রকায় দুঃখ বিদ্রিত হইতে পারে । সমাঙ্গ ছুটতে আবিক 
দর্ধশা এবং অন্বাস্থ/জনত তর:খ-দর্বশার উচ্ছেঘ সাধন 
করিতে পারিলে, মানসিক অশান্তি, অকালবার্কা 
এবং আঞালমৃত্াজনিত পয তিন প্রকার ছুংপও দুীতৃত 
হইবে। অর্থাৎ দাড়াইতেছে এই থে, লোক-সংখা। বত 
অধিকই হউক ন! ফেন, ঘদি জীয় সর্্মনিযন স্ব ঢাবিক 
উর্বরাশকি পুনরু্ঠার কর! বাত এবং তৎসঃ হদি এমন 
শিক্ষাপন্ধত্তি প্রবর্তন করা ধার, বা! রিপু-দলনে আন্ত করে, 
তবে ধে-কোন সদাতের শতকরা দিংানব্বট জন লোক লকল 
শ্রেণীর ছঃপ.ঘর্ঘশ| হটতে অবাহতি লাভ করিতে পারে। 
কোন সথ।ডের লে।ক-দংখার শংকা নব্বই জলের সকল 
প্রকার স্রঃধ-চর্ঘশ! হইতে নি়্তিলাতের পঙ্হা সুনিশ্চিত 
হইয়া গেলে, অবশিষ্ট দশ ডনের পক্ষেও তাত! অনার্বানেই 
বাথস্থিত হইতে পারে । জন-লংখর এই শতকরা! দশ জনকে 
নিয়লিৰিত ভাবে সংভেই ক্মনিবুক কর] খাইতে পারে 
(১) জশীর সর্জনি। স্বঙাবিক উ্ধরাশকিয় পুনরুষ্ঠার 
এবং তার রক্ষণপ্রণ/লীর অদন্ধাল। পারি" 
লাস্বিক আবহাওয়ার জ্রদাগত পরিবর্তন চেতু 
ক্রদাপত গবেষণার পয়ে।?ন। 
(২) ছন সাধা ধাং(তে রিপু-ৰমনের শিক্ষার শিক্ষিত 


সম্পাদকীয় 


১৬৩ 


হইতে পারে, তদহুন্তপ শিক্ষাপন্ধতির খহ্সন্কান। 
ময-ুদ্ধি এবং মহুগা-স্ব রবের ক্রমাগত পরিবর্তন 
বশতঃ ক্রম!গত্ড অনুসন্ধান প্রয়োজন । 
এই হু পদ্ধতিকে কারে এগোগ। 
জল-সাদারণকে এই দুই প্রণালীতে শিক্ষ। গান। 
ক্বৰিজাত এবং শিল্পজাত অ্রৰাসমূহের লদত)- 
খুলক বিতরশ-ব্যবনথ! | 
সমাজের জাইন এবং শৃঙ্খল! রক্ষা এবং উ সফল 
বিভিন শ্রেণীর দায়িত্ব ধথাধখকাবে পালিত ছটচেছে 
কিনা তাহার পধাবেক্ষণ। 
উত্কৃষ্ট লদাজ এংং উত্কৃষ্ট বাষ্্রের বর্তদান ছ|দর্শ তাছা 
হইলে নিয্লিখিত দুট প্রকার বাবার উপ৷ নির্ভর 
করিতেছে 2 
0) প্রিবীর প্রতোক দেশের জমীর শ্বাঝাবিক সর্দানিন 
উর্রাশন্কির পুনরুদ্ধাস, রক্ষা এবং বৃদ্ধি ঘেরা 
সম্ভদ, তাছার প্রবর্থন। 
(২) গ্রশ্ঠোক লঘান্ডের গ্রতে।ক বাকি যে-শিক্ষাপদ্ধতিতে 
প্রহোকটি হিপুদহনে সমর্থ হইবে, লেই শিক্ষা- 
পদ্ধতির প্রবর্তন। 


আমানের দ্বায়৷ লঘাজের এবং রাষ্ট্রের কোন প্রকার 
হিত লাধিত হউক, ইহাই আমাদের কাম! ৫ 


(e) 
( 
৫) 


* 





* 'দি টাকুলি বহর ১০৯ আগ হাঠিবের দখা অফাশিত বুল 
ইংাহী নন হ।06 ॥ 





বর্তমান অবস্থার মূল 


শশরতোক দাহুদ করকগুলি উতরির, সন. বুদ্ধি ও ঝর সদাই, অথচ ছটা থানুষ দতো জাৰে দবান নহে এবং প্রতোক যান্ুদের কতক্তলি 
অসমর্ঘ্য থাকে । বে-জান ও কার্াপক্তি অর্জন করিত পালে ছাহুৰ তাহার অভির আটুট ঢাবিতে লা, সেই জান ও ফারচাশকিও নাথ দানবের সাম । 
ৰে জান ও কাধশকির কলে মাহুৰ অন্তত] এং: অশান্তি আব।প-থল হাঃ এবং তিল চিল কির দহৰ অস্রদ। হয. ওহ! প্রচলিত ভাবার জান ও 
মাহি ধনিয়া অকিছিত হইলেও প্রকৃত পর কৃজ্রান ও কুকাধ্যশক়ি।  কুল্লান ও ফুকাংটশকির নাদ ঘানুতঘর জসানর্থ। 

দাকুবের লামা পিহাণ বচ বৃদ্ধি পাইবে, হাকুবে॥ ছার পরিহাশ তত ফিরা বাইবে এবং ছানুষে॥ সাম্যের পরিবাণ যত হাড়িরা বাইৰে, 
ততই থাম বসার পরিমাণ কদ্ধ 1 হইব, ইহা বাস্তব লট। কবেই হাহুদের অবস্থা প্রকৃত লক্ষে (ক চর ধাড়াইবেছে, ভাহাঃ জালোচনা ফিতে 
হইলে, ছেলের সামার্ঘোর অব কুজানের এবং কুকার্ধেরর পরিঘাণ বৃদ্ধি পাইতেছ অগৰ! কছিরা দাং ডেড, তাহা॥ বিচার করা অনিধার্য৷ হই! লড়ে। 

বর্তমানে লাধারণের বিদ্ব/স হে. জান ও (বিজ্ঞানে। জমিক উত্রতি নাধিত হইতেছে ( আহত একটু চক্ষু মেলিয়া চাব্যি। দেখিলে দেখা দাৰে হে, 
লদাজেছ প্রতোক তবেজ লোকের মানা অহগাঙগরত ও বেকার লোকে৷ লংখ্যা ফৰশ্যই বাড়ি! বাইভে.ছ... 





মানুষের মন 


আস্মীর-স্বগল, ঘঃ-দোর সব ঘুচে যা্,_চিছাত্রির বন্ধল 
তখন এগার। বকরুণাদরী পরের বাড়ী রায়া-বাযা করে 
ছেলেকে মাচুষ করেন। আশা ছিল, তার এ দুঃখের একদিন 
শেষ হবে । আকাশের মেঘ তে আর চিওফাল থাকে না! 
কিন্বু একনি হর্চাপা বে, জীবনের সে প্রভাত বেল। তার 
জীবনে মার এল ন! । অকস্থাং কাশীর অনাখাশ্রমে তিনি 
মারা ধান। যোগ এদন কিছু কঠিন হয নি, কিন্ধ 
তর তিনি তা থেকে রেহাই লান নি। 

এর-ওর কাছে খেয়ে, এর-তার পুরাণ ভাম। কাপড় 


প’য়ে, একে-ুক মাসীঘ-পিলীগা বলে হিমাস্রি মাহৰ 
₹'ল। লেখাপড়া] শেখ। তায় বেশী হলনা আখিক 
অনঙ্গতির জনন । অত) লাজুক ছেলে সে। সহে ওকে 


দেখে কেউ খ্বাচ করতে পারে না, ওয় পড়া-শুনো কতদুয ! 
ন। দারা ঘাৰার পর এখানে ওখানে নোঙর ছোড়া নৌকোর 
মঙ টাল খেদে খেয়ে ব্দবশেখে সে কলকাত।৫ এল দাড়াল। 
পরের ছেলেদের লঙ্গে হেসে হেলে, মাহুধের সেধ| ক'রে, 
হুকুম খেটে, অবনর সদ সছিত)5ঞ্চা ক'রে, ছেলে 
পড়িয়ে পরের আ/শ্রবে ছিনগুলে! এন্তে লাগল। 

একটা এক! হব, এ আশা মন থেকে একদিন অজ্ঞাতে 
কখন যে সুছে গেল ও নিজেই জানল লা। পরের অর্থঞ্রদে, 
পরের দাক্ষেখো অচেল! লঙী-লাধীদের সঙ্গে খাপ খাইরে 
উলধায় কঠিন পরীক্ষা চলল । 

ছিষাত্রির বন্ধন কুড়ির ও-দিকে স্ব । অত্যন্ত গোপনে 
ক’জন কুষারী। মেয়েকে স্বত্র দেখে তা জান) ধার নি। তার 
দিকে করণ কটাক্ষে ঢাইবারও কোন বেছে নেই এও তাল 
করেই লে জানে। কেন না দে শুরু হিঘাত্রি। ব্তাজ ছোট 
পরিচঃ । পরের ছেলে পড়িয়ে, পরের অন্গ্রহ বুড়িরে সে 
জীধন ধারণ করে। পরের পিছনে পিছনে একট] চাকরির 
ক্রয় ছোটে ॥ না আছে তার খর-বাড়ী, না আছে তার 
ধন-দৌলত । পথকে পখেতে সন্বন্ধটা পুব স্পট । (সে 
একজন পিক ঘাআ। এই শহরের অনেক বাড়ীতে তার 


- ্রীহকৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মেয়ে দেখলেই লে চোখ বাছিযে নেয। 
একটা ভাপা পরিছান করে, “লজ্জার 
বন্ধত: এট! ওহ আত্বাতিহান 


হাতারাত আছে। 
যের়েরা অনেকেই 
বেন তেঙ্গে পড়বেন না।” 
ছাড়! ভার কিছুই নং । 

পতি ধিষাডি নান| কারণে এই কাছে-পিঠেই এফ” 
খানা ছোট্ট চিলে-কোঠা ভাড়া ক'রে উঠে গেছে। ঝাড়ী- 
খানা কোন একজন ছাড়োরারীর বাড়ী। তিনি থাকেন না। 
নাড়ীটি নানা জাতীর গাড়াটেঠে ভরাট । জাতী॥ 'এক্‌- 
নেহিশন” বললেও ভুল হছ না। চায়তলা ৰাড়ী। তিনগলার 
থাকে একথর ভাটি পরিবার । থোতলাটাতে জানকদ্েক। 
বাপ্ডালী। নীচের তলতে এক দিকে একটি ক্তাকয|র 
দোকান, তার পাশের ঘরখানিতে থাকে একঘর বিলালপুতী। 
আর ও-দিকের কোণের বড় ঘঃখানির তাড়া একটু বেশী ধ'লে 
এতদিন খালি ছিল। দেখ| গেল, কাল সে ঘরখানি একঘন্ 
বাঙালী পরিবার এলে দখল করলেন। চারতলার পাশাপাশি 
ছখানি চিনের থরের একখানিতে থাকে লখিয়ায মা-বাসন- 
কোলন মাৱে, অপদখানিতে থাকে হিদাডরি। 

ধিনফরেঞ্চ বেতে না ধেতেই এফটা চাপ। খবর গাওয়া 
গেল, নীচের নবাগত তাড়াটের মেঞ্েটির অসুখ নাকি 
সাবার নর । কেট বলেন, ম্যালেরিদ্ব--কেউ বলেন, নিট- 
যোনির! & থোতল| থেকে সুণ্নেবাবু বলেন, পান তো দাই, 
ও বস্রা। ছোঁয়ামছীছি যেন কেউ কর ন!। খবরদায়।” 
অতএব নীচে আনা-গোনা লবাই বঙ্ক ক'রে দিলে। 

বউটয আবার কিটেছ বাদে! । 

স্বামী চলে গেছে অফিনে, ছেলের! গেছে ইন্ধুলে। 
বউাটি রানা করতে করতেই উন্থনের ধারে গা এলিয়ে শুতে 
পড়ল। ফেছেটার হাজার ডাকেও ফোন লাড়! নেই । 

ধিদাক্জি পড়িয়ে কিয়ছিল, পিড়িতে পা দিতেই কাণে 
এল হেয়েটার গলার ওয়া । হিদাস্রি কতপারে দোর 
গোড়াহ এসে দাড়িয়ে গেছেটিকে লক্ষ। ক'য়ে জিজ্ঞেল করল, 
শজআপনার মার কি হয়েছে? উচ্ননের ঘারে শুরে বে, গন্গন্‌ 
করছে স্বাচ_” 


জা ৮১৩৪৭] 


সেছেোট যেন খেই পেল। বললে, *এক বাড়ী লোক 
পিজংগিজ, করছে, কত ডাকছি কেউ কাণেই শোনে না) 
মাহে ফিটের অনুখ আছে একটু ৭৪ ক’রে দেখুন ন! 1” 

ছিণাত্রি হুড়র ঠোঙাট। অড়াহাড়ি একপাশে নারে 
রেখে নিংলজেচে উনের পাশ থেকে তুলে এন চোখে সুখে 
জল দিতে, পাখা! ক'রে তাকে গোজ! ক'রে তুলল। জান 
হতেই একছাত ঘোষটা টেনে বউট মুখ ঢেকে বগলেন। 
উনের উপর হের কড়াট। পুকছিল, ঠিঘাত্রি লেটাকে নাদিছে 
রাখতেই বটটি বলে উঠল, “ছো'বেন না, ছোবেন না!” 

প্রসট। পুড়ে যাচ্ছিল যে.--” 

ঝালেই সে অপরাধীর মত বেরিয়ে গেল। দি'ড়িতে 
উঠতে উঠতে শুনতে পেল, মহামার। নগছে. প্কি-ন। কি 
আত, তার ঠিক নেই। হড়ি-কুঁড় লব একাকার কারে 
গেল। ন। চেনা না শোন, একেবারে ঘরের ভিতর এসে 
ছছির । ওমা, কনে গো? কলকাতার শংর বলে (ক 
ফ্লান-গদি। থাকতেও নেই? আহুকলে।” 

ছিমাজি মনে দনে হেদে উঠল। থরে লে লে ঝাবলে, 
মাহে মার পশুতে দৈহিক আকার ছাড়। আর কোন প্রতেদ 
নেই। 

হিমাত্রির জীবনে এ-ঘটন! আও নতুন ক’রে নয়। কাছেই 
এ তায় বিশেষ ছন্দে আথ/ত করতে পেলন|। হের 
আিনধ-পতর তার এতই বেনী বে, হঠ]ং ঘরে চুকলে মন হনে, 
ধেন বেড়াতে এলে বৃষ্টি-ব/দল। দেখে পথিকটি অ/টকে 
পড়েছে । একটি টিনের তো, একখানা মার, একখানা 
মোটা বই, তাতেই ওর ঝালিলের কা চ'লে ধাত । তবু, 
তার উপর তার দৃষ্টি নেই) ঘরটি পরিষ্কার বক্যকে 
তকৃতকে। কাছাকাছি ফেন একট! হোটেলে খাস্ব। লারা 
পুর কাটে কাছে কলদে। কোন দিন লেখে কৰিতা, 
ফোন দিন গল্প, কিন্তু পাবার ভক্ত নহ। নিমের 
ঘুঃখ নিজের ক'রেই একে রাখে একান্ত নিজের ফাছে। বন্ধু- 
ঝান্ধবের। খু্গতে এলেই শুনহঃ, তার আজ অনেক কাজ 
আছে। অন্তত: আহক্ষের দিনটি। এমনি রোজ তার 
কাজ থাকে, অথচ তার কাজ বে কী তা জানা বার না। 

“তোর আবার কাজ কিসের, বাধা ] না মাগ, না 


ছেলে। দার! পৃথিবী ঘুরলে তে! কাউকেই পাওয়া ঘাবে না, 
থে না কি তোহ আপনার কেউ।” 


মানুষের মল 


১৪৫ 


“আছে তাই, একটু আছে ।” 

কিন্তু কাজ যে কী, ৩, সবাই আলে) একটি বেলা লে 
ছেলে পড়ান্ধ। বাকি দিনটে কাটে তাহ পরের হুকুম খেটে । 
বিশে, উপনয়ন, দেয়ে দেখা, শ্রান্ধ, অহ্শে-বহথে তহ্ির 
কয়া, ভাকাছের বাড়ী পেকে ওষুধ এনে ছেওয়।--কোন দিকেই 
তার ক্রি নেই । ছা যখন নেকী দিতে পারে 
ন! ॥ অখচ, দাহিত্ব ভগবান কাকে নিজের ক’রে কিছুই দেন 
নি) তাতে ওয় ছুংশ নেই মোটেই । 

অত্যন্ত তাড়।ঙ!ড়ি চলেছে হহ তো, পপে ধন্ধুদের গঙ্গে 
দেখা। 

“কোথা চললি রে, হিনাডরি * 

প্ডাজার বাবুর কাছে। আর ধলিল কেন, ছালীমার 
পেটে ব্যথা উঠেছে--তায উপর অন্স্থাটায একশ’ জর ।" 

বন্ধুরা জানে, এউহেগ প্রকাশ কর] প্রসঙ্গত নয। 
বজরার সঙ্গে সম্পর্ক তাছের চেখে তার একতিলও বেণী নধর । 
জনৈক বন্ধুর বোন, এই তো? 

কেউ কেউ ঠাউ। ক'রে বলে, “ধার বিরে তার খোজ 
নেই পাড়া-পড়সীয় খুদ নেই । না বোনের অনুখ--সে লাট 
সাহেব তে! বেশ আড্ডা দিছে সেড়াচ্ছেন। তোর এমন ক 
মাপা-ব্যখা পড়েছে যে বেতেই হবে? রেখে দে ও-দব 
কর্্বালিটি। ধতইই কর ভাই, মন কাক্ষ পাবে না। After 
all we are just Indians.  একধার বলেছিলি 
না একটা চাকরির ৪৪ ওর বাবাকে? কি-রকম পাশ 
কাটিঙ্েছিল। বন্ধু তুই-ই এক নোস আমর1ও | ঢল, চল ।* 

সত্যই বে তার| ওয় কেউ নয়, এ-কণা ধখনই ওকে কেউ 
হনে করিয়ে দে তখন পা ছুটে। আর চলতে চার না । দ্বিধা 
জাগে। বন্ধুরা অটুহাসি তুলে 6?লে গেলে, [হাজি ডাক্তায়ের 
বাতী-মুখো যেতে বেডে ভাবল, সত্যই চাকরি একটা তারা! 
করে দ্বিচে পারলেও দের নি। বলেছিল শুধু, “নিজের 
ছেলেপুলে নিয়েই ব্যন্ত | Sorry my 1১0). 

বেলা সাড়ে পাচট।। দরের কাটে শিকল দিবে হিমাি 
নীচে নেদে গেল । 

নীচেকার কোণের সেই থর খেকে বেটে তত্রলোক্টি 
হাকলেন, “ও ছে ছোকরা, শোন তে] ।* 

ছিদাডি পদকে দাড়াগ। 


১৬৬ 


পতোথা৷৷ নাম কি হে? কর্ঠহ্থরে ভদ্রতা লেশখ(ত্ 
নেই। 

পদাতি Sl 

“ত জানতে চাই নি। জানতে চাইছি, তোমার পদবী 
ফি? কী জা, বাহন না কান্েত_তুদি ৰে ডট ক'রে 
তড্্রলোকের থবে চুকে” 

থ্রি তাক্ষিলাঃয়ে বেরিয়ে গেল। গলির মোড়ে 
আসতেই মশোকের বাধায় সঙ্গে দেখা। 

“কাকাবাবু এ-দিকে থে ধড়?" 

“তোমার কাছেই জালছি বাব নির্ঘলার তে! ধিরের 
দিন ঠিক কারে ফেলেছি। হোছাকে এ-কদিন একটু -- হয়া, 
মানে, দেখা শেন, পরিবেশন, অন্র্থন:-- মশোকটা কোন 
কাজের নগর । বুকেছ না? তোমার এখন কোন কা নেই 
তো? চল না একটু মানার সঙ্গে, বাজ্জারট। ক'রে ফেলি।” 

“চলুন ।* 

কিছুর এগুতেই দেখা রবেনবাবৃর লঙ্গে। 

“আরে, ওহে, তোদ॥ ২মার ঠিকানা বে কি কারে ধার 
কথেছি ত) দাহ আনি। তোদাকে থে আদার একট। 
কাজ করছে হবে বাবা।” 

“বলুন” 

পদ্ধেলেটার পগঙ্গা গুরু হয়েছে, মাৱারটার আবার 
লমগ্ন বুঝে করল জনুখ। তোমার আলীমা বললেন কে, 
ছিদাড্রিকে বল, একবেলা এলে লে কান পড়িতে হাবে। 
মাঘ 

“অৱ ক'রে বলতে হবে না। 
বব 

ভার, পর লে হর্দখান। পড়তে পড়তে বাজার-সুখে! 
অগ্রসর হ’ল। পিছনে চললেন মৃগক । 

বাড়ী ধন ফিরল ছাত তখন ছশট!। থরে এসেই শোনে 
ভাটিয়াদের বউটি হরণ চীৎকার করছে। লখিরার মাকে 
ছিবেল ক'রে জানল, বউচি আজ ২81 কলভলার পড়ে গিরে 
অতান্ত আহত পেয়েছে রাজ)বার] কিছু হয় নি। একা 
মানুৰ; স্বধী তার বারোটার কম কোন দিন কেরে না) 
লবিঘার মাকে ডেকে জিল করলে, "কিশোরীৰাবু 
বউকে জিঞ্ঞেল কর তে] শপ স্বামীকে কি খবর দিতে হবে 


যাব দেলোদশাই । ঠিক 


বঙজী_৮দ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড হয় সংখ্যা 


“দিতে পারলেই তো ভাল হয খোকা বাবু! পোদাতী 
চাহৰ } কোমরে বড্ড লেগেছে । আমাকে বললে, তা 
আমি কি ক'রে হাই বপন হে! ? ফোতলাছ এ বাবুদের 
কত বললাম, কেউ কাণে তুললে না। ঠিকানা জিজেল 
কব?” 

কর 

লখিশ্বার বা! ধ্টটিকে ডেকে ডিতেস করল, বইটি আড়- 
চোখে তার পানে চেয়ে একটু খোদটা টেনে (হিন্দিতে বললে, 
শ্উনি কি চিনতে পারবেন? রামক্ষিশ শুকায় গনী, দশ নক্বর 
ক্টন্‌ ইট ।” 

শকলের দোকান ডিজেল কচ তে। লখিত্বার ঘা” 

বউটি ললঙ্দ$ঠ, আস্তে আন্তে জবাব দিল, “ধেনারসী 
ফাপড়ের থোক1ন। কাল্বীরী শাল, পালি$ এই লব।* 

*ও, আচ্ছা ।” জাদাটা পুনরার গলা নামিয়ে হিদাডরি 
নীচে নেখে গেল। 

টা খানেকের কিঃয়েই লে কিযে এল । আগে আগে 
এল কিশোরীধাবু। বরফের বন্দোবস্ত করেই তায় 
এসেছিল একটু যাতনা কমলে হিমাডি হাসিদুখে বললে, 
“দিত্কার মনে করল ডাকবেন [কশোরীবাবু। কোন লচ্ছ! 
করবেন না।” ৯ 

[কিশোরী বাবু বললেন, “নিশ্চই । ঘন্তব/ঘ বাবুসাধ ।" 

বউটি অবাক হরে তার পানে ঢাইল। দেখতে কালে 
শিপ ছেলেটি। চালে চলনে কোথাও আতিজাড়োর চিক 
নেই। অথচ, পরের গগ্ত তর কি অপরিসীম উৎ*$1 কি 
নির্শল অন্তরটি। 


দাহয়টি হিছিগছে লে শুল। কিন্তু ঘুদ তার এল না। 
বইয়ের তাজ খেকে একখান! ছবি বার ক'রে চাদের অশ্প্ 
আলোর সামলে একবার তুলে, আং/র তথুনি রেখে দিয়ে পাশ 
ফিরল [সি x 

তার পরিচিত বদ্ধুবান্ধবেরা কেউ তার এখানে আনা- 
গোনা করে না । ফেল ন। তাপ্না জানত, তানের বদতে দেবার 
দত জারগ! তার নেই। কিন্ত সাজ জারা পথ ভুলে এল 
তার বহর এ-উপেক্ষিত ঘর আতর?  দি'ড়িতে 
কারা যেন তার নাম শুধোচ্ছে ] 


জাঙ্_১৩৪৭ ] 


ঝুঁকে দেখে ফেউ নর, শৈলেন আর ৩|ব দিছি শান্তা । 
শান্তা বন্ধনে বড়, বতএব হেট হয়ে তার পারের তুলো নিয়ে 
বললে, ”"ক্মেন আছেন, শান্তরাদি ?” 

“ফেছন দেখছ বল, শুনি।” 

দিঘাত্রি ছেলে বলল, “বাইরে খেকে তো হনে হচ্ছে 
মন্দ নয” 

“শকুনের নজর তাগাড়েই পড়ে। বাইয়েটাট দেখলে! 
জেতরটার অবস্থা বে কি,চ। হদি জানতে, আলচ! হে যেতে, 
(হিমাদ্ৰি । ঘোৰ দেব কি, হাজার ₹’লেও পুরুষ মাহুধ তে!” 

শান্তা ধরদন্ব পাধচ!রি করতে লাগল। 

ছিদাড্রি আঃ হেসে বললে, “বুঝলাম । তার পর, কি 
হনে কারে দু’ চাটবোনে ? হঠাৎ পপ কুলে আজ এ গরীব 
ভাইটির এখানে }* 

“এড ্চকদ তাই-ই। যে বাড়ীতে তুমি থাক, মানুষে 
কি ছাই আদতে পাবে 1” 

“নামি দে মাহুৰ নই তখনই বুঝেছি ঘগসট পদার্পন 
ফয়েছেন। পোরালে গরুই আসে, মানুষ থাকে ন1।+ 

শান্তা খেচ! খেয়ে বললেন, “তুমি মনে করেছ বুঝি, 
সখ কারে বেড়াতে এদেছি, তা ৭৪ । দরকারে পড়েই 
ন” 

“দরকার | কি, শুনি!" বিমা হিশ্মণরে চাইল। 

“এখন কিছু নখের চারিদিকে তাকিয়ে বললেন, 
"এলেছিলাম এ-দিকে একজনের বাড়তে । রানা বন্দর 
ইলিল খাছ বিক্রি হ’চ্ছে। তাই কাবলাদ, তোষার কাছ 
থেকে আনা-পাচেফ পল! নিয়ে শৈলকে দিয়ে কিনে নিছে 
ধাই । তোহার পরলাটা পরে পাঠিয়ে দেব’খন ।* 

“মা-ই ব| দিলেন।” হানতে হাসতে একটি আধুলি সাভ- 
রা খুজে বার ক'রে দিতেই শান্ত; আচলে বেধে কেণল। 
অচল ফি লচল, দেখবারও দরকার মনে করল ন1) 

বলল, "'&' চার দিন পরে পাবে আই ।. জান তো 
সংলাণের কি রকম ট।নাট।নি। কোখাছ বেঙ্ধবে বে, কল? 
জামা_কল। কাপড়, ব্যাপার (ক1”'বইখানা ছড়িছে নিল। 

“এনি! কেন পরতে নেই!” কৌঠা কুঁডুতে কুঁডতে 
ছিদাত্রি জবাব দিল। 


হান্থহেত হল 
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শান্তা হঠাৎ ফি একট! বন্ত মাবিষ্কার ক'রে বলে উঠল, 
“না, তা বলিনি। কিন্ত ছবিঘৰ! কার? তামাধের 
নিশ্বলার, ৭1 ?" তার চোখে দুখে একটা বিশ্বয্ের তাব। 

হিমাড্রির সুখখান। লজ্জা রাও! হরে উঠল। সুখ 
নানিদ্বেই বলল, “আপনি চিনলেন কি কবে 7” 

“চিনি বৈ কি। নইলে, অদনি বলছি (ক | এক জআঘ- 
দিন নয, টি বছর পাশাপাশি হাটখোলাতে ছিলাদ। 
ওকে তে হ'তে দেখেছি । দেই মেয়ের আৰাৱ [বছেরও 
লাও দেখলাম । নু তোঘায কাছে তার টে! এল কি 
কারে? আবাঃ নীচে এ কি দন লেখ! 1 এই তে! নির্শ্বলার 
নাম হা] হিছাত 7? শান্তার চোখে-মুখে একটা বিদ্বেবেধ 
ছাথ। পেলাসীর করিতে জিতেল করলেন, “এতদূর বখন 
গড়িষ্কেছে তখন আর নে দেও কেন বাবা ॥ পাত্র তো 
ছাতেই ছিল, ছিঃ!” 

একটা কিছু লগুপদেশ দ্বোও আছিল| শান্তা খুঁজতে 
বদল । শৈলেন বলল, “কলদীর গুল ঘাটতে পড়লে 
গড়াহ অনেক দ্র । কাজ কিদিনি তোমার ওসব কথার?” 





পুল বুঝিল নে, বৈলেন। আছি জানতুদ না। চঠাৎ 
নির্্বলা দেবি এই কাণ্ড করে বলেছে । আমি ফি আমার 
ওজন জানিনে? বাদল হ'য়ে আকাশের চাদে ছাত দিতে 
ছার | পথের ভিশিতি আছি ] আম|র ফোন মেনে ওালবেসে, 
এই কঠিন দ্য গলা পচতে পরে, একখ। আপন্যর! ভাবতে 
পাৰেন শান্তাদি }" 

পড়ন্ত বেলার অত)স্ত করুণ শোনালে তায় কথাগুলি। 
ছিমাজি তানের পিছু পিছু নেমে গেল । কারু মুখে ফোন 
কথা| নেই । 

আছ নিশ্ল।ঘ (য়ে 

লারা লনা পরিবেশন ক'রে ধাই:দ্-দাইযে লে দখন হাত 
ধুর ছাড়াল, ধিদে-বাড়ীর কোলাহল শ্রা্থ থেমে গেছে। 
বাসর-হরে বন্ধক নিদ্ধে প্রবল ভাক্সোলাল “চপছে। 
হিাত্রি খেল কি খেল না, কেউ একবার খেছও নিলে না। 
কি জানি কেন ওর যনে ছঠাং বেতাল হাল, নিশানায় বৃ 
বেশটি একবার চুপি চলি দেখে আলি। ধরি কেউ বিনু 
মনে করে? বাড়ীর পিছন দিকে একটা পথ ছিল, পাচলি 


১৬৮ 


ডিছ্গিযে সেই পথে বরের ফোপটাতে এসে ঈাড়ালে। ভার 
ছারাট! কে যেন নেখে ফেলেছিল। 
পকেসকে ওখানে দাড়িয়ে এত রাকিরে 1” চারিদিক 
খেকে সবাই এসে তাকে ঘিরে ধরল। লে পালাবার পথ 
পেল না) হএকটি অল্প বাসের বউ ছিল। তারা বললে, 
শআ-মরণ ! শির্শলায় তাইছের আগে পড়াত না? শেষে 
চোর হোলে? ডাক জ্যাঠাষশাউকে ।” 
মেয়েদের ঠেঁচাদেচি শুনে মুগেনতাবু বেরিয়ে এলেন, 
“পালাকো ঘর ডালো । পুলিশ বোলা৩"__কাঞ্ছে এলেই 
একেবারে বেন আক|শ পেকে পড়লেল। আগুতপ্র-কণে 
প্রশ্ন করলেন, "এমন অলমঞ্টে এখানে কেন, বাহ?” 
হিমাদ্র পাংগ কণে জবাব দিল, “৩দনি।" 
বাসর-ঘর থেকে একটি মেঝে বেচিয়ে এদে শ্রীবা-ওকিমা 
কত বললে, *এমনি! এমনি ঘর তে। এখানে কেন? 
জাগি! ছাগটা রেগুত নজরে পড়েছিল তাই হে? একঘর 
সোম মেঝে, এক গা গনা, লোকটা কে জ্যাঠাবশাই 1” 
রেণু হেলে উঠে বলল, "৩1৭ তুম জান ন! ছোট মানী? 
গদি অফ বাগনাদে'র গল্প পড় নি? এসেই! কাণ! গরুর 
ভি॥ গোৱাল না চালে এদিকে আছে 
অপরাধীর মত ছিদাডি বলল, “থামবেন না, বলে ধান। 
আপনাদের ছিবে বে এত কালও আছে, তা জানতুদ না) 
মেয়ের] বিয়ে হ’লে যে এমন প্রবণ হ'য়ে ওঠে, জাজ তোমাকে 
হেখেট বুঝতে পারছি নিকপম1। তাই জাজ দিবি অচেনার 
ভাণ কায়ে গেলে। কিদ্ধ তুলে যেও না, একদিন আদার 
কাছে [কছুগিন পড়েছিলে। বেশী দিনের কথা নয়। 
এখানে ধখন থাকতে ।” 
নিরূপহা বেঁকে দাড়াল। বেন তাঁর আত্মদম্বানে থা 
লেগেছে। বাধায় আগে তাই শুনিয়ে শুনিয়ে বলে গেল, 
“তারি আমার াষ্টায রে! বিনি মাইনেই তো! পড়াতেন। 
তা আবার অত কেন?” 
ম্বগেন্র সবাইকে খাদিরে দিয়ে বললেন, “এখানে কি জয়ে 
এসেছিলে বল তে? কিছ" 
অপরাধীর দত হিত্রাত্রি জধাব দিল, “ব্য গরম হচ্ছিল, 
ভাবলাম একটু ভাদে গিয়ে বসব ৮ লিড়ির কাছে হেহেরা 
ভিড় কারে ছিলেন তাই ।* 


বঙ্গ ৮২ বধ 
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শথাওযা হয়েছে?" 

প্্যালত 

“ছাদে বাবে তো ও ।” 

“না খাক।” বলে, গে পা টেনে টেনে পথ চলতে 
লাগল । ঘেতে ধেতে লে অনেক কথা 'ডাধলে। বলে, 
আজকের এই নিকূপনার সঙ্গে পে-দিনের নিক্রপমার ফোন 
ছিলনেই। দেছিন লে ছিল শুধু আঠার সংসারে গ্রতি- 
পালিত! নিকপমা, আর আল সে সন্তানের জননী) একদিন 
ধে দেৱে তাকে কথার কথায় হলত লাজুক, না এলে 
কৈঞ্চিং চেৱে অস্থির ক'রে তুলত, এট।-ট1 বায়না কারে 
তাকে অস্থির করত, জার আজ দে-ই তাকে চোর ঝ+লে পাচ- 
জনের সামনে অপদান করল। ছিদাড্রি বুঝলে, এ নিরুপছার 
আর কিছু নঃ--জেলাদী। নির্খপাকে টপকে কুদারী জীবনে 
সে থে তায় হৃদ ছে বেড়ে পারে বি, এ তারই প্রতিক্ষিতত 
প্রতিশোধ । এ আর কিছু নন্ব। হার রে নারী। কে 
আনে, তোমাতে ন্বত-গরল ছই'ই থাকে। 

লেছিনটাতে নেহ।ৎ ।১দারে মির্ম্মণার নামটা ভার 
দুখে মুখে ফিরত | বন্ধুরা গুনে খোচা দিতে ছাড়ত না, 
বলত, “অল্প বিষ্ঠা হকার! অল জলের নাছ ফর ছল করে। 
নতুন ধারা দেতেদের ছার! মাড়াতে পায়, চাবে, ন) জানি (ক 
ছ’লাদ রে। পঞ্চদুধে তখন কবিত| লেখে। ও হচ্ছে 
এক রকদের দার্কালের সং।” তার প্রতি থে কারও এতটুকু 
শ্রদ্ধ৷ নেট, এই কথাটাই ঘিমাডির মনে বার বার আনাগোনা 
করতে লাগল। 

নির্খলাদের হাড়ী আর গেল না। 

হিষাপ্রি বিকেলে বেরবে বলে নাদছে, দেখে দি'ড়িত্ 
কাছে নীচের লেই জ্লোক দাড়িয়ে । 

“তোষাকেই খুক্ছিলাদ ছে ছে!করা ।” 

“জাদাকে 1” হিদাদির চোখে-মুখে অবিশ্বাসের ভাব । 
ঝড্রলোক রক্ষশ্ব্রে বললেন, “ক এলে হয়? লে-ছিন 
তুনি বে আদার পরে ঢুফেছিলে, আমার খড়িটে ফি 
ফলো” 

ছিমাত্ি বিরক্ত বলল, “তার আমি কি জানি?” 

“জানি নে বললে শুনছে কে” 


বশী | আজ-+১৩৪৭ 











ঘোড়নওর়ারের বিপদ 


কাত্র-১৩৪৭) 


ছিদাস্রি খভঘত খেছে গেল। বলে কি? 

দোতলা থেকে কৈলাসবাবু হলে উঠল,”ঘরুস স্যার, ধরুন। 
আমাদেরও ‘ডাউট’ হয়। বেকার ছেলে, দেখছেন না জামা- 
কাপড়, চোখ-সুখের ছি!” 

নুযেনবাযু বোক্জিক়ে এলে বলল, 
বলব ভ1বছিলাম। 


দ্আাদিও বলব 
একলা বাচ্চা বউ নিদ্বে থাকি। জার 
খু ছোট মেঝেটা। লারাদ্বিন ছাক্কিসে থাকি, আপনাদের 
উপর্ন রদ ক’রেট তো? ওমা, মেয়েট! ছাদে উঠল, তাকে 
কোলে পি: কবে । জিততে করবে, ‘তোমার নাহ কি? 
প্োগ রোজ লঞেন্চুদ্‌ এনে দেসে, নগর তো খেলন!। কেন, 
ফিলের আস্ত? তোদাং হো হাথ কেউ মাথার দিবি) 
দেয় নি। লেদিন হঠাং এলে আদার পরিবারকে ঝস্বে্টা 
ধলেকি? বলে, 'বৌদে, যদি কিছু দনে লা করেন তো 
একটা কথা বনি, সামি চাল এনে দিচ্ছি আপনার ছাড়িতে 
ধরি ছ'টি ছুটিয়ে দেন। ঠোটেলে খেয়ে খেঞ্ছে পেটে চড়া 
গড়ে গেছে, শুনুন জাবদাং একবার! ওঃ, ধেন আদার 
বাপে কুলের গুরুঠাকুর উনি। সেই থেকে ছার মেয়েটাকে 
তে! ছাদে উঠতে দি নে। কি 913, বোনদিন হয় তে। গলা 
থেকে ছাড়ছড়া [ছলিথে নিছে পালাবে। লব ই, বুঝেছেন 
কৈলাদবাবু, ঝাড়ীযাল! বাটা শোছ। চাল নেই চুলো নেট । 
ন। দাগ, ন| মেখে, একট! ছেঁড়া মাহুর আর একপাঞ্জ! বই, 
ও-লূব নিয়ে পালাতে কতক্ষণ?” 

ছিছাতি লহ গড়ছে দাড়িয়ে দব শুনলে! শেবে ধাবা 
সম বলল,”লতিই আমি চে(র, আমি অৱ, অন্তত: আমার 
বেশ'পোহ।ক তা নলে। 'আমি ঘন জানতুষ আপনর 
স্ত্রী তার জন্য অপ হবেন, কখনও তাকে বিব্রত করতুষ 
না। আদার নিজের ভাই পো, ভাই কি লেট ব'লেই আপনার 
বিশ্ুকে অত তালবালি। কি ক'রে জান্ববে, তার জনত 
আপনার! আমার উপর অসন্ধই হবেন। চিরকালটা পরকে 
নিয়ে আদায় ফাটল। কারেট পর কাকে এখন ঝাবতে 
পানি নে। বেশ, আদি গেলেই ঘদি আপনাদের তাল হব 


হাহুহের বন 


১৬৯ 
ভাই বাব হুর়েলদ।॥ আমাল জীবনে এর বেশী থে পাবনা 
তা আমি জানি" বলতে বলতে সে উপরে উঠে গেল। 

তা পরদিন পের লা হোতেই বৃগেল্ তার খোজে 
এলেন 

কৈলাসবাবু প্রশ্থ করলেন, “উপরের সেই ছোকরাটিকে 
খুছেন তে। ? কোথাছ গেছে তা তো জানিনে। কাল 
ছাত্তিরে তাড়া! ঘেরে পালিয়েছে। আপনিও তার কাছে 
কিছু পেতেন বুঝি?” 

উপন থেকে কিশোরীবাবু জবাব দিলেন, "কে বললে 
তাড়া মেরেছে? মার পরিঝাধের কাছে দিয়ে গেছে। 
আপনি মায়েন ফি.ন। থাই লববাইকে কেবল ঘাথতেই 
দেখেন ৬ চাকরির নাম করে খেলে বেড়ান তো! জ্যা 
আপনার বুদ্ধি এ চেয়ে আর কত ঝাল বে" 


কৈলালহাবু ভোখ-মুখ রাঙিছে কি একটা কঠিন প্রত্যুত্তর 
করতে ধাচ্ছিলেন। কিশ্নীবাবু তীত্রকঠে জবাব দিলেন, 
*ও-সব চোখ রানি আমাকে দেখিও না বাবু। আন 
তো লে বেচারার মত জল নাগুদ নই । একটি বুঁষিত 21৩1 
কাছে দেব? কাউকে খাতির ফাতিয করব 711” বলেই 
কিশোহীধাবু ধেন নামবাপ জগত পা ঝাড়াপেন। কৈলাগের 
বরের ঘরও) সপাং ক'রে বন্ধ হছে গেল দেখে সুরেন্ হো 
ছে) কানে হেলে উঠল। 

পকাওগ্ডকাওঘর্ড। লোকট। একট! পকেটমার, আনেন 
কিণোরীবাবু। ছোড়াটা নেহাৎ জাল বাধ্য ছিল। এ 
ব॥টাই পিছলে লেগে” - পরে মৃগেষ্জকে লক্ষা ক'রে, “লে 
উঠে গেছে মশাই ।” 

বাকে লক্ষ্য ক'রে বলা সেই মৃগেজ চলতে চলতে বললেন, 
“উঠে গেছে তা তো বুবলাঘ। কিন্তু কোথায় বে গেছে, ৩ 
তো আছ বলে ৰায় নি। এদন একট! বিশ্বাসী লোকও 
পাচ্ছিনে ছাই, যে তারলঙ্গে ডাইকিটাকে শ্বশুরবাড়ী 
পাঠাই । পাঁচছিনের করারে এনে আত পনের দিন ধ'রে 
গেল। পরের বৌ হাঞার হ'লেও তে] ]* 


ঘুণির মৃৎশিল্প 


নদীর। জেলার প্রবান শহর উঞ্চনগর হ|টির পুতুলের গুচ 
দেশবেশান্তরে খ্যাত । কিনব প্রকৃতপক্ষে উ্ধা কৃষ্ণনগরে 
প্রস্থত হয না । শুদি নামক একট ক্ষুত্র পল্লী উার আদি 
কুসত্বান। এখনও এই স্থানেই প্রধানত; নানাবিধ মৃং-পুহলি 
প্রস্তুত হই! খাকে। কিএপে শিল্পে উৎপত্তি ঘটে, 
তাহা অতি দংগ্ষেপে বর্ণনা ক?! ব'টতেছে। 

হাড়িকুঁড়ি প্রস্থত করাই সাধারণ কুম্ভ কারদিগের প্রধান 
উপভীবিকা। ঘূনিয় পালেদের পেশা ইহাই ছিল। কেহ 
কেছ এ$ সঙ্গে পাতকুগ্রার প্র পাট গড়িত। হুৃতকাং হাড়ি 
কুঁড়ি ও পাট গড়াই [ছল বিএ মৃংশিলেন প্রথম অবস্থা । 





দবিতী অবস্থায় আমব। তাঁছানিগকে সমন্ধে লদৱরে িপুদের 
দেবীর মুত্তি গঠন করিতে নেখি। রাঙা হরণ ন। ক দর্ম্ম- 
প্রথমে থালভী পূজা৷ প্রবন করেন। রাবণ বধের উদ্দেন্ে 
হামচন্রকে অকালে বোধন করিহা আশ্বিন বালে ধর্গাপৃজা 
করিতে ছঃ। লেই ইত শাধদীর পুরা হইছা আপিতেছে। 
আট শত বংলর পূর্বে নহীপূর সরকার একখানি প্রস্নরথণ্ড 
পান-উধাতে মহ্ষিদন্দিনী-মুখি খোদিত হিল । ও প্রস্তর 
খানি এক্ষণে কলকাতার ধাচযসে পক্ষিত আছে। অন্ততঃ 
আট শত বংসর পুর্দে বে পর্গাপূজা হইত, ?হ। তাহার উতর 
প্রমাণ। ১৭২৮ খুষ্টান্ছে মধাই? কৃষঃ5ম্র রাজ ছন। (0১) 
গতির গৃঃস্থদিগের শ্রবিধার ০7 উনি সক্গলাহ) 
জ্গন্ধাত্রী পুজার প্রচলন করেন। খ্রতীর পঞ্চদশ শতাব্দীর 
নেব ভাগে অন্থব। বোড়শ পতাধীত্র প্রথমে নবযীপে কুষ্চানন্দ 
আপমবাগীশ তগ্রোক্ত দেব-দেবীর সাকারমুত্তিমূত্রে পূজা 
প্ৰত্বিত করিয়া খান! সুচরাং প্রত সাড়ে চার শত বৎসর 
বরিয্না নবস্থীপ অঞ্চলে দক্ষিণাকালী বু্ি গঠিত ও পূজিত 
হইয়া আসিতেছে। মহারাজ কুফচন্ের সদ হইতে 
ধরিলেও কৃষ্ণনগর ও খুশির কুদ্ুকারেরা বে দীর্ঘ হইশত 


(১) কৃষ্সদরের মজাকিগে॥ বংণাবলী প্রধমে সংগত ভাবার সিলিকন 


হর) যা পক্ষিকীশ ধপোৰলী চরিত" নামে খাড। উৰাতে হাহা 
কুক্চত্রের কাল পথ্য দ:ক্ষেপ দেখা জাদ্ধে। জনৈক জার্ঘবে-পঞিত 
ছার অনুবাদ কেস | বৰা £ "A chronicle of the 15001 by 
Rajah Krishna Chandra, Navadwipa. Banga), Ediud 
and translaicd by W. Pentsch, Behn, 1852." ফেওয়ান 
একার্িকচল রায় হাশর উহা অবলন্বনে বাংলাকাবার “ক্ষিউশ বংশাৰলা” 
নানা করেন।,..লেখক ৷ 


-খ্রীদ্জানেন্দ্রনারায়ণ রায় 


বৎসরের অধিক ঝাল ধরিদা ছোটবড় নান|প্রকান্ন প্রতিদ। 
গাড়! আলদিতেডে, হাতে কোন সন্দেহই নাই। 

মহারাজ কৃঞ্চচল্রের মনস্থ লাহল ও হায় নিকট হাটতে 
সম্থান এবং পুরন্ধার প্রাণির আশা বিস্ধনের পূর্বে গৃথন্থেরা 
আপনাপন হুর্গছি প্রতিমা যাঙযাচী:ত লটন্বা ঘ।টতেন এবং 
এখনও হান। উৎক্কজপে গঠিত ও সজ্জিত প্রতিমার 
কারিকরদিগকে গুণামুলাবে পুতস্তার দানের বাবস্থা আজিও 
অক্ুর রতিয়াছে।  পুরুবামুক্রমে বিবিধ প্রকার কাতিদ। 
নিশ্ছাণে অভান্ত হওযাহ এখানকার পালের! মৃংশিয়ে বিশেষ 
পটুত৷ অর্জন কংর। এট ৪7 ভাসতের বিজি প্রদেশেহ 
ঝাজা-মহারাজা পধাস্ত কষচনগর ও ঘূনি হইতে তাল তাল 
কাতিকর লই! পিছ! হগ।, কালী প্রভৃতি প্রতি গঠন 
কযাইতেছেন। 

এক্ষণে কি কারণে এ৭: প্রধান $: কোন্‌ কোন্‌ কারিকর- 
সবার ঘূৰিব জগবিধা।ত মুত্পিল বীে ধারে পড়ি ইঠিয়াছিল, 
তাহার ইতিবৃত্ত অত লংক্ষেপে আলোচন! কর! খাউক। 

খুনির মুংশিলের তৃতীত স্তরে (58০) ২৫ প্রকার 
খেলানে পুতুল গা সং প্রস্ততের কাল । তন! পাল (১০৭ 
বংনর, ১* মাস, ১* দিন) ভবামন্কধ। ঝটটাচার্ঘ। (21 
বংল) প্রকৃতি দীর্ঘজীবী বৃদ্তগণে্ নিকট গর শুনিঙাদ বে, 
খুশির কালাটাদ পাল সর্দপ্রথদে ন্কুলধেলে গ্রামে গিয়া! 
সত প্রেত ও লং গঠন করেন। এ খ্রাদটা ন। (ক ছাবড়। 
অঞ্চলে অবস্থিত) ওঁ গ্রামে বে মেল। বলিত, উহাতে 
মাহুধের 'আক্কৃতি-হিশিষ্ট পৌঞপিক সং দেখান ছইত। 
প্রথম প্রথম খড় ও মাটি লাঙাে। কালাচাদ রা রাযনাণ 
প্রভৃতির বে লব প্রমাণ লং গড়িহেন, লেগুলায় ছাত পা 
বড়ান বাইত না। সেইগত্ কাল/চ,দ এ গ্রা্রেই চওী 
নিশ্বী নাষক একরন ভাল ছুঁতারের সাহাবো কাঠ দ্বারা 
কাঠা গড়ি! লটতেন । পরে উধাদের উপরে ক্লাকড়ায 
লাহাৰে। কাধ! পঞাইর| সংগঠন করিতেন। দড়ির সাছাবে। 
গুলার হাত পা ইচ্ছানথতপে নড়ান চলিত। গেলায় 
কতকট। স্থান দয়দ! দ্র! উত্তমরূপে বিরহ! উদার হবো! 
খাদ কালাচাগ পাল স্ববিষ্য অনস্থান করিতেন এবং ঢোল 
ও সানাইছের বাতের লঙ্গে তালে তালে সংগুলার হাত পা ও 
দুখ নড়াইঘা ধৃদ্ধাদির অভিনয় দেখাইতেন। তাহার জনৈক 
শিষ্য ছিলেন আনন্দদোধন পাল। 

কালাচান পাল মহালত যে, শুধু ভাল তাল সং গড়িতে 
পারিতেন, ডাহা নহে । বিবাহোপলক্ষে একবার তিনি হছা- 
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সাজ গিরীশচন্তরের একটা প্রমাণ সুষ্ঠি এল নিধূ'ত ভাসে 
গড়েন বে, তীচার অনেক প্রজা উদ্থাকে প্রকৃত মহারাজা 
জমে ঞাপাছ করিত্বাছিল। ইগাঃট পথ অলপ করিয়। 
উত্তরকালে ধহুনাখ/দি অনেকে মুর্তি গঠন শিক্ষ! করি 
হশশ্বী হল। প্রান্থ ১৫* বৎসর পুর্কে কলাচাঙ্গ লাল 
বহন সূণিগ্রাষে জন্মগ্র€ণ কেন । তাহার বংশ লোপ 
পাইয়াছে। 


জলদী ব! খড়ে'নদীপপে লে কালে বড় ধড় নৌকা খৃপির 
খাট দি! থাতান্কাত করিও । ইউ [য়া কোস্পানীর পণঃ 
বাদী বড় বড় নৌঞাও থে চগচল না করিত এহন 
নয্ে। জছৎপুর ও আগ্রা সনের নীলকুটীর লাঞ্েছিগের 
কলিকাতা ঘ/ঙ[হাতের উগাই ছিল একমাএ পথ, কারণ 
তখন এতদঞ্চলে রেলপন ছিল না। ঘুণিতে একটা কুশুঘাট 
কিল। এখানে বঙগলংখক মৌকাকে অপেক্ষ। করিতে হটত। 
বৈস্তনাথ পালের কলি্পুহ ভতীচতণ এঝসান খেছাল:শে 
কয়েকটী ফকীর, পুঙ্াতী ব্রান্ষ। ও লঙ্গাসী প্রশ্থত ক! 
ঘাটে লাগা ধান। কোম্পানির ৪নৈক স1হেন উগুলিকে 
ঘই টাক। হিলাবে কিনি লন ॥ আপাতীত মূল৷ লাত কাছ 
তিনি অধিক পরিঘাণে লাক্বেনের পছন্থগঠ বাব, ধানসামা 
প্রস্তুতি পুতুল নির্ণে মনোথেগ দেন । বর্ধথান মৃংশিলের 
ইহাই প্ৰগণ লৃহ। তাহার দেখাদেখ রামপাগ পাল, 
প্রীরাম পাল গ্রস্থাতি অনেফেট ্রঙ্জপ পুহল গাড়িতে আর্ত 
করেন। ইহাই মৃংশরের চতুৰ স্তর বুঝিতে হটবে। 

বিধত মৃংশিলী ৬বনাথ পাল হহাশৱের মুখে শুনিয়া- 
ছিলাদ যে, একবার কৃষনগত্ের ৪ নৈক জ৪া€ের পেন্পন লইরা 
(বলাতে ধাবা পূবে 3ঃম পাল মগশহকে করেক্ট। 
এক ছুট উচ্চ উচ্চ শানদ(ম।, বাবুচি, ১/পতাদ, কেহাণী ও 
করের মুঠি গঠন করিবার বসত দেন । প্রচলিত 
প্রথামুসারে ধাশের গাছে কোঠাথাটি ধরাইছ। এগুলি প্রস্তুত 
কর] হয়। জল সান ও তাহার স্ত্রী এ সব পুতুল দেখিব 
বিশেষ প্রত ছল। তাহার দেখাবেছি পুলিন ও দ্যাতি্রেট 
লাহেবগাও ইচ্ছার অর্ড,র দেন | এই নকল লাঞ্েব- 
দিগের লিফট হইতে অতাধিক আধ লাইবার আশাত অন্যান 
পালেরাও পৈতৃক ধযবনার তাগ করি! খানলান|ণি গঠনে 
ব্যাপৃত হন। ইছ!ফেই আদর ঘূনির মৃংনয়ের পঞ্চম অবস্থা 
খলিতে পারি । 


একবার স্বানীহ ডাক-বাংলার এক০ন উচ্চপদস্থ ইংরাজ 
কর্শগায়ী আলি করেফদিন বাগ কক্নে॥ তিনি শ্রীরাম 
পাল মছাশরকে করেকট| পুতুলের বরাত দেন। পরদিন 
চত্তীতরণ পাল ডাক-বাংল[তর গিহা লাছেৰকে সহুরোধ করি 
করেফটা পুতুলের বরাত পান। প্রতিভাশালী প্রতিদবন্থী 
চন্ডীচরণ বুদ্ধি খাটাইয়া বাশের গৌণ্রে পরিবর্তে আধশ্রকমত 
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ছোট ছোট লোহার শিক দি নহ দশ ইঞ্চি চান্দাঙ উচ্চ 
পুতুল প্রস্থ কয়েন এবং এ গুলিকে ‘পোরানে’ পোড়াইন! লন । 
পরে রং করিগা লাহেনটির নিকটে নিদিষ্ট হিনে লইয়া বান? 
জীয়াদ পালও সেট লদতে সাহেছের নিতটে উপস্থিত ছিলেন। 
চণ্ডীচরণ উদর পৃতুলকে ডলে ডুহাটবার শুন্য সাহেবকে 
অনুরোধ করেন পয়ান পাল দ্দবন্ত তাহার কীচা মাটিও 
পুতুলকে জলে ডুদাইতে চাচী হল লাই, [কন্ধ চণ্ডীচয়ণ নিজে 
পুতুলগুলিকে একট। টবের জলে ডুধাইর| দেখান বে এগুলি 
কিছুপ শক্ৰ ও স্বাধী। এটছ্কপে দে বাজ! চডীচরপট কিতির। 
বান) সেই হুতে লোচা শিক দেওয়! পোড়ান, পুতুল 
শির্টিত ছুই! জালতেছে | ইরাদ পালের জ্রাতুদ্পৃ্জ 
চাখালদাস পাল মহাশয়ের বাবসাদ-বুদ্ধি সমধিক তীক্ষ ছিল। 
তিনি ছোট ছোট *ড়েহ চালা-খৰ প্রন্থত করাই্বা উহাদের 
মৰে উপদুক্জপ পুতুল বাশিছা (িদদুদমাকের বিবাছারি বিবিধ 
প্রকাণের সামাজিক [ত্র প্রচর্শন করিতেন এবং এপুলিকে 
জঞ-কাচাটী, লীলফুহী পড় ততে লয়| পিন্ধা বক্র কক 
ক্থালিতেন। এটকরপেট ঘুসির পালেদের নাম বাহির হর । 
দেশ-বিদেশের শিম-প্ররর্শনীতে সনে সমযে এইলর পুতুল 
প্রেজিত হুইত। ইহা পঢ় এপক্ষে মৃংনিয়ের ঘঠঠ স্তর । 
দেশহিদেশের শিলা প্রচ্শনীতে প্রে'রত হওয়া (টে নুতন 
শিলের প্রকৃত উহতি পাখিত ৪) বুটিশ সমাজ] এবং 
ফ্রান্লাৰি বিদেশের প্রদর্শনী 9 চট্ট ইতি কোল্প।নি 
ঘূণিতে নানাৰিৰ পুতুলের হয়াড দিতেন। ফোন কোন 
[লী বাঙ্গালী (হিন্দু-সংসূৰাৱের বিবাহাদি লামাজিক ছীতি- 
নীতি উপধুক পুতুলের সাচাধে। প্রদর্শন করিতেন। বলা 
ধাজল। এগুলি চংবাজ ডধালী গড়তি বিদেশী দৰশ কদিপের 
পক্ষে বিশেষ কৌহৃইং ও প্রতিপদ হইত) মেলার 
কর্তৃপক্ষীঞের! কাঠিকয়াদগ্কে বে লঞ্ল লাডি'ক্িকেট ও 
ফেডেল পারিতোবি 2 দিতেন) নধীধার মাজিউউট লাহছেসের 
মাবন্ধৎ উগুল। পাজেদের মধে। প্রধান কযা হইত। এগুলি 
এখনও পালেদের থরে লত্রে রক্ষিত হইয়া ব্দা(সতেছে। 
উ্ধান্থরণ হ্বকপে হাংডপার্কের (লণ্ডন) ১৮৫১ 
খৃষ্ঠাব্বের ও পানী শহরের ১৮৭৫ খৃষ্টাকের দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে। পরবর্তীকালে কোন ফোন ফারিকর 
শ্বতঃপ্র্ত হই! মেলযোণ ( অ্ট্রলিয়া, ১৮৮ “পৃঃ ), বোন 









= (মার্কিন বূক্তযাষ্্, ১৮৮০৭: ) প্রভৃতির মেলাতেও নানাবিধ 


পুতুল পাঠাইয়া মেডেল ও সার্চি'কচকেট লাঙ করেন। 
ফলতঃ উনবিংশ শতাবীতে তৃপির বে সকল কারিকরের চেৱায 
মাটির পুতুলের নাদ বাহির রর, তাহাদের মধ্যে রামলাল 
পাল, পদ পাল, রাখালদাল পাল ও হছুন/খ লাল 
আহাশহছিপের নাঘোলেদ করা হাইডে পায়ে । 

রাষলালের পুর অনুর বশর পাল মঙাশরের বল এক্ষণে 
শ্ বৎসর । পিতৃবা বিখাত শিলী ঘহুনাথ পালের নিকট 
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ইনি শিক্ষালাভ করেন। সর্জগ্রকার মুংশলে টনি তখন 
জধিতী্ব। ভারত গবরণছেন্টের বরাতদতে ইনি একবার 
বাংলার সকল রকম মাছের এক এক জোড়া প্রস্তুত করেন । 
পাঠাইবার পূর্বে উনি ততেক্টা পু'ঠিদাছকে বণিশি শকাইব!র 
জক্ষ রৌত্রে রাখিয়া অন্য ঘান । একট! চিল প্রজ্ঞতদত্তত্রদে 
একটি পু'ঠিদাছের উপরে ছে'। মাহি! নিকটস্থ 6তীদ শপে 
সকার উপরে বলিয়া খাইবার চেষ্ট। করে। উঠা যে মাছ 
নহে, মৃত্রিক! মাত্র, তাহ! বুকতে পায়ির! অগ্রত্র উড়িত্না বায়। 
বকেশ্বর পালের শিদ-কুপলতাও ইহা একটি সামান্ত উদ। রণ 
নাত্র। 

মৃং-শিশ্পের সণ্ডদ বা শেষপ্তরে মানুষের আবি কল মূর্তি গঠনের 
ধুগ। কালাচাদ পালে ইছার আরম্ভ এবং হগ্ল/খ পালে 
উর চহমোগতি থটে। ৬বহনাধ পাল মহাশত্র পিতৃত 
প্রতিজাসণ চণ্তীচরশের নিকটে (শিল্প দান) করেন। 
বালাকাল হইতেই তিনি শ্বভাদের অগকতণ করিতে হাল" 
বাদিতেন। আনেক সমর গোরাল ঘরে বলিছ। গাচীয় বৃষ্ঠি- 
গঠন অচল করিতেন। বি্ষুককে পঃংলা দিয়া কাছে 
বলার রাখিতেন এবং ঘরে দেপিহা রেখিয়া তাহার মু 
গক্কতেন। ইহার ফলে তাঁহার নির্দ্িত পূতুদগুলি নিধু'ত 
হটত। কলিডাতান্থিত গবৰ্ণমে্ট আটকুলের কক্স অলপ 
বেডনে একজন দেশী দড়েলার রাধা স্থিণীকুত হালে 
হহুনাধকেই নিৰুক করা হয । কুলের এদানীস্তন অধাক্ষ লক 
সাহের (7. Lock) ঝহাকে মডেলিং লঙন্ধে অনেক তথা 
[শিক্ষা দেন। 

ভারত গবর্ণমেপ্ট হইতে কলিকাতা একটা প্রদর্শনী 
খোলা হর (১৮৮২-৮০ পৃ) । উহার আ৪ গভর্থদেন্ট গারো, 
নাগা, আন্দামানী প্রত্থতি বহু ডাঠীর লোককে কলি- 
কাতা আনয়ন করেন। ৮বহনাথ বুশ খড় ও সৃত্তিকার 
লাছাবো উদ্থাধের প্রমাণ আধিকল মুঠি গড়িয়া দেন। ও 
ুষ্ঠিগুলি সেলাগ্ন প্রদণিত ছর। একজন ইতালীয় কারিকর 
না কি দ্াষ্টারের সাছাযো এগুলি ছ'16 লল ও প্লা্টারেছ পারা 
সুখি চালাই বগি দেন। ও চালাই দুরিগুলি লণ্নে প্রেরিত 
হয । আর স্ত্িকা নির্টিত আদি সুত্তিগুলিকে কলিকাতা 
দাদৃঘরে (00555) রক্ষা করা হয়। এগুলি অবনত 
অদ্তাপি ঘাহঘরে চৃষ্ট হরা খাকে। 

নাগা, গারে| প্রত্ৃৃতি নালা জাতীর লোকে প্রতিযুত্ধি 
নির্মাণ করিতে করিতে »বদুনাধ মাহবের প্রতিসৃত্ডি গঠনে 
এজপ শিদ্ধ হুইয়া উঠেন বে, প্রভোশুক্দার ঠাকুরাদি 
অনেক গাজা মহারাজা তাছার ছার! সর্মপ্রধযে সুস্থ সুতি 
গড়াই! লইগ্রা ইতালীতে পাঠান। সেখানে তদ্দ ষ্টে মার্কেল 
মি প্রস্তুত ছইলে নিও নিও গৃহে আনিয়া! স্থাপন করেন। 
ফলত: তাহার হতে মৃত্-শিলের চহমোগ্তি ঘটে । bi 

পর্বের মত সাঙ্বের| এখন আর দুশিঙ্গ মাটির পুতুল 


বঙ্জী-৮ষ বৰ্ষ 


[২ খণ্ড-২দৰ সংখ্যা 


ক্র করেন না 1 হুঙয়াং রিড ভারততাসীদের জন্ম অতি 
দন্ত৷ পুতৃল প্ৰস্তত কর। 'আবন্তক বোধ হয়। এই কারণেই 
শঙ্তা ছেচো “কজলে-পুতুলেঃ” উৎপত্তি ঘটে । প্রথমে তাল 
কাল কারিকরের হত্তে লিন্রিত পুহল হইতে মৃত্তিকা ব 
লগষ্টারে সাহাছো খণ্ড খণ্ড ছ'াচ লও! হব, পরে এ গুলির 
সাহাধ্যে সৃততিকান্ধারা জনন সতের ছযো হহুসংখঃক পুতুল 
বাছিছ করা চলে। এট কাছে অনেফ অনাখ। স্বীলোক ও 
বালক-বালিকা নিতু কহ দম ঢের শত্তা পড়ে। অবশ্ত 
কারিকরখাযা & গুলিকে সংশোধিত করি। লওর। হব 

শতবর্ষ পূর্বেও খুপিতে এক গ্রকার ছে'চো পুতুলের 
প্রচলন ছিল। বল। বাহুলা, লেগুল এখনকার মত সুন্দর 
হইত না। পালেদের অনেক বালক-বলিকা এবং বিধবা 
স্ত্রীলোক আও এরূপ পুতুল গড়িগ স্থানীয় চড়ক ও রখ. 
প্রভৃতির মেলার বিক্র্ধ কবিরা থাকে । ৮০1১৯ বলয় পূর্বে 
খুনির কুণ্ডৱাটে--দিনাঞ্পুর অঞ্চল চইতে *পৃরবী চাউল" 
বোঝাই বে সকল নৌকা দ্ঞালিত, উৎাদের দাবি-মালার। 
চাউলের পরিবর্তে ফাণ। ছে'চো পুতুল লইত । যে পুলটার 
খোলে মধো ধৃত চাউল ধয়ত উদাই ছিল তাহার বনি" 
মূলা । বলা হাছলা, অধিক চাটল পাবার আশায় পালের| 
তখন খুব &াপ। পুতুল প্রস্তুত কবিত। ঘঠনাগ বালাঝালে 
একপ পুতুল স্নেক যেচিতেন বলিছ| গল করিয়াছিলেন। 
খড়ে নদীতে এখন আর বাংঘাদ নৌঞ) চলে ন|) ত্য 
এ অঞ্চলে একাধিক রেলপথ নিশ্টিত হওয়ার নৌকাবে।গে 
চাউল হাতাদ্াত কনে না। নুতরাং চাউলের পরিবর্তে 
ছে'চো পুতুল বিক্রীত হইতে দেখ! ধার না। 

পুর্জকালে মাটির পুতুলকে পাট ও সনের ফেলো, বাজে 
তুলা, কাগজের টুকর। ও ক187 গু'ড়া থর! পাক করা 
হইত । কিন্তু রেলওয়ে কুলিংদয় জঅভা]চারে অনেক পুতুল 
চূর্ণ-ধ্চুর্ণ হইয়া যাইত । ইনিই সর্কপ্রৎমে বিচালী খড়ছা। 
নিরাপদে দূর দৃতান্তরে পুডুল পাঠানোর উপান্ধ উদ্ভাবন করেন। 
সং কাগজ অবিদ্ধারের হত এ ঘটনাটা ও অবস্তা অকস্মিক ঘটনা 
ছিল। মেদিনীপুরের এক প্রদশনীয় জয় পুতুল পাক 
করিহার সদর পাটাদির অভাব ঘটার ইনি উপস্থিত-বুদ্ধিঝলে 
গরুর কক্স কটা বিচালী খড়ঘার! বাকী পূতুলগুলাকে প্যাক 
করিয়া পাঠান। আম্চর্দোর বিষয় ও বাঝোে॥ পুভুলগুল। 
অক্ষততাবে পৌঁছে, ধদিও অন্ত বানোর অনেক পুতুল চর্ণ- 
বিছুরণ ছইস্থা বার়। ইছার পর ইনি হিচালী খণ্ড বাবার 
করিতেছেন__বিলাত পর্যাত পুতুল ক্াবস্থায় পৌছিতেছে। 
ইহার দেখাদেখি লকলেই এখন বিচালী-খণ্ড কাজে 
লাগাইতেছেন। পাকিং বাস্তে্ধ পরিবর্তে বাশের কুড়ি, 
চুশড়ি ও ডোলের বাবার সহায় কৃতিত্ব। শ্রৎশিলের 
বিশ্ার-পঞ্ষে এই সকল বাবস্থা কআবশ্রকতা আদৌ 
উলপেক্ষণীহ নহে । 





এলোমেলো 


বাড়ীটা বেশ জনকালে। বারের চেরে ভিতরের 
গঞ্চিক্য আহও বেস । ত/কচিক! বলতে দেওষাকেরে রঙের 
বৈচত্রা বা আলবাধপত্র, ছবি ইতগাদির গাকডিক। বোবাচ্ছে 
ন| এখানে। সেগুলো তো! আছেই এবং এত অধিক পরি- 
মাগে আছে বে, তাদের আকুতি, প্রকৃতি ব। অনন্বান সঙ্বন্ধে 
বর্ণনা করা নিশ্রুযোজন। নিশো এই জর যে, একট! 
বড় থাড়ীতে কি পরিমাণ স্থাদব|সূপত্ গাক] উচিত, লে সন্ধে 
বাইরে থেকে দেখেই লোকে একট! ধারণা কারে নিতে 
পায়ে । ধদি বলা ঘঃঘ। ব(ড়ীট| এলাদতুলা, তাঁর ড্ছিং- 
কনে ঢুকলেই গেছ, কৌ তানি দেখতে পাওয়া যাবে, 
একট। দামী ফুণকাট| পিষেদ টেবিল দিয়ে মোড় পাপরের 
টেবিলের উপর পটে শ্রদৃপ্ত টটালীগ্ান কুপঝানীতে চমৎকার 
ছুটি স্কুলের তোড়।, পহলোকগত গৃহস্বামী ও গৃস্বামিনীর 
ছুটে! বড় অছেলপেটিং, লাইব্রেরী-ঘরে গোট।কষেক বড় বড় 
বুকশেল্‌ফে দেখ বিলাতী নানারকম বই এবং লামৱিক পর, 
ইত্া।নি-_-এবং এই কারে প্রতোক হের এক একটা দিশৰ 
বসা করা মা) তা হ’লে লেখবার আন পড়ব/র, ছুটোরই 
ঠৈ্ঘ থাক! চাই খুব বেসী। 

কিন্ত আগলেই গলদ রে গেছে। গলদ এই, বাড়ীটা 
বড় এবং জগকালে! বলেই বে তাশ্ব একটা বিশেন রূপ থাকবে 
অথব| আলবাবপত্র অমকালো হবে, বেশ একটা রাঁজপ্রালাদের 
মত সাজানো হবে, ত| নই । অথ5 বাড়ীটা বড়, আর ধ( 
জমকালো! বা বৈচিত্ৰপূৰ্ণ, তা হ’ল তার অধিবানীরা 
আপবাবপন্জ নাঃ, লোক! কৌচও নৱ, যা! দেওয়ালের রতের 
বৈচিজ্]ও নয়। 

তনু বাতীটার একটা রূপ আছে। তার ইটের উপর 
চুণবালির অস্তিত্ব হয তে| বহু পূর্জকালে ছল, কিন্তু এখন 
দেখলে সেটা অগ্রদান কর হঃলাধা। বাড়ীটার বৃহৎ 
আন্ততন ছাড়! বাছিক লৌঠব (কিছুই নেই। বহুদিনের 
মকর অবে লেট! বেসন 2টহীল, তেমনই দাীর্ণ মার 
পুরাতন ॥ 

৬ 





_ শ্রীহ্বধাংশ মুখোপাধ্যায় 


কিন্তু বাইরের সৌন্দর্ধাই সব নন্গ। বাইরের চোখ- 
ঝলসানে! কপ ব| লৌন্দর্দ। মাহুখের হনে সামছ্িক উত্তেরনা 
এনে দিতে পাকে, উন্মাদনার সী করতে পারে, বিসুপ্তগ 
করতে পারে হয় তে 7 কিন্ত অস্থসের সৌন্্ধা থে চিরকাল 
মনকে বিভ্রান্ত ক'রে তোলে, এ কণ! অস্বীক1র করা! ঘা 711 

এই বিপুলান্বহন বাড়ীটার অন্তরের লোন্বধ্য হ’ল তার 
আধিঙাসীর! ঝা অধিন্বামীঃ।। এদের নিয়েই আখা।ছিকা। 

বাড়ীর সম চেনে বঘ়োডেঃট থেকে আরম করলে গ্রগমেই 
পরিচর্ন দিতে হচ্ছ বিধসা পিচীহাই। পিলীখর পিতৃদ্ 
নাম একট। "ছে অনন্ত, কি তাতে কোন প্রয়োজন নেই। 
বেছেতু লিলীদা বগলে বত 2ছছে চিনতে পার! ঘাবে, বাদ 
বললে তত লে পায়! যাবে না| সুতরাং পিলীদ! ঝলে 
পরি5্ দেওয়াই থুক্তিপঙ্গত। জল ব্যসে বিবাহ হয়েছিল 
তার এবং সেই বলেই বিধ?। হাথে পিতৃগৃহে কারেমী ভাবে 
বপবাল কাছেন। এখন ওহ বহল পর বছয়। এই 
পগন্তর বছর আগের এ-বাড়ীর ইতিহাসে য| পাওগা ঘা, 
সেটা শুনতে বেশ তাল শাগে। তখন এ বাড়ীর কর্তা 
হরিনারাধণ চাটুধোর প্রধল প্রহাপ। জব, খতি, প্রতিপত্তি 
কেন কিছুরই অভাব ছিল ৭1 তার পরের সত্তর পচাত 
বছরে কি করে সে প্রতিপর্ি গেল, বাড়ীটার চুপবালি খসে 
পড়ল, এবং বর্তমান গৃহম্বামীরা লাধারণ লোকের মত ছুঃখ- 
হদিশ! সহ করতে (শখলেন, সে সব প্রকাণ্ড কাছিনী। লে 
কাহিনী হু তো চিততাকর্থক হ'তে পারে, কিন্ত তার কোন 
প্রন্নোজন নেই। ছগতে একটা তাঙ্গাগড়। চলেছেই বরাবর 
লেই ভাঙাগড়ার দাবেই উতথান-পতন, মখ-ছুঃখ, এই সব 
পর পর ছয়ে চলেছে। এই ভাঙ্গাগড়ার মাঝে বত সামাক্া, 
ফত বিরাট কীর্তি চলে থাচ্ছে, কত নূতন রাজা, নুঙন 
উধ্যা, নৃওল ইতিহাসের পত্তন হচ্ছে। সুতরাং এই পঁচা নর 
বছরে হুরিনারাহপের পরবর্ী উৱরাধিকারীদের এই বাড়ীটার 
ঘেচুৰযলি খলে ইট বাব হতে পাবে, এতে আশ্চর্য্য -হঝার 
[কি আছে । 


১৭৪ 


কিন্তু এ লব বাস্ুর বপা। 

পিলীথ ধ’লেন সেই জাবের । শিতগৃহের ওুশ্বধোর 
লগে খুব ভাল ক’রেট পরিচয় ছিল ভার । ওঁরা জীবনে 
ভোগ করতে না পালেও, চোখে দেখেছেন তিনি। কোগ 
কঃতে পারেন নি এই জন্ম বে, জীবন যন ওঁর আনম 
ছল, তখন চোখ মেলে দেখতে পেলেন বে, গায় জীবনটা 
সকল এশবধোর বাইকে এসে দাড়িচেছে। সাও জীবনের 
তই বাধা, কঠোবঠা, পঙ্ছৃতা এই সবে মিলে তাকে কঠিন 
কক্ষ প্রভৃতির কবে তুলেছে । 

ভার পরেই পহিচন্র দিতে হয় পিসীদার ব্রাতুপ্পুত্দের। 
প্রথমে বিনি জেঠ তাঁকে নিখেই আবস্ত করা যাক ॥ এর 
নাম মপিমোহন, বল প্রায় পতাজিশ, পেশ! চাকুরী, 








চাকুতীট! উল্লেখষোগা নগ্ন মোটেই,--সান সই । হপিলেহন 
একান্ত নির্কিয়োদ পোক, কারো সাতেও থাকেন না, পাডেও 
থাকেন না। সংদারের কোনদিকেই দৃষ্টি নেই তার। 






চাচী কারে যে চানান্র অংস্টটুহু পান, সেটুকু একট! 
খবরের ঝাগল বা বে কোল একট) হই, ত! সে দর্পুত্রকই 
থোক ব! অগ্ন কিছু হোক না কেন__পড়েই কাটিগ্রে দেন। 
সংলারের অভান-অভিছোগ, হুখজনথথ এ সবের বাইরে 
[হিনি। এক ্ব যদি কেউ ভোর কলে স্বরণ করিতে দেহ, 
৩ হলে সামহিক ভাবে সেটুকু দে রাদেন এই পর্ণান্ত। 

[িতীগের নান হাননেহন, পেশ। গুণ দাবী । হ্যাং 
এর পেশটাও অনুলেখ)।  হামমোহনের একেতিটা কিছ 
খড় ভাই অনিসোহনের সম্পূর্ণ যিপচীত, অথাৎ রামমোহন 
সংলার সম্পর্কে লম্পূণ সজাগ । কোণাও কেন দিক্‌ দিয়ে 
এংটুকু ক্রটী দেখলেই তার মে19 ধায় খারাপ হ’র্বে। 
অবস্তা মিতব|নী হওপা খুবই ভাল, জার লেওস্ত তাকে গোহ 
দেওয়া! হচ্ছে না। তবু সময়ে অননয়ে তুচ্ছ বা।পর নিযে 
লে এমন গোলমালের স্থষ্টি করে, বেট। শান, নিধিবরোধী 
অনিমোগুনকে পা বিচলিত কারে ছেলে । তার শ্বঝাবের 
এই একটা নিই ঘা বারপ, আত সব ভাল। অন্ততঃ 
বারে পেকে দেখে তাই ননে ছু, মনের মধ্যে তার [কি 
আছে কে জানে| + 

আক সংখা] হিসাবে ছিহীঠের পর তৃতীগ্বের পরিচত্ন। 
হাদি ছরিমোহন, কলিক] হা পেকে চারটা কহেন। অতএব 


বীচ বর্থ 


{ ২য় খঞ্ডঁ২য় সংখ্যা 


সংসারের সঙ্গে তাত সম্পর্ক শুধু শনি-রবিধায়ে। সপ্তাহের 
বাকী কট! দিন অন্র-সং্বানের জগত অফিলে কলদপেশাধ 
ব্যস্ত থাকেন এবং চুটীর দিন পাড়ার বন্ধুবাক্ধবন্রের সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎ করা, গম কর, আর তাল খেলার কেটে ধা) 
সুতরাং এর প্রকৃতি স্মরণের হুঝেগ খুব কমই পান বলেই 
আনা তৃন্ধছ, তবে বাইয়ে থেকে দেখাত তালই । 

তার পর চতুর্থ অর্থাৎ ছোট, দাম বরছণোহন, পেশ! 
কিছুই নয়। পেশ! বলতে জীৰিকাৰ্্মন ঘদ্ধি বোকা তবে 
কিছুই সহ, আর পেশ। বলতে ঘদি অন্য (কিছু বোঝার, 
তবে তার পেশা অনেক রকম) চাকুরী কর] সঙ্বন্ধে তার 
নিজশ্ব একট! মত আছে এবং ঠেই মতে পরি- 
পোবজ্চার ভগ্ন চাচুমী দে আছ পথান্ত করে লাই বা 
ভববিন্যতে করবার বিশেষ তরল|ও লাই । ব্রজমেল 
হ'ল লেই প্রকৃতির মোক, ধার! স্বাধীন মতবাদকে জীবনে 
শ্রে্খান দেও, পরাধীন যে অহদংস্বানের আট চাকুণী 
করা, এ তার পোষাহও না, দানাঘও না। এ.ছাড়। তার 
পেশ। বহ। ধেমন পাড়া তাদের আড্ডা বা গ্রানের নাট।- 
সমিতির ধান উপ্লোকারলে অধরা লোকের মাপৰে ধিপদে 
সে সর্কৃহই আছে ॥ বাড়ীতে তার দেখ। পাওয়া যান শুধু 
ছবেলা ছুটী খ।ওছার সময়ে । বাকী সমঘট] সে বে কোথার 
পাকে, কি করে, কেউ জানে না| তবে বাড়ীতে থে 
সদযটুকু লে খাকে, সে লমরে দুবাই বেশ সন্ত হয়েই থাকে। 
কোন কাজেই ওর পুত থাকবে না, এই সে চান্স এবং সেই 
কাজে একটু উনিশ-বিশ হ’লেই তাঁর, কর্কশ প্রক্কৃতিটা ঘর 
পড়ে । এই বড় একাধরব্তী পরিঝ।রটাতে তার মত অক্ষম 
আও »'থে গেছে শুধু বড় ভাই মনিঘোহনের সরল প্রকৃতির 
জন । সানমোহনের ছোট ভাইয়ের পরে আবাল্য দেহই আজও 
তাকে আশ্রহ দিয়ে রেখেছে। ন! হ'লে, তার মত ছ-ছাড়া 
জীবনের লোক কবে কোন 'সঙ্ানা পথ ধ'রে চলে হেত। 
অন্ত ওাইবেরা অথশ্ত এটা পছন্দ করে না মোটেই; তবু. 
লে আনে ঘত দিন বড়দা আছেন, তত দিন লে কাউকে গ্রাহ 
করে না। 

সুশ ফিল হয়েছে বেচারী ছোটবৌ-এর | তান্ত স্বামীয় 
অক্ষমতার জন ঝড় তিন ছাদের কাছে পদ প্রতিনিঘতই 
নানা জ্নুষোগ এবং লাএদগ্রিক নচন-পরিপাট। তাকে শুনতে 


ভাজ _ ১৩৪৭ ] 
চহদ্র। এবং এত অধিক পহিস!পে শুনতে হস্ত তাকে যে, 
সেগুলো গুনে দহ করা প্রাহ্র অনেক লসন্গেই তার হানবে 
€ঠে ল/) প্রতিবাদ করতে হয় তাকে এবং প্রতিবাদের 
ডলে বাধে বিয়োধ, আও বিরোধের ফলে জমে ওঠে অশান্তি। 
তায় উপর পতিদেবতার ক্রোধ, লে ক্রোধের বিরাম 
নেই) কারণে, অকারণে জতি তুদ্ধ বাপারে লে ক্রোধের 
শ্থলিদ্বের বিকাশ হছ। 

অথচ বে পারিপার্শ্বিক অহা স্বপলতার ঝালা 
আর কৈশোর কেটেছে, তাতে এরকম ভীবনের সন্ধান লে 
কোন দিনই পায় নাই ॥ পে-গীৰনে দ্বপ্ আর কমনাহ ওয়া 
শাবন্ততের একখানি হুন্দত্র রঙীন ছবিই দেখ! বেত। তার 
(শতৃগৃছের অধ! তালই ছিল এবং বিবাহের পূর্ত পান্ত 
কুমাযী-দ্ীবনের দিনগুলোর গতি অতান্ত মধুযর। পিতার 
দচ্ছল অবদ্থা লৰে?, কি করে সে ব্রচঘোহনের মচ 
পরোপকারী ধূবকের হাতে পড়ল, সে কপ! এখানে কবান্তর । 
হয় তে। ব্রমোংসের অক্ষমত| আছে, কিন্তু বংশগৌরবের 
চুই অথবা! বিধিলিপির জগ, থে জগ্গই হোক ক্ূপলতার 
বিন|৫ চ’ছেছিল ব্রচমোংনের দে! 

কিন্তু এ পরের কখ।-_ 

বাকী পরিচ বড়, মেল আর সেঞ্জ তিন যৌধ্ের । কপহ- 
বিবাদ প্রা প্রতোক সংলারের নিয়া-নৈদিঝিক থটন!। 
কণহ-বিবাদ বাদ দিলে ওক ভাই) অবস্তা এ-কথ! বলা হচ্ছে 
ন। যে, এর! কলংপর|হণ। । তবে যেট। প্রা কাণে শুনতে 
হব, সেটা চাপা দিয়ে লা নেই ব'লেই বল|। 

এয পরে পরিচয্ন তিন বৌদ্বের ছেলে-ছেছেদের । রূপ" 
লা স্র্ধাৎ ছোটো দি্বঝাট মাগুৰ ৷ (কষ্ত ছেলে-সেয়েদের 
সংখ্যার হিলাব দিতে গেলে খাতা পোম্পিল নিয়ে হিসাব 





করতে হহ, লে রীতিনত পাটীগনিতের বাপা॥। কাছেই 
নে চেষ্টা ক'রে লা নেই। 

এইবার ঝ|হিনীর আরজ | বাড়ীট। যে জমকালো তার 
পরিচয় পাও! গেল। 

তখন সন্ধা। হ’রেছে। 


পিদীমা হাতে আলা ঘপছেন এবং আবে মাকে ক্ষীণনৃরি 
প্রনারিত করে বধুগের কাধের ক্রটী-বিছুণ্তি পরছেন । 


এলোমেলো 
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নাপ| জপ। শেষ হ'লে তিনি গল্প শোনাবেন, এই আপাছ গুটি 
পাচ ছহ নাতি-নাহনী তাকে বরে বলে আছে, এক সদ্যে 
মাল রেপে গল শুনতে আরম্ভ করেন তিনি-- 

তায় পর জানিন সমু, তোর ঝাবা তখন তোর মস 
ছোট, এই তুমি বেদন এখন ছোট না, সেই যৰুদ তোমার 
বাধা ছিজেন_ 

বাধা নাকি আদ।র মত ছোট ছিল? দোৎ - 

ছিল রে ছিল, তখন এক দিন ভার কি অন্ধ, সাত্রে 
না আতর কিছুতেই, এ দিকে ডাক্তারের প্রন! চাই তো, 
পথ৷ ফেনঝার আস্ত পছদাও চাই। অথচ ছাতে একটী 
পছস। নেই । [ক করি৷" 

ঠাহুরের চ্মেতা খ:ই্ছে দিবে ন; কেন বাবাকে? 

তাও থাইরে দিছেছিলান বই কি। [কন পন্থলাও তো 
চাট, ও মেভনৌনা, মেরে খুনিপ্রে পড়ল বাছা তোমার, 
তুলে নিধনে যাও। 

আছ! ঠাকুনাত বাবাঃ মাইনে পেকে পম নিলে ন 
কেন? 

পাগল, বাব। হে তখন তোর মত ছোট বললাম না, 
আইনে পাৰে কোণ। থেকে? ওই যে ঘোষেছের খিড়কীর 
বড় নারকেস বাগান্ট! আছে ৭!, ওট; ছিল আনাদের | 

আমাদের? তবে মণ্ট, নে বগে গ'দেহ বাগান? 

এখন তদের, আগে ছিল তোনাদের্র । বিষ্ণুকে ডেকে 
জিভস| করলাদ, গাছে ঘ। নারকেল আছে তার দম কত 
হবে? লে বগলে, পঞ্চাশ টাকা হ'তে পারে। আমি 
বললাম, না, দেড়শ’ উ(ক1 হবে, দেড়শ টাক! অনার চাই। 
সঙ্গে সঙ্গে কথাটী ন| ক'থে সে দেড়শ টাকা নগদ শপে 
দিযে, নারকেল পড়বার বন্দে প্র করতে গেল। 

লে্-বৌ খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে মেছ-বৌরের গায়ে 
ঢলে পড়ল। 

শুনছিল দিদি, বুয়ীর রঙ্গ দেখে বাচি না আর, পফষাশ 
টাকার নারকেল কথাটী না ক'রে গে দেড়শ টাকায় নিয়ে 
গেল। 

পিলীদা কণ্ঠ্বরৈ তীক্ষত আর রুক্ষতা ছুটোই মিদিরে 
বললেন, তয় লন্ধ হেলাত হোৰের অত হালি কিদে লা? 
লক্ষ সদ আর কিছু নেই তোদেব_ 
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একট সাবালক নাতি অর্থাৎ মনিমোহনের গোঠ পুত 
এক কোণে মাহুর বিছিয়ে পড়ছিল, সে ঠিক পড়ছিল বললে 
স্থুল বলা হর। খাত) আর পেল্লিল নিয়ে সরল (কিছু এফটা 
অন্কনের চেষ্টা কটছিল। আর ধখনই নিকটে কারও 
পায়ের শব্দ পাচ্ছিল, তখনই একখান! বই টেনে নিযে শগুণ 
গুণ করে গড়ছিল, তিনি £১/ৎ টিগ্পনি কাটলেন, হা, 
ঠানুরমা, পঞ্চাশ টাকার নারকেল দেড়শ টাকা কিনে নিযে 
গেল,_নারকেলগুলে। কিলের তৈরী ছিল? 

নারকেল আবার কিসের তৈটী হয়? 

তিল শপ দাম দিয়ে নিয়ে গেল হখন, তখন তপে বা ওর 
রকম কিছু দিয়ে মোড়! ছিল নিশ্চই? 

আদার সঙ্গে মন্গ্না, পাচী| আনক তোর বাধা। 
বুড়ো বয়সে মার খাইয়ে তবে ছাড়ব! 

বাবা কিন্তু এলেন ন|। ঘিনি এলেন, তিনি ছোট 
কর্তা, ব্রজমোংন। এসেই সধ্যমে সুর ধরলেন, এসব কি 
অন্ধ বল দেখি, পিলীম।! কখন থান কোন (জিনিব 
দযকারের সময় প13ঃ1 ধাবে । কোথার গেল এরা সব? 

এরা বলতো অবস্ত একঞনকেই বোঝা, স্্রনে বহ- 
বচন। এরা অর্থাৎ ছোট-বৌ তন রাঞা-থ:র কোন কিছু 
কাধে বার ছিল। দাড়া পেতেই পণহান্তে হাত ধুগে প্রা 
এক রম ছটঙে দুটতেই এলে হ1চির ) 

এই যে, পার ছাড়া আর ছুনিথাতে ধাংগা নেই 
তোমাদের 1 কেবল রাজ জার খাওয়া, হাতের ধোঁতাদ 
ছুটো গেল কোথা আমর? 

তোমার ছাতের বোতাম আনি জানব কি করে, বারে! 

গুনলে, পিশীদা? 

পিনীদা বন্কার তুললেন, তাইত বাছা, ওরকম বগড়াটে 
শ্বর/বও তোমার ভাল নয়। 

বোতাম খুঁজে বার কর, কোধায় আছে। চিরুণীটাই 
ধা গেল কোধার, তাল জালতলেই পড়া গেছে। 

একটি ছোট আতুষ্ুর লিকটেই দাড়িয়ে ছিল। সে 
লাহনালিক সুরে বললে, চিরুনী দাদা নিয়েছিল। দাদা, 
অথাৎ, সেই চিআকপে বাংপৃত ছেদেটী সগর্দনে ব্জলে, 
আমি নিয়েছিলাম, তু দেখেছিল? এনন চড় মারব_ 
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ছোট ছেলেটী তার পূর্বেই অন্তগান করেছে) 

নাওনি হদি, তৰে গেল কোথা? তার হত পা হণ 
নাকি 

আমি জানি না, কুমীকে িতাপ| কর। 

সুদী শুনেই প্রতিবাদ করলে, আহি কি জানি? আমি 
নিষেছি নাকি? মহকে ছিতাল! কর। 

ইছাই বৈনন্িন জীবন ॥ এই ত|বেই চলেছে দিনের পর 
দিন। 


এই হঘ। যেখানেই অভাব, পেইখ|নেই অশান্তি, এ 
আর নুতন কি! 

তবু তুচ্ছ বাপ|র নিয়ে সমথে অসময়ে কি অশান্তির 
সৃষ্টি ! সংগারে পোষ্য অনেকগুলি, অথচ আহাধোর সংস্থান 
অম। আর এই ভাবেই ওদের কেটে গেল পর পরছ 
পুরুব। 

ছেট-বৌ রণলত। থে তার বর্তম।ন অব্য সঙ্গে নিজেকে 
মানিয়ে নিতে পারে নি, একপাট তার গতি অঙ্গতনির 
মধো এমনভাবে হপরিস্ছুট হয়ে আছে বে, বে'কেউ একটু 
লক্ষ্য করলেই বুঝতে পারবে । এ বল৷ হচ্ছে ন| বে, সে তার 
পিহৃপ্থ্ের এশ্বর্ধোর কথা স্বর করে কখন চোখের জল 
ফেলেছে, অথব| ব্তঘাল অদঙ্গতির নধো বাদ করে কোনদিন 
কোন অভিযোগ কানিহেছে। ধদি তাও সে করত, 
তাহলে তা’র পক্ষে সেট। অসদত ব। অন্বাভাবিক হ'ত ব'লে 
মনে হস না) 

বড় তিন যা'দের চেয়ে র্ূপলতা হন্দরী। তার গায়ের 
ডট! গেয়স্থ থরে থাকে বলে চলনধই তার অনেক উপরে 
তাছাড়া তার সুখের পর্নটা এমন নিখুত আর সর্ষাদরমুন্দর 
হে, দেখলে ছাছুঘের মনকে আরৃুষ্ট তো করেই তাঁর উপর 
একটা উন্মাদনাও বে এনে দের না তাদের যনে, একথাও 
জোর করে বলা ধার ন!। তার বৌধন-টলচল বোড়নী 
তলত, তার মাদকতা মাখানো হও ছোট সুখখানার 
অভ্যন্তরে বে কামনার, পৃথিবীর ূপ-রল-গন্ধ-ওয়া 
মনটী সম্পূর্ণ সচেতন অবস্থায় রয়েছে, লেটার তে মৃতু 
ঘটতে দিতে পারে সা সে। 
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কিন্তু মলের কাদনা খাঁকণেই ঘে সেট! পূর্ণ হবে, 
এগ.তো হগ্ না| মনট। থেচেই পাকে, কানন|র 'অল- 
মৃত! ঘটে। 

বছর চারেক আগের কুমণী রূপলশা! কি কঙ্জনাও 
করেছিল বে, পাঁচটী নগর, কুস্্রপ। নোংরা সন্তানের 
গননী তার কালো আর কুৎলিত-দর্শন বুনি নিযে 
বড় ধা বলবে, ছোট-বৌ, ছেলে দেত্রেওলোকে দেখ, তে! 
একবার, আছি পুকুর ঘটি থেকে আলছি। 

কিংয| মেজ ধা দিশিঝয়। দাঁতে ঠাটার হালি মাহে 
আফে শোনাবে, আ, মরি, রূপসীর তাবন দেখে আর 
খচিনে। আদর! কিন্ত বাপু অত ঢং জানতাম না, 
ছেলেটাকে দেখেই একটু উপকার কর, কেঁদে মল যে। 
বালে একট। কদ।কাছ উলঙ্গ শিশুকে হুম ক’ত্রে তার 
ক।ছে বিয়ে দিয়ে চলে বাবে। 

ছেট-ধৌদের থে একট| রূপ আছে, তাঁদের তিন 
জনের কারুরই নেট, এ+সথন্তে তারা খুবই সচেতন। 
অন্ত ধেয়ে হ'লে কি করত বলা! ঘাত না, কিন্ধ ক্পলতা 
সংঘধ আর কলহ ছুটাকেই প্রাণপণে এড়িগ্নে চলে 
বলেই তার তরফ থেকে প্রতিবাদ শোন! যাছ খুব কম। 

তথাপি কলের দুপা হর এবং পরিণতি হর বেশ 
জোরালো হয়েই। 

শেজ-খৌ হয় ত বা কথা বলে, নরণ আর কি,_ 
দার আর দুরোর না। খোপার 
ঢং দেখেছিল গেওদি? 

বড়-যৌ কাছেই ছিল এবং কোন কারণে হয তে! সেদিন 
হোট-বৌদ্বের উপর তিনি প্রসঃ়--বলেন, তোর কি লা। 
তোর তো কালপেচার মত রূপের জৌপুষ, ত! ব'লে ছোট- 
বৌকে যখন তখন খোটা দিদ্‌ কেনা 

খাল, এই স্বতপাত। এরই কের চলে সারাদিন, 
সান্ধীরাত, তার পরের দিন, তাও পরের 

মে আর সেং-বৌরে ভাতী ভাব। দেঞ্বৌ সেল 
বৌয়ের কথা কেড়ে নিয়ে হাত-পা নেড়ে, চীৎকার ধরে 
অনর্ম বাহার।--আমর) =! হন্ত কালপেচা, তুষি কি 
পেরী! কপট একবার আরন|হ দেখ না নিঞের। 
থাকে নিশ্বে বিরোধ, সেই ভ্রগলত) কি নির্তিকার- 


আবার কি নতুন 


এলো!যেলদে। 
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চিত্তে ছল বেঁধে থাপ, আপত| পরে, মুৰখান। আনাতে 
বার বার দেখে ছু হাত দিছে সামনের চুল গুলো! কুলিয়ে 
দেয়, তারপর পিতলের হুড়াট। নিয়ে বোরছে ঘাছ পুকুর- 
ঘাটে; এ সব দৈনন্দিন ব্যপার, এতে সে অত্যন্ত ছ'রে 
পড়েছে । এ সব নিয়ে মাথ। থামানে চলে না । বড় হা 
দেজ যাকে কি বলছে, এ শোনবার কোন আবগ্তকত| নেই, 
সা ধুর, ডিজে পালা! কাপড়ে উপর বেশ করে গাসছাটা 
অড়িরে, কাকালে ডাটা বসিয়ে হখন সে বাড়ীতে ফেরে, 
তখনও চলেছে মহামারী ব্যাপার। 

বড়-বৌদ্বের কর্কশ স্বর তখন উচ্ম্থরে উঠে বাড়ীর 
বাইরেও বেশ শোন! ধাচ্ছল,_9 তাগী তো বেগ, 
তাহ আবার অত নেমাক কিদেয় } আনার ছেলেকে 
তুই খাওত্াচ্ছিদ ? তের দাত জন্মের পুণো থে বাড়ীতে 
ঠাই দিয়েছি তোকে । আমিই তে| এনেছি, বলুক ন। 
লোকে_ 


খাম না বাপু তোতা । তোদের আলার বাড়ীতে কাক- 
চিল বসতে পানর না। ছেলে-মেহের মা হয়েও ছেলেমারুধা 
ঝগড়াটে স্বতাব ভাল না তোনের। ছি, ছি, অন্দর ঘরের 
বৌকি ব’লে পরিচছ্ নেহাত কিছু পটল না। আঁর_-পিলিন। 
গ্রীণ দৃষ্টি কাত দিকে রেখে এ৩গুলি কথা বণে গেলেন, 
বৌঝ। গেল ন। 

কেন, ছেট-বে। তুই-ই বণ না, বলে ছেট-বৌদের 
দিকে চাইতেই দেখ। গেল, লে তখন বড়-খৌয়ের কোলের 
মেয়েটাকে নিছে তাগী হিএত ₹’য়ে পড়েছে! ছতচাগ। 
মেয়েটার যেমন কাকার এপ তেমন বদগাইল,_একে- 
বারে শঙ্থতান। 

তার মার হেছন ঝগড়াটে স্বভাব, একবার আর্থ 
করলে আছ থামতে চার না, মেগ্রেটাও তেখনি একবর 
কাদতে আরম্ভ করলে থামার কার দহ) । ছোট-বৌ ঘখ!- 
সাধা চেষ্টা করেও বখন তার কারা থামাতে পারে না, তন 
নিতান্ত অলহিভুং হয়েই তার পালে সশন্মে এমন একটা 
চড় বসিয়ে দিলে বে, তার দৃষ্ত তার স| দেখতে পেলে তো 
বটেই, উপরস্ধ চড়ের শব্তটাও শুনতে পেলে এবং তার 
ফল হ’'ণ এই যে, কলছের গণ্তটা একদুহর্ডে মেদ বৌছের 
উপর থেকে চলে এল ছোট-বৌছের উপর । 





১৭৮ 


আমর সেম্বে। অত খোদার কিনে এ সৌর 
দুচক্ষের বিষ হরেছে ওএ, 71 আমারই খাবে, আর 
আমারই ছেলে মেঘের খোযার করবে, পোড়ারমুখী, নিজের 
কোলে ঘেবত! এখনও কিছু নিলেন ন! কিনা, ভাই 
বাঁছাদের ওপর বত আক্রোশ, ফের বদি আমার মেছের 
পাছে হাত তুলবি তো আমার দিবি) রইল। অত তেজ 
(কলের 

মেজ-ঝে। স্মদোগ পে'রে টিপ পনী কাটলে, কেন ছোট বৌ 
তো তোৰার ভারী আপনার । হকে গাল 

মুখের কথা। কেড়ে নিরে বড় বৌ বললে, বেশ করব 
গাল দেষ। গুরে আমার দস্রনী রে 

এই সময়ে ছি বাড়ীতে প্রবেশ করজেন, তিনি বড়কর্ভা 
মণিমোহন। মেড, পেজ মায় ছোট-বে একগলা থেোদট। 
টেনে প্রন্থান করলেন এবং বড়-বৌ সালঙ্কারে ক্ষণপূর্বকার 
খটনাবশী শোনাতে বললেন। অবশেষে মণ্ডব) করলেন, 
ওদয পাপ আর ধরে পুষে রাখ! কি গে! দূর কারে দাও, 
থে যার লিঙেয পথ দেখুক। 

ইতিমযো ঘেছবর্ত! কখন এসে ঘনে ঢুঝেছেন। এবং 
সহ্ধশিদীহ কাছে সব ফথা দেশ শুছিতে শুনেছেন। এখন 
হড়-শৌরের এই অন্তুধোগ গুলে দলেগে ঘর পেকে বার হছে 
লরবে বললেন, কি সব ছোটলোকদের মত দিনরাত আন্ত 
করেছ বাড়ীতে! মানসদ্রম আর রাখলে না তোমরা, ওয়ফম 
ইতরেয় তু চীৎকার চলবে না বাড়ীতে ॥ 

বড়বৌ ঈবং ঘোমটা আড়াল পেকে বললেন, মানস্্ৰ 
খখতে ছয়, বে থার নিঙের পথ দেখ। 

রামমোহন উততত হেই ছিল, এ কথায় আত্রও উত্তপ্ত 
হয়ে বললে, বেশ, তাই হরে। সেই ভাল, তোমাদের 
মনোগত ইচ্ছা খখন আলাগ। বঙ্গেবত্ত করা, তখন সেই 
বাবস্থাই হোক । দাদাকে বলে রাখছি, কালই সব খ্যবস্থা 
ফর, ছরিকে ডেকে আন-_ 

দাঘ| তখন নিরিবিলিতে ঘরে ক।পড়-জামা ছাড়ছে । 

শুনছ, বড়দা, আমি কালই পৃথক বন্দোবস্ত করতে 


চাই_ 
বড়া। শুধু হেলে বললেন, পাগল! 


বঙগশ্রী-চষ বৰ 


[ ২য় খবর লংখা। 


তোমার ও হাসি আর মিষ্টি কথা রাখ । হাতবেহলকে 
আদতে বল, কালকেই সব পাকাপ|[ক হ’দ্ব যাক। 

তাহলে ত্র কোথা ঘ'বে। 

বেখাছ খুশী তার ॥ তার দাবার হাবার যারগার অতাব! 
খিষবেটার ক্লাব আছে, তসেত অ আছে, পরদ! রোজগার 
তো করতে হয় ৭!) তা ছাড়) ভার স্বশুরবাড়ী আছে। 
কে কোথান্ছ যাবে, ৩1 হেবে এ অপ।ত্তি তোগ কেন] এক- 
আধদিন হয়, স কর! ঘা, এ বে রোজকার ঝ।পার ইত 
গেছে। বড়-ধৌ ঠাকরূণের চোখরাঙানি আদ লাড়। 
মাথার ক'রে গালাগাল-_ 

ব়-বৌ গল্ছিঘ। উঠলেন, কি, গালাগাল দিখেছ আমি! 
বারও তে] পাচ জন রছেছে, বলুক না। মেছ-ঝৌ-- 

আচ্ছা, আচ্ছা, নেৱ-নৌ গান (বদ্বেছে তোদার, তুমি 
দাও নি। বেশতো কাউকেই গাল দিতে হবে না, আমি 
বাবস্থা করছি_ 

মেজ বৌ ওদিকে ফিন ফিস কারে (ক বললে, ঝোঁক! 
গেল না। 

মণিমোহন বলবেন, হা, য', পেটেধুটে এসেছিস, খল 
গিগ্ছে মাথা ঠাণ্ডা করগে য|। ওর] বগড়! করতেই আছে, 
ঝগড়া করেই হাধে। তা নিয়ে আমরা মাগ। ঘামাই ফেন! 

ও সব বাজে কণা শুনতে চাই না! মাদি--আরও কি 
বলতে বলতে সে ঘরে গেল। 


মাসকরেক পরে এই ডমকালেো| বাড়ীটার ইতিহাসে 
অনেক পরিবর্তন হন্েছে দেব! গেল। দেখা গেল প্বত্র 
হান্ছগায় রা্গাধরে রাছা ছচ্ছে। উঠানে অবন্ত বাশের বেড়া 
দিয়ে সীম! নির্দেশ ফা নেই হটে, শবে এয়া বে পৃথক 
হয়েছে, এ বোধ! গেল। বোকা গেল বাডীটার অপেক্ষাক্কত 
শাক্ত তাৰ দেখে । 

কিসে একটা ছটা দিন লেট! । সেঞ্জ-বৌয়ের অংশটার 
দেখা গেল তালা বন্ধ) সপুজকনত। তার) বাদ্ধঢোপ দেখতে 
গেছে। 

দেজ-বৌয়ের অংশটা নিন্তন্ধ--তার| তান্রেই আছে 
অবস্ত 

পিলীনা বড়-বৌত়ের ছেণ্মেয়েদের প্রাচীন ধীশ্বধ্যের 
কাহিনী শোনাখর ক্র আজও বেঁচে আছেন এবং 
শোনাচ্ছিলেনও 51৯ 


আাজর--১৩৪৭ ] 
তারপর, জন হিমু, এই বাড়ীতে চাকর চ!কয়াণী ছিল 
পচিশ জন। 
তায় কোথার গেল, ঠাকুৰ 1 
তারা | তারা সব শনির দৃষ্টি লেগে চলে গেল। 
কাহিনী বেড়েই চলল। 
ব্রচ্দোছনের গল। শেন। গেল, এখানে আহ নহ। এ 
বাড়ীর নিঙ্বোসে বিধ লেগে আছে, জান ছোট-যৌ। চাকরী, 
চাকযীয় ভাবল! কি] ও একট| খুলেই জুটে ঘানে। 
আমরা চলে বাই চল। 
কোথার ? 
আগে তো বাড়ী ছেড়ে বার হট, তার পরে দেখ! যাবে। 
ব্র্দোধন আর যেন আগেকার মানুয নেই, আগকাল 
সে বেশ হিগাব করে৷ কথ! বলে, সড়ন! তাকে পৃথক্‌ করে 
দিয়েছে, এ আরা চট! সে বেন তুলতে পারে ন! । 
বড়-বৌকে একদিন রূপা নললে, মর! কাল চলে 
যাব, দিদি । 
কোথায় রে? 
তা তো জানি ন| দিদি, এ রকম বাড়ীতে হলে খাকলেও 
তো কেউ খেতে দেবে না। 
তা চলে গিয়েই ব| কি খানি? ন। বাপু, আমি ভাল 
বুঝছি লা, তোর বটঠ|কুরকে বলি। 
বলেই বা কঃপে কি দিদি। 
করবেন। 
না, না, ওসব ছেলেমানুধী, আদার ভত্ব করে বাপু । 
তায় চেয়ে তোরা বাপু খক এখানে, আদার ছেলেমেছেদের 
বখন ছুটছে দুবেলা দ্রুঠো, তখন তোদের ও ঘু'নের জুটবে। 
তারপর ঠার্রপোর চীকরী-বাকনী হলে--শুনছ, ওগো। 
লেখ পৰ্যন্ত শুনলে সবাই, কিন্তু কিছুই হুল না। ত্রমোহন 
একদিন ছোট বৌকে নিয়ে চলে গেল । 


বটঠাকুর আর কত 


প্রকৃত বিল্ঞা 


১৭৯ 


মণিদোহন শুধু বড় বৌকে ভিন্তাল! করলেন, ত্র 
গেল কোথায়? শ্রশুর-খাড়ীতে গিয়ে উঠবে বোধ ছয়? 

বড়-বৌ বন্ধার নিচে বললেন, আছি জানব কেমন ফরে। 
ধার হেখধাত খুশী, দেখানে গেছে। 

মনমোহন শুধু বললেন, তাই তে, বলে খবরের কাগঞ্টা 
আবার চোখের দানে মেলে ধুলেন। 

পিশীনা। দমবগ্র অনেক চোখের জল ফেলেছেন, মুখের 
কথাও খরচ করছেন জনেক ৷ মাকে মাঝে শোক ধখন 
উৎলে ওঠে, হলেন, আনি আনব কদিন বাঁচব, এতকাল 
কেটে গেল আর নরনার শেঘ কটা দিনের ০স্যে দৰ ছ্ছছড! 
হয়ে গেলি। 

গান্বোজন লাউ বলেই এ পরেশ উন্যর ফেউ দের ৭|। 

ব্রজমোংন না ছোট-বে' চলে বসাতে যে বাড়াটার 
কোন পরিবর্তন ঘটেছে অপর! এক্স জন কাদে। কেন ক্ষতি- 
বৃদ্ধি হয়েছে, এমন কোন চহ দেখ ঘাৱ না। 

রানমোহন বায়ীতি গুলে পড়িতে অ4দূর সনকটুঢ 
শুহকোণে কাছিবে দেখ । 

হরিমোহন চিনা প্রগা্গ দনন্ত মাহ ধরে অফিসে 
কলম পেষে এবং ছুটির দিনে বন্ধ বান্ধবদের দল ভারী কলে 
অপ সন্তক সিনেমা দেছে) 

মানেন চিনত।!লবশে 'অংসর বিনেদন করে কাগজ 
পাঠ করে এবং [তিনবার ড/কণে একবার লাড়| দেশ । 

বড়-বৌনের সেই কালো মেয়েট। কাকীমার কথা কেনে 
কাছে এবং মেজ আর সেৱ বৌয়ের ছেলেমেয়েগুলোও খোলে 
সেই একদনকে। তারা ধখন কাদে তখন সঞৰলের মনে 
পড়ে ছোট বৌয়ের কথা, পোড়ারমুখী ছেলেমেয়েগুলোকে 
এমন বশ করে রেখেছিল বে, আজও তুলতে পারলে ন/। 





প্রকুত বিদ্যা 


শত তিন শত দল হইতে জগতের বহষেংল . পুৰয়ের শুচুর পরিদাণে মাহুঘের শরোছনীক বস্তু উৎপর করিবার আইরে!ছনের লাড়া পাছে 
বটে, কিন্ত বে বিন্যা খাঁকল প্ৰাস্থযকর৷ হস্্ব জনায়ালে এচু॥ পরিমাণে উৎপন্ন কঃ লক্কব হয়, সেই [বগলা ছস্ভানবি জগতের কোৰ দেশ লাঙ ফ্রিতে প৷র 
নাই ॥ ই বিল একদিন একদত্র তারচৰধে বিজ্ঞান ছিল এবং তারতবাদিখণ উৰা সাধা ছগংকে [হিতরণ কমিয়াছিলেন। কিব ঠীহাদের বআলস্তের 
কলে এক্ষণে ডাহা)! পা উহা বিন্যত হইরাছেন এবং আধুনিক জগতে কিক ও [শন নাথে ঘাছা শহা আবির হইরাকে, তাহার অতোকট মানবে 
উপকার দাখন বরা ৬ দূরের বণ, ব'্র5 পক্ষে তাহাদের ন্ূপক। ই সাধন কিচছে ।১.১ 





খেতুরীর মহোৎসব ও বৈষ্ণব 
লীলাধর্শের প্রচার 


বৈজ্ঞব ধৰ্ম্ম সাধনার ইডিচাল আলো5ন| করিলে দেখ! 
ধার, খেতুরীর মচোংদবেত দ্রায় বিরাট ঘটন। তংপূর্কে বা 
তৎপরবর্ৰী কালে কখনও লংঘটত হব লাই। হৈষ্তৱ 
সাধনার ইতিছাসে থেড়ুরীর মতোৎলব অসাধারণ ও চির- 
শ্ররদীঘ্র। কিন্ত, খেতুরীর নচোৎদব বৈজ্ঞ। ধর্শের উপর, 
হৈষ্কয লীলাধংৰ্দের প্রচার বিধরে কতগানি কলন্তী হইছাছে, 
থয কঙখানি প্রান বিস্তার করিয়াছে, ছাবের বির, সে 
সর্বন্ধে আনর! খুব কন্ঠ সংবাদ রাখি। বৈষ্ণব সাহিত্য 
বা বৈষার সাধনার দহিত সমাকু পরিচর সাত করিতে হইলে 
ইতিছাল-প্রদিদ্ধ খেতুণীর হহোহদনের ব্বককপ ও ঠাইপধোর 
আলোচনা কতা একস আব্হাক। 

খ্তুয়ীর সঞ্চার সমন্ধে অ!লোচনা করিবার পূর্ক্দে বে 
মাপুক্কবের অপাধারণ প্রচেষ্টার ও অধিনেতৃত্বে এই মঃ।- 
সং্থগন সুম্পর হঃয়াছিল, তাহার কিছ পরি দেও! 
আব্গ্ক। মাও টৈতনেবের হিরোধানের পত্রে বে তিন 
ডন লঙাজন সাংলান্শে ইৈষাবতবের প্রচার করেল, 
স্ঠাগুনের অঙ্গথম লরোতদ ঠাকুর পেতুরা় মহে:২দবের প্রধান 
উপ্লোক্ত। ও অধিনেতা ছিলেন। 

বর্তমান রাজসাচী শঃরের প্রাঙ্থ ১২ নাইল উন্তর-পশ্চিমে 
গড়ের ছাট পরগণাহ দেতৃত্ী আম অধস্থিত) প্রা ভারিশত 
বংলর পূর্বে এই খেহুগী একটী কুদ্র রাছে।র রাজধানী 
নগরী ছিল। নেই সময়েই খেতুরীর রাজ-পরিবারে নযোতদ 
জন্মগ্রহণ করেন। নযেোত্তদের পিতার নাদ কঞ্চানন্দ দত 
এবং দাতার নাদ নারাহনী দেবী। নয়োত্দের জন্মতারিখ 
নিৰ্দ্দিষ্ট লাই ; তবে বে-সঙ্ তিনি জন্মগ্ৰংণ কহেন, দেই 
সমরে টৈতন্তষেব জীবিত ছিলেন 

বালাকাল হইতেই নঙ্োসতন সংলারের প্রতি উদাসীন 
ছিক্লে। এই আন্ত তিনি সংসার ত্যাগ করি ঘোঁবনকালেই 
বৃন্দাবনে গাদন কছেন। সেখানে [তিনি লোকনাথ গোস্বামীর 
আশ্রগ্ লাক করেন। লোকলাপ গেনী নরেন্ডসের 


_শ্রসুৱেন্্রনাথ দাশ 


অলাধারণ ওক-ওকি ও াহ-নিঠ| দর্শন কছিয়! তাছাকে 
দীক্ষা দান করেন। ননোতম বৃন্দাবনে জীব গোস্বামীর নিট 
গো্বানী গ্রন্থ গলি জধাত্বন করেন এবং জপূর্হর প্রতিঝ)-শক্ির 
বলে অতান্কাল দধোট কত্ত করিদ্া ফেলেন। জীব 
গোস্বানী তাহাকে উপদূক দেখিত। এই সময়ে “ঠাকুর 
মহাশৎ" উপদিতে ভূথিত করেন। বন্দ।বনে নরে।তরদ গট 
জল ক্ষমতাশালী লঙগী বদ্ধ লাক কংর্ন-_ইহার। ছুপ্রলি 
স্কামানন্ম ও উীনিবাস । 

বহুদিন পরে নবোৱম ঠাকুর জন্সচূমি পেতুঠীতে আগমন 
করেন। তিনি আর গার্হঞ্া-চীবন গ্রহণ করিলেন না, হরি 
দংকীর্ভনের দল বাধিয়া সান-দাহান্ত। প্রচার করিতে লাগি- 
লেন। ধুব সন্ত্রাস, এই লনতে নরোত্তদ ঠাকুর নুতন স্বরে 
ভক্তি-উদ্দীপক নূতন নূতন কান গান প্রবর্তন করি॥- 
ছিলেন। ই! হইতেই বোধ হঘ, খ্তুণীতে "গরাপহাটা" 
কীর্তন হরের সৃষ্টি হটগ্থাছে_নয়ে৭ ঠাকুও এই কীর্তন 
ঘীতিত্র নযা ও প্রবর্তক । গড়ের চাট পরগণান্ধ উৎপত্তি 
বলি কীর্তনের এই নূতন সুরের নান “গরাণছাটী” হইনাছে। 

নি আঙ্ষ্ল খেতুরীতে মহাপ্রভু চৈতন্তদেবের বিগ্রহ 
সপন উদ্দেন্তে নহে তন ঠাকুর পেতুষীতে এক বিয়াট হোত 
সবের অহুঠান করেন। এই নছোৎলহ উপলক্ষে খেতুরীতে 
ছখট হিগ্র€ প্রতিষ্ঠিত হ৭, বণা--এগোরাগ, ব্যতীকা, 
উফ, তচমোহন, য়ধারমণ ও রাধাকান্ত। এই উৎসবে 
বৃন্থাবন ও গুণী হইতে বহু বৈষ্ণা মহাজন, পদকর্জা ও 
কাঁর্ডনীঙ্গ। উপস্থিত হুইয়াছিশেন। ‘প্রেদবিলাসে' উল্লিধিত 
আছে বে, গোবিন্দদাপ, ভ্ানন।ন, রূপনারাহণ, রাবচন্র 
কবিরাজ প্রস্ততি অনেকেই উপস্থিত: ছিণেন। এহন ফি, 
নিত্যনক্দ-পাত্ী আবী দেবা, এলিষাল আচাৰ্দা, শর মানন্দ, 
বৃন্দাবন দল, রঘুনন্দন ঠ:কুর, পরমেশ্বয়ী দাঁল প্রভৃতি নছাজন 
বাক্তিগণও এখানে উপৰ্বিত ছিলেন | এই উৎলবের সর্ধদা- 
পেক্ষা স্বরনীত্র শিপ এট ঘে, শঃনদসদন্ক রিষ্ণুপ্রিথ| দেবী 


জর--১৩৪৭ ] 


শ্বপ্ং তাহার শ্বামীত্র বিগ্রহ রতি দেৰিবাস ভগ্ত পেতুরীতে 
উপস্থিত হইছাছিলেন। পেতুহী উৎসে: পূর্ব বৃতান্ত হরি 
চবর্থীর 'নরেহষ বিলাস ও “ভক্তি ররাকর', সিতানদ্দের 
'প্রেদহিল।ল' প্রভৃতি পুস্তকে বিস্তারিত ভাবে বর্ণিত আছে। 
খেতুরীর মহোদৰ ঠিক কোন্‌ লগে সংবটিত হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে ৰথে পতেদ রহিয়াছে । খুব লগ, ইহ) হোড়শ 
শতকের শেষ ভাগে আপদ! সণ্াদশ শহ্কেত্র একেদারে গোড়ার 
দিকেই জনুষ্টিত হইছাছিস। 

এখন কথা হইতেছে, এড বড় মহাসম্মেগনে গৈতন্ 
প্রভুর বিপ্রহ-প্রতিঠ! কর/ট কি শুধু এই মহোৎদবের উদ্ছেশ্ত 
ছিল? বৈজ্ধৰ ধৰ্ম্ম সংরগ্ষণ কলে এবং ইহার বহুল প্রচার 
উদ্দেশ্বে কোন্‌ নীতি অসুস্থত হইবে, নূতন কি চাবধারা 
মখুজ করা হইবে প্রতৃতি ধিধ্ধেও একট। স্থিল দিদ্ধাত বোধ 
হত এই দ€1ল্থেসনে গ্রহণ কর হইথাছিল। এই সহা- 
গনগনে বৃন্বাবন, পুরী, নবীপ প্রতি বৈষ্ণা-কেন্্র হইতে 
পধান প্রধান পরিচালক এংং সনগ্র দেশ হতে বহু বৈধ 
ভক্ত উপস্থিত (ছিলেন; সুতরাং এই অহন বৈষ্ঞন প্রতি 
নিবি-সুপক ছিল। কাণ্ষে, পানে কোনও ছির পিখস্ত 
ও ক্ণবনীতি গ্রা্থ হওয়া শুই স্বাডাবিক। খুব সন্ত, নিয়- 
লিশিত প্রধান বিষগুলি এখানে আলোচিত হইথাছিল এবং 
মর্ম ক্মতিক্রমে গৃহীতও হইছিল £ 

(১) হীর্ধন গাহিবাণ পূর্বে “গৌরচঞ্জ কা” গাছিবার 
রীতির প্রবর্তন । জগৌরাঙ্গ মহ! প্রহুই কীর্্নের জধিদেবত!। 
হুতযাং কীর্ডনে তাহার গুণ মাহাত্া গহিবার প্রারক্েই 
গৌরচনজ্্রকে প্রণাম করা বিধেত্ব । খেতুরীর মহোংলবেই 
সম্ভবতঃ নরোত্দ ঠাকুর ফকর্ষৃক এই গৌচ্রিক! গছিযার 
চীতি প্রবর্তিত হয । খেতুয়ীর মহোৎদবে আময়া পাই, 
নয়েত্ত দাস গৌরচন্রের রাধাডাব পরিকল্পনা করিত! পৰ 


চ5না করিতেছেন। অন্ত দিন বাম থোধের একটি গৌর 
কূপের পদ গাহি গৌরচ' ্লিক। করিতেছেন 

(২) গরাপঞাচী কীর্তনের প্রচার। মহোৎলবের 
কিছু কাল পূর্ব হইতেই খেতুরীতে নরোম কর্তৃক গরাপহাটী 
কার্তন প্রধর্তিত হইলেও, বাহিরে বেনী প্রচারিত হইতে 
পারে নাই।  খ্তুরীর মহোৎসবে সমগ্র দেশের 
নৈক্ধহদের সন্মুখে নরে।রন কর্তৃক বখন এই কীর্তন-রীতি 


খেতুরীর মছে।২লব ও বৈষ্ণব লীলাধর্শের প্রচার 


১৮৯ 


বাবন্ধত হইল, পূব সম্ভব তপন হইতেই ইছা দাতা বৈধব 
জগতে প্রচারিত ইইগাছিল। 

উৰয় বঙ্গে হৈষ্চবগণের 'সনিকংশই নবোত্ধন লন্্ুদার- 
তুফু। লরোতদ ঠাকুর প্রচারিত বৈক্ধর লীগাধর্ণের 
রসহোতে সার। উত্তর বঙ্গ বে সেই সময়ে কালি গির্নাছিল, 
তাহাতে অগুরাত্র সন্দেহ নাই। এখনও সেই বৈষ্ণঃ 
সাধনার ভীবন্ত ধার! উত্তর বঙ্গের পদীশুলিতে সংরক্ষিত 
হইতেছে। সার! বৈশ|খ মাল এতদৰুলের হিন্দু বৈফযগণ 
সঞ্চা! বেলা! কীর্তন গাহিয়া থাকে। চৈৰ্-দংক্াণির দিন 
হইতে নগরলংকীর্তন মাহ হয এবং বৈণাখ-সংক্রান্তর 
দিন ইহার পরিনদাধ্রি দটে। প্রতি সন্ধার কীর্্ন-ধল 
খোল, করতালি, শঙ্খ, শির বাঞাইতে বাডাইতে নদশ্ব 
আদ প্রথক্ষিণ করিয়া গ্রাদের নিৰ্দিষ্ট "রি-মণ্ডপেশ উপন্বিত 
হয়। এই সমগ্রে এ্রত)ত লক্ধাত হরিলুঠ দিবার বিবি 
রহিশ্বাছে। বৈশাখ-সংক্রান্তিত্র দিন সাও দিন দরি-ম গুপে 
মহোৎসব হইগ্রা থাকে। এতবঞ্চলে যে-স! কীর্তন গান গীত 
হয়, তাহাতৰ অধিকাংশই নত্রোৱৰ ঠাকুরের রচিত গান এবং 
স্থরীতিও গরাশহাটী। পনী-অঞ্চলে গরাণগাটী রীতির 
হুদক্ষ কীর্তন-গ!য়ক এপনও হই এক জন দিলিবে। তাহা 
ছাড়া, উ্গ বঙ্গের হছ পদতে বৈণাপ মালে *এষটপ্রর” 
কীর্্তনেরও প্রচলন আছে। উত্তহ বদের বৈষস-প্রথন পল্লী 
গুলিতে ছনেকের গৃহেই ‘গোপাল-সেব।' রহিক্নাছে! রাজসাহী 
বেলার 'কুকপুর,, ‘চক আ্রীকৃষ্ণ” 'রাহানগল ‘গোপালপুর! 
“গোবিন্দপূর' প্রকৃতি গ্রাদের নাম হইতে বুবা যা বে, এপুপি 
বৈষ্থব প্র প্রন্থত । রাছলাহী জেলার 'খেতুরী' ও 
“মান্য? দেসার নাদ সমগ্র হঙ্গে সুপ্রসিদ্ধ । খেতুনীর 
পপ্রেষতলী" নামক স্থানে এবং মাচ্যার “দূখি চলা" নাক 
স্থানে মেলার লময় বিরাট বৈষ্ণস সমাবেশ ছইরা থাকে। 
এগুলিতে লেই সমগ্রে গরাপহাটী কীর্তন দিবানিশি গীত 
হইস্বা থাকে এবং এগুলি প্রতাক্ষ দেখিলে বুঝা ধান, 
এখনও এই সব অঞ্চলে বৈষ্ণব প্রচার কতখানি আছে। 
মোট কথা, বৈষ্ণব ঘৰ্ম্ম লাধনার ইতিছালে রাঁজপাহীয় একট 
বিশিষ্ট গৌরব স্থান বহিহাছে। ৯ 








* এই প্রবন্ধ রচনার লেখক অহা!পক 81৫ হাহাহু। মরুর ধগেক্সনাগ 
ছিত্র এন. এ. মহাশয়ে নিকট হে শণা। 





রুষি ও কুটার-শিল 


কি কখনই কোন লোককে বংলকের সফল সদয় 
কঞ্নিতুক। চাখিতে পারে না) কোন দেশেই চাখীকে 
বংলর়ের লকল সন মাঠে চাষের কাজে নিতুক খাকিতে 
হজ না। বংলরেপ একট। নিদ্দিষ্ট কালে পরিশ্রদ কলেই 
ফলল উৎপাদনের কার্য। লেখ হ৪। এই নিপ্দিঃক!লের লছিদ!ণ 
হিলায কারণে দেখা ধা বহংসরে গড়ে পাচ ছর মাল এইকল 
গড়ব। অবশিষ্ট কাল বিশেষ করিনা সার! তের সমযট।- 
কোনঞল উল্লেগষোগা তাবের জাজ না পাকার চাধীবের বৃ! 
আলস্তে অতিবাহিত হইঘা খাকে। তীর ডীংনের ইঙা 
একটা মন্ত ক্ষত। এই ঘে জীর্ঘ আনল চাধীৰেশর কোন 
কারের অযাবে বৃপা অতিবাহিত হয, ইহার ল্ধ'বহার 
হইলে গুদু ৰে তাহদের জাথিক অবগা্ উত্তি সাধিত হয 
তাহা লছে। পর চাতীর মা্পদও বৃদ্ধি হর। সুতরাং 
আমাদের করব) হইতেছে 9াবিছ। দেখা, কি উপারে তাদের 
এই দীর্ঘ অংসর়কাল কোন মর্থকঃ; কাধ নিথ্বোজ্িত হইতে 


পারে। 
পৃথিবীর অন্থান্ত দেশে চাষী) তাহাদের অস্লর সমর 


কিন্তুপ কাধে) অতিবাহিত করে সর্গাখ্রে তাহার আলোচনা 
কিয়া দেখ। ধাক। প্রতোক দেশেই জীবিকা-অর্জানের জন 
পল্লীর ক্ধিব৷লীদেশ্র কৃধি ছাড়! আরও একটি অবলন্ধন 
জপচিহাা । 
ইংলওের ইতিছাল প্যালোচন। করিলে দেখা বাপ যে, 
নেখানে বহুদিন পর্যন্ত তাচ ও টা, হাতুয়ী ও ছোৱা, 
ক্ষোদাই করিবার চুরি ও আঙুলের সপ্রচ়াগ রঞ্জিত করিবার 
হজ্জ, পজীহ অধিধাসীদের জীবিকা অবপঞন-হরপ ছিল। 
চাষের কাজের ফাকে ফাকে বন্থব্ল ও নানা রকদ হাতের 
কাজে বন্ধু নর-লাগী প্রন্থত আর্থোপার্দ্ছন করিত। 
জাপানী বৃষক্দের আধিক স্বাদ্ছলের কথা কাহারও 
সবিদছিত নাই ! আ/পানের কবর অবস্থাটা অনেকট! আমাদের 
দেশেরই অহুদ্প । ওখানে চাবে জ'মদ্র আতহন আমাদের 
দেশেরই ঘত ছোট এবং তাহাতে শস্কাংপাদন করিয়া কোন 
[চাধী-গৃংন্বেহই ভীবনবাা নির্াহ কঠা সন্তৰ হয না। হুহাং 





-_শ্অনিলকুমার মুখোপাধ্যায় 


কুধিকার্ধের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা দীবিক-অর্জ্মনের আর 
একটি পদ্থা খু'জিয৷ লব। জাপান ব্বীপম৷৷ দেশ বলিয়া 
আবলর সমন্ধে ওখানকার চাধীকা লদূদে মাছ ঘরিদ্বা সেই 
মাছ বিক্রছ করিনা প্রচুর অপোপারচ্জনের হবি! পাইর। 
খাকে। ইং! ছাড়। জাপানী পবৰ্ণনেন্ট এ.বিধযে সম্পূর্ণ 
সচেতন থাকার হাহাদ্র উ্রকান্তিক প্রচেষ্টার ফলে জাপানের 
কুটীহ-শিয়ে এক নূতন অধাারের স্বটি চইরাছে। 

ফ্রান্সের গমী অঞ্চলে প্রা সর্কড্রই কুটীর.শিল কুদিল 
পরিপূরক হই আছে। অর্থাৎ থে লদয় ক্ষেতে কোনরূপ 
কাছ ন! থাকে, তখন চাদর! নানা রকম হাতের ক|জে প্রভূত 
কখে/পাঙ্ছন করিও] থাকে। সাদিক বে-কোন ব্যাপারে 
ফরাসী দেশের পচ;- মধিহ!সীদের ননোৱাব অভান্ত লংরক্ষণদীন 
হওয়ার থাকার অতীতের ফুটীর-শিংগুলি এখনও ফল-কার- 
খানার মুখে হিনাশপ্রাপ্ত হইতে পারে দাই । ওঁ ছেশের পদ্জী- 
অঞ্চলের মেয়েছ। দি ফি2। বুনি এবং সন্দর সুন্দর দেলাই- 
এর কাজে হথেষ্ট রোজগার করে। এই সন্ত হাতের কাজে 
ভাহাদের বাহা€রিও যতে প্রকাশ পা এবং আনেকদ্গেতে 
ওগুণি এত মনোরম ও টেকসই ইহা থাকে ধে, ফলে 
প্রস্তুত ও জিনিব উহার পাশে দাড়াইতডেই পায়ে না। 

ফাশিত্বান্ন চাবী81 চাবেছ কাজের ফাকে ফাকে নদীতে মাছ 
ধরিকা, ভাতে ফাপড় বুনি্ব। এবং বহু প্রকারের হাতের কাছে 
অর্থোপার্জন করিনা থাকে ॥ ভাত-শি্ রুশ ছেশে যতখানি 
প্রদার লাক করিছ।ছিল ইউরোপের অঙ্ক কোথাও সেরূপ হয 
নাই । মোকিছেট কর্তৃক বে লম্জ ঢাশয়ার কল-কারখানার 
কাত সব বন্ধ করিব! দেওয়। হয, কোটি কে।টি তাতে লে সদয় 
সে দেশে পরিধের বস্তু চোগ।ইরাছিল। ১৯১৮ খুষ্ান্ছে হাশিগায় 
সদবায সমিতিগুলি মোট ২, ** গঞ্জ ছাতে বোনা 
কাপড় প্রস্তুত করে, ১৯১৯ দৃষ্টাম্বে উহ! বৃদ্ধি পাই 
৭১০৯১৯৭০০০০ গঞ্জে দীড়াহ। 

ইহ| ছাড়া ইউরোপের বিডিও দেশে ভ্র-ণ করিলে পল” 
অঞ্চলে কৃহিশ্র পরিপূরক বচ সুটীর-শিছের নিদর্শন চোবে 








আদ্র-১৩৪৭ ] 


পড়ে। কোথাও পাড়ের গারে ইতপ্ততঃ ছড়ান কুটীহ- 
গুলিতে তাতের ঠফাঠক শব্দ, কোথাও টুপী ইতষ্থাণীঘ জন্য 
ব)নছাত খড় পাকানোর সমন সদবেত কুধকপের জ৷নদ্দ-মূখর 
কলরব ছা, কোথাও বিস্তীর্ণ 'মরণ্য অঞ্চলের উপতাক! 
প্রদেশে ছোট ছোট হাতের কাজে যত হুন্দরী কৃষক 
তন্বনীদের লঘু হালির শব্দ কর্ণগোচর হইবেই। 
লোগেন, বেলনিশ্বাদ, ₹তাণী ও অষ্টম্থার্ প্রচুর কিতা 
হাতে তৈয়ারী হই? গাকে। চেকোপ্লোৱাকিয়ার লা" 
বালী এক খণ্ড কাঠ ও কেক টুক?। তাঁর লই! ধেজপ 
ক্ষিপ্রতা ও দক্ষতার সহিত ইত্র-ধর! কল তৈয়ারী করে তাহা 
দেখিলে লতাই আন্চ্্যান্বিত হতে হয়। ই] ছাড়! ছার ও 
বহু প্রকারের ছাতের কারে ইউরোপের বিভিন্ন দেশের পল্লী- 
অঞ্চলের অধিবালীদের অবসর সম অতিবাহিত হুইবা 
গাকে। কৃদিকেট চাহারা জীবিকার একচাত্র অবশ্বন মনে 
করে না, লেগ তাহানের 'সাধিক দবপ্বা আমাদেল দেশের 
কৃষকদের তুলনা শবচ্ছল। ্র-লকল দেশে ুটীর-শিলের এই 
রকম প্রচলন দেপিচ| স্ব ২:ই ননে চয়, ঘর বহুল বিকৃতি 
লাও করিলেও তাহার লন-সধিকৃত গ্বানের ঢুকে ঠাকে 
ফুটীর-শিল্পের সংযোগ কখনই অনন্তৰ হুইবে না| অথাৎ 
ধয্-শিল্ের অনুপুরক হুইয। পুটীর-শি্ চিরদিনই সমাপন 
জন্তিত্ব বগ রাখি! চলিতে লক্ষণ হটবে। থঙ্শিপ্লের 
স্থান শংয়ে, আর কুটীর-শিল পল্লীর কুক অধিবানীদের 
অবসর সদরে ডীবিক!-অর্জ্জনের লঙ/ছক হই থাকে। 
ইউয়োপ ও আমেরিকার শিল-প্রলান দেশগুলিতেও বড় 
বড় ফল-কারধানার পাশাপ।[শ কুটীর-শিলপ বে.ভাবে বিন দিন 
উন্রতির পথে অগ্রপর ছইতেছে তাহ। লক্ষা করিলে সভাই 
চদংকৃত হটতে হয় রাশিঘা বহু বৃহৎ বৃ$ৎ কলকারখানা 
থাকা সত্তেও থাকার তাত-শিলপর পূর্ব সাফল্যের বিষ 
পূর্বেই বপন! করা হইন্াছে। আপানে ছোট ছোট শিঙ্প- 
প্রতিষ্ঠানগুলি যে ভাবে বিশ্বের বাজারের জর মাল উৎপন্জ করে 
তাং! সত্যাই (বিশ্বতকর। আর্মানীর মত শিল্প-প্রথান দেশে 
আজও জাহাজ তৈরীর গত ঝাবঘত বড় বড় পেরেকগুলি 
ছাতেই প্রস্ত হই! ধাকে। বেলঙ্রিমে অনেক কাপড় এখনও 
হাতে বোন! হত। জান্দানী, জন্িহা, ছাল[ী প্রভৃতি দেশেও 
উৎপন্ন বস্ত্রের একট! দোট। জংশ হাতে প্রস্তুত হয়া! খাকে। 


কলি ও কুটীর-শিল্প 


১৮৩ 


বেলগিছা, সুঃটুসাব্লা।ও, ইতাসী, চীন, জাপান প্রভূত 
দেশের কাকের! কৃষিকার্ণযের কাকে ফাকে টুপি তৈশ্নাযরীর জগ 
খড় পাকা;হ। দেশ ঢা পদ্সসা রোজগার করিয়া থাকে৷ 
ফ্রান্সের লির' অঞ্চলের রেশম বছন-শিল ও সযাৎ- এতিৱেন 






অঞ্চলের সিদ্ধ কিতা ধছন-শিল্প কুটীর-শিলের উৎকট দৃষ্টান্ত- 
্বক্$প উল্লেগ কছা ধাটতে পাছে ॥ লিগ অঞ্চলে লিশ্ক বগন- 
শিলে কমবেশী * জন স্টাতী নিযুক্ত আছে, তাহাদের 


মধে| প্রা ৫৫,৮৮০ জন ও হলেন পলীগুলিয়ই অধিধ।সী 1 
তারার অঞ্চল মসলিন ও আদু অঞ্চল কার্পাস বঙ্গন- 
নিমের ওত প্রদিভ্ভা শোলে [র সংলগ প্রান্থ ২০০ 
খানি গ্রাদে ভাঙ-পিল বহু নর্র-Aারীস্র জীবিকার অবলস্বন- 
স্বজগ চট আছে। ছুতী-শি ও জরীর কাছে কাতে 
অঞ্চলের হকুবীর। প্রহৃচ 'মোপাদ্জন করিছা থাকে। 
লাস্তেৰ প্রদেশে প্রচুর গেস্সী, মেজ। প্রতৃতি ছাতে তৈযীহ্র। 
গ্রেনে1ল-এর অন্তর্তী অঞ্চলে নানা তৈছারীর কাঞে 
২০,*** নর নারী অর্্োগার্চ্ছন কিয়া থাকে। পায় 
শহরে বে লকণ বাত়-ঘ্রাৰি বিরুত্থ ₹7, গোরেনের অন্তর্গত 
মাগ্রাবকটোর্ট নামক দ্বানে ঠাহ। প্রস্থত হণ । ক্ষরাদী ড্র) 
প্রবেশে ঠিক স্থইল ঘড়ির অনুরূপ ঘড়ি হাতে তৈয়ারী হয়। 

ইঙলীতেও পলীবালীবা কাঠের চাদ5, হাতা, গা 
প্রতৃত্চি নির্মাণ এবং কোড়।, চা, মাহ প্রত প্রস্তুত করিয়া 
প্রদত্ত অর্থোপার্দন ঝরিএ] থাকে। 

উপরে কর্বেকটি [শল-প্রথন বেশের ফুটীর শিল্পের অথথ 
বর্ণনা করা হুইল। উর সকল দেশের চ(ধার। মাঠে ধন 
কাও না থাকে, উক্র কুটাব-শিম নু লির লাংাখো অব্সধু মদের 
সগ্থাবহার করিনা সার। বদর অর্থোপাঞ্ছনের নুধোগ 
পান্ছ। বিন্ধ আগাদের নেশে বান অবস্থার পাদী অঞ্চলে 
ফুটীর-(শিলের বে ছুদ্ধশা তাহাতে কৃধকদের একমাত্র তয়সা 
চাব। এবং করব ছাড়! আন্ত কোল বুঝতে চালিত ছইবার 
সম্ভাবনা! না থাকার চাষের কাজ ধখন ন। থাকে, তখন গাহ- 
দের লদ্ একরূপ বলিতা ঝলিহাই কাটিয়া যায) এ দে(শর 
ককের শোচনীছ আধিফ অবস্থার ₹তাই দে হম 
কারণ তাহাতে সন্দে মাই ॥ কৃধির পরিপুরক [হলাবে চাই 
তাহাদের একটি কৃষি, ঘে বৃ বর অব্ণন্বন কবিদ্ব। অংলর জালে 
তাহারা ছ' পদ্থদা রোগ ঝর? আাগিক অবস্থার দক্ষ ৩) 








১৮৪ 
আনিতে পারে। কবির নাশাধিধ উত্ততি-প্রচেষ্টার সহিত 
এ বিষরেও প্রস্রোজনীর বাবস্থা অবল্বিত হুওঘা একান্ত 
আহক । 


একট) কৃষক পরিবারের স্তরী-পুদ্রব সকলেট যাহাতে 
বৎসরের সকল সমর কর্ণ নিযুক্ত থ|[কছ। অর্থোপার্জনে সম 
হয় তাঁহার বাবর! করিতে হইণে । পরী অঞ্চলে কুটীর-শিষট- 
ওলি পুনরুজ্জীবিত করিয়া এই বাবস্থ। সম্ভব । দুতাকাটা, 
তাত বোনা, নানা রকমের খেলন| তৈচী, মাদুর বোন|, দড়ি, 
চাচ, ঝোড়া গ্রতৃতি তৈহাগী করিছা এ দেশের পর্নীবাসীয়। ও 
ফ্রান্স ও ইতালীএ পানী অধিবাসীদের মত প্রহৃত অর্থোপার্জ্জন 
ফারতে পায়ে। ভারতের পল্লী-অঞ্চলের অবস্থা বিশেষ 
কাবে পর্যাবেণ করিথা শুর আলক্রেড চাটারটন 
(তাহ Allred’ Chatterton ) লাষে এক জন বিশ্ধেপ্ত 
বলিবাছেন যে, এদেশে স্কচীর-শিপ্রের ভবিদ্২ খুবই 
উজ্জল এবং অংশাগ্রগ | এ উক্তি ধখাখই লত)। একটু ভাবিয়া 
দেখিলেই ইহার লারা ইন্চ্গম করিতে পান] হাও। 
প্রতি হংগয এ দেশে হত গেলন| বিভ্রী হর, তাহার অধিকাংশই 
জার্খানী। ইতালী ও জাপান হটতে আলগানী হইয়া থকে) 
এই খেলনা বাধনট প্রতি বৎসর কত অর্থ ধিদেশে প্তানী 
হটতেছে! ইহা ছাড়। কাচের পূতুপ, কাচের চুড়ি, চুলের 
দত, জুতার ফিড, ঘড়র কার প্রত আমদানী হয় 
[বেশ হঁতে এবং হুদুর পল)-অঞ্চলের মেলা গুলিতে বিক্রীত 
হই হহু অর্থ এদেশের গলী হইতে বাহির হই কষগুতর 
চবির বায, পীত বে অর্থ এইরূপে বাহিরে চলিবা 
তে সীমাবদ্ধ রাখিতে পারিলে পল্ী- 
৫ কথঞ্চিং উপশম সম্ভব হয়না কি? 

এক জন হিদেসী অর্থতববিদের ভাষার তাই বলিতে 
ol হর marke for the products of anall 
industries is still hero and we appear resigned 









বঙ্গত -_৮ৰ বধ 


[২ ও ২য় লংব]। 


Ww its being supplicd by forcigners. এই ইচ্ছা 
কৃত কর ভঙ্গ দাই আমরাই নই কি? পদী-দঞচলে 
নানাবিধ কুটীৱ-শিমের প্রচলনের দারা পল্লীর অর্থ-নৈতিক 
অবস্থার উত্রততি বিধান করিবার দাদ্রিত্ব তে! আদাদের 
নিৱেদেয়ই । 

অন্ত দেশের গ চর্ণনেন্টপদূহ পল্লীর কুটীয-বিমগুলির উন্লাত 
প্রচেষ্টার যতখানি দনোধোণী জাদাদের দেশের গর্ণদে্ট 
তাহার একাংশ মনেখোগী হইলেই পলীর লৃণত-প্রার্ব কুচীও- 
শি্পগুলি পুনরুজ্জীবিত হই বহু নরসাগীর আবকার 
উপারপ্থল হইতে পারে । দেশের গেষ্ট সরকারী যায়ে 
পদ্লী-অঞ্চলে বছ শিল্প-শেক্চাল৷ স্থাপিত করিয়া বালকদিগকে 
শিল্প-শিক্ষালাতের দুবোগ দিয়া খাকেন। ইহ! ছাড়া মধে। 
মধো প্রবর্শনী গতৃতি ₹াপন কারস! পদ্নীব(দীগের শিল্প-শিক্ষ। 
বিহয্ে তখেষ্ট উৎস|হও দিয্। থাকেন। প্রাথমিক 
বিদ্ভালঘগুলিতেও বৃত্তি শিক্ষার বাবস্থা আছে। অগ্রিা 
দেশের কিছু কাল পূর্কের অবস্থা হটতে ডানা ঘা থে ওখানে 
মোট ৬৬৬ প্াথামক বিভাগে পি্-শিক্ষ। দেওয়া হইত 
এবং শতকরা চাললিবটি বিচ্ঞালছে কুটর-শিংল শিক্ষা লাভ 
শিক্ষকদের পক্ষে হাধাতামুণক ছিল। ইংলণ্ডেও বৃত্তি শিক্ষা 
প্রাথমিক বিগ্ব/লঘগুলিতে বাধ৷তানূলক এবং এন্প 
বিজ/লছের সংখা ক্রমশই বৃদ্ধ পাইতেছে। কুডীর-শিললের 


উল্ৰতকরে জাপানী গভরদেন্টের প্রচেষ্টা অন্ত সকল 
সৱ্ণনেণ্টকেই ছাড়াইধা গিছাছে। রাশিন্বার অবস্থাও 
অনেকট! আ।লানেরই মত. চীনেঃ মত দেশেও 


বুটীর-শি্ের প্রদ|রক(॥ চেষ্টা চলিয়াছে বহ দিন হইতে। 
ভারতবর্ষে কি ঝুটীশিলের পুনরুদ্মীবন লদ্ভব হইবে না? 
হি হয়, কত ছিনে? এ কথা তুলিলে চলিবে না ৰে, কুবি ও 
ফুটী:-শিলপ পরস্পর পরিপূরক, কৃষির উদতি সাধন করিতে 
হইলে কুটার-শিল্পের পুনরজ্জীবন অপরিহার্য । 


বঙঞ্জরী [ গার _ ১৩৪৭ 


মীমাংসা 


ধ 


২১১৯২ ~~, 
EY 


other young hopefuls .-- and finally DECIDES 





লিঃ গস ‘হৰিজন’ পাকার পিষিাছেন বে, “অছিংলা’ন পর তম ক্ষেত গুচ । 


জয়ী 


ঝাড়ীটি দেখিলেই বুকিতে পার) ধায় বে, বাড়ীতে আগত- 
পান উৎলবের আছম্বোজন চলিতেছে । বাড়ীতে রঙ ফিয়ান, 
বিজলী-ঝত নানায়কদ ভাবে সাজান এবং ছাদে ব্যারাঁপ 
বাধার বাবস্থ। হইতেছে! 

গৃহকর্তা শশক্ষতৃষপ রাহ ঝাঠিতে বারান্দার বসি! 
চারি দিকের কাজ-কর্দের তদারক করিতে করিতে নাপিত 
দ্বারা ঙ্গৌরফাধা সমাধা কর।ইতে ছিলেন। 

এমন সমত একট সেটির গাড়ী আলি বাড়ীর গেটের 
কাছে দীড়াইল এবং তুরিৎ পদে হর্থোৎুল দুগে হুইটি হুর ক- 
ঘুধতী নামিয়া পড়িল। 

তাঁহাদের দিকে চাহি! শশাকবাবু বলিলেন, পক, দব 
কেনা হারে গেল প্রশান্ত 7” 

প্রশান্ত হাদিয়া রুমাল দিয়া দুগ মুছতে মুছিতে বলিল, 
“না, এখনও অনেক বাকি। জুহেলাছের দে|কানে আপনাকে 
নিয়ে ধাৰ বলে এলাম ।” 

“আদার তো বাব £-বিকে যে কাজ কনে আছে দেই- 
জুলোই ফি ক’রে এ হু’দিনে মিটিয়ে উঠবো, তা তেবে আমি 
কুল-(কিন|র! পাচ্ছি নে, আবার গহনার দোকানে আমার 
কেন? ও তে! মানসী গেলেই হবে।” 

দানী আবধারের সুয়ে বলিল, “ন! বাব, তোমা 
বেতেই হবে; নইলে ওয়! সব-আমাদের ঠকিযে দেবে ।* 

-ৈনাঙবাবু বলিলেন, “কিন্কু তোদর! দু'জনে বে তন্ন 
ঘোরাঘুরি লারিয়েন্ধ, বিরের আগে একটা অন্থথ বাঁধিরে 
ফেলবে দেখছি। আত অনেক বেণ| হবে গেছে, আর 
এবেলা বেয়িও না।” 

প্রশান্ত বলিল, “ত! এদিঞ্ছে ধে আর সদর নেই, মাজ 
হট দিন মাঝে” 

পশাক্ষবাবু প্রশাস্তের দুখের কথা কাড়ি! লইহা বলিলেন, 
"৩1 হোক বাপু { এর মধে বা কেনা হয় ভা”তেই চলবে, 
বিয়েত পরেই বরং কিনে দিও) এখন তোমাদের বিষেটা 
সালয় আলম দিয়ে উঠতে পারি তবেই হচ্ছ; তোমরা 


_ জীউৎপলাসনা দেব) 


খর পিছে ঠ৩1 হ'য়ে বস গ্রে! ও-বেলা তিনটে নাগাদ 
আধার বেরিও, আমিও সে ধাবখল। প্রশান্ত, তুন্দ 
এবেলা আর বাড়ী বেও না, এখানেই খাবে। ঘাও এখন 
হানে ঘরে গিয়ে গত কর গে। আনি এই খবরের কাগজটাদ 
চোখ বুলিয়ে নিই | এই কাঙ্-কৰ্দ্দেরে গে।লগালে কাগজ. 
খুলে) ছাল কয়ে কদিন পড়াই হয় না।” 

মাননী ও প্রশান্ত বে গিঃ! বালিল। 

প্রশান্ত বলিল, “মলি, ছোমার গহনা কেনা হলে আন 
নিশ্চিন্ত হত|দ।” 

“তুমি কেবল গহনা গহস। ক4ছ। আমি আাবছি বিস্ 
কবে থে" বলিত এক বলক (বিদু তের মত হালি! এটি 
হাত দিয়! নিজের মৃখখানি চাকিল। 

তপন অন্তরে একটি হুপ-কলনার ঢেউ তুলি থাললীর 
হাত ছুটি ছাড়।ইবার চেঃ। করগ। বলিল, “থাঝলে ফেন? 
বল! বল!” 

মানদী সলা হানতে বলিল, “1৩, জামি জানি ন1।* 

“আমি বিশ্ব জ[ন। বলবে1? বলছিলে, কবে ঘে 
এই ছটে। দিন পার হবে, কবে যে সেই দধুব দিনটি সবে 
মিলন-রজনীর উৎসবের ঝাসীতি বাজিয়ে |” 

বাহিরে গ্দা আড়ালে বি বিন্দু শদ্ুতরন্ত কঠ ডাকিল, 
“দিদ্বিষণি গো, শ্ীগ্ীর এলে। ! বাবু যেন কেমন করছে ।” 

বিবর্ণ সুখে মানসী, পা] কি বলছ!” বলিতে বলিতে 
খাছিরে আপিল) এ্রশ। ও তাহার সঙ্গে বাহিরে অলিল। 
জিজ্ঞাস! করিল, “বাবু কোথার 1” 

বিদ্মুরেলিগ, “বাবু তার পড়।র থরে কাগঞ পড়তে পড়তে 
হঠাৎ কিৱকদ শব্দ ক'রে তির্মী গেল গো। শীগংগির 
আপুনি এস!” 

প্রশান্ত ও মণি ছু'জনে ছ্থাধা শশাক্কবাবুর কাছে পি! 
দেখিল, তিনি উদ্রি-চেঘারে শুই! আছেন, তার চোধ-মুস 
সব নীল হইঘা পিক্াছে, তিনি হাপাইতেছেন। তীর বুকের 
উপর দৈনিক সংবাদপরখানি পড়ি! আছে। 


৯৮ 


১৮৬ 


মানদী ছুটি গিং! শশাডবারুব খল! জড়াইছা আর্ত্থযে 
ডাকিল, *বাব।] মন করছ কেন” 

প্রশান্ত তাড়া হাড়ি 21৩ জল আনিকা শশাবাবুর চোখে 
সুখে দিতে মনে হুইল (নি বেশ একটু মুস্থ বোধ 
করিতেছেন । 

প্রশান্ত মনিকে বলিল, “তুমি এইখানে বলো, আমি 
ডাক্তারকে ফোন করি।" 

[কচুক্ষণ বাদে ডাকার জালিলেন ॥ 

ভাঙার শবাক্কৰাবুকে পরীক্ষ! কার! বলিগেন, “না, 
ভবের কিছু নেই । তবে বড় নার্ভাস হ'য়ে পড়েছেন । মিঃ 
রর কি দনে ফোন জেয় আথ/ত পেছেছেনশ 

"কট, আমি তে! বিচু জানি না", বলি প্ৰশান্ত ভিজ 
নেড়ে মণির দিকে চাহিল। 

মণি বলিল, “খাবার মনে কোন আঘাত লাগতে পারে 
এমন কারণ তে| কিছু নেই, তে কিছুদিন ধরে তিনি বড়ই 
পরিশ্রম করছিলেন, সে দ্র সম্মত সাও! ধাওয়া সব দিন 
ঠিকমত হচ্ছিল না?” 

সেখানে বিন্দু দাড়াইরা ছিল। লে কান ফাদ স্বরে বলিল, 
“আ বাপু, মনে আঘাত নেই বললে [ক করে, এই থে, এক- 
নাজ সন্তান দু'দিন পরে শবশুর-বাড়ী ঘাবে হকে ছেড়ে, একি 
কম আথাতের কথা!” 

ডাকার বলিলেন, “তাই হবে বোধ হর। একট! 
মানসিক উত্তেতনার এট! হয়েছে । এখন অন্তরতঃপক্ষে 
পনের ছিন বিশ্রামের প্রন্বোজন |” 

প্রশান্ত বলিল, “পনের দিন কেন, হত ছিন মিঃ রান্থের 
পুর স্বাস্থা ফিরে না ছাপে, ততদিন বাড়ীতে ফোন গোলমাল 
হাতে দেওয়া! হবে ন! ।" মণিও একথার সম্পূর্ণ মত দিল। 

ডাক্তার বলিলেন, “না, ল1, এমন কিছু নন্ব। অত তর 
বআপনারা পাৰেন ন! | তবে কিছু দিন এখন মিঃ রায়কে 
সম্পুর্ণ বিশ্রাম দিল ।” ্ 


ইছায় দিন হই পয়ে। শশান্তবাবু বিছানার শুইযা- 
ছিলেন, মণি গাহাকে একখানি বই পড়িরা. শুনাইতেছিল, 
এমন পদর প্রশান্ত ঘরের দরকার পর্দাটি সরা আস্তে 
আজে ঘরের দধো প্রবেশ কারল)* 


বঙপ্রী- ৮ম বধ 


[ ২ খণ্ডঁ_২ছ লংখ্য। 


মণি বইখানি রা বিয়া বলিল, “এল 1" 
শশাঞ্ধবাৰু বলিলেন, “কে রে, মণি? 
প্রশান্ত বলিল, “আনি প্রশান্ত! কাঁপনি আজ কেনন 





1” বলি বৃদ্ধ একটা দীৰ্ঘশ্বাল ফেলিলেন। 
প্রশান্ত মানলীকে মৃত্ব্বরে বলিল, "আদার ছোটবেলার সেই 
বিশিষ্ট বন্ধুটি আসছে আলসী ! ধার কথ! তোমার জনেকধার 
বলেছি তোমার শ্থংণ থাকতে পারে । লে শুধু ধন্ধ ছিল 
ন। আদার, লে সামাদ” বলিতে বলিতে আর গলার প্ব॥ 
বেন রুদ্ধ হুইপ্রা আসিল, “সে আমায় আইছে নতনই ছিল। 
তার অন্তয়ের পঠিচর থে কেউ পাবে, পে মুগ্ধ না হ'য়ে 
খাকতে পারবে না। তাকে তিলিজ করতে আদি আটউটুান 
পাটে থাচ্ছি। দামি বদি বিকেলে না আনতে পারি তে 
আমাদের বাড়ী থেও।” বলয়া প্রশান্ত চলিহা! গেল। 

বর্ধার জাহও ‘খ/০্ডেল।” আউদ্ান ঘাটে আদিছ। লাগিল। 

প্রশান্ত জেটর উপর দাড়াল একট পরিচিত মুখ 
খনিতে লাগিল। 

খন্দর-পর] সৌমাকান্তি, নল, প্রপুরুব একটি ধুবক 
প্রান্তের কাদে হাত দিহা বলিল, “হলো প্রশান্ত !" 

প্রশান্ত আনন্দে লাঞ্ছাইথা উঠিল। চোখ-মুখ উজ্জল 
করিত্বা বঙগিল, *তোকেই তো এতক্ষণ খু'জছিলাম য়ে|” 

*আথকে।! কি ক'রে আনলি যে আমি আজ 
আসবে! ।” 

শগত তিন্রিশে তারিখ অর্থাৎ তইশুদিন ঝ।গজে দেখলাম 
তোমাদের ক’ঞনকেই তে দুক্ি দিছেছে ] ত! আজ ধখন মেণ 
জাহাজ আগার দিন তখন আগ আলবে নিশ্চই | ত1 
তোমার সঙ্গে করার! একেবারে লল্পর্ক তা!গ করেছেন তে! ? 
৭! আহার ছদিন পরে ভার তে।মকে সাদরে আছ্ব।ন 
করবেন” 

পতা কিজানি! কর্তার ইছাত কর্ম!” 

প্রাছার ‘অতিথি হ'য়ে থেকে তোদার শহীহট/ কিব 
বেশ ছ'য়েছে। বর্ধাহ জল চাওয়া তাল বোধ হয, কি বল" 

ই) ভারা আমার বে রক্ষণ ঘর করতেন এক মুহূর্ত 
চোখের আড়াল কর্তেন না। লবাই বচ্চ জ|লঝ।সতেন 
আমাকে । শুধু এও] বল। বুমান ॥ তোছা স্বশুর-বাড়ী ।* 





ভাত্র--১৩৪৭ ] জয়ী 


“তা বেশ! তবে ডেদার শ্বশুতের ছেলের। তোমাকে 
আর স্মঃণ না করলেই বাচি । ওাদের প্রেনটা হোনার প্রতি 
একটু বুক ।" 

কুলির দাখার ছোট্র একটি বিছানা ও হুটকেশ দিয়! ই 
বন্ধ গল্প করিতে করিতে গাড়ী কাছে আনিয়া খাড়াইল। 
একটি ঘরের মোটর দেখাই) পরশা্ত বলিল, "65, 
প্রকাশ 

হুপ্রকাশ গাড়ীতে উঠিত্বা প্রশাকে অঞ্ত্র প্রশ্ব ₹রিতে 
কছিতে চলিল ৷ 

শা রে, এটা কিলের আছ্ছিল রে?" 

“এট। বেল কাউন্দিলের বাড়ী ।* 

“ভাই নাকি! কলে হলে ? হঁ॥৷ রে, টডেন গার্ডেনে 
বলে সেই রফম বাণ শুনিল?" 

শনাং ব্যাণ্ড জার এখন বাজে না। 
বর্ণোরেশন বাঙালীদের হাতে” 

“ওকি রে, এতে।ক বাড়ীর ছাদেই যে তাহের ঘেলা, ওই 
বুঝ বিজ্ঞানের আধুনিক আহবকার রেডিওর এঢিয্যাল ?+ 

প্রশান্ত য]ধত ভদরে করুণ এবং সথ1হস'তিপূর্ণ নেতে 
হুপ্রকানের দিকে চাহ বলিল, +ই)11” 

সুপ্রকাশ একট। আক্ষেপের সুত্রে বলিল, “আমি 
একেবায়েই বন খেকে এলেছি রে। জগতের কত পারণর্ডনই 
না হযেছে, দেখছি” 

কিছুগণ চপ কিন! থাকিয়া প্রকাশ বলিল, “দেখ 
প্রশান্ত । আদার আও মনে হচ্ছে যে আদার জীবনটারও 
দান আছে। আমিও পারি আদার এই ভীবনপথের মোড় 

ক্ষে়াতে। তার গতির ধায়। উল্টে দিতে। আবার আদার 
আজ মনে হচ্ছে, পৃথিবীর সকল আনন্ব আছি পারপূর্ণ 
তাবে উপভোগ করবে|। সব চাই ।" 

“কি, বোমা ঝারুদও আবার চাই না কি?” 

"না রে, পায় ও সব নহ । এখন রীতিমত মায়ের মে, 
স্বীয় পৰিত প্রেম, সন্তানের লাহচধ। । দ্রেহ প্রেদ ভালখালা 
বেদন লুটতে চাই, তেমনি বিলোতে চাই । 

ম্বপ্রকাশ (কচুক্ষণ চুল করিছা থাকিগ! ভাবার বলিল, 
প্ছযা রে প্রশান্ত, তুষ্ট বিয়ে করেছিস?” 

“নিযে, তা করি নে বটে, তবে প্রাথ হেট আছে ।+ 


এখন তে। কলঝ।ডা 


১৮৭ 


“ক রকন? প্রা ভজাসার বিদ্ে কি বরে হর? 
একি আালানে হে স্বতক্থ কথা, তোর আবার কি?" 

পঙ্যাজকের তারিখে আমার হিত্রে হওয়ার কথা ছিল, 
ত ৰে কদ্রলোকেস মেণে, তার পরশু হঠাৎ খুব অন্ুথ 
করে, লেগ (কছু দিনের ৪৯ হিরে স্থগিত রইল । বে 
জানঃ| হ’লনে পঠিণ্যে আব লা হ'লেও ওণেয়ে আব । 
তীর প্রেছে আদার অন্তর করে আছে । 

“আর তার” 

শতায়ও অন্তর নিশ্চই জাদার প্রেদে ভয়ে আছে ।* 

প্তুদি সৌকাগাবা৭ ৷" 


২ 


গাড়ী আসিয়া প্রণান্তদের বাড়ীর খেটে মৰো গনেশ 
কিহে শখ বাঞি। উঠিল। 

গেটের হু'পাশে ছঙ্গত্ঘট বলান। 

পিশীম! গাড়ীর দ্রগার কাছে সাদিয়। দাড়ালেন । 
সুগ্রকাৰ গাড়ী হইতে নামিছ। পিশীদাকে শ্রণাদ করিণ। 

লিশী৭1 তর “হুশান্'কে দন্গেহে কোলের কাছে টানি৷ 
নিলেন। 

হুপ্রকাশ হালি] বলিল, “পিনীন|, এই লব [কা 
ধেন আমি ঘুন্ধে চলার করে এলাম। লাখ বাছে, 
মঙ্গলঘট বলেছে ।” 

প্ৰাব! আনর। তোমাকে থে আধার ফিরে পাব 
তার কোন বআশ। আমাদের ছিল ৭11 গানের কৃপান্র যে 
প্রাণ য়ে ফিয়ে আদতে পেরেছ, এ কেবল তোদার 
্বর্গত মা ও বাবার পুণোর ডোরে। ৩ আমরা একটু 
দদ্বল-সুচক আনন্দ করব না?" 


প্রশান্ত পিসীদার কথা বাধ। নি! বলিল, “চল চল 
এখন ঘরে চল ।” 


সায় ছপুর ছুই বন্ধু অনার্প গল্প করিনা কাটাইগ। 
তিনটা বাছিতেই গুশাস্ত উঠা পড়িল। 

সুপ্রকাশ লক্ষ) কহিল পৰান্ত আর যেন মন দিছা গল 
করিতে পারিতেছে না। দে অকারণে এদিক ও"দিক্‌ 
করিতেছে । 


হপ্রজাশ চালি বগল, শক বে প্রশান্ত! 
ফটু করছিস কেন?” 


অত টু, 


১৮৮ 


প্রশান্ত হাসি৷ ঢেলিন। বলিল, “তা বিচু নয, 
তবে তিনটে চে! বাজলো, লেই ভদ্রলোক কেমন াছেন 
আছ, তাল করে খোজ কর ৪য় নি)" 

হবগ্রফাশ ছালিতে হাসিতে হলিল, "ও মাই গড়! তাই 
বলো। তা নিশ্চহই ঘংবে বই [ক। একশো বার ঘাবে। 
দাও বাও, জার দেতী করে না)” 

প্রশান্ত একটু সলম্জর্াবে বপিল, “এই হচ্ছে কিনা, 
আমার ইচ্ছে করছে তোমার সঙ্গে দণির আলাপ কারনে দি। 
ত তুদি চা-ট! খাও, আমি চাদছি তাকে নিতে ।” 

প্রশান্ত চবি! গেল । হুপ্রকাশ পিশীমার হাতে টার 
নান। রকম খাব| খাই গার সঙ্গে তাহ বন্দী-জীঙনের 
দৈনান্মন গল করিল। তার পর পিলীমা তার কারে চলি! 
গেলেন) লে গাড়ী-সায়ন্দার ছানে আসিছ। একট! ইছি 
চেয়ে বমিল। 

হুয়া সবে মাত্র চছাছে। পল্চিমাকাশ তখন নব 
বধূর নবয়াগের মত হজিত। দেই দিকে চাছিন হপ্রকাশরের 
মনে বু দিনের একটি ছার তালি! উতভিল। ছা! এমনি 
গোধুনি সাকে, এই রকসই রাঙা মেঘত রঙের লাল 
বেনারসী ঘেছ। একট বালিকার তো নুগ | অনেক দিনের 
অনেক কথা, এক সঙ্গে লব দেন যুক্ত করিস্থা ও!গেন্থা উঠিল 
তাহার মানদপটে ! 

পরে আগর ধীরে ধরে ভাগিল সনে, সেই ছোট্র ফুটফুটে 
মেহেটর রোগাক্রান্ত পাংশসুি ! এই হ্রাননুশী সগ্ধার মতলই 
ভ্রান্ত মলিন ॥ একে একে সঃ যেন ওই আকাশের গায়ে 
ফু উঠিতে লাগিল। 

খুটি গট জুতোর আওয়ানে শ্রগকাশ সথিৎ [করিয়া 
পারা চাহিয়া দেৰিল, একটি তরুণী । 

হপ্কাশ চ৭কাইঘা উঠিল) একি! ওই যে, দিগন্তের 
বন্তয়েখার লাখে যে হুগখ|লি এখনও ছুইছ রহিয়াছে এ থে 
তাহারি অন্বন্ধল। চেনা আথ5 দসপূর্ণ অচেনা ! 

তরুনী হাত জোড় করিছ। নদস্কার করিয়া তাহাকে বলিল, 
প্সাপনিই ঝোহ হয় সুপ্ৰকাশবাৰু |" 

হুপ্রকাশ তাড়াতাড়ি চেরার ছাড়িসা দিঘী আগন্ধকাকে 
আত্বাদন কনিকা বলিল, “মাতে ই! আনুন। পরে 
একটি চোর দেপাটর বলিল, বহুল প্র্ান্থ আসে নি?" 


হঙ্গপ্ীস্দ বর্ষ 


[ ২য় খও-_২র সংখ্যা 


তর্নীট চেস্তে ঝাল বলিল, *প্রশান্তবাবুত্র সঙ্গে 
আদার তো দেখা হহ নি। তিন তালে বাড়ী দেই? 

“লে তে! বোধ হত আপনাদের ঝাড়ীতেই গেল। আপনিট 
তো" 

তরুণী লাগে বলিল, "[পনার অঠমান সত)।* 

ইাতিঘধো পিলীদ। আলিলেন। 

পিলীঘ! লানসীর় পিতার কুশলবার্তা জিল্পাদার পর 
বলিলেন, “কি কগবানের ইচ্ছে বল দেখি? আছ কোথা 
ছটিতে দিলবে, তা নব কোথা দিঙ্গে কি হলে! । ত| তোখার 
বাবা ছাজ ধেশ সংজে $ল/-ফেরা করছেন তে, শরীরের 
আনি আর নেই তো?" 

মানদী বলিল, “না, বাধার শরীর এখন লল্প্ণই হু 
আছে। কোন প্রফার মানি নেই, আছ তে! অফিংসেএ 
গিছেছিণেন। সেদিন (ঠাৎ কি রকম শক্‌ লেগেছিল 
কোন করণে 0118 ধা, তাই ও-রকদট। ধণে।।* 

পিলীম) বলিলেন, লে তো আর আ্চ্য। নযর়। তুমি 
তার দা-হায! একমাত্র গন্তান। ত| বাই হোক, এখন 
তোমাদের দু'হাত এক হয়ে গেলেই বচ । আহা প্রণাত্তের 
আমার বাও দু’দন ধরে বুখখানি শুকিরে আছে) কত 
মেৱ্েই তো আমার প্রশান্তকে বিথথে করতে চেয়েছিল, 
তা প্রশান্ত আগর দানপী বলতে অত) কি আালটাই 
মা ও তোদান্ধ বাসে, ত! আর [ক বলব ।” 

“কাকে ভালবালি, পিশীন!? কার কণ! বলছ?” 
ঝুলতে বলিতে প্রপান্ত হাহাদের সঙ্গুখে আলিল। নাননী 
লজ্জার র/'ভ! উঠিল। 

“এই থে, মণি এসেছ, আমি তোমাদের বাড়ী গিযেছিলুম, 
শুনলাম তুমি অনেকক্ষণ বেরিয়ে |” “ 

“এই একটু মার্কেটে গিয়েছিলুদ, আদার তখনি সনে 
হয়েছিল, তুদি বোধ হয় আমাদের বাড়ী যাতে ।” 

তার পর লকলে দিলি) গল করিতে লাগিল। 

মাননী বলিল, “হুপ্রফাশ বাবু, আপনি এক দিন আমাদের 
বাড়ী চলুন। আপনার লঙ্গে মামার বাবার আলাপ করিয়ে 
দেবো" 

প্রশান্ত মহ হালিযা বলিল, "ও থে এধন কাকে-খাওয়। 
ফল মনি, ওরাই এখন এই দেশে? গাষ্রনীতির অনধিক্কারচর্চ।- 





তাত্র--১৩৪৭ ] 


রোদে হুষিত ওয়া, লংক্রাদক বাধি। লেস বে- 
কোন রাজককু বাকি ওদের বনের মতন ত্র কহেন।" 

মাননী চুল করিধা রহিল । 

প্রশান্ত বলিল, “চল নকশি, এক দিন ডায়দও্- 
হারধারে গিগ্ছে পিকৃনিক কারে আলি । কি বল দনি?* 

হপ্রকাশ বলিল, “তবে আনি কবে বাড়ী বাব!" 

“্ৰাড়ী যে এদন, দু'দিন পাক না এখনে। তা 
বেখানেই ৰাও না কেন, আমানের বিয্রের অন্তত; ছল 
আগেও আস! চাই।" 

সুপ্রকাশ হানিয়া বলিল, “সে তো নিশ্চই, আক কত 
দিন থে নিয়ের নেদন্ত খাই নি রে! এ০কঝরে সুদ 
দনাজের বাইরে ছিলান লগ ভুলে ।” 


৩ 


ভাদসওছারধারে লদীন ধারে লিকৃপিক কর| হঃল। 
আওয়ার পঢ় পিসীদ। বলিলেন, “তোদঃ| বাপু তিন জনে 
বেড়াও, আমে বুড়ো মাহুল একটু শোবার জোগাড় দেখি।" 

হানি ও প্রশাম্ত গানিকট। দূবে একট! বড় সাছের ওলা 
বলিল। 

সুগ্রকাশ তাহাদের কাছ হইতে হাত পঞ্চাশ দূরে একটি 
গাছের মোট! শিকড়ের উপর গিরা বদিল । 

আপুরে হুট তক্ষণ তেন ধাদিতেছে, অন্গণ গলপ 
করিতেছে, সান! রকম কৌতুক করিতেছে, সে দূরে ধনিয়া 
তাহা দেখিয় মনে বেশ আনন্দ অহুৱব করতে লাগিল। 

কতক্ষণ পরে যানলী বণ্লি, “হপ্রকাশ বাবু, আমাদের 
অত্যন্ত অন্যাত্ব হয়ে গেছে, আমরা গঙ্গ করতে করতে এত 
অন্তদনঙ্ধ ছয়ে পড়েছিলাম বে, এখানে এফল। আপনি বলে 
আছেন ত! একেবারেই তুলে পিদেছিলম ।” 

শপ্রকাশ হাসি বলল, “এইখানে বগে আমি 
আপনাদের ছ'জনার ব্আনন্দের ভাগ পা জ্বলাম ।" 

দাননী জিজ্ঞান| করিল, "কালই আপনি বাড়ী ধাবেন?” 

“হা কালই হাব ।* 

“কে কে সেখানে আছেন?” 

ম্বপ্রকাশ একটা নিঃশ্বাদ ফেলিহা অক দিকে চাহিয়া 
বলিল, “এখন পরিচন্ দেবার নঙুন কেউ নেই।" 

আপনি বিশ্বে করেছেন?” 

৮ 


জী 


৯৮১ 


“বিয়ে? হঁ।! করেছি বই কি!” 

প্রশান্ত অধাক্‌ হইঘা বলিল, “তুই আবার কবে বি্বে 
করলি? 

হুপ্রকাশ হাসিতে লাগিল । 

মাননী ছিত]সা করিল, “মাপনার বাড়ী কোথা” 

"আমাদের বাড়ী বীরনগর |” 

প্বীরনগর ? নদী! জেলা 7” 

হা 

“ও মা, সেখানে তে। আদাদেরও বাড়ী ।” 

“আপনাদের বাড়ী? শই না কি। আপনার বাবার 
নাদ" 

“শশা হূষণ রাহ? 

শুক বললেন? পশাফভধণ রাঘ1 বাবু কিরীটেখন রাগ 
মহাশয়ের ছেলে |” 

প্ৰ, কিছীটেশ্বর হবু আমাল ঠাঞুরদাণ! ছিলেন?” 
সুগ্রকাশের সমস্ত দুখ বেন নীল হই গেল। দে নির্ণ দুখে 
বলিল, “জামি তে। ০/নতাম শৰাৱ্তবাবুর একটি মাত্র 
লঝান, সেটি মেছ, নাম দানস) 1” 

মাননী লগ/ছে বদিল, “নাপনি তে! লব ঠিকই জানেন 
দেখছি। কামি বাবার একটি সা দম্ত(ন।” 
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পর দিনই-হুপ্রকাশ তাহার দেশে চলিয়া গেল) 
হুপ্রকাশ ইহার পর ধতক্ষণ প্রশান্তর কাছে ছিল সে খুবই 
কম কথা ঝালছাছিল প্রশান্্র লঙ্গে। হুপ্রকাশের ছঠাং 
পরিবর্তন হওয্বার প্রশান্ত বিস্মিত হইল, কিন হুপ্রক!শকে 
কোন কথ! দিতাম! করিতে দাংদ পায় নাই। 

শশা বাবু ক্রমশঃ বেশ সুস্থ হইগা উঠিলেন। 
কিন্ত তাহার স্বাভাবিক সদা প্রছুষ্প তাবটা আর ফিরিল 
না। ভাছাকে দেখিলে এখন মনে হু তাহার অন্তরে 
কোথা একট! শঙ্কা ও অশান্তি লুকান আছে ॥ তবে তিনি 
মানলীর বিহাছের জোগাড় করিতে লাগিলেন এবং বিবাহের 
আর একট। দিগও স্থির করিলেন। 

পরদিন বিবাহ । আগ গাত্রহরিড্র।। 
ডন বন্ধু ও বড ত 


বাড়ীতে কছেক 
ডা আর কেহ আলে নাঃ। 


১৯০ 


ভবে বি-চাকর অকা লোকজনের বেশ ভিড়। ধাহিরে 
সানাই বাজিতেছে। বরের বাড়ী হইতে ধলুদ ও অধিযালের 
ভর লাগা বিয়ের দল উঠানে আ॥লিহ। দ্াড়াইল । গড়! 
শাখ বাডয্া উঠিন। 

এমন সমন নানসী পিতার উগ্র কসর শুনিন্বা তাহার 
ফাছে ক্রতপদে উৎব্িত হই) যাইতে বাইতে আর একটি 
পরিচিত কঠশ্বর শুলিগ! দরজার কাছে পর্দার আড়ালে 
দাড়ালৈ । 

প্ৰলুন আপনি হিন্দু [ক না, আপনি বৈদিক ধৰ্ম্ম মানেন 
কিনা? আর তাই ধছি মানেন তো এতবড় গঠিত কাজ 
করার হলহপ কেন গুলো, বলুন?” 

“তোমার কাছে আমি এই কফৈফিছৎ দেব কেন }" 

"আপনাকে বাধা রবে আমার এই সব কথাঃ উত্তর 
দিতে ।* 

“তুমি ফি কঃবে, মামলা?” 

শআআমি কি করবো! মাছুতত, ধর্মতঃ, আইনতঃ সকল 
চিক দিয়ে খন আসার স্থীকে রগ! ক2 আমার বর্তবা, 
আমি নিশ্চই তার সকল রুকন চেষ্টা কবে” 

"ভোমাহ হী! হা, হত হা, সর! কণে কোথায় একটা 
সাত আট বছরের মেঘের সঙ্গে কুাবন্থাহ বিয়ের অর্দ্েক 
অনুষ্ঠান মাত্র করেছিলে। তাকে কি বিতে বলে? সে তো 
একটা অভিনত, একট! খেলা শুধু হতেছিল। দে শিশুটিকে 
সী বলার কোন অধিকার তেমাই নেই।” 

"আপনি হিন্দুদের বাল্যবিবাহ তবে আনছেন লা, কিন্ত 
আজকের বিয়ে তো আবার বেশ হিঙ্গুমতেই আযস্ত কেছেন 
দেখছি। কিন্তু হাক আপনার ধর্ম । আমি যে অধিকারের 
দাবী নির্নে এলে দাড়িয়েছি, ত! শ্বীফার করবেন কি না বলুন ? 
নইলে আমিও সহজে ছাড়সে। না, জানবেন ।* 

“বাপু ছে আর গোলমাল কঠে না, অতীতের সাহাস্ক 
কথ! ভুগে যাও | তুমি বদি বিয়ে হ'তে না-ও দাও, ত! হ'লে 
তুমি থাকে শ্রী বলে দাবী করছ, পে কিন্ধ তোমার স্বামী বলে 
কখনও প্রহণ করবে না। কাছেই তুষি বল, কি ছলে 
চলে হাবে। আমি চেকু লিখে নিচ্ছি।* 

এই কথার সঙ্গে দগে অপর কঠ গড উঠিল, “ক ? 

পনাগে। মা, মলি 2 ‘ 


বদ ৮হ বখ 


[২ খও-২র সথ্যো 


মণি অভ্তপনে ঘরের যবে) প্রবেশ করি দেখিল তাহার 
পিত পুল! লেইদিলকার মত অন্ুন্থ হইয়া পড়িাছেল। 

মনি খোবকধ্যকিত লোচনে আগন্থকের দ্বিকে চাহিঘ 
বলিল, “হপ্রকাশ হাবু; আপনি এখনই এই বাড়ী হ'তে 
বেরিবে বান ।* তালাত কথা সম্পূর্ন উপেক্ষ। করিয়া প্রকাশ 
তাড়াঙাড়ি কুঁণ! হইতে জল লাদ শশ!ভবাবুর যুখে-চোখে 
দিয়া একট। পাশ! দিয়! বাঙাল করিতে করিতে হণিকে 
বলিল, “ডাজারকে খবর ৭13)” 

ছনি সুপ্রকাশের গত হইতে প।খ।খ|নি কাড়িয়া লইল। 
স্থপ্রকাশ তখন শশ্য্ধবাবুর নাড়ী পরীক্ষ) করিয়া বলিল, 
“*ভঢর কারণ নেই, ভাল আছেন।* একটু খানিরা বলিল, 
“আছ্ছ। আমি এখন চললাম", বলিয়া লে নিঃশব্দে চলি! 
গেল। 

মনি প্রশান্তকে খবর দিল। 
ছইটা বাঞিপ্লা গিাছে। 

শশা বাবু বিছানা শুই! আছেন। 

তাহার এক পাশে প্রশান্ত, অন্ত পাশে মৰি বলা 
আছে। রোগীর চক্ষে নিত্র। নাই । রোগীকে খুদ পাড়াইবার 
চেষ্টা হ’লনে কগিতেছে। 

শশাঞ্চ ডাকিলেন, “এশা!” 

“এই বে, আমি।” 

“উঃ বড় অশান্তি, মণি!” 

শক, যাবা, তোমার কি অশান্তি আমার বলো না। 
বেশ তে তুদি দেয়েছিলে বাব! | কোথা ছ'তে যে স্বপ্রকাশ 
ধাৰু এলেন, এসে ধত কাণ্ড বাধালেন ।* 

প্রশান্ত অবাক্‌ হইয়া প্রিজ/ল! করিল, “প্রকাশ 
এলেছিল? কার কাছে? কখন?" 

মণি বলিল, “তিনিই তে বাবার আজকের নখের 
কাহণ। কি নিযে যে তিনি যাবার সঙ্গে গোলযাল করছিলেন 
তা আমি মোটে বুঝতে পারলাদ না ।* 

শশান্কবাবু আবার ড।কিলেন, *প্রশাব ! কট! বাজলো 7” 

প্রশান্ত বলিল, "আড়।ইটে |” 

শআড়াইটে !" 

হা 

“নি!” 


প্রশান্ত আলিল। ঝা 


ভাত্র-_-১৩৪৭ ] জী ১৯১ 
শাক বাবা ।” রেখে দারা ধা । লেছেট দেশে তার দাহ কাছে খকতে। ॥ 
“কাল ২৬শে নগরে?” হা খুব তেডস্বী একরোখ! ও দেদী লোক ছিলেন । তিনি 
ৰ!" তার ছেলের কাছ পেকে এক পছুসা নিতেন না, ছেলেকে 





- আচ্ছ(: কাল দি তোদের বিষে ন! ছয়, তোদের 
মনে খুব কষ্ট হবে, নয রে" 

“না যাবা, বিয়ে কাল বন্ধ করে| । তুদি পড়ে বুইলে 
বিদ্ধানার ।* 

“প্রশান্ত |" 

বলুন |" 

“তোমার কি অতিদত }* 

“গাপনার ধা মত সনারও তাই |" 

“নাঃ, শু» কা হচছেই ঘাক। 
বিছানাম্ পড়ে থাকি, ও হলে চো হবে না| না, না, কালই 
বিনে হেধে। | তার পর ঘ। হর হবে এখন।” 

“তোমার তে বাব বেশ শরীর সেরেছিল, শুধু কোথা 
হ'তে ৰে-সপ্রকাশ বাবু এসে তোদার পরীর খাহাপ করে 
িলেন।” 

“ও আবার সু ধকল ! কি গ্রহ দেখ! নাং আমার 
শান্তিতে থাকতে দিলে ৭।। মনি! প্রশান্ত” 

শি বাবা ।" 

"কি বলুন ।* 

“তোষাদের আও আমি একটা গর বলতে চাই । শুনবার 


জক তৈযী হও। তার পয় তোমরা বিচার ক'বে বা তাল 
বুঝবে তাই কারে!) আমি আর তোমাদের মধো 
থাকবো ৷ ॥” 


“না বললেন আপনার গল্প ! এখন আপনার শরীর খারাপ, 
বেনী ৰখা না বলাই জাল; দেয়ে উঠুন তার পর বলবেন।" 

“না, ল/, তোমাদের শুনতেই হবে গল) বলাই আল। 
বদি আমি না পাই বলবার সুযোগ । যে রকম আদায় ও-পার 
হ'তে ডাক আলছে। শোন।" 

প্রশান্ত ও মশিহ দন ধুগপতৎ একটা অভ্ঞাত আশঙ্কার 


শিহরিয়। উঠিল। ছ’জ্নে দুজনার দিকে চাহিয়া রবিল 
কিছু ক্ষণ । 


শশাঙ্কবাবু বলিতে লাগিলেন £ “এক গ্রামে এক ভদ্রলোক 
খাকতেন। তার একটি মাত্র ছেলে। ছেলে পুলিসে কাজ 
ফরে, কলকাতার থাকে। ছেলের স্ত্রী ছেট একটি মেঘে 


জামি বদি এই রকম. 


এক পরস! ওডনের গ্রাহ্থও করতেন ন! । ছেলে তখনকার 
নব্যছ্ুগের আলোকপ্রাপ্ ছিলেন। এজপ্স তীর বাবার 
শঙ্কা দাগে, কি আনি ছেলে কখন কি করে বসে। হী 
তিনি ছিলেন গৌড। হিন্দু । 

*লেই তগ্রলোক তার নাতনীর বিয়ের লব ঠিক কারে 
ছেলেকে মেহের বিছ্বের ছঃদিন আগে খবর দেন। ছেলের 
অবশ্ত সেয়ের বিয়ের লংবাদ শুনে ননটা! এলছ হ’লো 
না, কারণ তার মেহেটিছ বদ তখন মার সাত বছর। কিন্তু 
কি কয়(েন? বাবার সঙ্গে তে ঝগড়। করা! চলে না। 
তিনি বিদ্বের জাগের দিন বিকেলে পৌচুলেন। খুবই দুমধান 
হ’লে|। মহ! সদারোহ ঝাপাহ। বর এলে!। ছেলে 
অর্থাৎ পাটির বহস বছর হোল হবে, রাও টুকটুকে ছেলেট। 
শোন। গেল থে, মা(ইকে সে পেসার ললীপ্রথম হছে 
হিশ্ববিস্তালে। কলকাতায় খেকে আই-এ পড়ে। 
কাছে বিয়ের সমর আর দেই মেহেটির বাবা ঘন তত 
ভারাক্রান্ত হল না) চারি দিকে উৎসবের আনন্দ । কন্।- 
সম্প্রথন হচ্ছে, এমন সময মেগেট ২ঠ(২ খুব ফরেকনার 
বদি কয়লে। তাত পর কাপতে কাপতে এল তার জর। 
সম্প্রসানের কাজ সম্পূর্ণ না হতেই মেয়েটিকে সে-স্বান হতে 
তুলে জান! হ'লো। লেহ জন হয়ে দাড়াল টাহফয়েড, । 
একেবারে ধমে নাগুথে টান।টানি করে ধদি ব! তাকে বু।6ান 
গেল, (কন্ধ তার স্থতিএকি হলে। বিলুপ্ত । মেঞেটিকে নিযে 
বেড়াতে খেতে হ’লে! পাহাড়ে পাহাড়ে । এই রকম পাচ 
বছর। কুশণ্ডিক। হ’লো না, মেয়েও '্বশুর-বাড়ী গেল না। 
খে ছেলেটির সঙ্গে তার বিয়ে হ’য়েছিল লে ছেলেটির এক 
নামা ছাড়া আর কেউ ছিল না) দেয়েটির ঠাকুরদাদ! 
নাতনীর বিদ্বের এক বছর বাদে মারা গেলেন। বে 
ছেলেটি সঙ্গে তার এই অর্ডেক বিশ্বে হয়েছিল, লে তো 
পর বিনেই চলে বাত, তারপর এই বিপদে তার আর 
কোন সংবাদ রাখ। হলে! ৭) ঘণন এই মেয়েটির বাবা 
মূলৌরী পাছাড়ে মেঙেকে নিযে বাস কহিলেন, বিয়ের বছর 
পাচেক বাদে, তখন ভিন এক নিন খবরের কাগুজে দেখলেন 
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বে, সেই ছেলেটিকে সগ্থাসব(দী দক্টেছে অনিচ্িষ্ট কালের 
ভঙ্গ অন্তযীপ ক'রে রাঙা হবে বন্চাশ্ব ।* 

মানসী আরকঠে বলিস, “বাবা কি বলছ” 

পা মানসী ৷" 


মানসী হর’ ধাত দিয়া তাহার মুখ চাকিত্না বলিল, "আর * 


ব’লে| ন! বাবা)” 

প্রশান্ত ঘযদা পাচচ!রি করিতে করিতে নিজের মাখার 
চুলগুলি হাত দি মাকে মাঝে টানিতেছিল। চোখ-সুখ 
তাছার লাল ইরা উঠিল। 

শশান্কবাবু হাপাইতে হাপাইতে বলিলেন, “আরও 
আছে।” 

প্র শুলতে 
তা হ'লে” 

শহা, আহি লেট কথাই আছ হসবো তোমাদের) 
ফেবেছিলাদ তোমাদের বিখে। পরেই বলণে, তা লে মর 
হলো না। বোধ হয় ভগবানের ইচ্ছা তেনাদেঃ গান! ॥* 

“জার ব’লে। না বাং! ।” 

"ন! মা, এটুহ শুনতেই হবে। প্রশান্তের বাব। দব 
খবত জানতেন; তবু তিনি আলার কাছে তোনান্র চেয়ে 
গিয়েছেন। (তিনি ও জনি এক মতের এবং অছিএ্ আত্ম। 
হিলাষ। তিনিই অবরোধ কারে শিছেছেন থে, এই কথ! যেন 
তোমাদের হিয়ের পর্ব আনাই । মনে করে! না প্রণান্ত, 
তোমাদের ঠকাবার ইচ্ছা আমার ছিল। আমি বড় বড় 
প’ণ্ডতদের জিজ্ঞাল| করেছি, তারা সকলেই বলেছেন এই 
নিয়ে দিদ্ধ হয় নি । কাণেট এই মেশে তে! কুমারীর মৃত। 
আনি হিন, তবে আমি কুগংগ্কারগ্রত্ত ভীত হিন্দু নই। 
আছি [িঙুধর্থ্ে। উদারতা খুজে বানর করেছি। ওই 
আতদারিটা খোল, দেখ ওতে স্তিশান্রের কত বই 
আছে। মি আজ ক বর ধ'রে এই সব অনবরত পড়েছি। 
এই সব আলোচনা পঞিতদের লগে অনেক ক'রে দেখেছি, 
খুর্গার বিরেতে কিছুদাও্ত শান্রপঙ্বন হয় না। (বিশেষ 
আবার বখন মেরোটিছ ভানশকি কিরে এলো, তথন কিন্তু 
তার বিশ্বের কথা একেখারেই বনে পড়ল ন।) কাজেই 
আনি আর এবিছে মালি লে।ক্নাত একটু জল 
ৰে,” | 


চাই নে বাব) তুমি--তুমি কেন 


বঙ্গলী-৮ম বধ 


{ ২৭ ধওঁ_-২দ সংখ।। 


পিতার দুখে ঢল দহ মন বলিল, “তরে বাধ, ঘধন 
তোমার মতে আমানের বিষে অধর্থ নয়, পাপ না, তখন ফেল 
অত ভু পাচ্ছ, মনে কষ্ট করছো?” 

হাপাইতে হাপাইতে শশাঞ্ধবার বলিলেন, “হ্যা যা, 
পণ্ডিতদের মতে পাপ নয়, অশাস্তরীযও নয, তবু, মা! সে-দিন 
খবরে কাগজে সুপ্রফাশের মুক্তির খবরটা সঙ্গ ক’রতে 
পারলাম না। এই আভকের মত একটা গোলমাল করবে, 
ওই ভছট। তখনই আমার পু হয়েছিল, তাই ভাবছি, ধ। 
হোক ক'রে তাড়াতাড়ি হির্নেট। হলেই বাচ়ি। প্রশান্ত 
কোথায়? প্রশান্ত! প্রশান্ত, আমি বে কাজটা করছি সেট 
(কি তোমার অবৈধ ব'লে মনে হচ্ছে?” 

প্রশান্ত চপ করিা হহিল। 

“প্রশান্ত তুমি আমা এই জলন|রিটা খোপ। লব 
পড়ো । যদি তাতেও তোমার মনে লন্দেহ থাকে তো, ঘাও 
সেই সব পণ্ডিতদের কাছে। কিছু ঘিধা করো না, তুমি" 

বাচিয়ে তোর হইয়া আসিতৈছে। ভমিই পাখীর 
ক(কণী গরাচাতের 'অগননবার্্ডা মধুরক$ জানাইতে লাগিল। 

প্রশান্ত বাহিরের বারান্দা আদিরর| পূর্বাকাশের দিকে 
চাহিল। এই বে অনানিশা বিদুত। কৰিছ! যে সোপাই 
আলো আসিতেছে, বে স্থর্ধা তাহার উদ্দীপ্ত দীপলিখ। লইয়া 
এখনি উঠিবে, সে কি আর তাহার এই ভীবনের সঞ্চিত 
সংশ্লিষ্ট থাকিবে! তাহার কি আছ জীবনপ্রাত হইল? 
ন! তাহার জীবনের আপে তমপার আধায়ের সহিত চির- 
বিলুপ্ত হইল! 

বাছিরে বিন্দু ফি ডাকিল, *দিদিদণি, এস গো, দধিমন্গণ 
হবে।* 

মানসী প্রশান্তর দিকে চাহিল। 

আজ এই প্রভাতে শান্তর দুখে যে ছবি নণি দেখিল, 
সেছবি আর কাহারও দুখে লে কখনও দেখে নাই । এই 
ছবি কাতরতার না উদারতা, ক্রোধের ফি করুণার, শান্তির 
কি প্রলক্বের, সে কিছুই বুকিতে পারিল ন|। 

লে একপা হুইপ! কারহ! প্রশানের কাছে আয় 
ঈাড়াটল। প্রান্তের লে অনুদতি ঢাছে। 

বিন্দু আবার ডাকিল, “দিদিনণি এল গো? কাক পক্ষী 
ডেকে গেল।” 


আদ্র-১৩৪৭ ] 


বাচিয়ে শখ ঝাডিগা উঠিল । 

মানসী দৃদ্বস্বত্রে ডাকিল, "পলাস্ত 1" 

প্রলান্ত মানলীর দিকে চাহিল। 

প্তুমি বাবার গল্প লব বুবেছ তে ৮ 

প্রশান্ত শুধু একটু ছাসিল। 

“তবে আজ আমাদের বিয়ে তো ঠিকই ?” 

প্রশান্ত আবার দিগন্তের দিকে এক বার 61ছিল। গার 
পর দশিঃ দিকে চাহিদা বলি, “বন্ধ করে| মনি” 

অৰি প্রশান্তের দ্বিকে বিবর্ণনূখে চাহিয়া বলিল, “তবে?” 

“বন্ধ খাক, মি চললাম ।” 

মণি প্রশান্তের ছুট হাত ধরিথ। ঝ/সুলকণ্ঠে বলিল, “শেন 
শোন! তুমি আদার ও! তুমিই আমাত বুঝিকেছ, 
বিবাহ হলেন মিলন। তভালবালার পূণতাই হ’লে। বিবাহের 
অন্ুষ্ঠান। বাইরের জহঠন শুধু সমাজের চোখের »স্ত। 
আইনত "শাস্ত্রী বাংপার সব তে" মণি আর বলিতে 
পারি না, বর ঝর্‌ করিত! কানিয়া ফেণিল। 

পছছি। কেখ না মণি! তুমি গন মুগ্রকাশ আদার কত 
খন? আদার ধর্ম্ম কোথাও। তাও তুমি জান । ভালগ।গলে 
অনেক সত্ব পাপ 319 হতে পারে, তরে অস্ত্রের চি 
প্রতারণা) ক'রে নিলে পাপ হয়। আনিও হিন্দু, লশ্নান 
সম্পূর্ণ না হলেও, কিছু ধন হঞ্জেছিল, শুধন তার ভিনিহ 
আমি অপছরণ ক’রবে| না। আমি হ্একশের কাছে 
চলল।ম।* 

মানসীর ছুটি চক্ষু প্রখর অগ্নিঃং ধক ধক্‌ কহিবা জলিঙথা 
উঠিল। বলিল, “তুমি তাঁধছ কি? আমি একটা মাটির 
চেলা, না এক চেল| কাদ11 হেমন খুদী তেছনি করে 


আদাকে নাড়। চাড়! কর্বে ? যাও, ঘাও।* বলিখা নদী 
ক্রতপদে দেখান হইতে চলিয়া গেল । 


বিধাহ-বাড়ীতে দানাই বাজিতে গির্ন! মিছা গেস। বে 
বেখানে ছিল সে সেখানেই গাড়াইন্থা রহিল। কগক্পূর্ণ 
বিষাহ-বাড়ী নিশ্বৰ্ধ! পুরনারীর! কিস্‌ [দ্‌ করিরা 
একটি কথ) ধর্পিতেছে । .আনলী তাহার থরে সেই ধে হর! 


বন্ধ করিয়া বসিয়া আছে, আর লে বাহিরে আনে নাই। 
বাড়ী বেন হত । 
এমন সদগ পিলীস! মালিলেন) তিনি প্রথমে শপান্ত- 


বাবুর লঙ্গে দু'একটি কথা ঝলিথ/ স1৭পীর থরের কাছে 


জয়ী 
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অলিক সৃদৃস্বরে ডাকিলেন, *ন| বান! একটু দরজাটা 
পোল” মণি দর। খুললে, তিনি মণর বুখখালি কিং 
এক বার দেখিয় একখানি খামে ভাটা চিঠি তাহার হাতে 
দিদা বলিলেন, "তোনান চিঠি দা! তবে কাল পড়ে) আও 


নগ্ব। বে চিঠি দিছেছে, সে বিশেষ ক'রে জ্ঞ্রোঘ করেছে 
মা কাল পড়তে ৷“ 


তার পর তিনি বাহিরে আলি! বাড়ীর সরকারকে 
বলিলেন, প্বাব) শশাঞ্চবাবূর তখন এত জনুখ তপন তে! 


বি্বে কিছুতেই হ'তে পাণ্ডে না। আজ [বিচে বন্ধ করে। 
টেলিফোনে নিমগণ সব বদ্ধ বরে দাও ।” 


তার পর বাড়ী অগ্রান্ত বাস] করি, মাননী ও শাসক, 
বাবুকে কিছু খাওযাইঘা তিনি বাড়ী লিগ! গেলেন। 
পর দিন তোর ন। হইতেই পির বড়ই প্রলোরন হইতে 


লাগিল (চঠিখানি পুলিবার ডু । [ঞগ্জ তবু সে ধীরে থে 
দরপূর বেগ! চিঠিখানি ধূলিল । 


অপরিচিত হাতের লেখা। 

“মানসী, গরিব! তখন আনার অধিকার আছে 
তাই তোমাত এই স্হোধন কর্ছি। জানি আনার অন্তর 
পৰিয় ভালবাস! ও নিষ্পাপ প্রেন দিশা এই কথাগুলির 
অক্ষ জড়ান। তোমার ইচ্ছা হয় পড়ো এই চিঠি, না 
হয প’ড়ে। না, ছিড়ে ফেণো। 

“ল্বেছিলান কিছুই ঝাকেও ব’লবো ন|॥ কাচাবে ও 
না আলাব নালিশ, না জানাব অক্ধেগ, আর না জান।। 
আমার এই অতি লতা পন্ড,  দ্েং-প্রেন- 
ভালধাদা ৷ [কি কিছুই আমার দংখত ধ’লোনা। তবু 
শোন একটা গম! ধার প্রতি অক্ষর আগুনের দত সঙ! । 

“হোনৰাঃ সঙ্গে জায় হিয়ে হয, প্রান্ব পনের বংসর পূকো। 
তুমি তখন সাত বংদরের, আমি পনের বৎদরের। লম্প্রদ/ন 
গাছ শেখ হয়) তবে কুশ্ডিক! হয় ন! । আমি তবু বলবো, 
তুমি আমার হ্রী_ কম তোমা স্বামী! তোমার ওয়ানক 
অন্থথ করলো, বিরের রাত হ'তে । আমি তখন বালক দাতর। 
তবু সেই শুৱদৃষ্টি সময়ের তোমার কচি প্রশ্মৃচিত গোলাপের 
মত মুখখানি আমার অন্তরে লোনার গুলে আঁকা রইল। 
তোমার বোগশব্যার ধারে আমা দেতে দিত ন। এবং আনি 
লচ্জান্থ লোকের সুখে তোমার কাছে বেতম না আদ 
লুকিরে, রাত্রি জেগে জানালার ফাক দিয়ে তোমাত দেখ গম 
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পতোমার রোগের ঘ!তন| দেখে আমার দুই চক্ষু দিযে 
অনবরত জল করঠে!॥ তর পত্র হোন: গেলে পাহাড়ে । 
আমি রল্নৈ কলকাতাত । তার করেক বছর বাদে একটা 
বোমার মামলা সন্বেতে বরলে! পুলিশে আমকে ॥ ডাহাজে 
উঠে বিদ্নার-বেলার বাসীর করণ সুয়ের সঙ্গে কেলে উঠিল 
তোমায় ঘইখানি সুখ, একখানি সেই শুৱ-দৃষ্টির, অপর্খানি 
রোগশব্যার । 

পতারাপর দশ বংসর । এই দশ বলবে তুমিই ছিলে 
আমার কবি, তুমিই ছিলে আমার স্বপ্র । মনে মনে কত 
ফিড! আদি তোমার নামে »$ন| করেছি। যখন আনি 
সুক্ষি পেলাম, তখন আমার দুকির আনন্দ ছিলে একমাত্র 
তুমি । তুমি মামার ফমনা-হন্দরী, তুমি মাদার মানণী প্রথা । 
দিরিবার লারা পথ তোমা নিয়ে আমি কত স্বপনই না 
দেখেছি! এই গড দশ ব২সর হোমাদের আর কোন খবরই 
পাই নি। হঠাৎ বিন) বেবে বশ্ু,বাতের মত আনি বাথা 
পাই দে-দিন পিকনিকে । তার পর খুর্ণী হাওয়ার মত, আমি 
এই ক’ট| দিন কাটিহেছি। আনার অপরাধ ক্ষমঃ ক'রে! । 
আমি রক-মাংসে গড়া দাহন, দেবতা নই। তা-ই আমি 
পে-দিন দাতালের মত গিয়েছিলাম তোথাথ কেড়ে আনধার 
ডগ্লে তোমার বাবার কাছে। কিন্ত পরক্ষণেই বুঝেছি 
আমার কুল, বুঝেছি আনার ভগ।! তা-ই আছ 
সেদিনকার সুপ্রক।শ ন, এখন আছি পিমীনাত সুশান্ত 
হয়েছি 

"তোমাদের আশীর্বাদ করছি তোমর। সুখী হও দ'জ্নে। 
আমি একটা শুর হওয়ার নত এসেছিলাম, এই অশান্ত 
ঝড়টার কথ। তোদারা তুলে যেও। দব কথ! না জানিরে 
থাকতে ন! পাঝ জানালাম । কিন্তু যখন তুদি আমার 
এই চিঠি পাবে, তখন আমি থাকবে অনেক দূরে। 
তোষাদের শান্তির নীড়ে আদি এই ধূদকেতুর মত আবির্ভাব 
হও়ার, তোমাদের চেয়ে বেশী কই পাচ্ছি আমি। লেন 
বসামি যেমন ছুঃখিত, তেমনি লঞ্দিত। তোমর! সব ভুলে 
ঘেও। 

ক্গবান তোমাদের মঙ্গল করবেন। চতি 


পরম দেহাশীক্াদক হুপ্তকাশ তে 


বঙ্ী ৮২ বধ 


[২০ খণ্-২য সংখ] 


মানদীর হই চক্ষু কাণজ। হই! আসিল। লে নিশ্পন- 
প্রা দেছে তত হই্ছা বসিহা রছিল। কতক্ষণ কাটিয়া গেল 
লে বুজিতেও পারিল 71 হঠাং প্রশান্ত ঝড়ের বেগে ঘরে 
বাহ সে সচেতন হইয়া উঠিল। 

প্রশান্ত রুদ্ধত্বরে ছিভাল! করিল, “মণি, সুপ্রকাশ তোমার 
কোন চিঠি দিছে ? কই দেখি।” 

চিঠিখানি পড়িছ| প্রশাস্ব বলিল, “দে আমাকে ও একখান! 
চিঠি দিয়েছে, এই রকম ধ্রণের। নে বোছে গেছে কাল। 
চল তৈয়ী হচ্ছে নাও ।* হাতের ঘড়ির দিকে চাহিয়া! বালল, 
“সংয় আর বেশী নেই ।” 

মণি তার মড়ার- মত ছ্যাকাশে মুখে, অলহার দৃষ্টিতে 
প্রশান্তর দিকে চাহিল । সে দৃষ্টি ঘেন বিকল হিরণ! 

প্রশান্ত মৃতু জখচ গন্ধীত্ স্বরে বলিল, "তোমায় যোগে 
বেতে হবে। তৈরী হযে ৪, আমি ধাই ফাকাবারুকেও 
তৈয়ী হ'তে বলিগে।" 

মানদী করুণ সুরে বলিল, “বার আনায় কেন?" 

প্রশান্ত দূঢ়ব্বদ্ে বলিল, “তোদার থাওয়। অতান্ত 
প্রয্নোজন। যেতে তোমার হবেই।” এই কথাগুলি প্রশান্ত 
আনেশের সুরে যলিল। 

শশান্ধঝাবুর লধ্চল আপত্তি প্রশান্ত ঝড়ের সুখে 
ভূণেয় মত উড়াইরা দিহা ভীহাকে ও আনলীকে লই 
বোদ্বে রওনা! হয়| ধখ। সমন্ধে সেখানে পৌছিল ॥ পথের 
তিন দিনে এই তিনজন পথথাত্ীয় নিতান্ত পু’ একটি সাধারণ 
কথা ছাড়া আর কোন কথাই হইল না? 

বোগে আলিগ| অনেক খুঁঞ্ছ। হঞ্কাশেছ ছোটেল 
বাহির করিল। 

স্ব প্রকাশ তাহাদের দেখি] অবাক { 

“একি কাণ্ড! তোনর। এখানে?" 

প্রশান্ত গাড়ী হইতে জিনিধপ্রশুলি নামাইয়া রদাল 
দি) দুখ সুছিতে মুছিতে হাসিত বলিল, “তুমি আদতে 
পার, আর আদরা বুঝি পারি নে? এখন শীগগিয় আমাদের 
খাওয়ার জোগাড় করে! । ই], আর খান দুই খরের আগে 
ব্যবস্থা কর)” বলি হাদিতে হাসিতে বলিল, “তোমার 
দ্বারে আদরা স্সা্ অতিথি!" 

শুপ্রকাশ অনাক্‌ । 


ভাত্র--১৩৪৭ ) 

"আঃ দাড়িয়ে রইলে কেন ? চল নিতরে চল" 

নিন ছই পরে । স্থমুজের ধাতে বন্দরে । অদূরে ইংলগু- 
পানী জাহাজ গীড়াইদ। আছে। ধাড্রীরা সস [প্রগ্ছৰের 
নিকট হইতে বিদা লইতেছে। 

বন্দরে প্রশান্ত, শুগরকাশ, মালপী ও শশাস্কবাবু 
গড়াই 

হুপ্রচাশ ছল্ছল্‌ সেরে প্রশান্তকে জড়ইঘা বলিল, 
প্প্রশান্ত। কেন তুষি ঘাচ্ছ ? আমি তোমায় কিছুতেই 
ছেতে দেবো! না।” 

প্রশান্ত হারা বলল, “বরে! আমি বিলেত হাব! 
কত দিনের আশ) আনা আমার সফল হ'তে চললো। এত 
দুরে এসে ফি ছাড়তে পারি? দেখবে কি রকদ সাহেব 
হারে আসি।” 

হু্ুফাপ কাদির! ফেলি! বলিল, “প্রশান্ত, তোমার মনের 
এই সঙ্ধ় ঘি গত কালও আমি জান্তে পারতাম তা হ'লে 
আমি তোমাঞ্ হি আটকাতে পারতাম ( এখন আদার 
অভ দু:খ হচ্ছে, কেন 'আথ।র যু ২11 আমার 
লেই বন্দী-জীবনই বেশ আনন্দের, বেশ সুখের ছিল। 
মুক্তিয় আনন্দ আমার এমন হুঃস্বপ্রেশ মত হবে, জীবনে 
এমন হুর্ঘটন! আনবে, আমি যে হ! কখনও" কাবতেই 


ছন্দের কারণ 


দ্বস্বের কারণ 


৯১৪ 


পারিনি । কিন্তু ঘাই হ'ক, তুমি ভন দলি তোদায় কত 
কালবাদে ? বার গন্য তুদি এত ত্যাগ কয়ে বাচ্ছ। তা 
একেবারেই মন্তৰ ৮৮ 

শজপন্তব কেন? মণি! তুষিই লে দিল ব্যানার 
বলেছিলে, আদি তোমাত ওক্ণ। তা হ’লে, তোমার শুক্র 
আদেশ, তার 'আনর্ববাদ,। পচে দেবানীর্্াদ তুমি তোমার 
স্বামীর সংধর্কিদী 53 আগব।ন তোদাদের ছগল-করবেন ॥ 
কিছু কয নেই দ্বশাস্ত, তোদাক অপীম ঝালবাল। ওকে 
হ’দিনে বেঁধে ফেলবে । আঙ্ছা গুডবাই । চললাম ।% 

দানসী কিছুই বলিল না, শুধু নি:শন্দে সে প্রশাস্তকে 
প্রণাম কয়িল। 

ধাত্রী উঠা শেদ হইয়া গেল। যাত্রীরা আঙাদ্দের ডেকে 
গড়াই ক্ষখাল উড়াইতেছে। প্রশান্তও কুদ!ল উড়াইতে 
লাগিল! 

বন্দরে জেটির উপরের আএবের]ও ক্ষণাল উড়তে 
লাগিল শুধু এই হিনট প্রাণী নিন্লন্দপ্রাই দেহে, 
অপলক নেতে লেট 9151৭ দিকে তাকাইথা রহিল। 

তাছানের লে শুক দেহে কাহারও হাত নড়ল না, পা 
নড়িল লা, যুখে ফোন বাকা লিল না, চক্ষুর পাতাও 
পড়িল না। পাপরে সোন! প্রাণহীন নৃপ নত নিশ্চল হই 
তারা দীড়াইগা রহিল । 


“দাসৰ ইযোরোপেই হনুহণ করুক, আয আফিক! অব! ্াহতবে জন্ধব্ৰণ করুক, মানু দূললমোদই হউক আর বটাৰ হক, আয 
ছিলই হউফ, মানুৰ বে থানৰ, মাসুদের শরীরবিধানে? কর্ণ এংং তাহার শরীরের গঠন (ঘে, ল্য দাদুর নহে দুল: এক, ইহা পরশে প্রাণে উপলরি 
ফিতে হইলে বে (বসা ও (িক্ষা॥ ্রচোস, তাহ বিস্ধমান থাকিলে গুদের অংর্বেক অভাব তাদুশ জাবে বৃদ্ধি পাইতে পারিত না এবং দানবের মধ্য 
আমিন এরাদুশ জাবে পরিলক্ষিত হইত না ॥ চিন্বুই ॥উক, আর দুসলানই হউক, আর শন হউক, ইয়ার হউক, আর তুকাই হউক, অ 
আছকবাদীই হউক, ধা, তিক ও মলনূত্ ব্যাগের অন্ত : আহা, বিধা, (শা, কতা এবং (বিশ্রামের লীলসা বাকা, কৈশোর, দৌধন, 
আত এবং বার) হে লক্ষন দাহদেই ক্যান, তাহা বনাধবতাবে লক করিলে ধর্ম ও জাতি লইয়া মানুদের আহে) এত বিদ্বেষের চনতৰ হঃতে 


পাচ কি" 


ববল্দাবন দাস ঠাকুরের জন্মস্থান 


থে শলীর কথ) বলিতেছি, তাহার দিকে শিক্ষিত 

ও জনসাধারণের বিশেষ দৃষ্টি দেওয়। কর্তা বলিয়া মলে 
করিতেছি | বাংলার অনংগা পীর রাঃ, এই মদকদহীপ 
বা মানগাধী গ্রামটী, বর্তমানে একভপ ধ্বংলপ্রাপ্ত ও জঙ্গলা- 
কীর্ধ হই ভৰিগাছে। অতীতে, এই গ্রাস্টী এবং 
পার্বতী গ্রামগুলি যে বিশেধ লমদ্দিশ/লী ও গুরত্বপূর্ণ ছিল, 
ডাহা বিগত কালের ইতিহালই নিচ্দেশ করিতেছে । ব্যাস- 
বহার আছি মহাকবি ডদ২ বৃন্দাবন লাস ঠাকুৰ ( জীচৈতক- 
সাগবত প্রণেতা ) এই মন্জ্রবন্থীণ ব! মামগাছী গ্রামে ছদ্ম 
হণ ফরিয়াছিলেন। তাহার শৈশরতাস ও ঘৌবনের কিছু 
অংশ এই দ্বানেই অতিপাহিত হয়। বন্ধমান ছিলাটী বেনন 
বিখ্যাত পাঁচালী: প্রণেহ! গাপংধী, গৌড়শীলা পদ-হচ্িতা 
নর্রি, বিখ্যাত কবি 1726, করিঙুকপ, কৰিবয় গোবিন্- 
গস, কদলাকা্ত, বিখ্যাত সাধক নকহুদ সাহেব প্রভৃতি 
মহাপুরুষগণের আধির্ভানে প্রণিত্ধিসাত ক্রি রহিয়াছে? 
হেললি বর্ধদান পিলার এই গত গ্রমটী একমাহ মহাকবি 
বুন্ধাবন দাল ঠাকুর মচাশতের ৪ন্রভুদি বলিহা গৌর বৈধণধ- 
গণের নিট পরম তীর্ঘক্ষেত্র বনি! পরিগনিত হইয়াছে। 
পূর্নন্থলী খানার অন্তর্গত, তাগীলুখীর তীরে, এই নামগাছী 
বা নহক্রম্থীপ আজিও ধ্বংদমত্র জ4ন্বায বর্তমান রহিয়াছে । 
এই গ্রামের পূর্বে নবস্বীপ শহর ও ইছায় চতুষ্পার্থ্ে পারুলিযা, 
পূর্ধন্থলী, সুলান্ট,, জাহগড়, মাতাপুর বা মাহাতাপুপ, 
তাতশালা প্রকৃতি গ্রাম । এতিহ!লিক ঘটনার দিক্‌ ছইতে, 
এই গ্রাহগ্জলি নানা কারণে প্রসিদ্ধ । ইতিহাসপ্রসিদ্ধ তরা- 
বছ বীর হাদ্দাছার সদ এই সন গ্রামগ্ুল বহুবার লুষ্টিত 
ও কম হইয়াছিল। সারা পুরাণে তাহার বিষন্ন 
উল্লেখ আরে, বখা! :-- 

পুৰে কেরন আন বনি দিল পোড়া । 

সে সব গ্রামের বান শুৰ সন বিয়া ৪ 

জটেছাল! পোচ়াএ আর বের্াপুর চাহচ়।। 

কুড়বন পলাস আর ব5চি (বড়া ॥ 


_প্রিস্থধীরচন্্র রাহা 


লমূর্ঘগ্ড ম।্লগড় জা? নবীয়।) 
মাহাপুঃ, তুল্ঠগুও খল পোড় পি ॥ 
গেটপাড়া, চযদলাড়া নার আগীর়া। 
রাযাগারি লাইলি দিল পোড়া ॥ 

[মহান পাগ হী সাহা পরিবন সংগৃহীও) 
উপরে! তাটছাল (ভাতশাস। ), সপুক্ধগড় ( সমুস্রগড় ), 
আগছীত1 (অগ্রনীণ), আত!পুব (দ1৫া৩1পু3), জাহসড়, সফল 
প্রাদই ছাদগাছী গ্রামের লং । 

ভাটছালা ব ত/তশালা গ্রাম প্রসিদ্ধ বাত্রাওযাল! মতি 
সায় নহাপথের ওস্মন্ুমি। এই মদজ্রম ৰীপ ঝা মামগাছী 
গ্রামে বর্তনানে বৃন্দাবন দাদ ঠাকুরের ভিটা উপর গৌড়ীপ্র 
মঠ প্রতিষ্ঠিত হইগাছে, ও তথা তাহার নিচাবিগ্রহ, 
গৌর নিত্যানন্দ পুজ। হইয়া থাকে। ইতিালের কথ| এই যে, 
শ্রীবাসের পৃতিদী মালিনী দেঠীর দামগাছী গ্রামে পিআ।লছ 
ছিল। আীগৌৱাগ দেবের প্রি তক শ্রীবাল পণ্ডিতের 
আানুম্ুরী শীনারাহ্বযি দেবী মামগান্ধী গ্রামে বিবাহ হয়, 
এই নাগা দেবীর গর্ভে অরবন্দাহন দাস ঠাকুর জনক এংণ 
করেন। বৃন্বাবন দাল ঠাকুকের পিতৃ-কুলের বিশেষ পরিচন্থ 
জানা ধা না; ওাহার পিতার নামও অলাত। বৃন্দাবন 
দাস ঠাকুরের বিবাহ পন্ডে কোন কথা জান বান]. 
গাছার শ্্ী-পুঞ্জ প্রতৃতির কোন লক্ান পাওয়া বাধ ন)) 
তিনি শেষ বঙ্গে দেন্ুর গ্রামে ঝাল করিতেন। তাহার 
চারি শিষ্যে মধো শ্রীয়ানংরি নামক একটি কাকে, 
ওীছার বিথঃসম্পততিহ উত্তরাধিকারী করি্থা ধান। উক্ত 
রাষহরি ঠাকুরের বংশধতগণ, তথা৷ দেনদুয়-পা$ধাড়ীতে 
খাকিছা, ঠাকুরের সেবা-কাষ। কারতেছেন। 

বৃন্বাবন খাস ঠাই “শ্রীচৈতগ্ত-তাগবত’ রচনা করেন। 
এই আ্থটী সমগ্র বৈধপণের নিকট পূক্তি ও বীঘ 
সাহিত্যের ননদ প্রাচীন গ্রশ্ব হিসাবে ইহায়, বেট সুপ) 
সহ্হাছে। এই লেখকের পূর্ক্দে লোচন ছাদ ঠাকুর, 
‘জচৈতঞ্নদদল’ নামে, খৌরাদ-লীলাপেল। বর্ণন। করিছ| 


তাত্র-১৩৪৭] 


গ্রন্থ রচনা করেন। তাহার পূর্দো শুরা? শা, অথবা 
মালাধর বহু, এককবিগ্রহ নামে ্কুঝ-পীলা-হিষরক 
একখানি ছন্দোপুণ ত্াদ্থ রচন৷ করেন। মহাকবি 
বাল বেন ভাগবতে এরফসীলা বর্ণন। করিয়া বেধব]াল 
কূপে পূলিত ছইতেছেন। তেমনি বুন্দাহন দল “গৈহস্রণীলা 
নাদক বৃহ গ্রন্থ রচন! করিয়া, চৈত9লীলাত বাল বলি 
পাত হইরবাৎেন । 
দৃন্বাৰন দাদ নাচাটী॥ নন্দন 
ভাগৰত মুক্ষনীলা বনপা ৰেমৰাল 
উভক্ত-লীলা॥ স্থাল দাস সৃৰাবন ॥ 
[80% চরিচাদ ত ) 
গরীচৈতগ্র-ডাগনতে, আচৈতগ্রলীল। তিনৱাগে বর্ধিত 
হটম্বাছে। প্রথদ ভগ [বস্তাবিলাস-প্রধান_'ওদি-খশু» 
দ্িতী ভাগ কীর্ধন-গ্রাকাশ-গ্রধান--'মধ। খণ্ড” তৃতীহ ভাগ 
লঙলীজপে উচৈতগ্রদেসের লীলাচলে নাম-প্রচার- প্রধান 
‘জন্তা খণ্ড এই চৈতন্ত-ৱাগবতের আৰি লাম হটতেছে, 
চতর-মঙ্গল। বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের পূর্কে, শীনরছরি 
ঠাকুরের শিষ্য শরীলোচন দাল ঠাকুর, 'ড5ত৪মঙ্গল' নাদে 
একটী পাচালী গ্রন্থ রটনা করেন। পরে, উর গ্রন্থের পাগকা 
জানাইবার জগ, বৃন্দাধন দল ঠাকুৰ, তাহার পুস্তকের নাম 
উনৈছ ভাগবত দেন। কথিত আছে, নারী দেবীর 
ইচ্ছা অনুলারে বৃন্দাবন ছাল ঠাকুর, তাহার গ্রন্থের নাদ 
পরিবর্ধন করেন ও নাদ রাখেন দীৈতক্র-তাগ্বত । 
মংক্রমন্বীপ ব| বৰ্দান মাসগাছী পরাসের বৈশিষ্ট) ও 
তাহার মূলা বুকাইতে হইলে নবদ্বীপ সহ্বচ্ধে দান্ত 
আভাস দিতে দয়; কাণে এই মদদ্র দ্বীপ ব। আমগাীর 
নবীপের সহিত বনিষঠক্ূপ ঘোগাযোগ রহিয়াছে। তাগী- 
রখীয় পূর্বা উপকূলে, বর্তমান নবনীপ নগর। বহু পূর্বে 
তথাত সেন-সাজবংশের র(ঞধানী ছিল) বর্তঘানে নেই 
স্বানগুপি, নবধ্বীপ নামে খাত ন! হই), অন্ত নামে পরিচিত 
হইতেছে। আগঞখ দিশ্রের গৃহ, ওীনাসের অঙ্গন, অদ্ৈতের 
খন, মূযারীজুণ্রের স্থান প্রকৃতি, অঞুনা মাগপুঘ নাদে 
খাত । 
গদ্নার পরিবর্তনে নরবাপ্রহুর প্রচ্টকালে নবনবীপ 
নগরের অধিকাংশই জলমহ হইয়াছিল, সুতরাং সেই সময্কার 
বধিধাদিগণের অনেকেই উঠিধ। অঙ্গ চলি ধাহ। 
গৌরাঙদেষের এ্রকটকালীন ছুলিযা গ্রাম ব) পাহাড়পুরই 
জণুন| নধৰীল শংর। খৃহীঘ অষ্টাদশ শতাবীতে, নবখীপ 
নগর, কলিয়াদৰ বা ছুলিয়ারীগের চড়ার অবস্থিত ছিল। 
আবার সণ্ডদশ শতান্ধীতে নব্রীপ লগর, বর্তদান নিদ্রা 
গ্রাম, লঙ্করগুর, রুদ্রপাড়া এছতি স্থানে দৃষ্ট হয়। তৎ্পূর্বো 
ধোড়শ শতাব্বীতে, সংাপ্রহুর সদকাণীন নবদ্বীপ নগর, 


বরম্থাবন গাস ঠাকুরের জন্মস্থান 


১৯৭ 


আাহাপুত, বল্পালদীঘ, মাধনপুগুর, শরীনাবপুর প্রকৃতি স্থানে 
বাগ ছিল। বর্তদান রামচন্রপুর, আন!ধপূর, কাজড়ের 
ঘাঠ, ীএানপুর, বাবলাড়ি প্রহৃত স্বানগুলি গঙ্গার পশ্চেৰ 
পাড়ে অবস্থিত, উহার কিছৎ দশ কোলগ্ীপ ও মদদ্রন 
দ্বীপের অন্তর্গত ছিল) গঙ্গর পশ্চদ পাড়ে, বিষ্ঠানগত, 
মাদগান্ধী, জাহগগড়। কোলা, প্রভৃতি স্থান, ন্যহ্বীপের 
শহরতশীর্পে অবস্থিত ছিল। 

“তক্তিতকরে’ এই দদত্রনন্বীপ সন্ধে যাহ। লিবিত 
আছে তাচ এই স্থানে উদ্ধত কর গেল £ 





লহ ঘের শপ কলিত সদতেতচে। 
নহল দে নাদের হানার ( 
ছে কলি বৃ হৈছে 
তৰালি গে দৰ যান অনুচৰ 
জে জগলাত হৈছে 7৮7 ইচছ:ত। 
ধদ।ইল এাদ কৃষ্ণ লীগপুন/কেতে ৪ 
হান দুগ্ধ হৈ) 
ক বার কৈল 8 
হৈছে নবন্থীপে অবনতি হত হাষ। 
অনুর লীগা নত হার ধস নান । 
সখা জয় ও কলা লুণ দেই হতে। 
(কেহ নবস্থীপ নাৰ 91418 ক 
শ্থীণা নাৰ হ্রদে, লন 
গম পুরি প্ন্চিন চাঠেতে দ্বীপ বং ॥ 
পুণে অপন্ধীপ, £ সীন্ত দ্বপ ধ। 
গোল্রমন্ীপত 5. ছখ দীপ 52৯৫ 
কোল দ্বীপ, বহু ৬২. 
ক বাপ এই পঞ্চ লাশ 
এই নবস্বীপে নবীপাখ্থা এখা 
অনু তি শিব-শক্ধাধি নয 
[ উকি-ঃআ।কদ ১২শ অক্ষ ] 
ধাৰা হউক, এত নব্ীপ কোন্ট তাধ! এতিছালিক ও 
গবেহকগণই নির্দেশ করিতে পারেন। সাধারণ জানবুদ্ধি 
মতে, গঙ্গার লীদা-বিচা দ্বার) মনে হয, বর্তদান নবদীপ 
শহর, সেই শ্রীগৌরাঙ্গের নংস্বীপ নহে+ এ সড্বন্ধে 
বাদাধবাদ এই প্রবন্ধের বিধহ নছে। এই মাদগাস্ী, ব। 
যদদ্রমীপ নবস্ধীপেরই অন্তর্গত, এবং এই স্থানে মহাকবি 
বৃন্মাবন গাল ঠাকুর জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ও এ্উপৌরাঙ্গ- 
শীলা কীর্তন করিয়াছিলেন? বর্তমানে তাহা ধ্বংদপ্রাধ, 
জজলাতীর্প ও মহাশ্মপানে পরিণত হরাছে। একটি চীন 
পল্লীর কীহিদহ কথা বাক করিবার উদ্দেন্ত এই, হাহা! 
বৃন্দাবন গাল ঠাকুরকে ডক শ্রদ্ধা! করেন, তাহারা দেন 
তাগার জন্মছুদির লও সর্তদানে দৃষ্টি রাঙেন। 


























বিজয়ী 


উল্টা পথে 

লেখ!পড়। শেষ করি! দ্বরের ছেলে থরে ফিরিয়া 
আলিল। 

কৈকেনী প্রশ্ন করিলেন, "নে এখন [ফি করবি?- সের 
পপ ধরবি, না সব দেখবি শুন্বি?” 

আনন্দ জবাব দিল, *হটার একটাও না। 

তা আমি আনি, আম তোরা চট দিবিনে, তবে 
আদি সঙ লক্ষ্মণের সামে লেখ! পড়া কৰে দি, তোদের 
বাল বাটার চেয়ে ও চালাতে পারবে ভাল ।" 

“র্কনাশ | এতই কাণত লোক হবে উঠেছে তোমার 
খুনী 

“হফেছেই তে! ওকে আদ লেক কথ! !কছ্ছেপ করি 
নেক সমঃ। চুল বটে খেলে, আধ-পাগলার মত, 
কাজের বগা ছলে এধাৰ নেহ বেন পণ্ডিত! বললে বিশ্বাস 
ফরবিনে, ওয় কথামতন কাজ করে আমি ঠ'কৰে।* 

প্তরেই' হোক, শকিতেই হোক, আমি কিন্ত স্বীকার 
করবো না ৩1. ধাকুগে তুমি ণেখা পড়। কর দ1৩,_ব! 
গাও, দিয়ো, "আগে জামার কিছু কথ। আছে লেংটে 
শুনে তায় পরে। কখন তোমাত পান 1” 

প্পদ্ধোর পর ।” 

ঠিক লমরে আনন্দ বেড়া অলির কৈকেইীর কাছে 
আসিল। স্নেক থরে ঢুক্থিই ঠোট উপ্টাহরা আবার 
ফিরিয়া গেল। বৈকোী একটু ছাসিছা বলিলেন, “ছাগ করে 
চলে গেল দেখলি, এ সদয়ট| ও আমার কাছে থাকে” 

“বাকগে খাস, দুষ্দি শোনো, বাবার বই গুলে! পড়েছ ভো? 
সেই গুলো হচ্ছে আদার আদর্শ, আছি কাজ বরে দেখাব | 
লেখা! পড়া দরকার তাই শিখলাদ--ছাইন আন! চাই, আইন 
পড়লাদ শুধু আমার কাজের হৃবিধার কে) আমার সন্ত 
প্রান তৈরি আছে- শুধু হোদার অহুনতে, আর লাছাব্য 
চাই।” 





- শ্ীঅপরাজিতা দেবী 


কৈকেয়ী হানিয়। বলিলেন “ভুমিকা! গুনে মনে হচ্ছে 
একটা ভীষণ বাপার, [ক পান তোর 1” 

“আছি দেশের উততি করবো, অর্থ।ৎ আবাদের দেশের 
গন্গীৰ চাষীদের ; হারাই আমদের দেশ। আদি সঙ 
সমিতি করো লা, লেকচার দিছে বেড়াবো না, তাদের লগে 
থেকে শুধু দেখাবে। আর ঝেক/বে! কিসে তা উল্নত 
হবে। ব্যাপাট। শুনতে গোছা, কিন্তু কঠিন । তলে 
যংট কঠিন হোক আমি করণে? ৷” 

"কি রফম করে করবি?” 

“বালে নষ্ট করে, অনাবৃষ্টি অতিবৃষ্টিতে দুর্ভিক্ষ না 
হয, তার বাবস্থা করে, পাট নো হজ্জ করে, লেখা পড়! 
শিখিয়ে ।” 

শক বে বলিস, চিক বন্ধ করবে নাহধে1” 

“৷৷ হাডিক্ষ মানে, লন্ত না চন্মানে!এই তে। ? ধর 
উপরে উপতি ছু তিন বছর অজনু| চলা, তধন কর-ফট হয় 
দারণ॥ কিছু পর পর ধরি ঘ' (তন বছরের যোগ। শন 
জচ/ করা থাকে তবে ছতিক্ষ তবে ফেন? প্রক্কাতির একট। 
নিম আবে, ঘ বছর অন:বৃষ্টি অতিরৃষ্টি হযে তৃতীঘ বহরে 
খুব স্থুজগ্্ী হর। আদরা কই পাই [নিজেদের দোষে-_ 
তৰিন্যং দেখিনে বলে । আমি গ্রামে গ্রামে গোল! তৈরী 
করবো, সকলেই এক বছরের খোরাকী শঙ্ত খবরে রেখে 
বাকী সব সেই গোলার ৬ম। দেবে, এক বছর অপেক্ষ। করে, 
নেই শক্ত বিক্রী করা হবে, কিন্তু টাকা ফেরৎ পাবে না, সেই 
টাক] খাকুবে বিপদের সগ-_ঘখন ছুঠিক্ষ ছবে তখন ঘা 
দরকার সাহাবা পাবে।” 


“ফেউ কি রাজী হবে?" 
শ্যাজী হবে, রাজী করাব কাজ দেখিয়ে । অদি 
ট্যাকটার দিরে জমি চাষ করাধে!। এগ্রকালচারাল ভিপার্ট- 


মেপ্টে আদার হু’ জন বন্ধু কার করে, তাছ। গে কাজ ছেড়ে 
দিতে আসবে । আরে চার পাচ জন পাশ করে বেরিয়েছে 
তারাও আ[স্পে, সে আনি ঠিক করেছি। আনে কো না 


ভাত -১৩৪৭ ] 


দিদি, তোথর আনন্দ কলস*1$। ভাডিক হোহঠেলে পেকে 
সুধু কলেছে পড়েছে, আর পিণ্রেটাতর লিনেদ। দেখেছে। 
আদি যতটা লমন্ধ পড়েছি, তার চেয়ে বেশী সদত্র এট সব 
তেবেছি, এই সব করেছি।” 

কে চুপ করিথ রছিলেন। আনন্দ বলিল, 
"আবাদের লনা চাদ প্রজার দান্দিখ দোল জানাই জামার 
নিতে ছবে। এক বছরের দায়ি, এক বরের দন্ত দাতিত 
তাদের বদি আছি স্বীকার করে নেই ব। দিয়ে দেই তবে 
তারা আমার ফখা। গুনবে। লেইটে আদি করবে, এক 
বছরের জনে দন্ত চাবী-ছমি আনার, ইচ্ছে মত আন 
কাজ বয়াব। লেই কাদের ফল দেখে পরের বছর 
'আপানই তায়া আমার পপে অ(স্‌্বে 1” 

কৈকেয়ী ফিছুই বলিলেন ন৷। আনন্দ বলিয়া চলিল, 
“৩ার পরে নিজেদের সীদানাব মধে। কার শেষ হলে এবং 
ফলট| ঘখন ফলতে আস্ত করবে, তখন আমাদের ঝথৃ- 
ক্ষেত্রের প্রসার হতে থাক্বে, এখান থেকে আরও 
উত্তরে কত অন|ধানী হাত হাজার মাঠ স্মল পড়ে 
আছে, পূর্বাবঞ্গের চাধীর। এসে চাষ আ্াবাদ করে ধনী ॥গ্লে 
উঠছে নাও যাজ খাওন। দিথে। আনহা রঙ্রেছি পূর্ব উত্তরের 
ঠিক মাঝখানে বরং উত্তরের দিকেই। আর আমি থা 
করতে চাইছি এই দেশেই সেটা লস্তব। এখানে তে! বছর 
বছর পূর্ববঙ্গের মত বস্তা! হয না!” 

আবার কৈকেয়ী ঝলিণেন, “এত সব নেবেঞস, তোর 
বাবাকে বল।” 

“তোমাকে আগে, তুমি রাণী হলে তনে তে? বাব! 
খুব খুশী হবেন আমি জানি" 

"তোর লব ঠিক করাই হয়েছে দেখছি, মৃত একট! 
দল গড়েছিল বল?” 

আনন্দ ছাদিরা ঝলল,ঘন্য না__জনেকেই জুউতে চাইছে, 
আমাদের হেড, সাটার ছচ্ছেন লীভ|র |” 

“ত বেশ, এখন আমান কি করতে হবে তাই বল।” 

“ভোদার 1 তুমি অন্ছদতি দেবে, আর দেবে টাকা 1” 

“কত টাক)?” 

“লেটা কাল তোথার বলখে!। ঘাদ। নছছেবকে বলে 
দিয়েছেন কত ঘর চাখী-প্রথা আমানের মাছে কোন্‌ কোন্‌ 


বিজ্ঞন্বী 


১০৬ 


মালে, হন চাষের জনিত পান্সস/প কত--সেই সময়ে একট! 
লিউ আছের লাগ দেবে, তখন বলতে পারবে! ।” 

“লামি ভাষছি তোনের নিযে এবার মাল গুলোতে 
ধাব, তোরা দেখে শুনে চিনবি, আর তুই এই লব 
ভাবছিল ?* 

“গত একই কপ, চিনত্রেই তে। চাইছি দিদি। আমরা 
আগাদের নিজের বর চিনিনে বলেই তো এই দশা। 
মিত্জররা কলকাতায় মন্ত বাড়ী করেছে। তুদিও করতে 
চেরেছ _লহর হাজার টাকার এঠিসেট, লেটা তুলি কোন! 
কদর ।, সে টাক।ট। আনার অগ্থে সাথ |” 

“বলিল কি? কলকাতা একরনি সাদেক খালের 
বাড়ী, সেইটা ওঠবার তছেই কগক।তা যাইনে এখন তোর! 
আথকালকার নাগ কলফাতা থাকি, বাড়ী ন। করণে 
হ্য়’ 

“কলকাতার আমি পাকতে চাঃনে, লেটা আদার মতে 
কাজের জাগ! বলে বলে আরা করার নন্ব। মালে হন্তো 
দশবার কলকাতা ধেডে হতে পারে_লে আমি হোটেলে 
উঠে কাটাতে পারি--কিস্তু অত টাক1 নিয়ে বাড়ী করবার 
তে| কিছু দরকার নেই । নৈথাং আনয় টাক।র মালিক, 
আমাদেই তে| উচিত দেশের কাছ করা_-দেশের কপ 
ভাব|। বিলাসিতা, আহাদ, সেই কি দানুষ্তে কাজ, না 
নেই টাকার সন্ধাবহ!র ?” 

বলিতে বলিতে আনন্দ বালিশ ছাড়! লো! হইঘ। 
সিল) বলিল, আ।ল্‌লে হয়ে বিস।সি২। নিয়ে থাক্বার সমগ্র 
বাঙলা দেশের আর আছে কি দিন হদি কিছু ক্।) 
বাকে, লে আমদেরই__ খাদের টোকা আন্থে। আদরা পথ 
দেখাবো, কাঞ্জ করবে তবে ন লোকে বুববে? কিন্ত 
দর্তীগা দেশের ধনীর। করেন কি? শুধু বিলাপিতার সখ 
মেটাতে হাজ/র হাজার টক, গুলেয় মত উচ্ছিরে দিচ্ছেন, 
প্রঞ্জারা না খেছে ময়ছে। আমর! প্রজাদের বাচার 
নিজেছের স্বার্থের ভন্বেই__ওয়া| মানেই তো বসান, ওয়া না 
বাঁচলে কি আদরা বচন ? রঙীন কাগুধের দত্ত, খেলনা 
বেলুনের মত এক নিদিধেই শেষ হবে হান, বাচ্ছিও। তা 
হাতে ওর) বাচে, মাহবের নত হয়ে ওঠে আম সে চেষ্টা 
করলো । এখন আবার বহার হগবান আর তুণি।” 


বগলী -' 


ইকেছীর ভুক্ত স:ব চিন্তার ভাব) আনন্দ বলিল, 

শাক কাবছে! দিদি?” 

“ভাবছি, মনটি পেয়েছিল তে! ঠিক মায়ের (৮ 

প্রা । তোমার নৱ কেন? কে জামার মাথান্ব এ 
সব চোষ্ষালে? তুমি তো অপ জদিদারত্ের মতন নও, 
তুমি গ্রামে প্রাদে টিউবওদ্রেল বলাচ্ছ, পুকুর কাটাচ্ছ, ডিল্‌- 
পেললারী দিয়েছ, হুদ করেছ, আজফাল এ রকম করে 
ফেউ | দিত্তিঘয়া কি করবেন জানে|? কলকাতায় বাড়ী 
লার! হলেই সব শুদ্ধ সেখানে গিয়ে থাগবেন। একটা 
এরাম্েন কেনবার মন হয়েছে, দেশ বিদেশ বেড়াবেন। 
আতর ভুমি নিন্ম করেছ বছর তু' এক মাস কলকাতা 
খাকবে।” 

“ত! কলকাত| ছাড়লে কি চলে? ঘধেঃ সধো একটু 
ঘুরে ফিরে বেড়ানো, পাচ রকম ভিনিঘ দেখ। চাই, মলের 
পগ্দেও, স্বান্থোর পক্ষেও, দরকার) 

“তবে ইটেই ঠিক থাক, নতুন ঝাড়ী জার কঝেনা। 
আমিই কি চিরকাল পাড়াগঃছে কাটাবে? বছরে কত 
বার কলকাও] (বেডে হবে তার ঠিক নেট, বে বাড়ী আছে 
তেমন খারাপ নগর, ও বেশ। টাকাট। তুমি আমার থেবে 
এল? তুমি প্রগার উন্নত 519, আনিও তাই চাই-_কাজটা 
যদি ঠিক করে উঠতে পারি তবে বুঝবে সব সার্থক 
হলে ।” 

“$1 টাক! লিল থ| গলক(র, তোরই তো সব) বুদ্ধি 
করেছিল তাল। গে খুরবি, থাকবি কোথা?” 

পখাকবাছ ভাবনা কি? হেখানে থাধ তাদের মধ্োই 
পাকুবো, তাঁরাই আঙগ! দেবে 1” 

“তা ফেন? কাছারী বাড়ী বলে কাজ ছহ না? হেড, 
কোয়াটার করলি ফাছারী বাড়ী_চার ধিক খুরে কাজ 
ক’লি” 

“না, চেয়ার পেতে বসে কাজ হর্ন না,বাহাছুরি হয় । 
বিদ্ধ ভাবনা নেই দিদি, তোমার আমন হারতে যাবে না) 
কুনও দধে৷ নধে৷ গিছে দেখে এলো কত দূত কিকরি। 
উৎলাং.দিয়ো, ভুল হলে শুধরে দিছো - ঘা করি তোমার নাদ 
নিয়েই করবো বে 


ছন বধ [ হয বগ এস দংখ্য। 


সবাক হুই কী চাহিদা রহপ্েন, লহল বালকের 
মত্ত প্রচলন মুখ, উৎদাহ-উজ্জল চে/খ, এখনে। যাহাকে ফোলের 
ছেলে বলির তুল হয্ব_সে এত কথ! ভাবিযাছে, এত চিন্তা- 
শক আছে তার! বাপ-ঠাকুর্ঘ! বার চি দিন বই লই! 
তরের কোশে কাটাইল, (একজন পড়িয়া, আর ডন 
লিখিবা 1) তাধেয়ই লাল নিজে শক্তিয্ন জোরে কার্ধা- 
ক্ষেত্রে নাদিতে চাঃ { লে কার্-ক্ষেও তার নিশ্গেরই কৃ! 

প্রতাপ চৌধুরীর সঙ্গে আনন্দের কিছুই দেলে না, 
এ বংশে তেমন আর হুইবে লা, তেদন ঘর তেজ লিং 
অজ্ঞাতে কৈকেয়ীত এক্ট। নিঃশ্বাল পড়িল। পাঙখলিক 
প্রতাপ চৌধুরীর বশ হুইয়া উঠিল খের সান্বিক-__কোন দিন 
বা ইহারা হচ্শ্চশ্র রজার মত সর্ধদ্ব দান করি! ভিখারী 
হইয়া হসে। 

তবু কৈকেয্ীর মনে একদিক দিন! হের আও! দুটিগ্নাছে । 
বেছন জোর দি বজুলতাবে প্রাণ চালিযা আনন্দ কথাগুলি 
বলিয়াছে, প্রতে)কটা কথা ঠকেমীর মলে লাগ্যাছে। 
কেশন বলিলে হয় তে! তিনি আহ করিতেন ন!। আনন্দের 
কথা আলাদা । নিরুপা দুঃখী চাবাদের কষ্ট হি ফেং 
সুচাইতে চা, কে তাহাতে হাথ দিবে? 

প্তা আমি থে লক্ষণকে নিয়ে, তোকে নিয়ে বেকতে 
চাইছি-তার কি হবে?” 

“তোমার পুসীকে নিয়ে? উনি কি দিত্তিয দাদ।মশয়ে 
মংন রাষডিং-সুট পরে মহাল দেখতে ধেঙ্গবেন নাকি? 
ও হলে দদ্ধিকে বলে দিতে হয! কোন থোড়াটা 7” 

কৈকেছী ছাসিরা বলিল, *ও দদি তেমন পোষাক পরে _ 
ধা মানাবে} তোদের চেয়ে হাওর গুণে তাল। তুষ্ট তে! 
চাহ! হতে চললি, ওকে কিন্ত আমি চাষা হতে দেবো! ন!। 
ওর হাতে সব পাঁকবে তুই শুধু চেয়ে নিবি” 

“তা থাক, আছি দরকার মতন পেলেই খুশ্টী। উনি 
ভস্ম জন্ম রাণী খাকুল, নিতো নতুন শাড়ী আহ্মক, ছু’ বেল! 
গংনার অর্ডার ধাক, তাতে আমার আপত্তি সেই। কি 
লোহার (সিন্দুক বোঝাই হরে গেছে, রাখবো কোথা লেই 
সব! । ত বিসুকটা খালি করে আমার ছয়ে দা, জাবার 
নতুন ছোক | আমিও “জন রাণীর জর” বলে বেরই ॥* 


তাঁও--১৩৪৭ ] 


প্থখা, ওর গন্থনার দিকে তুই নডয় দিস নে। তোর 
»। [কচু পরলে না লব রইল চিরকাল তোলা। লক্ষণ 
বাড়ীর ছিরি কিরিছেছে। প্ররের বউ থাকবে লগ্ম্রীর মতন 
লেঞে, তবে ন। লক্ষ্মী খুবী থাকেন ।” 

“ঠক্‌ ঠিক, লক্ষী খুনী খাক|ই আমার এখন দরকাঁর। 
তা তুনি বত ইচ্ছে পরাও ৭1? এক এক বায় বাড়ীর 
ভেতর আ|ল-_এক একবার এক এক রকন সাজ, দেখে 
চদ্‌কে উঠ», চিনতে পারিনে, মনে হয, সেকেলে বড় বড় 
মহারানির! বুঝি পাল! ফরে বেড়াতে আলছেন।” 

প্ডুই ধা খুনী ঝাব, ও আরও পরবে ! তা তোর৷ বেরোবি 
কবে?” 

শপ বেরোবে! তেবেছি।” 

“ক্ষিরবি কবে” 

“তার কিছু ঠিক নেই--মানে ও’ তিনবারও আলগতে 
পারি--আবার ছ’ মাস না-ও আদতে পারি। কাঞ্জের ওপর 
নির্ভর করছে কিন।1 তুমি থেন পথ চেত্বে থেকে! ন, চিঠি 
না পেলে তেব না।" 

প্বাড়ীর কাউকে বিনে সঙ্গে?” 

"না, আমর। একট! বড় রকন দল জুটেছি আর কাউকে 
চাই নে। ঘাদের কাছে বাব, ধানের সতে খাটখে। তারাই 
হবে সঙ্গী। এক বিঘে জমিতে ধ১ট। ফসল হবার কথা 
কখলো ত! হয়? তাগে|র ওপর নও করে সথে যাচ্ছি, 
এবার ধখন দেখবে পুরো! দল উঠলো], তখন আমি-ই হব 
বন্ধু তাদের ।" 

প্তাই বলে বেখানে সেখানে খেরে বেড়াদ নে ৰেন?" 

“না--লেট। আমিও পছন্দ কৃঞনে। কেউ কেউ ভবে 
এক লঙ্গে এক পাতে খেলে বুঝ বন্ধুত্ব হঘ_এক প্রাণ 
হয। ৩1 নয়, খাওয়৷ বাংপারটা ধার বার রুচি অনুবারী । 
ওটাকে (দলিয়ে মিশিয়ে বিচুড়ী পাকালে খুব বেশী শ্রাবধে 
হয না। বরং অনেক গোলমাল বাধে" 

প্ৰলিম কিরে? এই অনস্পৃপ্তত।-নিধ(রণের ঘুগে তোর 
মতন ‘আপ-টু-ডেট’ ছেলের সুখে এমন কৰা" 

বন্দ হাসিয়া বলিল, "সবাই একমত ছবে এমন কি 
কথ আছে? দ্দামি বেৰন বুঝি তেমনই করবে] তুদি 
আমাঘ দাগৰ করেছ - তোমার সনের লাব ধদি আদার সখ্য 


নী 


২৪১ 


এলে থাকে, দেট। কি খুব আশ্চধা বাপার ? ওদব বাঞ্চে 
কথ। নিয়ে আমি তাবিনে, ঘাস তার ঘরে ঢুকে একলনে খেলে 
তারাও স্বর্গ পানে না আনিও না। বল ধার ঘা কাঝ। লে 
তাই করুক ভাল তাবে করুক । কাম্পন্ত যার! নিলের পার 
ছাড়াক, বেঁচে উঠক, শিক্ষা-দীক্ষ। নিয়ে মাদুখ ছোক, তখন 
উচু জাতরা আপনিই শ্রদ্ধা! করবে মানবে, ভালবাসবে। টানা" 
হেঁচড়। করে জোর করে কখনও কোন কাঞ্জ ছয় না--বদি 
আপনা থেকে না হয়।" 

“ত! লতি তুই বেশ তে! লেকচার দিতে শিখেছিস, 
সভা ডেকে তোর কথ। বল না গুরিস্নে, সবাই শুগক 1” 

“এখন না। এক বছর পরে লতা করবো, ছিলাব দেখে! 
সধাইকে ঘা ধা করেছি কাছের কল চোখের ওপর নেখিরে 
[দিলে হতট। বিশ্বে হু, গ'বেলা লেক্ডার দিলেও তা হর না। 
উল্টে লোকে বিরক্ত হয়ে খার। লেকচার তো ধথেই হচ্ছে 
বাঙলার--কাজ হচ্ছে কই? তাই আমি আর ওপথে 
যাচ্ছিনে।” 

পতাবেশ। তুই ঘা তাল বুঝিস কর। আরকিছুনা 
হোক তোর ঝাপের দন থে কুণে। হতে চাদনি সেই আমার 
গগি।-বাইয়ের আলো দেখ। তে। তোদের কুচীতে নেই ।" 

শ্বাধ বদি ন। লিখতেন আমি এ বুদ্ধি কোথ! থেকে 
পেতাম?” 

পরুদ্ধি যার ধার আপনার আপনি মাখা জোটে, কাউকে 
শেখাতে হয় না।” 

প৩| হোক দুখে ধা-ই বল, মনে মনে বাবাকে তুমি আমার 
চেগ্ে বেনী তালবাস, বাব| বদ এই- কাজ করতে চাইতেন 
তুনি দিতে ন|। আদি বললাম অমনি রাণী হয়ে গেণে; 


নিজের ছেলে তে| নয, এলে তিক রোদে পড় যা খু 
করুক গে।' 


ইবকেছী হাসির! বলিলেন, *বূুঝেছিল তাপ ।" 
“ঠিক বুঝেছি। ওঃ আমার কি ওগ্রই না ছিল গুনি 
শুনে কি হজবে__আদার কি আনন্দ হচ্ছে ডান ? মনে হচ্ছে 


অৰ্দ্ধেক কাছ এগিয়েছে। এখন আমি নির্ভাবনা, নিশ্চিন্ত । 
এবায় একটু চ| আনতে বল?” 


শ্বাঞ্জিস চাষা ছ্তে, বাবুত্বানা করবি না কি?” 
“নিশ্চা চা সঙ্গে থাকবে আমার | বাতাছারী কার? 
কাজ করবে! একখ) কে বললে ভোদায়? নিজেকেও 


২০২ 
দেখবে, আগ্রকে ও দেখবো, আনন্দের সঙ্গে কাজ করবো- 
দায়ে পড় নহ। আনন্ৰ বান দিলে থাকবে অবসাদ--[বিরক্তি । 
আমর! চা খাব, গান গাইবো, গল করবো, আবার ছোদে 
জলে ঘুরে গুরে কাছ করবে! | ভীবনে ছই-ই চ1ই_-একটা 
বার দিযে অন্তট! হর || উত্কট ব/ কঠোর ভক্ছলান 
বেশী দিন টেকে না। থা! স্বাভাবিক, ধা মাঝ।দাবি তাই 
টিকে থাকে ।”” 
প্ৰাক, আমার ক হথেছিল-_কি জানি, ন!-খেরেদেছে। 
বুঝ নেংট পরেই ন|ঠে মাঠে ঘুরি । 
"৩ৎলে (ক বাড়ী ঢুকতে দেবে?” 
“আমি হয়ত দেবা, কি লক্ষ্মণ দেবে না” 
“জুনে রাখা ভাল, অতঃপর সাবধান হতেই চলবে|। 
থে হাত পাততে হবে ০৬] ওঃই কাছে)” 
কৈকেটী বিন্দুকে ডাকি 61 আনিতে বলিলেন। আনন্দ 
খলিল, *কিছু ভগ্ন নেট, কিছু ওর নেই। আপাততঃ কিছু 
জাম! কাপড় বিন] ঠিক করে দিছো, বড় 'কুকার'টা আর 
চাহ়ের লেটও তারপর যেমন বুঝে হেন বাবদ্থা করে নেওয্া 
যাবে।” 


কল্পনা নহে কাছ 

আনন্দের দল গঠন হইল, কাথা-পন্ডতি ঠিক হইল। 
বই সাবধান ছোক ন! খবয ছড়াতে দেরি হু ন|) শহর 
হইতে কতফগুণি বেকার যুঃক 'আসি। দুটল। আনন্দের 
লোকের দরকার, ধিন! বাবে তাহাদের দণতুকু করিল 
তারপর সুগন্ধ রওন| হইছ। গেল। 

হয় তে| বাহির হইতে কেহ আ।সিরা এই কাটা করিতে 
গিলে চাষাদের কাছে, ক্আমলই পাইত লা) কিন্তু 
নন্দ তাং দেরই জমিদার এবং অদ্-বস্তের সমস্ত দারিত্ব 
লহগ্া, এক হিলাবে উচিত দানে, জমি কিনিথা লইতেছে 
এক বৃছরের জনন । অগুঃপর তাদের যান-কল!ইতে পোকা! 
জাগিবে না, বাবুর! না কি কি সব শিখিযা আমিগ্াছে কল 
কারখানা দিয়া জমি চাৰ করিদে--হোল আন ফলল তৃলিবার 
ভল্ল, ইহাতে তাহাদের বেছলত ঝাচিঙা যাইবে এবং সেই 
সমছটা তাঁবারা লেখা-পড়া (বৰিবে, বাবুদের “কাছে গল্প 
শুনিবে দেশ-বিদেশের | বিলাত দেশের চাষীহা তাহাদেরই 
মত জমির কাছ করে, আবার পরের কাগজ পড়ে 


বঙ্গশ-৮ম বধ 


[ ২৮ খও-২স লংখ)া 


আহ, বাবুক ধেনন বণ তেননি গুণ, তেগন ডি স্বভাব ! 
এক বুড়ী একট! শল! বিধাছে। জনি বাবু কিন! সেটা 
পকেটে ফেলিল। চাবাছ। বিড্রোহ করিল না, ব্যক্ত ছইল 
না, সাদরে আনন্দফে গহণ করিল । 

তখন দলটা তাগে ভাগে ভাগ হইল, এক দল ধার 
উ।।ক্টার লইঘ! জনি চাষের দিকে, এক দল দরে দরে 
চাধাদের বুঝার, এক দল ওবধ-লথ। ছে, চিকিৎসা করে, 
আর এক দন হাথ লতের মুপুষ্ট ফলস উৎপাদনের দিকে। 

আনন্দকে প্রাহই প্রনগর আনিতে হয়। একবার 
সে কালেকটার ও এস. পির সঙ্গে দেখ! করিয়া [নে 
সংকলের কথা বুকাইয়| বলিল। তাহারা প্রশ্ন করিলেন, 
এবা।পারট। প্রজ্-বিদ্রোহ নয় তো 1?” 

আনন্দ হালি! বলিল, “ডিটেকটিও ল/রিছে দিন না? 
তা হলেই জানতে পারবেন । লোকে খেতে পাচ্ছে ন। বিরহ 
করবে (কলের জোরে? অকারণ বিড্রোহই ব| করার 
কেন?" 

তা বটে, বিন্ধ এ।জুঙেট হয়ে কি আপনি শেষে এই 
কাজ ঠিক কালেন ? গুরেোপ বেড়াতে গেলেন না কেন?” 

প্ৰৈবাং আমি জমিদার; লুষে।গটা! আমার আছে, 
ছাড়বে!.ফেন? গুরোপ বেড়ানোর সে আপাততঃ গ্দীতে 
ঘোরাই আমার দরকার |” 

“আপনি যা. করতে চাচ্ছেন, বিলেংট| ঘুরে এলে [বধাট। 
আরে। ভাল জানতেন ।” 

ও! জানতাম, কিন্তু থে টাকাটা আমর খরচ হতে। 
লেট! দিশে অনেক কাজ আম করতে পারি) 

“অলয়াইট, ঈশ্বর আপন|র ঝাগন! পূর্ণ করুন 1” 

তৰু পুলিস কিছু দিন সানন্দের দলের উপর নজর রাখিণ। 
পুলিসের সঙ্গেও আনন্দের সঙ্তাব, উজ্জল প্রদুলপ * “চেহারা, 
রঙগত্রির কথার ধরণ, অকপট আলাপ, অবথা| বর্ম্ত! দের 
না, সতা ডাকিয়া জোরালে। ভাষায় জাতিকে জাগাইতে 
চে! করে না, নিতান্ত সাহাসিধা পাপের লোকের মত 
কখনে। গাছতলান্ধ কথনে| দাঠে, কখনও বরে খাকে। 
পুলিস কি করিবে? অন্ত করিতে আলিরা অনেক সময় 
তঙ্ণ দারোগার; আনন্দের দলে কিড়ত্বা দায়। তাহাদের 
লকলেনুট তে। পাড়.গাঁহে বাড়ী আছে, কারে| তাল অবস্থা, 


তাঙ্র-৮১৩৪৭ ] 


কেন বা গরীব চাষার ছেলে। তীরে ধীরে তাঁহাদের মাথাহও 
আনন্দের খেয়াল ঢোকে ৷ 

আনন হাসিয়া বলে--"আদর| নিরন্তর, হাল লাঙ্গল 
লঙ্বল, বুদ্ধ করতে চান ধদি, অন্তত: কিছু হাতিয়ার দেবেন" 

দেখে গুনে চাকয়ী ছেড়ে আপনার দলে চুকতে 
ইচ্ছে হচ্ছে।” 

“অমন .কাঁজট করবেন না, টাক! চাট, খালি ছাতে 
কোন কাজ হয় না। বরং লাহাব থ! দেবেন আদর করে 
নেয়ে, ঝিদ্ত আদাদের দ:লে ঢুকতে এলে দলই লেঙ্গে যাবে ।* 

গআপনার দল মালে, এই রকম দল আমাদের নিগেস 
দেশে করতে চাই ॥” 

“তার ভক্যে চাকরী ছাড়বেন কেন? একট] বুধো আন 
লোঞ কৰা? আপনার আস্তীর প্রঙনের নণেো অনেক মুন 
কি বেকার নিশ্চই আাছে, তানের লা(গ্ধে দিন, আপনি ন9র 
রাধুন। উ।ক্টারের দরক1॥ কি? কাধ-বিভান, উল 
ধরণের চাধ আব।দ চাই, গে হাল লাঙ্গসে বেশ $ল্ভে লারে। 
হাজার ছাঙার বিখের পক্ষে টাক্টার দরকার হর, হ' দশ 
বিথের জুগ্চে নর, লে হর যশ। মাতে কামান দাগ! । আমার 
লখ [ছিল কিন্পাম, তা-ও বড় কিনিনি, দাকারি ছুটে 
কিনেছি । এর পয় উত্তরে অনাব্যদী মাঠ চাষ 
করঝে (৮ 

পতা ছলে তখন আদএ]ও ট্রান্সফার হয়ে ও দিকে হাব 
আপনার কাঞ্জ দেখ তে ।” 

কৈবেছী লিখিঃ। পাঠাইলেন, “তা ক্ষেপিযে খানা 
বন্ধ করছিল নে ত?’ 

আনন্দ জবাব দিল, "নিশ্চিন্ত খাক--পুলীর দুধের বরাদ্দ 
বাড়াৎ--খাছন| বেনী রকণ আদায়ের চেষ্টাই আছি। 
ভোদার পুনী আরও বদ্যদ্‌ করে ধাতে বেড়াতে পারে, সে 
ইচ্ছে আদার তোমার চেগ্ছে কম নগর জেনে। 1 

সুদে! চিঠি পড়ি লে বেলাটা কৈকেহীহ কাছে 
খোলিল না, কৈকেয়ী আনন্দকে তেদন ডাবে শ।লন করেন 
না এই তার রাগ ! 


সর্বোশ্থরী 
সুখদার ছেলে ডাক্তারি পাশ করি! আলিছা ১ককেছীর 
এক মহালে ডাকার হইছ। গেল। হুপগাব। স্বামী সী 


বিঞ্ন্ী 


ও 


চৌধুরী-বাড়ীতেই থাকে, এবার ছেলেটি মা-বাপকে লিগে 
কাছে লইঙ্গ যাইতে চাহিল। 

হুধম| দারুণ বিপদে পড়িল । এই সুখ ও কোগৰিলাস 
ছাড়িগ্রা ফোন্‌ বিশ লাড়াগয়ে পিহ। থাকিবে? এখানে 
মালে দালে শিছেটাই হয়, সে বিরেটার--লে বে কলিকাতা 
থিছেটার দেশিঙ্বাছে তার চেযে--খাহাপ তো লট, বরং 
ভালই । তাহা ছাড়! যাআ-কীর্রন আরো কত কি বারে 
মাদই লাগিয়া আছে! সবাই থাকিবে, বিন্দু, শশী, নীচের 
কিলো পর্যান্ত - জার নে সর্ক্সেদর্সা হইয়া ও সব ফেলিগ 
হানে? 

ঘহিল সে সুধ্ষোকে, “বৌ মণি, তুমি নাকে বল, বল 
বে মামার ছেলেকে ধেন হলে দেছু আমাকে ছাড়লে তার 
কষ্ট হবে? তা হলে ভার আনাদ নিতে চাইলে না1% 

সুদেঞ্চ। অসাক্‌ হই) ধালপ, “সে কি, তোম|ব ছেসে 
নিতে চাইছে, তুনি হালে না, এ নে স্থাহ কথা ।” 

গন। না, এট রাজ্পুযী ছেড়ে আমি লে গেটে থরে গিয়ে 
খাকতে পারখে না, লদ্দি হয়ে মাও ধান 1" 

শাক থে বল, আমার বাপে বাড়ী তো মেটে ঘর, সবাট 
সন্ধি হয়ে দাতা াচ্ছে ন। কি? এক ছেলে_ তোখ|র মারা 
নেই? লেই তে হোগার রাজপুনী, এটা তো! পরের 1” 

“এই আদার আপনার, তুমি দাকে দল 1” 

প্ডুদিট বল না কেন?” 

“মামি বললে শুনবে না, আর কেউ বলেই শুনবে ন, 
তুমি বললে শুনবে)” 

“দন অগ্রজ কথ! না শোনাই ভাল। 
বলছি, দিদি রাগী হবেন ন) দেখো।* 

“হবে হবে--তুমি ডল করে বল, বল বে সুবীর শরীর 
ভাল নেই, সেই পাড়াগ:র়ে গেলেই বামে! হয়ে পড়ৰে।” 

সদকা একটু ক্রুটা করিনা বলিল, প্নখ্যে কথা আমি 
বলতে পারবো না । তুমি তো বেশ ভালই আছ, খনি নেহ! ২ 
না ষেতে চাও কেউ তে। জোর করে ধরে নিয়ে যাবে ৭7 
তার জন্যে দিখ্যে কথা কেন?” 

সুখ! অবাক্‌ হই! গেল, সেদিনকার একরত্রি যৌ-ু'ড়ি 
আচ্ছা শক্ত হইথা উঠছে হে? কেমন কথা শিখিয়াছে ! 
থাকে হে। গান-বাজন। গেলাপুল। লইঘা | সাত এস গোর 


ত| বেশ আদ 





২০৪ 
ভানকী দিদিকে বলিলে এক কথায় হইত? তা সে আবার 
সংলারের কথা কাণে করে না। বৌদিকে ৰলিলেও হইত-- 
নাঃ তার কথ! স। শেলেনই না । তাল বুঝি! সুদেফকে 
ধৰিতে মালিল, ফল হইল উল্টা! 

সুদেক! গিয়া কৈকেতীকে বলিল, সুখৰ! আড়ালে 
ধাড়াইল। হুঘেকাই দাড়াইতে বলিল। কিন্ত কৈকেটী এক 
কপ আযাব দিলেন, "ন!--ছেলে বধন নিযে বেতে চেহেছে 
হবে|” 

চোখ মুদছিতে বুদ্ধিতে সৰহ| লাহনে আসিল; হুদে্চ! 
হালয় বলিল, "পাড়াগতে থেতে মুখী পিসীর তয় হচ্ছে।” 

"ঠাই নাকি? আজ্ছ। শহুরে হচেছিস ০৮1? কোপান্ন 
আমোদ আহল| করে ঘাবি-_ছেলে নাদ চরেছে, (বরে খা 
দে, ঘর লংল।র করগে। ছেলে শুনলে হলসে (কি? এ বাড়ী 
হে রইলোই বখন ইচ্ছা বেড়িছে ধাল।” 

নেই দিনই কৈকেনী হুদা হাতার হোগাড় করিয়া 
ছিপেন। শুধ! অপ) ক্ষুগলনে প্বামীর লঙ্গে চাল গেল! 

ইতিমধ্যে বাধিল এক কাণড। বাহুদেনপুর এনট। সেশ 
সমৃষ্চিশালী এবং স্বান্থাকর । গেবানকার না্বেবটি কিছু ধৃও। 
ছপ দুযাচুরি করি! মহে। বধে) দু'চার বার ধরা ও পড়ছে, 
পুল়ানো লোক বলি) দেবনাণ বগল ব।বিযাছেন এবং মাল" 
টার উপয় নজর পেন) 

নান্বের সমন্ত প্রগাদের কাছ হইতে অব! বিশেষে ছুই 
আনা হইতে 5ল্িশ পঞ্চাশ টাকা ছিগাধে আনা করিয়াছে, 
আলন্মেত নূতন কর্মা-পঞ্জতির ৪3 । আনন্দের নাণ ও কাছের 
কথ। শুনিয়া প্রথার! নিরাপতিতে বে য| পারে চ।৭। দিদ্বাছে। 
সব শুদ্ধ হাজার পাচেক টাকা উঠিহাছে--দেড় হাজার টাকা 
লগরে পাই] নাগে লিখিযাছে, *এ্রগাদের লাগ্রহ দান 
তাহাদের মালিকের জয়।" 

দেবনাথ সেটা আনন্বের নামে রাখিয়া একটু সন্ধান 
লইলেন, জানা গেল বাকী লাড়ে তিন হাজার: নান্বেবের 
হস্তগত । 

কৈকেযী বলিলেন, পপ্রলাঘ ছ’নাস বান্দেবপুর খাক, 
নইলে মালটা ঠিক হবে না ।” 

ও দিকে প্রজার! নাঙগেবের কীর্তি টের পাইনা ক্ষেপিয়া 

ডঠিরাছে,. একদিন সার দার করিঘ! কাছারী সাড়ীতে দাওয়া 


বঙগ্গজী ৮ম বধ 


[ ২ছ খণ্ড ২ সংখ্যা 


করিহাছিল-_সাখেব পলাইঘ। বাচিন্বাছে এবং খুব সাধবানে 
আছে) সে হিপো্টও নাঙ্গেবের কাছ হইতেই আলিল (কস 
অন্তৰূপে । 

কৈকেছী বলিলেন, "চল বেতে ছবে।" 

বধ নগীতে ভোঙ্গার আলিরাছে, কৈকেন্ী নৌকার 
থাইবেন। লেই দিন আনন্দ নালিল। 

কৈকেয়ী বলিলেন, “চল্‌ আান/দের দে --ন। বাড়ীঠে 
থাকবি কন?” 

"না, আজই বাব -- এলেছি গোট| কয্েক তাবু নিতে ।* 

কৈকেগ্বী কেশ1কে নলিলেন, "দিন বাত বরে বলে থাকিন, 
চল ন| একটু বেড়িরে আগবি।” 

কেশব রাচী হইলেন ন, কৈকেছীর ইচ্ছা (ছিল, ছেলে, 
বৌ দু'জনকে লই। ধান-_:কশন গেলেন ন। ঝাণিথ। কক্িটি19 
ঝাওছ। হইল না। 

জলে বছর! ডালিশ । আদেধর আনন্দের দীন নাই । 
মধ মবে। কলিকা! ঘায়। একবার একট। নিদগ্রণে নারারণ: 
গঞ্জে গির্াছিল--দবই কৈকেছীর সঙ্গে | কৈকেনী ছাড়। সে 
কোথাও ঘাইতে চা না) 

নৌকা নধীপথে নিতান্ত দরদিকেরও কাঝের ছোথাচ 
লাগে, হ্দেষ। তে] ছেলেবানুধ ! পাদ থেন দুরু কলে 
উড়িতে পাইযাছে। বর্ধাগাচিন্ছাত। কললোত রলমী 
নধীটির দতই সে উচ্ছল ভীবনরসে পূর্ব । 

ভানালার বলিব! সুদে! তীরের ছবি দেখিতেছে। সতেজ 
খনপল্টয তরুশ্রেণী--গাছে গাছে নান! রঙেয় ছোট বড় 
পাখী, হুপুরের শুদ্ধ বিএসত। আঙিছ। তাহাদের কুঞ্ন- 
ক!ফলীতে তীরডূদি দুর । 

“দিছি, পাবীগুলো ঠিক ধ্টিতলার দহন, এয) বুঝি 
পোৰ মানে না?” " 

“মানবে না ফেল? 
লোকে পোষে না)” 

গ্ব-সথবধূরা এল নিতে আদিয়াছে। ভগ্র-প্ী খুব বিরল 
বৈয়ার। কৈবর্ত জেলে বাগ্দীই বেনী । হুদেকা বলিল, “ওর/ 
কচি কর্ম, ছপুর বেলাই জল নিডে এসেছে? আমার একটি 
ছোট্ট কলসী ছিল, যৌদির সঙ্গে ছল 'নান্তাম ; এখন লীগ! 
লেট! নিধেছে।” 


এর] কথ। কইতে পারে না, তাই 


তাত্র--১৩৪৭ ] 
গ্রাথ ছাড়াইন্থা এই ধারে শত্তের ক্ষেত, সর্দরে নেঠো 
হাওরা। 


" সুদেঞ্ক বলিল, “এই মাঠে সন্ধোধেল! বেড়াতে ভঙ্গি 
আয়া" 


কৈকেছী বলিলেন, “বাম্দেবপূর নিছে গিে তোকে ছেড়ে 
দেবো__হলে সাধে বেড়াল।" 

“আছি এক! কি বেড়াব না কি" 

"আনন্মকে লঙ্গে দেব।” 

সুগেক কৈকেরীর কোলের কাছে উপুড় হই! শুইল 


“না, লে হবে না_ তোমা হেতে হবে, নইলে আমি কোথাও 
ঘাৰ না।” 


“্ৰাবি--ধাযি ! 
চাইবিৰে। 
“ইস্‌, আরে! কাছে দরিব। আলির আবদ।র-ও্বা- সুরে 


হুদেফা বলিল, "আমার দিদিমপিকে ছেড়ে আমি এক-প। 
কোথাও ধাব দ1)৭ 


কৈকেয়ী তাহার কপালের উপর হাটতে চুলগুলি সরাইযা 
দিতে দিতে বলিলেন, "জর জড়াদনে, শত পাকে তে 
বেধেছিল, তযু কি সাধ মেটে না?” 

আজকাল কৈকেরীর অটল গাস্থীর্য মধো অধ) তালিহা 


হাথ এইজপে। হুদেক্ঞ। বেন কঠোর শৈলগাত্রে গিরি- 
ঝয়শ! । 


একটু পরে কৈকেরী বলিলেন, "আচ্ছা কে তোকে লব 
চেখে ভালবাসে হল দেখি।* 

“হৃদি দাদা বৌদি বাধ! দা পিলীম1।” 

“আর কে?” 

শধদদুংদি, সুখী পিসি লবযাই তো। দেখ দিনি, স্বখী- 
পিসি বড্ড কেসনধারা কাদকাদ হয়ে গেল--খেন জেলে 


বদন সঙ্গীটি পেলে আর কিছু 


দাচ্ছে, বলে সেখানে “ইলেক্টি”, নেই--কন্ধকারে হৌচট- 


খেয়ে পড়েই দরবো” বলিয়া হাসিতে লাগিল। 

“ও তারি আস্তমখী। হ্যা, আর কে ভালবালে 
বললিনে?” 

"বললাম ছে।” 

*আনন্মের কখ। কই বলিদ্‌ নি।” 

সুদেঞ্চা এক গোছ! চুল কৈকেনীর হাতে জড়াইতে ও 
খুলিতে লাগিল। কথা বলিল না। 

“বল না, লে তোকে ভালবালে ন! বুঝি + 

৯০ 


বিজনী 


সজ্জা বলিহা ফেলিল, “ছাই বাসে।" 

“সে কি ত্রে ?} আমি জানি লে তোকে খুব ভাল বালে ।” 

সুদে ত্রছুটা করিল, “তুম বলবে বৈ কি, তোমার 
নিজের নাতিট ক ন1?” 

পুর নেষ করম, তুই আলবার পর সে আমার আছে 
লাকি? আদি দেখি তুই তার সঙ্গে মোটেই তাল বাহার 
করিসনে, সেই হু:ঃখেই তে চাঘ। হযে গেল" 

“আমার ঘোষ? রাত-দিন ঠাট! রাত-দিন ঠাট(। 
আমি বুঝ মান্য নই, 'আমাদ বলে কলকাত! সিন্ে কিছুদিন 
খাক, __ আপটুডেট - ফাশানট। শেখ--কলেজের মেরেয়া 
কেন কিন্ঞ্চিনে শাড়ী--একগাছা করে চুড়ি,লর হার পরে 


উচু ছিলের জুতো পাতে পট খুট করে চলে--তেমনট 
শিখে ওল |” 


*ও, ওর কথা বিগ নি। ও মনে বেটা অপছন্দ করে 
মুখে সেইটের স্ুথা|তি করে--ওর এ স্বভাব চিরদিন। 
কোন মেয়ে তোর কাছে লাগে নারে, ছ” বন্ধরে তুই থে 


লেখাপড়। শিখেচিদ, হুড়ি বছরে কেউ পারবেনা । তুই 
চাগ করিল নি)” 


নিজের নুখা।তি শুনি! হুদেধণর চোখে-মুখে খুশীর 
তাৰ দেখ! দিল। 


কৈকেয়ী ভাঙার পিঠে উপন্ন হাত রাধিবা বলিলেন, 


“আমি তোকে সবচেছে ভালবাসি বললি, কিন্তু আমি 
ধৰি তোকে লব চেয়ে কষ্ট দি? 


অবিশ্বালের হরে দুদেফ! বলিল, “কষ্ট দেবে তুনি 
আমাকে ? কি রকম করে?” 


ইককেন্ী যৃদ স্বরে বলিলেন, “আনন্দকে ঘদি আবার 
বিচে দিই?” 


প্রাও না-তাতে আমার কই কি?” 

“কেন রে? তোদের আব ভঙ্গী আমি তে! কিন্তু বুঝতে 
পারিনে, মারা পড়েনি কি তোদের মধ্যে ? এ লদয়ে লোকে 
চোখের আড়াল করতে পারে ন1--তোদের যেন সীল সঙ্্ধ ! 
নাটক সকেলও পড়িল তে] 1 কি লেখে তাতে?” 

“আমার মাথ! লেখে" বলিয়া স্ুবেক্কা নিশ্চিন্ত ভাহে 
ইককেছীর পাঁশের বালিশে মাথ৷ রাখিতা চোখ বুজিল। 

ককের যুগ গৃস্ভীর হুইয়। উঠিল । ধীরে ধীরে বলিলেন, 
শছেলেদাহ্বী কৰিসনে। নামার বথ। শোন, একথা কাউকে 


২০৬ 


বলতে প।ছিলে হোকে ছাড়।। তোর ছেপে ধরি না হয় 
বাংায় বংশ থাকবে ন!। হিগ্-গোত ভিন্ন বংশের পোষ্য- 
পুত্র নিলে বংশের কাছ ছয় না। ও শুধু বনকে চোখ YH 
জম বে সে আছই, ৪ম বে সেজাদ। ছটোর জোড়া 
লগে ন! কখনেো। বৌনার ছেলে না হলে কেশবকে বিয়ে 
দিতাম, আমায় ছেলে না হলে তোর দাদ! শ্বশুরকে বিচে 
দিতাম-বাধার বংশ আমি সাধ্যমত রক্ষা কওবো কথা 
দিয়েছি তাঁকে ।* 

সুধ্ক্চা ঠোখ খুলনা চাহিল," কপট বিশ্বাগ রা চোখ 
ঘটি কৈকেচীয় দিকে কিযাইত। বলিল, “এই কথা ? তা তুষি 
থাও না বিয়ে, কে বাপে করছে।” 

তুই গখ কর(বিনে? রাগ করধিনে ?” 

পকেন। 1?” 

*লতীন সইতে পারবি?” 

প্কুমি কি তাকে আমার চেয়ে ভালবাসবে ধেঈী ? তা 
ধন বাসো তবে লইবে! না।” 

“আমি ? আনার বৰা কাউকে বলবার নয়। লোকে 
ভাবে আমি পাধাণ। জাদার নন কেউ ধোকে না। তুই 
আমার সব॥ সবই তোর, চিয়নিন সর্বেপর্কযা থাকবি, 
ভোর অমতে কেউ একট! কাণাকক়ি পাবে না, লে হাংন্থা 
করবে! বার আগে। জাহান ন! করুন, মনে হলেও আনা 
গম বন্ধ হয়ে জালে ধরি আলা হিয়ে? দিতে চর ছুন্বচী 
লা, হংশ ভাল৷ আঃ গটীব-শুদু ছেলের জন্যে । ছেলে 
আমার দরকার | তার ম। থাকবে পাচ জনের মতনস্তার 
লে আমাদের কোন সঙ্গদ্ধ থাকবে না” ক 

হুযেঞ্চ কৌভুছলী হইয়া বলিল, প্লে কি দিদি, লে 
ছাড়বে কেন } সে-ও তো! এই বাড়ীর শৌ ছবে।* 

“শুধু ছেলের জয়ে, তা ছাড়া কোল দাৰী খাকবে না 
তান্্--সে লেখাপড়া করে রেডেট্রী কর সেবে৷ ॥ আনন্ে্ও 
কোন কছিকার থাকণেনা কিছুতে, তু$ এক! মালিক হয়ে 
গাকবি 1” 

বলিতে বলিতে একটা গতীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া কৈকেরী 
চুপ করিলেন, ভাঙার চোখের পাতা সামিরা অদিল--সমন্ত 
সুখে একটা খোর হখের ছাগ্রা পড়িল। 

সুঘেঞ্চা চাহিগ্রা দেখিল, তাহার ছাতেছ উপর ছাত 
সাখি বলিল, "তুনি অত হাবছে। কেন? দাও না বিষে 






হঙ্গতী_৮হ বধ 


[২৪ খ-২র সখা! 


তোম।ঘ বাবা বংশ, সেকি আও লগ? তোমার ঘ। 
ইচ্ছে কর, আমার কোন আপত্তি নেই ।” 

ইককেনী চোখ খুলিঘ। ক্ষণকাল সুদের মুখের দিকে 
চা! রছিবেন। শেখে বলিলেন, “সে আনি জানি--তোকে 
আৰি চিনিনে ?” 

সুদে! ডিল্াস| কহিল, “তা বিচ্েট। দিজ্ঞ কবে? 
এধার বাড়ী ফিরেই না (ক ? একট! কলেজের দেয়ে আনো 
ন!--লখ [ঘটুক ৷’ 

“ক্ষেপেছিল ? আজই কি তাঁর পঁচিশ বংদয় অবধি 
দেখবে! তারপর ঘা) হয় হবে। একথা আর কাউকে বলতে 
পারিনে হোকে ছাড়া) তাই ব্ললাম।” 

প্ৰাব; ! আন্ধা মানুয তুমি | দশ বছর পর কি ছবে 
লা হবে তাই নিয়ে আজই তাবতে বলে গেছ? একেই বলে 
ভবিষ্যংগশী ] নাও হয়েছ্বে, লোন একটা গান শোন, 
ভটগালী গান"--বহিতে বলিতে স্থদেক্ার মুখে এবার 
সহন প্রন হালি ছুটিল । সে গান ধর়িল ঃ 

“কোৰ দেশেডে ছাড়ী তোমার, কোন (শেখে মাও (" 
ইককেটা সুদেহাকে কোলে টানিযা লইলেন--নিঃস্বাস 
ফেলিয়া ঝ!ধিলেন, “নার|যণ ওক্ষ। করুন আদান তোর মনে 
কই দেবো এমন দিন বেন জানহ না আসে।” 

এক রকথ মাহুঘ আছে_খ্হিন তাহাদের আদশ_ 
কৈকেছী লেই। নিঙ্ছেদের ব)ক্িগত দুখ, সাধ, আশা-য়ল। 
সব বিলঙ্ছল দিয়। আদশ কক্ষ! কর] চাই, মানুষের ফোন মূল্য 
নাই-সুলা জাহশের । ক্লেশ বিনি নিজের সতীন আনিতে 
পারেন_-তিলি আঙ্টের পারিবেন ন! কেন? থাছার| এই 
রকদ পরিবারে প্রবেশ করে তাছারাও এই বরণেই গড়িরা 
ওঠে) সত্যই তো, ভারতবর্ষের অক্সা প্রদেশের দহায়াণীর। 
একাধিক লতীন লঙ্ক কয়েন কি ফয়িয্া সে রাত্রে বার 
বার সুদেঞক্চায বুম ভাঙ্গির। একট! কথাই শুধু মনে উঠতে 
ল।প্িল, আনন্দের আবার বিয়ে | আনন্দ ভাল নয়-তাকে 
ভালবানে না, তবে তার বিষের কথ মনে এমন অন্বাচ্ছন্দা 
আলে কেনা ঘতই হুদা ভাবিতে ধায় সূতীমওয়ালী 
রানীদের কথ ততই দনের জপান্তি বাড়ে । শেষে হনে 
পড়িল লে তো আজ নক, আট দশ বহর পরে। তখন 
নিশ্চিন্ত হইরা থুছইঘা পড়িল। [ ক্ৰমশঃ 





ডাঁক-টিকিট 


আরক!গ গ্রামের চাষা বা নিবক্ষর লোকে॥।ও ডাক-নিকট চেষে ও জানে, 
কিন্তু এমন ঘিনও দিগ দে পুদিবীয় লোক এটা বাঃণাতে আসতে পারে বি 
পাছা এক টুকরা হালান কাগঞ্জ সহস্ত লৃখিখী চালাতে পারে! এ অর্থ 
এই থে, ডাক-চিকিটে॥ সাহাং। ব/চী [স্ব চভাবে লং আৰাৰ-হধান হয 
না এৰ: ত দা ছলে পৃববেণী কণী চলতে পানে না এহনও [কত্ত 
কনেকেই হয হে) এর প্রাচীন ইতিধাল জানে না। 

১৯1৩ লালে প্যারিসে সু তিলাবে (১৫. এত, 9703567) বাৰে একছন 
[জিলন ধা ছাখার লর্যাহদদ এই লনন্ধ এক কান্দি আলে) (খনি বাৰ 
আবীর কতকগুলি কঘা॥ তৈরী কে তাতে একটা বি.পহ চি (িয়েছিলেন, 
এবং সেটগুলিই হুল ওর পরে বাবহা॥ জন্য বাদ। এই) জং চিনি 
আও) ঘুম (দিয়েই ক চিঠি পৃ এই খামভলি ডাক- 
বাছে ফেরা হ'ত। কতকগুলি লোক নিরু ছিল ভায়া এ গুলি খাস 
দেকে বিয়ে নিৰ্িষ্ট লোখে॥ ক18 পৌঝে বিত এবং খানসামা ফেরৎ (নে 
জলত পুধযায় ছাধাতে। জন্ত। এই ৫? প্রপহ টিকিট এর্টলনের যাবনথ। 1 
হালি কতকটা আমাবে॥ বর্জধান এক জাব1এ বাহে নত ছি এটা কিন্তু 
লাধাদশের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক ছল না। তাপ আমা ফেখতে পাই 
সইডেনের লেকটেকাট ্রবেনবার্গ নাদে জনৈক চত্ত্রলোক হনব 
কলন বে, খামগুলির উপর সিকট-দাযীর একটা কিচু এটে দিলে বন্ধ 
হয সা। এটা হল ১৮২৩ লালোর কৰা। কন্ঠ ওছ মন্তব্য তখন প্রা কঃ। 
হয়নি। বিন্দু পাছে এক ব্রি (১৮০০.০১) একট। সিশ্ান্ে উপনীত 
হয়েছিলেন, ফেটাকে রোগ্যাও [হল বামে একখকি ১৮৫- সালে 
কে পরিণত কর্েছিলেন। ১৮৯৮ সালে নিউ লাশ ওর়েলস-এ স্থানীয় 
চিঠিপত্র ববথাছের জন) এক প্রকার কাগছ ভাপা হয়েছিল, যেঞুলে। 
» শিলং ৩ পেজ ডজন দরে হিস হত) গ্রেট জিটেনে ১৯৪৯ লালে 
থে ছই খাম| প্রথম মুঠন ডাকচিকিট বের কয়া হবেছিজ দে লো এই 
রক £-(2) ভনিঙ্গাদ দাগরেটী-॥ আত্তিত একখান দাবার 
চিক খাদের কতার ; ( ২) বর্তমানে চলিত িকিটে॥ মক এক টুকরা 
কাগজ, থয় মৰে একট কছোনের লামনে রানীর দাখাহ হবি হিল। 
দার অধ্িত কমর এবং ও ॥ক্বিক ৭! পেন্স ও ছুই পেলের 
নিকিটকলি ১৮৪০ সালের ওই থে তারিখে প্রথথ প্রচলিত হ্র। অবনত 
কতগুলি চলা দে তারিখে বিক্রয় হয়েছিল, (কিড লক ধাহাহু॥ নেন্ডলি 
ওই আরিখের পূর্বেই ব্যবহাহ ক।তে নেন নাই। রোগ্যাও হিল 3৭ই যে 
ভারিখে এই দন্তৰ করলেন বৈ, খাদের কতা লোকে চাৱ ব॥ কাজেই 
খেলি ছাপা হয়েছিল নেলি নাট করে তা কলে হাণি॥ মাখা ছবি নিকট 











_ জ্ীন্গবিমলনারারণ সাহা 


বেনী করে ছাপা ছল এবং ১৮৪* সাল হতে বীতিমত ভাৰে আর ম্মবায 
আয়ত হল। এ! থেকে আছত। ৰেংহে পাই গ্রেট বিটেদ-ই ভাৰ 
চাকট প্রচলনে সর্ববহপৰ। পৃশনীর অন্থান্ত আতিঃ| দনদিন পায় 
থেকে চাকট প্রচলনের ঝ্থা কছে। 

ছেস্ডি ট. উাওদর এষ অন ইংরাগ আবৰেরিকাডে [চন 
লেন্টেঃ একধানা চিট দর্িতখন প্রচলনেএ বায়া করেছিলেন। সেটা 
হাঃ ১৮৪৭ গালে । জেনি, ত্রাক্লি, এই লব ৰেখে ১৮৪৬ লালে প্রথম 
চাক্ট প্রচলন আর কছে ছেছ। চি: প্রথন তিঞ্চিট ধাৰা "3013 
৪০ নাতে খাত, কেন না সেটার জনত ছিল কঙকটা চিনবানতি। 
আমেরিকার কয়েকজন পোনা ১৮৪৭ নাতে হানকরেক চাকট বেধ 
করেছদেন॥ ডানে শ্রচষেট ১৮৫৭ সাল হতে ভাল ভাবে 
ভাৰ-টাকিউ আগলনের হব্যব্। করেছিলেন । কতক হায়দার পোষবাষটানের 
প্রচলিচ চাকট জং পূব তাল হযেছিল। ঘেনন ;-- জাণেক্জ্যাকি যা, 
আালাপোদিস, বাল্টিনোত, বোরো, ণৰুপেট, মিদৰেষট, (৭8 
ছাছেল, লেট গুই এত স্থানে । 

লহ (ভ্রচিণ চপ নৰেশ চোৰ পড়ণ এই ভাৰ-টাকটের 
উপ৷। এই কারে দরে বন ৭17: তেও্যা ফেজ পা।। 
লেগানে থে তাৰ টিকিট বের হয সেটা একটা মদত অসার গল্প । একটা 
হোটেলে একটা তাহা লাইনবে6 ছ1। এঞ্ছন ঘড়ি-আস্ততকারক সেটা॥ 
একচুকয নিযে হজ উল্টো পিঠে একখান ভিকিটে। সঙ্গ! হন্দর ভাবে 
এসসেজবনরঞিল ॥ এক পেনী নামের চিট কহলালেধুর মত লাল ছিল 
এবং দুই লেগে কট ছিল৷ নীল 158 নেটা॥ বাদ বারে দেখ! ছিল 
“লেটা অফিস এবং চিকিডেও সারে গান লেখ! হিপ। ধৰি ছিল রাঈ। 
চলবে বি বর্তন্যনে উতর ছা ৩* খানা! লঙগ্র পুছিবীত়ে পাও হা। 

আনেযিকান গরর্থমেন্ট সত্য ১৮৪১ লালে॥ ১লা। ভুমাই তারিখে 
চাকিটি বিকয়ার্থ ছালান। « লেপ্টের টিকটে শ্ৰেলিয়েট রান্ধলিন-এর ছবি 
এবং ১০ লেপ্টে টিকিটে ওয়াশিং টন-এর হব ছিল। ১৮৪৮ লালে 
ছাপার পোসটমাটার আমেরিকার লোটমাটটাহদের অনুকরণ কে টিকিট 
প্রচলন করেছিলেন। তারপ্ পরবর্তী ছুই চার বহদরের বধে 
অনার দেশে নিকট অতিতত হজ | আমারে নাদ দেওয়া গেল ২ জেরা, 
কুলস্মেরিয়া, জব্দ (১৮৬৯), আগ্রা, ভিটশ সানো, হনে।918। বিউ দাৰ 
গযোন, আলিয়া, স্পেন, সুইট =/রলাও, ।জ:।॥॥| (১৮৭০) ইডৰি । 

শোনা হাহ চারচহদে দর্ককছধৰ লেও শাহেছ যাদবকালে ডাক 
লাৰ্যাহে ধাৰন্থ। হরেছিল। লেই দদয একল তোকে ছিল হাক 
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ছঞ্জ কিচু লিলই তা): বাহন পক পৌছে বি) আরও এর লে 
ডক আনাগোনা কজবাও এক শে॥ শাহ, ঘোড়া চাকে॥ বাব) ক’যেছিলেন। 
ওর ই্রামল (পিএ কাটালেস-এ আমা দেখতে পাই থে 
দিছুব্রকেশে ৯৮৫২ লাংল৫ চলা দুলাই তারিখে লর্দ তব ভারতে 
অক্টাকিটের প্রচলন হও? স্তর আটল ক্রেরার (সিল্ু প্রদেশের 
তখনকার কদিশনাঃ ) ঘারা প্রশদ ইহা প্রসলত হয । প্রথম লিড 
[নকটখানা॥ ধূলা দিল দাত হট পরা | ১৮৪৪ লালে॥ এপ্রিল দাদ 
হইতে দহাদাক ইক ইরা কোল্পানী হাতি হিয্োলাঃ প্রতিনূরি গহ 
হট প্রসা হইতে চারি আনা দুলো॥ কিট প্রচলন করেছিলেন । এগুলি 
হাল বোল্পাসীহ অধীনে | (ঝ গাজা অবীলে টকিট লব প্র চলে 
2৮৮০ সালে ৪ই ছে হতে ইংই ডাকটকিট পখঞে প্রগণত শ্রাগীৰ 
ধতহাল। 

অনেকেই আছেন ধাম ডাকটকেট সংগ্রহ কহেন। অংগ আবাদের দেশে 
ইহাদের সংখ্যা খুব কথ। লন শরহৃতি পারে উহা প্রচলন খুব বে । 
[বাশিক্ষ॥ দিক দি যেখতে গেলে এটা বেশ ধংক।ঢী, কেন আ 7, 
ভৌগলিক এবং আরও হন্তান্ত নানা হিত শিক্ষা কা হায় এই গিট 
সা্রহের ভিত দিয়ে। গরপথ একং'ন টিকিট পেলেই সংগ্রাহকের হনে 











হবে লেই উক্টিখানা কোন (দেলে), কোন নালেয জাপান, তখনকার 
রাঙা হা পরেসিচ্ট কে, ভগত কোন হরি ছাকলে সেটা চিৰাঃ তাংপৰ৷ কি, 
তেলের ভাষা (ক, সেৰানক|ত প্রচলিত নল: কউ চাৰি নানাপ্রকার পরশে 
উত্ত॥ দেই চ(কটখানায পায়| হাতে! 71 লেই দেখ দো, বেশ কিচ 
শিক্ষালাজ হাল সেই সামান্ত চকিটহানা দেকে। এটজাবে অনেক কিছু শেখা 
চাচ। ঘা গ্রেসেডেন্টেঃ চবি না ছেপেও 
হক । সেগুলিকে ফণী করবার 


(71 অনেক দদর সেই ছে 
নে ধেশে॥ প্রনিদ্ধ ঝিনিংগুলি হ।লা 
এটা একটা ভাল পন্থা । যেনন চপা 
টিকিটে ভারতের চোলা, প) ডিযোরিযা জেমোরিচাল : 
আথেরিকা॥ গোছেল আট, ব্বাৰীনত|৷ পুন্সুরি; আংটুসিরাহ 
দি), ছাযবার লেছু ইত্যাদি নানান ছকম পরনিদ্ধ জিনিবে॥ 
ছবি বানান ছেলে চিকিটে থাকে । অনেক লনা আবাঃ সেই ফেপে॥ জীৰ- 
হর ছবি ঘাকে। সেন্ুলি খেকে দে দেশের জীব-জদের নাজ জানা বার । 
সন ২--যালছের টকটে হাবের ছবি, আটলিযা॥ কযাজাক॥ হৰি, ইং 
লিছের ছবি। ধৰি কেউ কেবলম্যতর পাখীয হবি দিয়েই টিক আলা 
পরি করতে পারেন ভাহছে ঠা সংএ্রহ সার্থক ধাবে। অবশ্ট সেটা কষ্টক 
ও ক্াসাপেক্ষ। এ! দেকেও বানান বেশে প্রনিদ্ধ পাণীকধলির নাম 
আনা ধার হেসর ১ আবিশিসিকার-_উটপানী, জাপানে. পাগটেল,” 
আটদিয়ার-_কোকারযা, গা খাড়গান! . ঈগল, Lyre 
bird, | গোযাটেযাল।(-_কোরেটগাল,  নর্মকনিয়ো--'ঞর।॥ধার্ড, 
সাইকেলার--ববিল, লার্ানি-ইৰন,  বিউঞিলাকের - 
হা পাখী প্রনৃতে উদ্খধোগা। জাপান গড যুদ্ধে লহ বেধ করেছিল 














বগম বধ 


[ ২য় খ- হস সংখ্যা 


একখানা উকিউ যাতে ছিণ একন। যুবত দুখে অলিক গাছের শত । এর 
তে.ক বোকা! হায় যে ই ছবিটি পার চিপ জাপান যেও ক।ছিল। 
করদাসের নাদ পপর U. 5. A. একটা কট হের করেছিল হাতে 
কলালের হবি ছিল৷ ও লেখা ছিল “Landing of Columbus 1" 
টনান এডিসন-কে লশ্মান বেখাবা॥ কন্ধ আশোদকা বৈচুতিক 
খাতির ছবি দিযে একখানি টিকিট বে কযর়েছিল। এইপ্রকার দর 
ইত্ধাস আমরা চিকট বেকে জানতে পাট । কাছেই আনয় দেখন্তে 
লাই বে, উট সংগ্রহ হ'তে আমরা বেবলদত্র ভৌগোলিক এবং এতিহাদিক 
তা নয, অশ্যাগ্ত অনেক কিছুও্ আদর! শিখতে 





টিকিট বেদম বিস্াশিক্ষর লহাঃত। ক তেদনই আবার ছীমাও সঙ 
কাল কছে। একজন লিকট সংগ্রহ করে খেলে তায পৌঅনদৌছিতের। 
হয়তে| ২! থেকে ঘর অর্থ লা কঃতে লারে। কাছেই আপনাদের দখো 
কেউ হবি ছাদহাপয়ে॥ পূরণ দপ্তর খুজতে পুঁজতে ধাদী চিট পেয়ে 
হেলেন তবেই রাতারাতি বড়লোক : এটা অবস্ত আগা। থেফোনও 
পিক্টেঃই জবন্ক দাদ ঘাড়ে ন) টিকিটে বিশিষ্ট), ছাপাবা॥ বছ 
সাধ্যা। ইতাছি (সাৰে তাহ ধাম নির্ভাতিত ॥৷৷ একখানা মর়িশাসের 
চীকট-এয ধাছ আদ: বৃদ্ধি পাছে । অ।পন।ঘের থাকলে সবে 
থয রেখে ছেবেন। কেন না লঞ্চে আও বেট ধাম হবে। টিকিট 
খানা এই কম ;--দাৰে হাটি ভিটে।চা'র জবি, উপয়ে Posuge 
লেখা, তলায় 0০6 169) এবং থানদি:ক 1১০51 0180৫ লেখা 
আছ্ে। এটায ধান বোধ হয জিন 610 হাজার পাটও হ'তে পাছে 
ধংল৷ ৪1৭ পূর্বে লঙন শহর ভনৈক লোক ব্রিটিশ "গাছেনার 
একটি টিকট ৭** পাউও বিয়ে কিনছিলেন। আপনারা কেট কিনতে 

















ইচ্ছুক হ'লে ১,॥০- হাঞা॥ পাটও ঘা ১:৩৫,৯** টাকা নিয়ে তাকে ধললে 
হয়ত জিনি সেটা বিতর করতে পাযেন। 
অনেকেই বোধ হয় জানেন নয়া-দিঙ্নী শহরের লাঞ্ধারী 


উদ্বোধনটৎলবে৷ লনা একট লঙ্থাকৃতি [কিট বের 
হয়েছিল। একদেটে॥ দাদ এমন প্রার ২০ টাকা, বংলা দশেক 
পয ১০* টাকা হৰে ধলে আশ) করা থায। নহাদ.ত পঞ্চম জর্জে॥ রও 
আবী! উপলক্ষে লহগ্র বিণ উপনিষেশগুলিতে ২৮৯ বানা টিকিট বের 
ছতেছিল। ১৯০ সালে সেই সেটে গোট হান ছিল৷ ॥ পাউও দশ শিলিং। 
কিৰ তার বর্তমান দাম হচ্ছে প্রায় ১৪ পাউও ॥ হয়তো খ দশ ঘংসর পর 
০০০৪০ পাউও হাস হাতেও পারে। এটা থে ইস্সিওরেপদের নত 
কাজ করে সেটা এতাক্ষ দেখা হায় (ফিলিপ লা চেনতিত, ভ'তেরারি'র 
হত্যা পা৷। এর নাম বোধ ছয় টিকিট আসতে সকলেই 
বসেছেন | ১৯১৭ সালে সাঃ গড়া হয়। পার দৃত্যু॥ পর ফরালী গ্র্নেট 
ভার চিকট-পুধহ দখল কছেন এবং সেগুলি ১৯২২ লাল হতে ১৯২৪ 
সাল পর্স্থ নিলামে বক্র কছতে খাবেন *৯ দিনে ১৪ গড়ার দেগুলি 





ডালৰ - ১৩৪৭ ] 





বের (লে (বকুল অর্থের সংখা হয়েছিল কত আনেন? ৪.০২,৯৯৫ 
পাট ঘা) +*,৪৪০৪%৪ টাক) বৰি ঠার কোনও ওয়ারী খাকত তাহলে 
ওা॥ হট লাভবান হতে তাতে কোনই সন্দেহ লাই) ঠা লে 
বধ হুতাপা এবং দানী টিকিট দ্বিল । দেুলিছ বাথ এবং কত ধামে বিষ, 
হয়েছিল যায়া কিযে দেওয়া ছল; ব্রিটশ গাথা লালের 
টাকার, মরিণাসের ১৮৪৭ লালের ২ পেলেও ও ১ পেনীর 
টানার ও ০১,৩।০ টাকার, যোস খাওযেন। এ॥ 
১৮৪৮ সালের এ সে্টের--৩৯৭৭৭ টাকার, লকপোর্টে ১৮৪৬ সালের « 
সেন্টার টিকিট ২৮.১২৫ টাকার । এইরূপ আরও অনেক টিকিট ছিল। 
লতি ছে ছিউলার-এছ পক্ষাশৎ জন্মঘেন উপলক্ষ্যে ফরেকখ্ানা 
চিকট বের হয়েছে। তা সংখ্য পূব কেনী নয়। এখন গ্রহ কছে রাখলে 
হয় ত’ পরে দাদ বেলী হবার আশা কথ! দার। স্পেনের গৃংসুদ্ধের 
লমঙ েসায়েল বান্ধো প্রা ৫ খানা টাকিট বো করেছিলেন। 

অইৰ এডওার্ড-এর রাজত্বকালে খুব বেনী দয় এবং ওঠার দবর 
খুব হেন ট্চিটও ছাপা! হয় নাই। কাছেই লেখলি ধাৰী হৰায় আপা 
আছে। ক্ষানাড। (কট. লংএ্রাহকষের এব্া॥ গঞ্জার এত্রিলবুল কটছে) 
দিগ পোটআকিস হ'তে ১, সেটের আও করেকখানা চিকিট পয়লা 
আমল তারিছে বে॥ হয়েছিগ। লেগুলি [বর হ'বা লহ অন্ত লোক চাইলে 
আগার হল| হয়েছিল পরদিন লাওয। থাৰে। [বি হের বিষ সে টক্ট 
জার পায়া ধার নাই দা যাবেও না। স্রবিতে যে এগুলি দবাৰ বাড়বে 
তা এখনই বুঝা ধার কেন না এখনই তাদের অতে।কখাৰার থাম প্র ই 
টাক। করে, ছয়কে। লল্প্রতি শুঠতবর্দে হট আর্্-এর করবে বিয়ে 
কে চনানা টিকট বেছিয়েছে। নেশুলি দেখতে বেশ ভালই । তাতে ডাক 
টঙ্গা, ডাক যার, ডাকবাহী উট: ডাকবাহ়ী লী, ট্রেৰ ও 
ঘন. ইত্যাদি ছবি আছ। গঞুম আংর্জা। ॥৪চ-ডাদ্ীয 
সময়ও করেক খানা ভাল টিকিট বেচিযেছিল। ১৯১৭ লাগে ইটালি 
(মাৰ ও টরিন বিধান ডাকের বা হে।সার প॥ একখানা বিান-দলকের 
চিাকিট বের ৰুযেছিল। আজকাল আইটুলিয়া, ছার্্ানি, আসেরিক।, 
বেট জিউস েখানিযা আদি তং দেশে এরায়োয়েনের ছবি দিযে এসব দেল-এ 
চিকট বে হয়েছে। থে লদন্ত কিট খামের ব) পোষ্ট ক1:৫॥ উপর 
খাবিকই বিমান ডাকে পাৰা৷ জল ব্যহত হয় দেণুলিয মূলাই ফেস 
হর কেন না সেুনিতে টইতিহালিক বিষান আপের বৃরান্ত সংগি্ বাকে, 
বেদৰ $-হকার এর আহিল থাদের ১৯১৯ লালের আসণ, হা জে. 
আলকক-এ! দুল জালে ১৯১৯ দালে। আহখ, দারকুইস ধা) পিনেণের 
১১২৭ সালের অদণ ইরাদ উ্েখোগ। 

পুরাকালেছ সংগ্রহের মনে দত চি. কে. চ্যাললিং-এ॥ বিদ্যাত সংগ্রহ 
খাত জযারে্ডলি প্রারই দসন বিক্ষত হয়ে সিয়েছে। ট্যাপুলিং-এই 
লংএ্রব বিশ দিউনিযদে দেওয়া ₹বেছে। তাহ ল:রহে ১৯৯, পর্ন 
॥৫। লয়টে৷৷ লাইযেণী-তে দিগ্লখিত ছুত্হাপা কটগুলি 




















আছে। বিশেষ দরে। লহিত রাখা হয। টো এবং কৃষ দেবে 
এইগুলি রক্ষা করা॥ কন্ধ বিপদ কাং5র আনবাচিতে ইগুলি রাখা হেসে 
হাওয়াই সবীপের-এর সম্পূর্ণ লেট [১২ খানা]; ১৮৭৯ লালেও 


৮৮৭৮ লালে গোলাশী হের [ডিন গায়েনার ২ নেটের একবাৰ, $ 


নাক টিকিট 


২৯ 


চেন্টের গা? নীল চকেছ একখানা : খরশালেহ ১৮৪৭ লালের একখানা 
আনত ১২ পেলেও কালে। রঃ. -এর একখ)ন) : উত্তঘাশা অন্তযীপের ১ 
এবং দই পেগ; নিংহলের গোলাপী & পেলের, সারতবর্দের 68 
আনা দাদেই [উপ্টো করে ছাপান ]: পশ্চিম অন্টেলিরার ৪ লেঙ্দের 
[হলের হবি উল্টো কথে পান): আমেরিকার ববল্চোং রর পো- 
বাটার ছাপান একখানা টিকিট ; সেন্ট লুইদেঃ, ইজাধি নানান প্রকারের 
বে চিক্ষট সঞটের লাইতেলীতে আহে লে গুলি ভয়ানক ছাপ) 
দিলাওলাক শরয়ো। দিঃ হি. কে. দিলার ১৯২৪ লাল পচ 
আসেছিকা॥ সম চিকিট লং করে নিচ ইয্ক-এর দাবার 
পাঠীগারেতে বিরেছেন। কিনি একজন আমেরিকান। ভালিনের 
বিজ্ঞান দিষ্টব্িযাম-এ, দাক্েষ্টাযের ইটনা ইনাট্ট এ, (লডনীর 
দিচেল লাইব্রেরীতে কলিকাচ।॥ তি(টরিয। ফ্েদোরিয়াল হল, ইতাধি 
ক স্থানে অনেক পা এব: বৃষ টাকউ লংশ্রহ কর আছ) 

রঃ রারা পঞ্চম জন Royal Philatelic Society of 
London এক সষ্টাপতি এবং পৃষ্ঠপোধক ছিলেন । তিনি ধন আনার 
কাত শিখেন সেই দবা তিনি চিকিট সংহহ করতেন ব্রিটিশ উপনিবেশ 
সৰহের আঃ লমন্তই চাট সংগ্রহ করেছিলেন এনএ কি দরিশ্যসের ॥ খানা। 
লেষ্ট অফিস ট্াম্প ও একবানা ১ পেগের (হাব) অপর খাষা 
২ পেপের ( জবকহত), (ব্রিটিশ গারেনা॥ ১৮৫০ লালের ২ লেন্টের এমং 

লে ১ সেপ্টে॥ উিক্টি হাচীত পবা ঠায় দহে ছিল। 

গুলি টিকিট ছিল দেখলি তুল করে ছাপা হয় ছিল 
হঃ নি তেষৰ "29 Tyrian Plum King 
লট পক্ষৰ আছ সপ্তাহে একৰিন যাৱোর কোনও 
ৰ ঠাঃ আগলবাম-এক কও করতেন 

আওক।ল নিট ইয়র্ক আর্থার ধিট-এর সং্রহইট সব দেকে বেনী দামী । 
জিন বিধ্1ত ‘কেনী দেল’ হ'তে ই চাল টিকিট কিন্ছরেৰ | 14 
বিকট এমন কতহর্থাল টিকিট আছে (মলি পৃথিবীতে কেষল দাত এ+ 
খানা করেই ধের হবে) ভিটিশ পাতনো॥ এক সেপ্টে, যৌসক[নান 
এবং লকপোটের পোইধাটাঙেছ টিকিট এবং হরিশাসে অবাবত 
পইখানা টিকিট উত্লেখষোগা। তিনি এক পেৰী ও ছুই পেন্স দুরু একখানা 
খাছ এচ জন্ক ৯৬.১-০ টাকা চিয়েছিলেন। সমতি রাশির ফয়োন! 
এরাছ বেলের টিকিট বের করেড, হাড়ে নানান প্রকারের এরায়োদেনের 
হবি দিক্ছেছ । তাতে তার| তাদের (দ্যান বহযরের কতকট। পরিচয় দিতে চার । 
এরূপ বরণের এর সেলের কট এ পরাস্ত কোনও দেশ বের করে নাই । 
লওনে৷৷ দ্বাদশ ৮1517030902] Stamp 0০11৩ Me 
বোদ্াাই এর টি. এই. দুপা নামক জনৈক লোক আয এককোটী জাত 
হ্থার উকিট হিজর করেছেন। এছ নাগে এড টিকিট কেউ (বির কাত 
পামেদ দাই) ইহা ১৯২২ লালে প্রথম সিডি ছয়েছিন। এই 7০77০ 
এ যোকানধা॥ হ্যতীত কেছ কর করিতে পারে না। থে এফ কোটী 
[কট দোকানযায়েরা ছপার-এর বিকট হতে কিনেছে, আর প্রা 
দক স:এর।হক॥। এর মধ্যেই কিনে নিজেরে । এবায়ে বিট গারেনং 
একখান টিকিট ৯** লাউও বা =,-০- টাকা বিষী হয়েছে। গত ২৩৭: 
একজন দিহণী লোক লণনের টিকিট বিহু প্রায় 
কযেছিলেন ॥ তিনি এখন পুরা হযে দিংহলে॥ চিকিট লং 
























[বাহিনীর অফ ঘর, যা'ননী ও রমন ।] 

সমেন্র । মিহির তে নির্চ্চন্র রয়ে সলে রইলো, এদিকে 
আমরা তো বছা বিপনে পড়েছি তাট, কি করে যে ওকে 
বাকা কি, ছু জনে বেন তেবেই পাচ্চিনে ! 

খানিনী। আাঘাতট| বড্ড গুরুতর হয়েছে কি না। 
সম লাগবে । 

রমেপ্রা। কেন একটা অবলঙ্গন তে! ওকে দিয়ে 
গেলেন না, দিলেন শুধু লাশ গগ্েক টাকা! নিজেও ত এই 
শেষ পধ্যন্ত পুরে! নন্তিক ০ হণে গেলেন, দেখলে ত 
শরন্ধপাঝি বা কোন রফন ধান্দিক অনুঠান করতে 
নিষেধ করে গেলেন): ওর জীবনটাকে এদন রুইন্‌ 
করে বাঝার ভস্তে দানার দামাস্বশুরই এক নাজ নারী। 

যানিনী। বাক মৃ:হয় বিরুদ্ধে আমাদের লমলোচনা 
একার অধিকার নেই। তিকের আদ! দ্বগীয় বলে 
আংওছিত করে খাকি। তোনরা এলে পড়েছ, এখন ক্রমশঃ 
একটু শান্ত হতে পার্কোন। 

ননেশ্র | তুমি আর তোমাৰ প্রা মধে! সতো যেও ভাই। 
আও ছিপেল রায় গেলেন, তাই দেখেই আন একটু বেরিয়ে 
পড়লান। বাদ্ছ৷ এখন আনি তা হলে উঠি । 

(প্রস্থান ) 

বাদিন।। নিসেল ঠাহ! উঃ কি মারানার করেই 
পাঠিয়েছি | ওয়া পাঠাতে বলে, ও ধেতে চার না, কি বে 
নুক্ষিল হয়েছে আমার । 

{ ইজ্ঞনাথ, অমল ও জে][তক্বার প্রবেশ ) 

বাষিনী । ( উঠিহ। সনস্থমে ) আনুন, নগ্ন কাকাবাবু! 
এই থে দিছি এসেছেন] বনুন এই খালে ( সকলকে চেরার 
সগইয়া দিয়! নন্ধার করিনা গ্যোংসার দিকে চাঁছিল )। 

আমল) ॥ (প্রতিনদন্কাথান্তে বাসন গ্রংপান্তর ) চিন্তে 
পারছে! না প্রকাশ! ও আদার ছোট বোন জোত্য।) 
গ্োোতি, প্রকাশদাকে খন করলি নে? 








জ্রীমহুরূপা দেবী 


(জো|ংশ্ৰ। লজ্জানত নেতে কোনদতে নত দেছে পথের 
কাছে প্রশাদ করিধাই দিদির পিছনে মুখ কিরাইগা 
আকা হই্বা রহিল) 

বাহিনী । ( লহান্তে) লেই ছোট ছোত্ণ। এত বড় 
হয়েছে! এ বারে কোন্‌ ইয়ার ছলে? 

(জ্যোংপ্ৰ। কথ। কণ্লি ন। দেখা অমলা তাহাকে 
ঠেলি দিল, তারপর নিলেই তাহার হইছ! বলিল ) 

অমল!) এই ঝরে থার্ড ইয়ার হয়ে গ্যালে|। হলে 
কি হবে, এমন লাজুক আয নুখচোর। হচ্ছে দিনঞ্ষের দিন, 
লাতটা চড় দারলেও সুখে একট। রা” বায় হবে না। 

( সুসঙ্গতার প্রবেশ ) 

এস ভাই! কোথাও বেয়িযেছিলে বুঝি? 

সুলক্গত! । (চেৱারে বলি পড়িয়া) বলেন কেন! ওই ওঁর 
৯10] কদিন ধরে অঠ্ঠ করে তুলে, ঠেলেঠুলে, পাঠিয়ে 
ছিলেন) ত আছি কি দেখালে ঢে'কতে পারি ! যাবব১! 
শোও হ'তে দেখেছি ঢের ঢের লোকের, কফিন 
নিজেকে অত আর কেউ ত। ব'লে ‘সে।' করে ৭! | বসেছেন 
তে! এক ইজি চেগ্ারে,_উদ[িনী রাঞ্কস্তার নঙন উঠ 
চোখে চেঞ্ে, কক্ষ চুলের গোছ। হাওয়া উড়িরে দিয়ে, 
পাশে বলে এক ম্বরী লগী। রুমাল দিয়ে চোখের জল 
সুছিরে দিচ্ছেন, থেকে, থেকে। মুখে কারনলই কৌন 
কথাটী নেই! খানিকক্ষণ বসে থেকেই আদার ত ধা 
ধরে গেল। সেখান থেকে পালিয়ে আদতে বেন পণ 
খুঁজে পাইলে। 


অহলা । কা কথ! বলছে! বট? দিল দত ফি? 

শুলক্ষতা। তাছাড়া মাবার কে অত চং জনে? জট" 
প্যালাহীতে ‘বিষাদিনী’ নাম দিছে ছবি তলিয়ে রাখবার মহন 
“পোজটা হয়েছিল বটে, তা» ছূর্ত1গ।' লোকেরাই কপালক্রনদে 
বদন দৃশ্তটা দেখতে পেলে ন।! (স্বামীর প্রতি বক্র 
কটাক্ষপান্ত করিল ।) 


ভাত্র--১৩৪৭ ] ক্যোতিহোর! ২১১ 
ধাদিনী। কাক! বাবু এসেছেন, দেখতে পাওনি স্থলঙ্গত[। দেখো ৱাই } একটা বিক্ট গম্ভী॥ ৰচে: 
বোধহয়? ব্ৰহ্ম-দঙ্গীত বেন গাইতে বলে বেও ন! 1 রক্ষা কোরো] 


হুলক্গত! 1 পাবে! নাকেন? কাণা তে! আর হই নি। 
এলেছেন। বেশ করেছেন, কি হযেছে তার? 

হন্নাথ । তাল আছেন বৌনা? নলিনী কোখার ? 

ম্থলষত! । জানি নে তে, কোথায় আছে ওদিকে। 
ওটীকে? আস! না? ভাল কথা, একটা গাল গাও না 
ভাই? ওখানে গিয়ে দাথাট! ধরে গ্যাছে, গান শুনলে হছি 
একটু ছাড়ে । গাও, গাও, বাজনা তো ওই সাম্‌নে রয়েইছে। 
নাও দেরি করো ন! সত্য, গাও। জেতা (দিদির 


শিঠে ছুখ লুকাইঘা সৃহ কঠে) গান আমি ভাল 
পারি নে। 
হুসঙ্গতা। আহ! আমি বেন আর তোদার গান কখন 


শুন নি] তা’ গাড়।' আমার পিস্পাশুড়ীর তে! তোদার 
গানের কথ| বলতে গিয়ে মুখে নাল ঝরে! ( বামিনীকে 
লক্ষ করি৷!) ইনিও তে! এক সয়ে তে|মার বউ ছচ্ছিলেন, 
ন? কাপ। তাল} আর কতগুলি আছে এ রকম 
শুনি! 

যাদিনী। (অপ্রতিকভাবে ইঞ্জনাকে) আপনাদের সঙ্ভার 
অধিবেশনটা কবে হচ্ছে? 

ইন । সেই বথাই তো বলতে এনেছি। এক মালের 
হধোই একট! দিন স্থির করতে হবে। এবার একটু ভাল করে 
ওট। করাতে চাই । মেয়েদের ইক্কুলটি আর তো চলেলা। 
মিস দৱকে ঘরে বদি কিছু করাতে পার। ধার, তাই কাবছি,_ 
মেঙছেদের একছিল এখানে পাঠাবো কি? তুমি কবল? 

ঘাদিনী। তা” পাঠান না। রদেনের স্তীও লেছিন 
বলছিল, মিল দত্তর আন্তে একট| ফোন অবলম্বন না দিতে 
পারলে, তাঁকে শান্ত করা ঘাচ্ছে ন।। তাল রকম করে একটি 


বালিফা-বিভ্ালগ স্থাপন করার লাব তার অনেক দিন ধরেই 
আছে। 


হুলঙগত)। কই গান গাইলে ন। 1 ওদা, ও কি! ছেলে- 
সানুধ অহন একগু'য়ে কেন? 

অমলা। গাও লা যতি | হা! পার একটা গাও! 

(জেটাৎসা! সলজ্জতাবে হার্ট্বোনিামের কাছে গেল ও 
আরন্ত করিল )। 


অমল| । বউ আদানের পরনের সাড়ীটী খেকে শ্রবণের 
সঙ্গীতটীতে শুদ্ধ খাটী লবুখের পক্ষপাতী] কোথাও কোন 
গান্ডীখ্যের বালাই লইতে পারেন না! 
হুলঙ্গতা । না তাই! ধা পাযিনে,৩!' পারিনে। (ছোোৎস্রাকে) 
তুদি একটি নতম লরম দেখে গান গাও, গু লব বড় ধড় 
তাবে তাহা বুকে বেন জগন্দল পাথর চাপিছে দে ॥ পাপী 
মানুধ ইাকিছে উঠি । 
খেত 
গীত 
চিত চকল রে. কে জাৰে, কেন, কেন কে মানে। 
কেন কে আপ, কে জানে কেন, কি কা 
হও) ৰখা ওই, সান কাল লাগ কই : 
চন লগ কেন জক11- 
কেনই বে ৰৱে আখি খু লাই নে'। 


সুসঙ্গত! ৷ যাগে। ! গাইলেই বাদ, তবে অমন কীছনে গান 
গাওয়া কেন বল তে! ? তোনাৰের এদেশটাই নেখছি বাপু 
বেন কাছা তর! প]ান্পেনে, পান্লে! কলকাতার মেয়ের) 
কিন্তু রবিধাবুর তাল ভাল গান গায়; আব আমার কপালে 
কাছা শোনারই পাল! ছিল। জাচ্ছা আমি এখন ৩) 
হলে ভেতরে ধাচ্ছি, দাথ।ট। বড্ড ধরে আছে, একটু শুয়ে 
পড়িগে’। 
( প্রন্থান ) 
যাছিনী (অগ্রতিতঝ!বে) কাকাবাৰু একটু চা’ খেয়ে 
যাবেন, আমি পিসিমাকে বলে আনি, একটু বহুন ( উঠিরা 
দীড়াইল )। 
ইন্দ। না, না, থাক, থাক,--তুমি বানত হয়ো! সা! 
আর একহিন তখন হবে, আছ আয় নব; আগ আমরাও 
উঠি । এল অহলা ৷ ভ্যোতষ! ) চল আজ যাড়ী ফেঃ| যাক । 
উপাদনার দমহও হযে এলে । 
% (বকলেঃ প্রস্থান) 
ধামিনী ॥ ইচ্ছে করে যেদিকে চাক বাথ চলে হাই 
Ed (খ্রন্থান ) 
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দ্রিতীয় অক্ষ 
প্রথম দু 

( গঞ্গাতীরে সুলক্জিত বাগান-বাড়ীর বাযান্দ।। বহ্জে ও 
ছুষণ ) 

কৃষণ। ধাপের কেনা ঝাগান-বাড়ী আছে, থাক্‌ না, 
আছে বলেই ৰে এইবেনেই এলে শেকড় গাড়তে ছবে, তার 
কোন দানে হয় লা! ফলকাতার পার্ক দ্্ীটের বাড়ীর 
তাড়াটেকে হুটিশ দেওয়া হয়েছে, বাড়ী খালি হলেই সেখানে 
গিয়ে ইন্তরাসন বিছিত্ে গেঘো, এই থেখুন তো! রঙ্গনকে 
এখানে ছা হত্ার আনতে এক মালেই হাজার টাকা পড়ে 
গেল, তাছাড়া তার মোটর খরচা, তার বকশিধ সে লবও 
জালা! আছে। তাতেও তে। প্রায় ছ'এক শে! লাগছে। 

কচেজ। সবই তে। বুঝতে পারছি ভৃবপ? কিন্তু এখানে 
খাকানড আয় বোধ করি ছলো না। মাষ্টার মশাই বড্ভই 
রেগে গাছেন। কাল রাত্রে অনেফ কথাই বললেন, গার 
চোখ দিচ্ছে জল পড়ছিল। বাস্তবিক ভাল আদা তিনি খুবই 
খালেন। আতীবন বয় হা? পেষেছি ত!’ তারই কাছে) হাই 
মনে ছয়, ওয় মনে এইট। ক নেওদা। আদর পক্ষে সঙ্গত 
হচ্চে মা। 

দূষণ । (সুখ ভার কপির!) তা তো বটেই} তাল ধা 
বেসেছেন ত!’ তিনিই | আমর। গগীব, আমর| দুখ, আমর| 
হো আর ঝপবাদতে আলি নি-কৎনও আপনাকে তালও 
বাল নি। ‘আপনার সুখের জগে প্রাণ উচ্চুগ্ডাও করতে হেন 
পারিনে। তাবেশ! তাই করুন গে, ধান গুনারই না 
ধরে, সবরের ছেলেটি ঘরেই ফিরে ঘাল। পোষা মেনি- 
বেড়ালটী হয়ে গলার পাছে পাছে ঘুরে বেড়ান পিষে । 
আমাদেরই বা ঝর লোকের ছেলের করে হন্তারক হ’বার 
দয়কারট! কি? চাকরীট৷ ওনার বজারই থাক । মিখ্যে 
শাপ হক্জি কুদ্রুতে চাই নি। 

বরেজ্। দেখ তষণ | ৩1 বড় নিথো তুমি বলনি, লা? 
চাকরীর খাতিকেই বোধ করি এতটা কাতর হবেছেন না? 
আমার ভঙ্গে নয, 71 তাই হবে, না? ঠিক বলেছ, আমি 
সর ছাত-দ্ধাড়। হলে ঘুটা শো করে টাক1 মাল মাল গুনবে 
কে? তাই না ধাক তাংলৈ ও মাহা টাহা ও লৰ 


বঙজী--৮ৰ বধ 


[২য় খণ্ড--২ঘ লংখ্য। 


কিছুই নব, ৭11 তা) ওঁকে কি বলবো বলতে! ? লোলা 
জবাবই [ক দিয়ে দোব 1 কিন্ধ_ 

ভৃষশ। হ্যা, তাছাড়া! আখার কি? কৰে ছটো 
“সি, এ, টি, ক্যাট’ আহ ‘বি, এ, টি, ব্যাট? শিখিয়ে ৰি কাচ! 
মাখাট। কিনে লিবেছে ন! কি? এই এদনি করে মুখের 
সামনে দুখ তুলে, তুড়ি মেরে বলে দেবেন, “তোদৃ্ধে! আউর 
ছাদ নেহি মাংতা হাছ।+ বলবেন, দানুধ ছয়ে জন্গেছি। কুকুর 
বেড়াল ভেড়া হবে জন্ম/ইনি। পাখী নই যে আপনার দ।ডে 
বসিথে ছোল। খাওয়াবেন,-_মাও ‘হরে কেই হরে ভাষ, পড়ে 
বাব! আত্মারাথ” বলে বুলি পড়াবেন । ভগবান মানুষকে যে 
লকল জীবের ঝাড়া করে তোর করডেন, নিচের ইচ্ছে সুখে 
চপবার জন্ে। অগ্রের কাছে তা’ও জবার না বাপ তাই, 
না জাতি কুটুু, নিংক পরের কাছে, টিকি বাধা আবার জনে 
নাং বুঝলেন, স্বধীন হয়েছেন, স্বাধীনত। রক্ষা করন, নৈপে 
ধরি থে তিমি লে হিনিরেই’ খাকসেন, তবে আর কোট 
অব ওয়ার্ডের হত ছাড়তে হলো ছি? 

বরেশ্র। তা লতি)! আচ্ছা তাই আমি বলবো) নাঃ 
কিলের এত খাতির? আপনর জুন কেউই না, রক্রের টান 
নেই, কিছুই না, ও শুধু টাকার টান, ন! ? কি হলভ্ুধণ? 

দুবণ । আমি তে সেই কথাই বলছি, নিদ্ধৰ টাকার 
টান, সেই যে কথার বলে |, বে, 

“মান মরেছে বেড়াল কাদে শান্ত কালে বকে, 

"বেগের শোকে সাতার পন থে লাপের চোখে।" 


এণ্ড তাই! 

বরেম। আচ্ছা তাহলে বেশ করে পিকখ| শুনিয়ে 
দিয়ে 

(গার্দেন টিউটরের প্রবেশ ) 

মাষ্টার । তাহলে আদ! আজ রাহে চাকা মেলেই 
রঞ্ন। হই না কেন? [কি বদ বরেন? আছ দেরী করে কি 
হবে? 

বকে । ত!’ দেখুন, তা’ তা’ আ-আামার তো আ- 


আজকে বাওয়া কোন মতেই হতে পারে সা, গ্া-জআমি মনে 
ফয়ছি, ছ'এক হণ্ড! পরেই ঘাবো। 

মাষ্টার । তা হয় ন) বরে! বাড়ীতে আমার ছোট 
ছেল্টৌর অর দেপে এদেছি। শুধু তুনি এক পটা বলে এসে 


ভাঙ্---১৩৪৭ ] 


আড়াট হণ! কলে দেখে আমি ছুটে এসেছি, না হলে লে 
ছেলে ফেলে কেউ বাড়ীর বার হজ না। 

তূঞ্খা। বেশ তো, আপনি ৩ হলে আজই কিরে ধান্‌ 
না, গুলার তো আর ছেলের অসুখ নঃ, উনি দুদিন পরেই 
ধাধেৰ। 

মাষটার। (সরোধে) তুমি চপ করে খাক, তোঘান্ধ কেউ 
দধাস্বহ! করতে ডাকে নি। শোন বয়েন্্ । এনের হাতে 
তোমার ছেড়ে থে, লতা) কথ! হল্তে কি, আমর তঙজপাই 
হয় না। তুদি চলে, হঁ। আই চগে। | 

বরেজ্র। আজ? আদ লা। 

সুষপ। উনি জায় নাবালক নেই, এদের হাতে না 
থাকলেও ওদেছ হাতেও থাকবার দিন আর ওনার নেই। 
এই সতা কথাটুকু আপনার শুন্তে আপা খাকলেও আম 
হলতে বাধ৷ ! আপনার মাইনেটী থে উনি চি্কাল ধরেই 
গুণে ধাবেন, এ আশ। হদি করে থাকেন, নেহাৎ ভুল 
করেছেন। 

মাষ্টার । বরেজ্র ! তুগি কি এসব কখ৷ একে বলতে 
বলেছ? 

বরেন্র । (ইতস্তত: করিল) ঠিক ত!’ নন্ব। তবে-_ 

মারার । ( হাত তুলিয়া) থাক্‌ আর হলতে হবে না। 
অনেক কষ্টে আাহুধ কর, এমন করে তোর আধঃপ[তের পথে 
ছেড়ে যেতে ৫.1৭ আমার হাহাকার করে ঝাদ্ছে,_কিন্ধ 
উপায় আমি [কুং দেখি নে’! দেখছি এরই সধো ও 
পগের আনেকদনই তুমি এগিযে পাছ। থাক ভগবান 
তোদায় এদের হাও থেকে পরিআণ করুন। আদি জন থেকে 
তোমার চাকুরী ছেড়ে দ্বিলূদ। আনর্কাদ করি শীসই যেন 
তোমার মতি হয়। নিজের তুল বুকে বেন এই জৰুকদের 
হাত থেকে তুমি আত্মরক্ষ। করতে পারো। আমি চললুদ ! 

(প্রস্থান) 

বরেন্্র । (বান্ততাবে ) ৭, না, ধাবেন না, শুনে ধান 

ভূষণ । (ব।ততভাবে হাত ধরি) আহ, খাদুন না, 
কেন দিখ্যে বান্ত হচ্ছেন? হাদি সতাই বায়, দন্ত একট! 
আপদ থানে, ও ছুটাশে। টকা আয পঞ্চ।শটি দিলে রছন- 
বিসিকে (রও একটা দিন করে ছিঙে আদ চলবে। 

১১ 
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বরেন্্র । ( বনিতে উদ্ভত হই! ) ত! বটে ! তৰে কি না 
_হাঃ1! কি চদংকার চেহারা ! কি অপরূপ জূপ। ভূপ, 
দেখ দেখ! (পার্থর ধাযনাৰ্াার দিকে চাহিয়া রহিল। ও 
বায়ান্মাটী মিঃ দৱ্ের বাড়ীর, উহাতে রেলিংয়ে তর দির অন্ত- 
মনা হট) অলি২| দাড়াইগ! আছে। গার চুল খেলা, বেশ- 
ভূষ) পারিপাট/রীন, সুখ বিহয। ক্ষণকাল এরূপ থাকিয়া 
সে পাশের দরজার দধা দিছ! চলি! গেল )। 

বঢেক্্র । ভূষণ! একে? কাই? এমন কখনও দেখিনি! 
না, এখানে আস! আমার সার্থক হলো! 

ভূষণ । ওর পরিচন্ধ আমি জানি, একটা! বিলেড.ফের্যা 
জকেছ মেয়ে, আপনাদেরর গাত, বি-এ ন! এদ্‌-এ পাশ করে 
[িদ্বীধাড়ী হয়ে বলে আছে, হিতে -টরে জোটে নি। চাকনী- 
বাকরী ফ’র খাবে বোধ ঘহর। ক্লক 
আছে। 

বরেন্্র | ভূষণ! মাষ্টার নশাই আমার বিশ্বে করতে 
বলছিলেন, আমার তখন তাল লাগে নি, কিন্ত আর 
আদার মদত নেই। আমি বিরে কর্দে। ওই কুদানী 
নাইটিগেল ব/ বিহ্ধী গাগী ধাই বল, ওই ওকেই আদি চাই। 


আমি চাই-ই। মাষ্টার দশাই। মাধ।এ মশাই ! কে! 
তীকে। 


ত্বং । (ধিরক্রচাবে) কেন, ঘটক;গী কি আর অ|দর।ই 
করতে ভলিনেন। কি? ত! আড়। উনি পেকেলে তের 
লোক, সেই গরুর-গাড়ীর ঘুগে মানুষ, এ ধেড়ে বিঙ্গী মেথে 
অন্ধ কি উনি আ।পনার বউ ইওছ| মত কর্মেন? উল্টে বরং 
ভাংচী দিয়ে_ 

বযেক্র । ও! হলে খাক্‌। কিন্ধ ভূষণ! এ ধিদ্ত্বয়ণীকে 
বদি না পাই তবে গলার কলসী বেধে এই হুগলী নদীর জলে 
ডুবে মরবে, এ তুমি জেনে রেখো! 

ভূষণ । কিসের ছুঃখে | বলে "বেঁচে খ|কুক চূড়াবীণি, 
কত শত দিলৰে দাশী।” শিছেই বদি কমতে চান, তাহলে 
আপনার কনের না কি অভাব হবে] হুকুষ করন না, 
ক’ গণ্ডা চান? 

বধেজ্গ। না, |, ভূষণ! ওই গুকে ছাড়। আমি আর 
কারু-কেই চাই নে। বল কাট! আশ] দাও, দদি আৰব 
লাতাক্ার বন্ধু হও, হবে প্রণপণে চে! করে|। ৬: জানার 
পাণ্ট। কে যেন পাপন কবে দিযে গেল? 


ওয়কম আলেক 
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ভূষণ | ওই কি, ইহে ঘাবে, পাবেন, পবন । আপনিই ত 
সে হিল হলছিলেন না, “None but the bmve deserve 
{he টিপে মনে বল করুন । কুক বৈথাংডগতে এদন কি 
কাছ ছাছে ঘা সুবপওভ্রা পারে না? 

বরেন্স। ( দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বাঝন্ার দিকে চাহিল ) 
সপ! তুদি আমার বাচালে। চল, একটু ধেড়িরে 
আলি গে । (উচ্ছের প্রস্থান ) 


ছিটীধ দৃশ্ 

[ মিঃ দত্তের ধাড়ীর একটী কক্ষ-ক্মণিদার বল!র খর। 

একটী রাঃটীং-টেহিল, দুখান! চেয়ার দু-এক আম] 
বই, ঘু'একখা]ন ফটে। ব্ধানো, এক পাশে একখানা দোকার 
অপিমা শুইয়া আছে। 

স্বালিনী প্রবেশ কমিল। ] 

মবপা। আচ্ছা জনি! এগন করে শরীরটাকে ঘাটী 
করলেই [ক তকে ফিরছে পাবি? এত জঞাসবৃদ্ধি তোর, 
এর বেলা এমন ছেলেছান্বী করছিল কেন? লে" উঠে বস্‌, 
আছ চুলটা! বেধে দিই। আগ হয় ত থানিনী বাবু আর 
॥জধাবুর নেরেরাও আলতে পারেন, লেই ছিতসাধিনী 
মতা সন্ধে কথাবার্তা কইতে। 

আপিমা। ( চোক সুদ্ধিতে গুছে ) আমার মার কিছুই 
ওল লাগে ন।। গাদাও বদি একটীবার জাগতে]! 

মৃণ।। ও।' মিছির দা'কে একবার আদতে লেখই না 
কেন, ফোন একট! ছুটিতে। 

অনিদ|। লে আলঠে না। বাবার জঙ্ত অসুখ শুনেই 
এলো না। উন্টে লিখলে, “তুই র্েছিস, আমি পিষে আর 
বেশী কি করতে গার্ষো 1 ৭!’ করতে এলেছি লেট! শেখ 
করে বাই ।” না, তাকে আলতে বলায় দরকার নে, আমছ 
সং লইবে। (চোক দুছিরা উত্তিহ। বসিল) নে’ কি করাৰ 
কর 

মৃণা ৷ (পিছনে ॥;ডাইয়া চুল ঝাবিতে বধিতে ) ওরা 
হা” বলেছেন দে মন্দ ন।। হক্কূলট। উঠে আচ্ছে, আর না 
তোতে আমাতে দিনকতক দেৰ শুনি। পরেরও উপকার 
হবে, নিজ্দেরও সম্ঘ কেটে থাবে। তোর তো! এথানে 
একটা মেয়ে করবার পুঃ ইচ্ছা ছিল, তা বেটা আছে 


বঙ্গ -৬হ বধ 


[২ খও--২র সংখ]) 


ওইটেউ ভাল করে তুলে তো খুব ভালই হবে। লংঘকার 
করা, আর নতুন কর! দুইই সমান। 

অপ্রিথা। (দীখন:স্বাল সহকারে) কি জানি, দলে প্র আস 
বোধ হুঃ আমার এজন্মে কেন (কিছুঃ ভাল লাগবে না 
বাব! আদার সমস্ত পৃথিবী শৃণ্ত করে দিয়ে গেছেন। 

€ নীরবে আন্দন ) 
সা । (লবখর লহিত) চুপ কর 1৯, চুপ কয়। 
মা বাপ আর কাত চিরদিনই বেঁচে থাকেন, অনি | তের 
তো] গুৰু এতদিন ছিলেন, আর আদার কথা হনে করে 
দেখ দেখি, তের চাইতে কত কম বয়সে ওসব পাঠ চুকে 
গেছে! (নে মনে) দুখে ধাই বলি, যন আগার সম 
ডানে! তোমার বাবা যে তোমাত বুক নেক আগেট 
হেছে ডুবে রেখে দিখেছিলেন। না’ হলে অর তোমার 
প্রাণ এমন করে শ্মশান করে দিয়ে ধেডেন ন।। ( প্রকাশে ) 
দেখ তাই! থৈ ধর] ছাড়! আর তে| কোন উপান্থ নেট, 
মনকে গোর করে শক্ত করে নে' । সংসারে কত ছঃখ 
কত অভাব, তাদের দিকে চেগ্রে দেখ নিঞ্রে ছগ 
অনেকখানি তুলে ধাবি। 

অপি। (চোক মুছা) সতা দিলি। লে কথা টিক! 
আদার চাইতে জগতে আরও কত বেস দুখী আছে। 
আমি স্বার্থপর, তাট নিজেকে নিথেই অস্থি হচ্ছি॥ মনে 
করি আমার মত ছুঃশী নেই । মা নেট, ভাই দুয়ে, একদা 
বাপঞ্চে নিয়ে সব কট তুলেছিলুঘ, তাও তাকে রাখতে 
পারুম না, ছারিয়ে ফেগুম । ( চোদ সুছিল) | 

স্বশা। উ শোন তাই, হর। লং বোধ হয় আছেন, 
তুই ঘা’ ভাই, চট করে শাড়ীটা একটু বদলে মুখটা দুঝে 
আগে বা, আমি ওদের বসাচ্ছি 

অনিদা ) থাক লাতভাই। ইচ্ছে করছে না। 

পা । ( হাত হছিগ্রা ) না, না, ধ|। ওঠ ভাই] কথা 
শোন। 

( অলিদা উঠিরা চলিয়া গেল! অন্ত দরজ| দির! ‘বয় 
সির! আলনাইল ‘নাইতী লোক আছ! :__-দনুদতি লাইগা 
প্রবেশ ফরিল ডবল! ও জেংগ। )। 

মশা! ( অগ্রগর হইর। ) আমন ভাট, আসুন! কি 
আনন্দ যে হলো বলতে পা ন! । এস ভাই, তোমাদর আর 
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আপনি বলছি লে, আমার চাখতে বহলে চের ছোটি 
(সদ্লাকে নদন্ধার করিল ও জে/ৎদ্রার ছাত ধরিল। ) 
অদনা। সব কাণ তে | দিল ধত্ত কই? তীর শয়ীর 
তাল আছে ? একটু শান্ত ছঃতে পেয়েছেন? সেদিন বড্ভই 
কাতর দেখে গেছলেদ, বাবার লঙ্গে এলে) বাব! সেদিন 


পেকে ঈশ্বরের নিকট ২৭ মনের শান্তি প্রার্থনা ইটা বেলাই 
করে থাঞ্চেন। 


সৃশ! । তিনি সেই রকমই দ্রেহদয় বটেন। একটা বার 
দেখেছি, এত তাল লেগেছে। বাদিনী বাবু ওঁকে কাকাবাবু 


বসেন, শুনদুর ) না? ৩1 আমহাও এখন থেকে তাই 
বলবো 


অদলা। বেশতো, তাই বলসেল। আরও আপনাদের 
মতন ছটী আপগুপবতী বোন পেরে হগ্ক হনে যাঝো। 
[ লকলে সোফার বলিল। পরঙ্গপেই 'বতু! আলির খারের 
নিকট হইতে কিছু বণিতে উগ্তত হইল, কিন্তু তৎপূর্বেই ন্গ 
সথারের গঙ্গা সরাইর। প্রবেশ করল অগিথা__-এবং হামিনীর 
আগার কথা 'ব॥' আন।ইযা দিল। | 

মুগ ( উঠিয়া ) আনুন ্বানিনী বাবু! 

বাদিনী। (প্রবেশ কারঙা নকগকেই নমন্ধার করিল, 
অনিমাকে অপক্ষ/কৃত সর অবস্থার দেখিছ) তার মুখ প্রুম 
হার উঠিল) ভাল আছেন? 

আশিন)। ( প্রহিনমন্ধারাত্তে ) ঝ|লই আছি। আপনি 
(আমলার প্রতি) আপন|র। দর্ব। করে এসেছেন, আদি 
থেতে পারিনি, ওর বে মনে করে এতটা কট স্বীকার 
করেছেন, এতে কত বে আনন্দ ছলে। বল্‌তে পাঞছিনে। 
(প্রণাম করিয়া লাদনের এফটী চেখারে বলিতে ধাংতেছিল, 
অঙলা হাত বরি॥| নিঞ্জের পাশে বল।ইল ) । 

অমল|। এই ৰে তাই ! এইখানে ব্হুন ॥ দেখ, প্রকাশ] 
আদর। চারটী বোনে পাশাপাশি বসেছি, কেদন দানাচ্ছে 
বল দেখি। 

বাবিনী॥। (হালি) অর ভাহটীই বুঝি বঙ্ছকটেড, 
হয়েছেন 

কমলা । সেকি কগা তাই] তাইটী তো তারার 
মালার উপরে চন্রঞ্োোতিত্র সতন একলাই উচ্ছল হয়ে 
রয়েছেন] ভাল কথা, তেম/র বয়তি কোথা তাই ? তীকে 
থে লাজ বড় দেখছি নে” (বৃশালিনীকে )। 
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দৃণ!। মজেলের ধান্দা আছেন আর কি] বরং ইই- 
দেংতাকে ভটাতে পারেন, তবু ওদের অনুষ্ঠানে তে বিন্দুমাত্র 
ক্রটী ঘটতে পারেন না । 

অনলা। তা ভাই ওয়াই বে ওঁদের কর্শজীখনের গ্রতাক্ষ 
দেবসা, চটালেই বা চলবে কেন? আঙ্ছা প্রকাশ | তুমি 
ভালে আমাদের সত! জধিবেপনের একটা দিনটিন স্থির 
ফরে ফেল লা কাই! 

হামনী। (অপিদার প্রতি) লেট কপাই তো বলতে 
এলেছি। কাকানাব আমাত বলতে বলেছিলেন, এবার়ক।র 
সন্ভাগ্ব আপনাকেই সক্ানেত্রী হ'তে হবে! আপনি ধতই 
আপরি করুন, কিছুই শোন। হবে না তা এই অনুরে।ধ 
এবং আদেশ। 

অনল! ও মৃণাল (একলঙ্গে )। দেশ বলেছেন, আমরাও 
তাতে খুব খুনী হবে।। 

অন্ঘা। (ভীঠ ভাবে) সর্দনাশ! আ, না ওলল 
আমি পেরে উঠবে। ন)। তাকে জামার পূর্ণ প্রণাম 
জানিয়ে বলবেন, তাঁর এ আদেশের আম নিতান্ত 
যোগ) কোন ধোগ৷৷র বাক্কে বেন 'দামার পরিবঝে 
ওঁ?! দলপতি ব) সগনেতী নির্জাচন বরে নে'ন। 

জল৷ । কেন ৰৃধ। আপাতত করছেন, মাদরা ওদৰ 
কথা কানেও তুগবে| না। 

(ৰজ খুলিঘ| হুসঙ্গত। প্ৰবেশ করিল, তার পরণে 
একখ।নি খুব জমক/ণে! সাড়ী, পাছে ছিল' ওহাণ! খুব দামী 
ছুতা, হাতে কাককার্ঘ। কর। ছাতগ1খা। দুখে পেন্ট ক । ) 

হল বের হাট বলে গ্যাছে থে। 
তাই না বলি,ষে, অৰুল থেকে এনে হন্তদন্ত হয়ে কোপা 
না জানি, কি মহাকাধেই ব। ছুটলেন। ও: এতক্ষণে বোবা 
গেল, এই জন্তেই এত আড়] তা” আগাম আলিছে এলেই 
হতো, আহলে আর এর দধ্যে এল পড়ে তোখাবের 
আলোচনার বাঘা কৰতৃছ না) তা আদার জক্কে সব্যাই 
একেবারে চুপচাপ হছে গেলেন বে? মামি না ছু চলেই 
হচ্ছি ( পদনোস্বত )। 





্থপা। (উঠিঘা আপি) সে কি তাই! আপনি, মালার 
আনহা সকলেই কত থে খুলা হয়েছি, ছালনার ছে চুপ্ঠানই 


২১৬ 
বা হবে| কিসের ও? আপন|কে তে! আসর পব্বধ।হ 
আমাযের নৰে৷ চাইছি, জাপনি-ই বলেন, সময় পান ন! । 

স্পঙ্ধত।। (আপিন একখানি চেৱারে বলিছ! পড়িল ও 
হাতপাৰায় 815৪) খাইতে লাগিল ) ৩) ভাই । কিছু অঙঙ্গত 
কখ| বলাও হয়নি ততঃ উনি তে আপনের ফোর কামড়ে 
পড়েই আছেন, আব/র আমি শুদ্ধ, তাই করলে; আমার 
সংসাঃটী চলে কি করে বলুনতো? আমরা তে ডাঃ, 
আপনাদের দন বড়লোক নই । বন্ধ, খানলানা, জর ওয়ান, 
আছ। এ লব তো কিছুই আমাদে্ ভাট, নেই। থা” 
করবে, হা” না করবো লবই তে! নিজে নিজে | মেছেটা 
দানে, তারও কড়উচী বড় কম সব, ক|জেই সদ আছর 
কোখার? 

দুপা । ৩’ সতি)! 

ধামিনী ॥ (স্বপতঃ) লতি) থা ৩!’ আর না বনাহ 
তাপ { লংলার দেখেন পিপিম।, আয় দেখ্জে_লে কোন 
গতিকে বেচে থেকে স্বাভাবিক ক্রমে বড় হচ্ছে! 

হল! (জেতার প্রতি)। এট বে তুমিও এলেছ! 
৩) ভালই হচেছ, একট। গান শুনিয়ে দাও দেখি। 

জেতা ( মৃত্ত্বরে ) দা আনায় মাপ করবেন, আজ 
আছি পারবে না। 

গুলদতা । কেন গো] আজ আবার তোমার কি হলো? 
তাল গল! ছলে ওর়কদ হথ্েই থাকে; ও আদি অনেক 
নেমেই যেখেছি। বীতিত ঘোসামোগটী সা করিতে নিযে, 
কঙ্গণ গা না। 

অমল|। না ভাই, ওয় সে রকম হাল গল।ও না, 
আগ নে রকদ স্বভাবও লম্বা) বজ্ত লঙ্দি হয়েছে, তাই 
পারবেল।। অন্ত দিন তখন শুনো। 

সুল্বতা। না তাই | গাইতে হয ত, ভাগই হোক । অগ্র- 
হিন ঘরি আমার শুনতে তাল না-ই লাগে। ওগো গুন্থরী! 
একটু গা? তোল না। গাও গাও, ক্যাপ, পাবে প্যালা 
পাবে, এন্‌কোর হেওযা ঘাবে, কিছু ভ্রটী রাখব না) নাও 
খান ছেড়ে উঠে পড়। (লকল্হেই অস্বস্তি. ভাব, থাছিবী 
হজ্াজ আধোমুখ । ব্যোংগ্রার কাদে কাদে! সুখে দিদির সুখ 
চাওয়া, অবলার বির ইছিত 'জ্যোৎগাই শুধু গলার হু 
কে গান) - 


ৰ লী-৮ম বদ 


( ২ধ বশ ২ম সুধা 
খত 
বে হর বাং খাছ এক ৩116. লে হু॥ বাজাও চিকী(॥। 
সে শ্রেদ প্রানে উঠুক ছেপে, হে হেন তোদ।॥ বিগ জাগার । 
ছাড়া রুবি ছে অলঞ্ষণ, আমার নারে আঢ়াল করে, 
আনা॥ দৰে৷ ছলেনভা, পরশ লেগে পড়ুক ক, 
ভীবৰ আদা॥ পূর্ণ করো, তেদার শ্রেদানন্দে॥ (বণ দাচার। 
০ প্রেমানলে॥ (বল হা। 
আপিন)। (ব্বগঠ) ‘প্রেমানন্দের বিদল হার1৯- 
ছার, আদার পাপে প্রেদও নেই, আম্থও নেই।_তাক 
বোধকরি প্রাণের মধে। (₹7র/5 এই প্রচণ্ড হহাকার! ঝব।! 
বাব! হি মনে করতে পাপতাষ, তুদি ভগবানের বক্ষে 
লীন হয়েছ, হন্ত শান্তি পেতাম! সর্বদা হয় ত এমন 
করে বুক কাটিতে মনে হতে না, তোষার হারিঘ্বেছধি, চির" 
তাবিন্যতের ঘতই এ হারানো ! 
হবপা। [ক দিষি গলাটি। বোনটি আমাদের লঙাই 
যেন নংঘ-লয়ম একটি টুকরো চাদের জোৎগর।! হেষন 
লাশ, তেমনই মধুকঠ) ! তা’ হৰে ন, আদার দিদির তে। 
ছোট যোন। 
স্বপগ্ত। । আছ্ছ। ছ্যোছনা! তোমার লেদিন বলি 
নি, ওই ফটকটে বদ্ধগগীতগুলো আছি প'চগ্ষে দেখতে 
পারি নে! তোমার জই, ইচ্ছে করে আমার অপদান ক:| 
আমলা) অমন কথা বলো না বউ! ছিঃ] একি 
এমন কটুকটে গান? নংনক কবীয়ের নহ, অথব! ছিঝেল্রা- 
সতেঃঞ্রের উদ্ভাগের ব্রচ্ধদগীত নয । তা" হলে স্পট করে 





হল্পেই হতে, থে তুমি তগধানের নামগন্ধদাত্জ শুনতে 
চাও ৷! 
স্থলঙ্গতা। আপনি ধাদুন, দিসেল ফর | বোনের হয়ে 


আর ওকালতি কঃতে ছবে না-_ 

জঅদল| । তোমার কতবার বলেছি বউ ] আমার পদের 
ৰতন ‘দিসেন কর’ ন! বলে দিবি বলবে, তোদার হনে থাকে 
নাকে? 

সঙ্গত) হলে খাকবে না কেন? ইচ্ছে করেই হলি 
নে’। দিঘির কি আমর আকাল পড়েছে না) কি, বে 
পাতানে। সম্পর্কে দিদি বলতে হবে | ওরকম গারে পড়ে 
সম্পর্ক পাতিয়ে আপন করা আদি ছুটি চক্ষে দেখতে 
পা নে । বলি, তাতেই কি আর পর আপন হয়! 


িদ্র--১৩৪৭ ] 


(ধাশিনীর চোখ গোদপ্রদীণ্ড হই উঠিল, সুশালিনীও 
স্থিত আবে দু্িবিনিষ্ করিল, থে, ঈধত বাবি শেছে 


খামনীর দিকে অপাঙ্গে চাহিল। শুধু জসলাই সুই 
হালি ।) 
আন?11 দিদি বলতে শ্র্া না হুঃ, নই »ললে। 


প্রকাশের দিবি ছিপানে না হয় ঠাকুরকিই বলে। ; ৩1” বল 
আব।॥ (চিরদিনের দেখের তাইটার বউএর সুখ খেকে পরের 
হউন ‘দিলেল কয়’ আদি লইতে পারি নে”, পিঠে চাবুক পড়ে 
ঞতে। 

সুলদত!। যক্ষ। করুন! মুখের হধে। ওই একট 
সুঘখই আদর আছে বাকি। ছোট ননদ খ।কলেও বড় 
ননদটী নেই। ওইটি হলেই গখের চার পো আমার পূর্ণ 
হতো! আচ্ছা, আমি ত!’ হলে এখন চগুথ। ( গদৰোস্ত তা 
হট) ফিরি) ভাল কথা, ওগে, শুনছে? জাদাই 
বাবুয় টেণিগ্রাষ এযেছে, মোটর কেন! হবে গেছে, টা 
পাঠাতে হবে) আদি মনে করছ, টাকাটা নিতেই নিবে 
বাবে একেবারে সোটরে চড়ে ফিরবে! ॥ এল দেখি একনরে 
বাড়ীতে, এখানের আভ্ড। তো। ছনেকক্ষদ দেও! ধহলো। 
লংগয়ের একটু আধটু খবর বাণ! ৭! রাখলেও তো আর 
চলে ন!॥ ওঠো, ওঠো-- 

ধাদিন) । ( সচেষ্ট হৈর্ষোর লঠিত ) তুমি ধা ও, আছি 
ঝচ্চি। 

হুদতা । তোদাহ ন। লিখে নড়ধ ৩)” তুমি মনেও 
করে না। আঙ রাতেই আমার যেতে ₹বে। (৬ গাড়ে 
কেনা ছলো, পে দেখবার কস্যে ছাষার হলে, প্রাণ ছটফট 
কযছে। বলেছিলুদ “উইস্লী-নাইট', না হস্ত ‘জব’, তা’ 
লেলব না কি বড্ড দাম, সে চড়। আয় এ কপালের কর্ণ 
না। কি ছাই পাশ হলো, চক্ষে না হয দেখে আলি। 
এঠা না বাবু! আজ্ঞা দেওয়া তে! কালও চলতে পারবে, 
এক বেলা একটু কম ছলে তে জার মহাভারত অন্তন্ধ হযে 
ধাৰে না। 


জ্যোতি:হারা 


২৯১৭ 


বানী । ( দাতে চোট চাশর। নিঃশব্দে উঠির। অন্তদের 
নম ও জলার পবধূ্প লা নীরবে খাছির হইছ। গেল) । 

হুলক্গতা) ( অনলাকে) কি নিযে আমি হয করছি, 
বির চোখেই একটু ঘেণুন ! টাকা ঘদি খলাতে ছলো, সনে 
করেন, [ক সর্মন।শড বা হৱে গেল ! কত বে ঘাখা-মুড় খু'ড়ে, 
কত বে, না খেয়ে না দেদে, ৩4 এই লাড়ে তিনটা হাঙর 
টা+। আদা করেছি! ৩4 [লি-আ্ার-এল-এর টাকা 
কিছুতে কি খান কঃতে চার? বলে সময আলম আছে, 
যেবে হছে তার লেখাপড়া, তার বিয়ে} মেছ্েকে ছেল 
পগৌয়ীন|নই করবেন! আদল কখ। হাড়-কেদাশ, একেবারে 
একটুখ। নিও নঙ্য় সেই! (প্রনথান ) 

মৃপালিনী । আহা বেচা॥। থামিনীবাৰু ! 

আদা । ( দ্বগৃঙঃ ) একি দেনলুৰ } ৩৫ ঞাগে। এই 
হয়েছে! নাঃ সাদার দুৰ অনেক কম। 

জেং | (শ্বগতঃ) কি আশস| সবার ৩৫) 
দেবশাকেও দৈশ। বানাতে এক ফোটা ও বিধ! করেন ন|! 

অমল! । (স্থগতঃ) ওর এ অধস্থার জক্গে আমিও 
গ্বানিকট। দানী । তার উপৰ কেঠানশাই তাড়াতাড়ি 
করে ৫5১ অংধিদ্ন্যগচারিত।র কাঞ্জ করে গেছেন! 
{ দকাশ্তে ) আত এখন উঠলুম হাই | লদত্র পেলেই অ4!এ 
আাস(ে।”’ধন। 

বিন) ও মৃণালিনী । আপনাকে পেলে, আমরা থে বত 
আনন্দ পাবো, সোধ করি সে কথ। মুখে বলায় কোন দএঞ্া 
হবেনা? 

হেনা ও সৃল্ঘলিনী নপাকে এপাছ করিল, অদণ! 
তাদের (চৰুক হইতে চুম্বন করিল ও তত তিনজনে 
পবুলি লইয়া চুন লা করিলে, অনল! জ্যোতনান প্রস্থান )) 

হপা। জার ভাই ! লট) হরে এসেছে, একটু ঝায়াম্মাথ 
সিয়ে বলি গে, সাবাক্ষপই ঘরে ঘাক! ঠিক লহ 

আনিষা। চল। € উদর প্রস্থান) 

আমন 


দিপাহী-যুদ্ধের নুতন কথা 


পিলাধীযুদ্ধ-কালে উদ্তহ পক্ষেই নৃশংসতা ও বর্বরতার 
এহ দৃষ্টান্ত ডাঃ হখাকুদারের দৈনন্দিন লিলি হইতে প্রবব 
হয়োছে। কর্তৃপক্ষ ও জনদাধারণ্ত্র বিশেষ লাবধানত! 
মবেও তাহ! রোধ করিতে পার/যান্ব নাই--রোধ করা জবস্থ'- 
চক্রে বোধ ছয় লম্তনপরও হপুনাই। লর্ড কলিং মহারানী 
[িষ্টোরিন্াকে একখানি পত্রে ( ২৪ শে সেপ্টেম্বর ১৮৭৭ ) 
লিখেন £ 
“One of the greatest difficulties which 
lio ahead —nnd Lonl Cunning gricves lo sny 
80 lo Your Mnjesty—will be the violent 
rancour of a tery large portion of the 
English community inst every native 
Iudinn of every 004৩, ‘There is a rabid and 
indiscriminate vindictiveness abroad. ju 
আত্মীয় ২! বন্ধুর কোগ্যাও কোথাও নির্ণমভাবে নিধনে 
খোর এ[৩হিংল।-লিন্সাট ইহার হুল বলিয়া মনে হত। ধর্ম্ম- 
প্রবণ জাতি একদিকে ধর্মহানি ছয্ে- জধের সও) কারণ না 
থাকলেও দিখিদিক্দানপৃগ, অঞদিকে তাহা গে কত" 
কণ্মের জগ অন্য পক্ষে তধণ ভিঘাংসাপর/হণত। । একদিকে 
মাশক্ষিত ঝ। অন্ধপির্গিত দ্্রবান্ধের বিকট উন্মত্তহা, অন্থদকে 
শিক্ষা ও সও/ঠ[মাপী ল্প্রদাতের অঞ্চ প্রতিহিংস!-লিন্স।, 
পাআাপানরের [চার পথ) না করছ । শাস্তি প্রতিষ্ঠা পর্ভ 
কানিং-এর গঞরমেন্টের ইহাতে যে কি ব্যবা-বিপত্তি ঘটরা- 













[ছিল তাহ) অবনী৪--(ওসি মধারাপার সমীপে লেই 
নিবেধনই করেন। 
ছনসাধারণের যবে আনেকালেক দেশী তৃস্বাযী, 


দিদার ও প্রতিপত্রিশালী বাক্তিবর্গ ধুত্ধনিবারণের বিপুল 
চেষ্টা কি আত্বরিককাষে করেন তাহার৪ তৃঙ্থোসৃছঃ 
দৃ্টাত ডাঃ সর্বাধিকারীর দৈনন্দিন লিপি হুইতে উদ্ভৃত 
হইছে । ইহাদের এবং অন্তাশ্থ অসংখ বেসীন্ের 
কোল্পানীবতললতার প্রতি লক্ষ্য, রাখি) লর্ড কলিং 
পূর্লোলিখিত পত্রের একাংশে লিপিবদ্ধ করেন 8 


_ শ্রীন্শীলপ্রদাদ সর্্বাধিকারী 


“Innumernble instances of kindness and 
generosity of both Ilindus and Mobom- 
medans have come upon record during 
6৮359 troubles.” 


ছেনীয জনসাধারণের এই অপীছ বহতা, বিশ্বস্ত! এবং 
নিঃশ্বাখপযত।র ভুঁরি ভুরি দৃঠাসবেও এক জাতীয় 
ইঞোরেপীব_আাতহ।সিক নামের কলঙ্ক হইলেও--এতিহালিক 
লজিগ। তারতীয়ের নামে ছুরপনে কালিঘ। লেপনে 
বদ্ধপরিকর হটছে। প্রত্/ক্ষদ্শী। স্থধ্যকুমারের দিনলিল 
পাঠে $13! থাইবে, ধন ও ওন-বণে বলীযানের ছনেকে তে 
বটেই, দীনের দীনও 'আস্মজীবন থো৷ হঙ্কটাপ৷ করা 
কত শভ [পতকে ক্ষ! করিতে অতো থে অগাপর হইহাছে। 
ভারতের পরত ত1৫05£ ভাতা, জারতের করিহ যে তাহাকে 
তাহা কঠাইথ্াছে। তাহাতে এগুসজ সন্দেহ নাই । কণেকটি 
খটনার উল্লেখ করলে ইহ(৫ সতাত। অহছত হইসে । 

মিয়াট হখন বাট দাউ করিয়া লিনা উঠিগ্রাছে, ওখন 
শনরাটের কমিশনারের আ(এলগৃহ প্রচলিত করি] দিয়! 
লিপাহীর। বাচীত ধাধ! [কচু পাইল লু$ন করিল। কমিশনর় 
লন্ত্াক তখন অগ্ধ কয়েকজন ইতোরেপী। নধ্লাকে 
লইয়া বাটীর ছাদে আশ্র গ্রহণ কারঝাছিলেন) বিশ্বস্ত 
করেকজন হেন অনুচয তানের রক্ষণাবেক্ষণে অপন!- 
দ্বিগকে নিযুক্ত করিল। তাহারা থেশিল। লে বিপদে 
কাহারও পরিত্রাণ নাই । তাহাতে তাহার! ভীত হইল 
না। বিপগ্েছ পদ্িত্রাপচেরাত্ব কর্যধয-বুষ্ধি হারাইল ন!। 
সপরিধার কহিশন্ সাহেবকে হতা| ফরিতে ঘৰখন 
পিপাহীরা তাহাদিগকে আতি-পাতি করির| খুলিয়া 
বেড়াইতেছে, বিশ্বস্ত ভূতামের দধে। একজন ( দালী ), 
নাম গোলাপ লিং, সিপাহীদেপ্র কাধে) ঘারগন্জনাই 
উৎলাহ ও সঘ্ধানুদ্তৃতি ছেখাইরা তাঙাদিগকে ধলিল, 
‘ভাই সব এখানে বুথ! পরিশ্রম কাহতেছ, লাঘেব 
দলবললহ বছক্ষণ পূর্ক্দেট পলাইন্থাছে, তবে ধন-সম্পত্তি লই 


ভাতৰ -১৩৪৭ ] 


পলাতে পারে নাই) গুনে ওট বে গুদাম দেখছ 
জল্াল কঢিলে শইশানে সে লস পাইপে । পাইলে মেছ্রখানী 
করিয়া আদার কথ। মনে রাশিও । কেবল ধন-সম্পত্তি নে 
পুনামে খড়ের গাগার পিছনে বহুৎ সাৎ। বদনী ও ছিপাইরা 
আছে। 

*মালীর কথ! শুনিয়া নিপাহীর] উল্নাসনরে গুদামের 
দিকে ছুটির গেল। যুদুর্বমাত্র সমর ক্ষেপ না কহ 
গোলাপ লিং এদিকে ছাদে ঘষ্ট লাগাইগা রথ, প্রন্থপত্বী 
ও জরাস্ত দাশ্রিতাদের স্বানহাগ করিবাছ স্থঘোগ করিথ! 
দিল। সকলে নামি আলিলে নিকট এক উগ্ভান- 
ঝটিকা বারা তাহার! লুকাইরা রছিল। এ সকল ঘটে 
রা কাণে। হাজি প্রত হইলে মিরাটের সবর- 
শিক্ষাগারে আলুর গ্রহণ করিয়া সকলে নিরাপদ হন্ব।” 

[িরাঢের আস একট ঘটন। উচ্চ এ হউতেছে: 

পতৃতী্ ক]াভাল্বী ঘলের ক।প্টেন জরে দু$্থলে ঘন 
নিক লেই সদরে [লপাহী:৭ একদল তাঠার সাটীতে গান! 
দে্ব--বাসগৃহ আ।লাইা মিপেদ্‌ আ্রসিকে হতা| করিতে 
উন্চত হর | ক্রেগীয় বিশ্বস্ত অনুচবের| প্রনুপত্বীর গ্রাণরক্ষাফলে 
নি নি প্রাণ উপেক্ষ। করিতে তিল মাত্র দ্বিধা বোধ 
করে নাই । সৌডাগাক্রবে ক্রেযির চারিজন দশস্ব অশ্বারোহী 
সেই লে ঘটনাস্থলে আলি উপস্থিত হয়। সকলের 
সমেত চেষ্টার দিলেদ ক্রেী প্রাণে প্রাণে বাচিয়া বাৰ 

আশক্ষিতের এই অহাহীকহতা, “নন উপর দাহ্য’ 
অস্থিমজ্ঞ/গত এই পঠীও তান ভারতের বৈশিঃ)। ডাকার 
শুথাকুখায় বলিতেছেন £ “মলঝোধ-জনিত দিপাহী-উত্থানে 
জাতঙায়ের গতি কাহারও কাহারও হনে হনে দরদ দৰেও 
নিপাধীর্প নৃশংসং! ৪ইতে নিপীড়িতকে রক্ষা করিতে, 
নিরাশ্রয়কে আশ্র॥ দিতে, মনুকংক আছারধা [দতে তাহারাও 
পশ্চাদ্পদ হয নাই ।” 

ডাঃ দর্ষ্যাধিকারী শিরাটের ঘটনা উল্লেখকালে 
আনাই্াছেন  প্হইজন [সিপাহী প্রইটী ইংস্াজ-মহিলা ও 
তাধাষের লঝানগণকে ঠপনিফ নিবালে পৌছাইরা দি 
তাহাদের পাশ রুক্ষ! করে! 

শলপাহীদের খড়ন প্র ও প্রতু-পতীর দেহ বিখণ্ডিত। 
রক্তপিপাস্থর দল তখন শিশু-রকপানে ধাবিত) বিশ্বস্ত 


শিপাহী বৃদ্ধের নূতন কথা 


২১৯ 


দাসী কি কানে ভান ভাতে বে পতাৰ প্রত 
ও প্রতু-শস্থী। তাহাদের সন্তান হুইটীকে সি! দিয়া 
নিয়াছেন! ‘দানবের! ওই বুকে আলিল_কি করি ভগসল, 
তগবন্‌, গু্বপোদ্য শিশুনের কক্ষে! কর?) প্রনুক্ক্রর পুরা 
দানে ভগবানের আপন বু টপিল। চহৰকিত| ছটা দাদী 
চাছি৷| দেখে তাংার দশদুখে এক অপরিচিত বাকি, সন্ধে 
তাহার বন্তের নাতিবৃহৎ এক্টী পূর্টলী। বেশ করিগ। লে 
আহার কাতি চাহিয়া দেখল এ থে সাহেবেরই রঙক 
ভাগকে "আহ্বান করিব! লকাতিবে দানী বলিল, ‘নেনক 
রাখো, সাহেবের বাচ্ছা-কাচ্ছ। ৭16131 অপদ্থ বাকি 
বলিল, ‘জ/দবাং, ঝান্‌ হান সে! (5 পগোছ। নেছি 1! ছউজংল 
পরামশ কহি! পুঁটলী। নদে শিশুদিগকে লগা বিপদ্‌- 
দুল গান পরিত্যাগ করিস ॥" 

এই জাতিত, £ই দেশের অগণিত ধূরা, কিশেস 
কোম্পানীর ধিরুঞ্ধ ধুদ্ধর এসে নপ্হহাশ আপনাদিগকে 
[লি করে। উঠার কারণ পুক্ষছপুক্ষূপে আলো6ন। 
কারা ডাঃ হর্যকুনায তাহার ফ4 তাঁহার ছিলপিপিঠে 
লিৰি 3/(ধত। গিশ়ছেন। তাহার লারাংশ ‘লিপাহী- 
ধুষ্ধের নূতন কা": বথান্বানে প্রকাশিত হইয়াছে। লে'লকণ 
কণা! ছাপার হরে প্রকাশিত করিবার কলনাও তিনি কখনও 
করেন নাই । পক্ষপ।তলৃন্ত এই লকল বর্ণনার মূলা কমুন।- 
খ্রন্থত এবং +ক্ষণাতন্ষ্ট তথাকথিত  উতিহাসিকের 
ইতিহাদ (?) এসেক্ষা কত অধি+ তৱ ৭! বলিগেওড চলে। 
আন্ত কে (Kaye) IB (Martin) ‘fora 
এশ্পান্বার'-এর এন্বকায, ছাতা নিউটনি'র গ্রন্থকার 
এবং লিপাহীঘুদ্ধ বিষয়ের বার করেকখানি প্রস্থ ও'পত্রিকার 
এইতাবের ঘটনার উল্লেখ স্বান স্থানে আছে; কিন্ক 
নিরপেক্ষতার মাপকাঠিতে পবরধাকুথার বে সকপকে ক্মতি ক্রম 
করিস পিছথাছেন তাহা বিনি হৃর্ঘাকৃছাগের রোজন|মচা পড়িবায় 
হবোগ পাইয়াছেন তিনিই বলিতে বাধ্য ছইথ/ছেন। 

এই সুতে ভা হুর্যাকৃমার-বশিত একটা প্রাসঙ্গিক ঘটনার 
উল্লেখ এখানে অবন্তকর্তব। | ধুদ্ধের কারণে সাদরিক 
আইনের প্রচলন তখন ল্য বলবৎ। ইহার গ্ররোজনীঘত! 
ছিল খুবই হে তা) বলাই বাছল৷। এই আইন বলব কালে 
দেবীর পঙ্গে ভুল-আ স্ত বশত: বা ক$বাসাধনের অনোছার 





২২০ 


ছেতু কোনও ফোনও নিঞ্ধোধীরও কঠিন শান্ত পাও! ঝা 
মহাদণ্ডে দিত হও বিচিত্র নঙে। লর্ড গলি ও 
ছার বিশ্ব ও নির্ডংহোগ। পাযশ৭1ত1র] এ শালার 
হাঙাতে না স্কটে হাতার প্রতি সবিশ্যে দৃরি রাব্লেএ 
এন গাজার ঘটন। যে জনেক ঘটে ৩11 ন| বলিলে সড়োর 
স্মপলাপ করা হয়। দুধোকুছার তাহার ডাগ্রে্ীদ এক-স্থলে 
লিত্য়াছেন,“বক্ষে বৃক্ষে লবঘান সারি লরি দেনটযের যুতদেছের 
মধো কচ বার্থ নিঘ্বোবীও যে অধশ্থাচফ্রে বলির অত 
হইয়াছে গাছায় নির্দেশ কে কহিবে!” হা বণিবার ভাছার 
ছেই কাশ ছিল। তাহার বলিত একটী ঘটনার উল্লেখ 
করিলে ডাছ! সফলেই বুঝতে পারিবেন। দু্ধকুষাত্র 
বলিতেছেন £ 

“লঙ্ৌ উদ্ধারকজে গাজীপুর হতে পেরিত পৈরধাহিনীর 
‘ব্রপ্েড সার্ক্ধন জলে ছামাকেও যাইতে হয়। সেই পৈ্- 
বাহিনী ক্ক্ষৌ.এধখন কুফা ওহে নিতু লেই সমযে তুই 
শতের অধিক এক দল মসানরিক গেলি শোভাধাতা! করিত 
হাছার আঅনতিুধ খি। ঘাইগার কালে বিজ্রোহী বলি ধৃত 
চত এহং তাহাদের প্রকে ‘কে'টদার্বাল'-এর বিচারে 
গ্রাণরণ্ডের হগ্ডাদ। প্রাধ হর । এই কীষণ সংবাদ আমার 
বর্ণগোচর হইবাদাত্র স্বাধীনচছাবে আমি অনুলন্ধানে লিপ্ত 
হই এবং আাছার ফলে নিঃলন্দেঠভাবে জানিতে পারি, 
উহার! যিত্রোধী নহে, নিরীহ বাক্তি--বর লহ আনন্দ 
সঃকারে সদারোধেস সতিতি শোভাবার] করিধা ধাইটতেছিল। 
ভাগে নির্ত:হোছ কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে হিট্রোচী বলিয়। 
কিয় কছে। আমি তংগ্ষণাং হহ। উচ্চযদ সামরিক কর্শ্ম- 
চাটীর কাছে নিণেদন করি এবং তাহাকে আয়ও জানাই, 
ইঞাঘা দে নিরীহ বরঘাত্রী এই এই লক্ষণ (নলাইংা দেখিলে 
[তিনি স্বপ্ন তাহা বুঝিতে পারিবেন। সংসার কথার তাহাত 
বিশাল হথ্ে্ট ছিল, এ প্রমাণ পূর্বের আছি অনেকবার 
পাইছ্থাছি। এবার কি আমার কথার কোনও নুষ্ধণ হইল 
ন/॥ তাহাতে আমি তাছাঞ্চে বলি, আনায় কর্তব্য আমি 
কছিসাক্ছি, আপনার কর্তন) আপনি বক্ষন॥ এট বলিয়া 
আমি গাছার কাছে তখন [বিদায় লই। থে কারণেই হউক 
গুপু লাৰে আবার কথার সাসহা নির্ঘাসণে তিনি স্বস্থ নিযূর 
£2 বকা আমান গকস কপাট থে ঠিক জানিছে পারেন। 


বগহী--৮ম ব্য 


(২৫ খঞ্ড--২দ সথ্যো 


অনুসন্ধান শেষ কহিয়া [নি সৱল আগার কাছে আমান ' 
কোছ্াট।সে আসেন। তখন গচীর রাত্রি। রাজি প্রঙতে 
পিপ্রোহী বলিয়া ধতবের প্রণব হইবে । জেনারল গদ্গং- 
ভাবে আমাকে হলেন, 'ডাহ শুধাফুমাত, আপনি আমাদিগকে 
মহাপাপ কাৰো লিপু ৫টতে (বিত্ত করিলেন, আপনার কথাই 
ঠিক, উহার! নির্ঘ্বোষী ৷ আরও কাছে আলিম আমার 
করছ ধরি! বলিলেন, ‘D2 Jou pray, can you pray, 
have you any objection to pray with me?’ 
আমরা উরে লতা হউন প্রাথ-। ফরি। সেই গরীয 
॥গুনীতে সমৃদ্য-বাসমীন পান্তরের লেনানিবালে তাহার সেই 
অন্পট প্রোপম্পনী গ্রার্থনা্ অনুক্ূপ কোনও ধৃষ্ী॥ মন্দিরে 
পূর্বে আমি কখনও শুনি নাই ।" 

বলা বাঘণ/ ধৃত ও দণ্ডান্তা-গ্ৰাণ্তড ঝাকির। সকলেই 
লসস্থানে ঘুজি পান্থ। তাহা হইলেও নিবী€ বাক্ধিগণ 
অনেকে বেসে সময়ে নিস্তার পাথ নাই তাছা দুধাজুঘ।র- 
প্রদত্ত অদ্গান্স ঘটনার বিবৃতি হতে প্রদাণিত হখ। 
অন্য পরে ক| কথ, স্বত্ব: হুঘ/কুথার গাজীপুৰ বাহিনীর লক্ষ: 
অভিধান সম্পর্কে থে স্ভটাল্জ অবস্থার পড়েন, তাহ তাহ।র 
ভাবেরীতে স্পষ্টভাবে লিখিত আছেঃ 

“লক্ষ অত্যুখে বাতাকালে ঠরেজিখে্ট-পংক্রা। ঘসদ 
বিভাগ হুকৌশলে লিলাগীঘগের খান! লৃতিত হয়। নার 
দিনের পরিশ্রদে গোরারা ধাবপরনাঠ রা হইর! পড়া 
তাহাদের জন্তি দুর'করণার্থ তাহাদিগকে অলম/জার মস্ত পান 
করিতে দিবার ছকুম উপারওর!ল। করেন। হুকুম ত’ হইল, 
কিন্তু নঙ্ধ কোথা? লুঠন কলে সিপাহী শেষ ধোতলটী 
পান্ত ছাড়িয়া বায নাই, লুটিগ। লইগ্রা গিধাছে। রলদ বিভাগ 
মন্তশৃন্ত হলেও ‘মেডিকাল ছেলে ( Medical Stores )+ 
কছেক বোতল নদ ছিল। মেডিক!ল খোল" হইতে তাহ! 
বিতংপের হুকুম হয়। এই ষ্টোদের ভার আহার উপর। 
এডজ্টান্ট জেনারল্‌ আমার নিকট সন্ত প্রার্থনা করিলেন। 
আসি তাহাকে বলিলাদ, “আ]পনার অনুরোধ পন করিতে 
আদি পা1॥তেছি না, লে ও আমি বিশেষ ছ:শিত। কিন্ত কি 
করিব, লেনাপতি হাক_লকেয় লিখিত দেশ হাতীত এক 
কৌটা আও দিতে পারি 7) তিন বললেন 'এ আদেশ 
কেনারেলেংট | হখাপি আনি তাকে বাধিত কানিত 





ভার ১৩৪৭ ) 


পারিগাদ না, সাই বলি! দিলান ‘মৌখিক আদেশ চালবে ন।। 
লিখিত আদেশ চাই" নম্'ঘানে আমার অন্বীকৃতিত্র 
অন্ধুহ্াতে আমার নাদে উপরিওহ্নালার নিকটে অভিযোগ 
উপস্থিত ছয্ব। কলে কর্তৃপক্ষের আদেশ পালন ন! করার 
ব্ভিযোগে আমার কোট দা্শালের বিচারাবীন হইবার বাদন্বা। 
হছ। বিচারের দিনে ছে ঞেনর্ল হানলক্‌ স্বহং কোটের 
লভ্াপতি। আমায় বিপক্ষে অতিধোগ প্রদাণিত হইবা 
ধার। সভাপতি তখন জলদগন্ডীর স্বরে বলেন, ‘আলাদীর 
কিছু বলিবার আছে? আমিও স্থির বলি, “আছি 
নির্দোষ ।। ইহা বল! হইলে সঙ্গতি আমার দিকে চঞিগ্া 
বলেন, ‘এ অপরাধের শাহি সৃত্/দণ্ড তুমি হে [নর্দোধ তাহার 
কোনও প্রমাণ দিতে পার আমি বলিলাম, “নিশ্চহই 
পার ।' এই বলি সঙ্াপতিঘ কাছে দাইনা আদার বুক" 
পকেট হইতে পক্ট-বুক বাহির কহিহা তাহা স্থান-বিশেষ 
তাহাকে দেখাই ॥লে স্থানে তা স্বহস্তে লেখ! রহিয়াছে 
গণিখিত আদেশ ঝতীত যোস' হইতে ক্েনও ভ্রবা কাধাকেও 
সরবরাহ কর! বেন না হয, এমন কি আমাকেও নহে ।! নিজ 
স্বাক্ষরিত আঘেশ-বাণ৷ পাঠ কাধ! সভাপতির মুখ লাল 
হইথা। উঠে। লিখিতাংশ ভিনি অক্লান্ত হিচারফদিগকে 
দেখান । কেক নুহূর্তের মণ! বিচার-কঙ্গের হওছ! বদলাইর। 
বাযর। সফলে একধ|কে) নাকে নির্দোধ লাব।স্ত করেন। 
শুণু নির্দোধ নহে আসার কর্ণং।-পরাঘণচার আও আমাকে 
ধর্যাদ জালিত হয় ॥" 

হর্ঘ/কুণার স্কন্ধে এই ঘটল! হইতে কোর্ট-মার্বালের 
বিভ্ীবিক! প্রচীয়দান হইবে । অবস্থাচফ্রে বহ লোকের ভাগে 
ছধাকুমারের আক নি্তিলাড ঘটে নাই, হুধাকুঘার তাহার 
ধৰে আতান দিযাছেন। পূর্ত ক্যানিং-এর গচর্ণেণ্টের 
সাবধানত| অনেককেই রক্ষ। করিতে পারে নাই। 

আনেক নির্দোী ঝক্রিয় কোট-মারশালে শান্তি-প্রাপ্ত 
হওয়ার তাহার হ্বষোগ কে।স্পাশীর বিজন্ধ-বাধীর! লইতে 
ছাড়ে নাই, জনসাধারণের হন ভাঙ্গ৷ইছ| দিবার নান! চেৱা 
তাহারা কচিয্াছে। তাহাতে ইন্ধন ৰোগা যাহে কোম্পানী- 
পক্ষী অনেকানেক আতি-কর্তবা-পরাছদ, লছজ-জ্ঞান-হীন, 
ক্রোধান্ধ কর্মচারী । ‘হঙ্গ দোষে খাদ নষ্ট হয় নিশ্চই ॥ 
কিন্ত লঙ্গ ন} করি2|9 এ সমত্রে গ্রাম উজাড় হওয়ারই দৃষ্টান্ত 
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দিশাহী যুচ্চের নূতন কপা 
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বিরুপ নছে--কোঁনও কোনও কর্কগঠী সর্বিষহ্ে “তি 
আাহাপএ্ হওয্বা্ব । লাধাবুণেস ননে ইহাতে এদস্তোবের সি 
বাড়িস্বা ধাওয়া! খুবই স্বাভা[বক, লর্ড কানিং এ কণা একাধিক 
বার মহারানীকে ছানান $ 
“Not onc man in ten acems to think 
89৮ the hanging and shooting of forty or 
fifty thousugdl mutincers besides other 
7০৮০৪ can be otherwise thau practicnblo 
and 15৮ 
এ অভিমত লর্ড কলিং ডাল।ন লিপাহী-ঘুদ্ধ নারপ্ত হইধা? 
করেক মাসের দধ্যে! বৃক্ষে বৃক্ষে লবন মৃতদেহ _-ইৎ।র 
দৃক দুর্যোকুমার বাহ! দেখাটগ্বাছেন তাহ। হইতে ফানী €9% 
ও তোপের মুখে উড়ি! ধাদ।র সংগা আরও কত হইহাছিল 
সির্ঘশ করা সংদ নহে। তবে ইহার দধে। নির্দোধ;হ 
সংখ] ও অল ছিল না সে সঙগন্থে সথ্াৃদা দু মত। 
শ্বদেশীগ্। সধস্থা্। পহিঠিত, অপরিচিত, আন্মীন, 
অনাস্মীন্ন, পদস্থ বা সাধারণ বাকির এই নির্মম নব প্রা্থি- 
সবেও €নমনের কোম্পনীপক্ষীয়ের ধিপনে, সহাক্ছহীনতায় 
সথাহভৃতির পতাকা প্রদশিচ হইয়াছে তাহার করেকট 
দৃষ্টান্ত দুধ্বাকুদাথের ডায়েরী হইতে উহার পূর্বেই প্রদত্ত 
হইতাছে) আরও কথ্ছেকটী উদ্ধত করার প্ররোজনীর ৩1 
আছে £ 
প্লট ছহিধী চিত্তমহল ত:হ।র নহলে প্রান্ন দশ ত 
নরনারীকে দুকাধগ্া রাখ্িয! তাহের প্রাপরক্ষা ফরেন।” 
“৩৮ নং পদাতিক দলের এঙআন আফিগার নিজ মুণে 
বণেন, ‘দিল্লী হইতে আনাদের পণ]ইধার সুযোগ করির। নে 
সিপাহীদেরই মধে। কে কেহ । বহুক্ষণ পদত্রছে বাইর 
একটী ভপ্রগৃহে আম?! আশ্রহ পাইলাম । দ্বানীথ কয়েকজন 
আঙ্ষণ তাহ! জানিতে পারি! তাহাদের পড়তে ঘন্্লংকারে 
আমানের লইয়া থান। পর্যাপ্ত চাপাটি ও হুদ দি! আমাদের 
আহারাদি করান। পরে তাহাদের পাছাঘে। আমর] হখুন| 
পার হই। পথে কছেকছন গুল্জর কর্তৃক মামলা আক্রান্ত 
হে সেখানকার কথেকজন আক্ছপ তাংাদের হস্ত হইতে 
আমাদের পরিত্রাণ করে এবং ভিজ! নামক একটি নিকটবতী 
পলীতে লইয়। গিহা আথাঘ।দি নিপা শংনের বাবন্থ। করিণ। 
ৰেন। ইহার পত্রে একজন ম্হানীও আমাদের প্রতি ঘদেট 


২২২ 


সহাহুদবতি প্রকাশ করে। তাহার সাহাধো নিয়াটে আমদের 
শোডনী "নম্র কথ' মিল্রাটের করুপক্ষী্কে জানাই । 
মিযাট পৌছাইতে আমানের আট দিন লাগে । গ্রাম হইতে 
প্রামান্তরে্ড আবিবাণীরা আদাদের লাহাব। না কহিলে পথে 
আমাদের মৃত্যু হইত ।* 


শ$৪নং সৈনিকগলের ডাঃ বাটসনকে পলা॥নের সুবিধা 
করনা দিতে একজন দাহুপন্থী তাহাকে সন্যাসী সাঞাইর়া 
দেয়" 


“থোটতর আহত এবং উপূপিরি কথ্ছদিন অনাহ1ণী 
খান্ট, নামক একজন ইং২19কে নাণীবেশে সন্ত করিয়া 
ডুলি চড়াই হান খিদ্মতগার নিরাপদ স্থানে লগা ধাছ।” 


“কানপুরের প্রিচীয় জশ্বারোধী গলে হবেদ।র বৃদ্ধ 
কালী লিং, পিশাবীগণ কোম্পানীর বিরুদ্ধত। ন| করে নে 
চে কাধ প্রপলে॥ 'এক৪ন সৈনিক কর্তৃত হণ তাবে 
আহত হয়। তথাপি কোম্পানীর মল চেষ্টা তাহার 
বিহি থাকে না। কানপুর অসবোধের প্রথমানন্থাথ গোলার 
আঘাতে ঢালী পিং নিহত হৱ। তথনও ভাঙা অধীন 
শঠাধিক দিপাচা ও কাত্রেকঞন সেটির অফিলার অবরন্ধ 
জোম্পানীত ফোনের সঙ্গে দিপাহীহ হিরুক্ধে একঘেোগে বুদ্ধ 
করে। খন ও পানীয়ের আহার ঘটলে কোম্পানী তাহা 
দিগকে স্বদেশে প্রেশে করে। হাথার। নিতাঝ। অনিচ্ছা 
কোম্পানীর লগ হ]াগ করে 





“গুলির আখাতে ডঃ উড, (৩৮নং পৈনিকদলের 
চিক্িৎলক ) অগা ইযোচোপীর নরুনারী লহ পলারন ফালে 
পথে তাহাদের ভীষণ ক্লেশ ও দুর্দশা এইং তাহা দেবি! 
থিরঞ গ্রামের শ্রামখাসীদের, রাওপুত নারীছ, এমন কি 
মজুরদে॥ও তাহাদের প্রতি উকান্তিক সহাহতৃতি-প্রার্শন, 
আশ্রর দান ও সেযাশশথ-করণ সিপাহী-ঘুস্কের অপৰূপ 
[2 


*“৫নক-জননী নিহত, অলহান ও/ছাদেস শিশু-দন্তানের 
ভার দ্বেচ্ছান্ন গ্রহণ করে এক (িন্দু দাসী । কানপুরে 


বঙ্গনী-৮দ বৰ্ষ 


[২য় ধণ্ড--২দ সংখ্যা 


অবরুদ্ধ ইয়োরে[পী্গণ মায়পদর্পণ করিলে আত্মসমর্পণের 
সর্ভমভ ধৰন তাহারা গঞ্গাতীে উপনীত হই কানপুর 
তাপের জ্গ নৌকারোহনে উদ্ভত অকস্মাত সর্ত ভঙ্গ করিয়া 
তাহাদের উপঘ চারিদিক হইতে গুলি বর্ষণ হইতে থাকে। 
ভ্াক্রদিতের দধো দালী দহ শিশুটিও ছিল। বাঙাকে বুকের 
মধ] লুকাই) গালী দৌড়াইতে আরম্ভ করে। লিপাহীর। 
গাছাকে হহিগ্ব। ফেলে এবং তরবারী বেখাইগ্রা শিশুকে 
তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিতে আন্ত! দেয় । দানী দুচকঠে 
বলে, 'আনি বাচিঙ্া থাকিতে তাছ| হইবে না। তোমাদের 
তরবারি আছে, 'াদার তগবান আছে। তাহার কাছে 
আৰি অবিশ্বাদিনী হইতে পাচিব না৷” ঘরৃত্তের গল তাহাতে 
কই হইত] তরধারির মুখে বিনিন্া তাহাকে হুতা| করে। 
হত তাহাকে হইতে হইবে আনিগ্াও কর্তবাপরারণ! নারী 
কর্ববপথ হইতে বিচলিত! হয় নই ।* 


এলোমেলে। ভাবে কঃটি ঘটনায় কথা দাও উৎ্ধ ত হইল। 
এ প্রঙ্থারের অলংগ) ঘটনার কথার হর্যহুঘারের ডাণেয়ী 
পরিপূর্ণ। উদ্ধত কথট থটন! হতেই পিলাহী-দুদ্ধ কালে 
ভারতীর কনদাধারণের (খের প্রতিকূল অবস্থার মধোও ) 
প্রকৃত মনোডাব গ্রতীৎমান হছইবে। বালকের পক্ষেও 
হাহা লহজে বেধগমা 'লাভস্‌ ওঁতিছাসিকে'র হৃদয় তাহ। 
স্পর্শ করে না__তাহাও। থে জ।গিহ্। থু, গভীয় উদ্দেশ 
লইয়। ৷ হুর্ধাকুদ্ের এই ডাঙ্কেটার কথ! বখন তাহার 
অন্ধরন্গ বন্ধুদের মধে কেহ কেহ জানিতে পারেন) সিপাহী" 
দুদ্ধে এই স্বরূপ চিত্র পুন্তকাকারে প্রকাশের অঙ্ক তীধারা 
তাহাকে অনুরোধ করেন। তাহ! তিনি না করা ‘সিপাহী 
ধুষ্ধে'র গ্রন্থকার যোগেন্স বাবু তাহার শযণাপর হন, তাহার 
গ্রন্থের জন্ত মালমশল। লইতে । দুৰ্ধাহুমার সানন্দে তাধা 
তাহাকে দেন, তবে ঘোগেন্র বাবুকে প্রতিশ্রুতি দিতে হয 
তিনি হ্াকুষারের লামগানও তাহার গ্রন্থে করিবেন না। 
এ প্রতিশ্রুতি অক্ষরে অক্ষরে যোগেল্ল বাযু পালন করি! 
[গিয়াঙেন। “সাজল্‌ এতিছালিক'ছের *শ্ফধস্প নিবারণার্থ 
প্রতাক্ষদনী দ্র্ধ্যঠুদারের পিপাধী-ধূদ্ধের অভিজ্ঞতার বিধয়ণ 
সাহার শ্বনামে প্রকাশিত হএয্বার প্রনোঞ্নীগ্রত| উত্তরোত্তর 
অহ হওছ।তেই ‘দিপাহী-ৃ্ধের নুতন কথা+র অধতারণা। 


ভাদ্র ১৩৪৭ ] 


বল! বাহুল্য ইহা জবিকাংশ কগ। পূর্বের প্রকাশিত হয় নাই। 
হু্ধাজুছার আধা লিলিবন্ত করেন, লর্ড ক্যানিং-এর পঙ্খাদি ও 
ভেল্প্যাচে বিত বিবরপ তাহার সম্পূর্ণ দমর্থন করে, পাঠক- 
পাঠিকা তাছা লক্ষ্য করিয়া থ/কিবেন। সাজাই! শুছাটহ! 
অপ্রন্তত ঘটনাও সাবেশে সৃষ্ট 'ইতিছাস’-এর সূলা কতটুকু 
সুর্ঘাতুছায়েন্র ডায়েরী পাঠে তাহ] বুঝিতে কাছারও বিজ্ব 
হইবে ন!। ছুঃখের ব্ধিন্ব আর্থ ক্রি্টোকার বেন্দন ও 
তাইকাউন্ট এশারের দম্পাদন|র তীধাদের আসে এই অনি 
প্র ঝাশিত হইয়াছে যে: 

“Summary vengeance was inflicled on 
the 520০) rebels which tise lo some 
criticism of our troops for inhumanity ; but 
Lord Canviog, the Governor-General, was 
Do less severely blamed for his clemency i 
and the general verdict was in favour of 
the measures ndopted by ihe military and 
civilian officers whose zcnl and capacity 
suppressed the Mutiny.” 
ভারতীয়ের বিশ্বস্ততা, সাঙাথাদানে হারতীছের আষ- 

রিতা, নিজ নিজ জীবন বিপন্ন করি বিপৰকে তুচ্ছ ভান 
করা সব ওাদিয়া গেল। চীন দেশে প্রেরিত ত্রিটশ গৈস্ক 
অন্ধ পথ হইতে ভারতে মানিয়া ফেলা, কেপ, বুরাইরা 
খাই) ৪* হায় ৈগ্তবাহিনী সরালযি ধংলওড 
হইতে হারতে জনা বৃথা হইত, বদি অধিকাংশ তারতীরের 
বিশ্ব্ততা থোগ্ পঠীক্ষার মধোও অটুট লা থাকিত। 
সুধ্যকুদার বারগ্বায় ইক! বলিয়াছেন। (নি আরও গ্রদাণ 
করিয়া দিয়াছেন, দিলিটারি ও পিডিলিঙলের “ছিল্‌' 
(2081) এবং ‘কেপালিটয’ (৫৪০15) বাড়াবাড়ি থদি ন 
হইত দপাহী-দূদ্ধ কোরকেই বিনষ্ট হইত --তারতীর বন্ধু 
বর্গের লাহাযো এবং লর্ড ক্যানিং-এয় 'ক্লেমেল্ির'(clomency) 
ফলে। অতে| ‘জিল্‌' ও “কেপাসিটির' দাপটেও বন্ধু বিগড়ার 
মাই ঘলিয়াই লাত সদুদ্র তের লনীর পার হইতে গৈ 
ব্নাশহালি করায় সম পাওয়া সিরাছিল, তাছাও অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। কত্ত! তো দুরের কথা, এ সকল 
কথার উল্লেখ মাত্র নামজাদা” অনেক “ইতিছালে নাই। 


এ সন্ধে লর্ড ক্যানিং মহারানী িস্টোরি্কে একখানি 
পত্রে লিখেন চ 








সিপাহী দুগ্চের নূতন কণা: 
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“But the cry (91 vengeance ) is raised 
loudest by those who have been sitting 
quietly in their homes [ron the begioning 
nnd have suffered little---* 
লর্ড কানিং-এর আর একগ।নি পত্রপাঠে জান| দাহ 

“ক্ল! ও ‘কেপালিট'র সদখন বা লর্ড কানিংএর 

“ক্লেদেন্সি'এ অকিহোগে কর্ণপাত দহারালী করেন নাই । 

পরশ এইরূপ ত 

“However certain Lord Canning wight 
have been ০৪ to the sentiments with which 
Your Majesty would view theo epirit of 
bitter and unreasoning vengeance against 
Your Mujesty's Indiao subjects with which 
too many minds are imbued in England as 
well ০3 in this country, it has becn no 
indescribable pleasure to him to read what 
Your Majesty has condscended to write to 
him upon this painful topic. Your Majesty's 
Eraciow kindness in 1153 reference made by 
Your Majesty to what is said by the nows- 
Papers is also deeply fult by Lord Canving. 
lle can truly anil conscientiously assure 
Your Majesty of indiflerence lo all such 
atsacks — on indifference ao complete 100৫৩ 
as to surprise himself." 
লর্ড ক্যানিং-এর মনে এই জঃহেলার তান ন জন্ম(ইলে 

দিপাহী-ধুদ্কের পর্নিপততি হয তো অনুপ হইত | সুর্ধ।ফুদাতর 

ভানাংরাছেন £ “লর্ড ফানিং-এর অক্বত্রব আন্তরিকতার 
পুণের শত অসুবিধা, শত অপমানের মধে। আারতীযের সঙ্গে 
বন্ধ-বিচ্ছেদ বটে নাই । লন্যতার শিখরে এফদা উপ 
ভারত ‘কিল খাইছা কিল চুরি’ কংদ্বাছিল।” 

যুদ্ধাবসানে শাবি পুনঃস্থালিত হবার প্রা সঙ্গে দে 
মহারানীর হোবণা ( Proclamation ) কায়তবর্থে প্রচারিত 
হন্ব। তাহাতে আশাও বাণী অনেক থাকে। নেই পুরে 
মধারানী লর্ড কানিংকে লিখেন: 

*ft is a source of grent satisfaction and 
pride to her to feel herself in direct commu: 
Dication with ‘that enormous Empire which 
is 80 bright a jewel of her Crown and which 


২২৪ 


she would wish to see happy, contented 
and peaceful.” 
দিপাধী দৃদ্ধ-কালে কোম্পানীর মারন্ধৎ রাঙ্Jপরিচালনার 
নানা অন্ধ্থা অনুসৃত হয তাহারও ) ‘জিল্‌' ও ‘কেপা- 
পটট'র মাতার নানহাই তাহার কানা হয়) সেই কারণে 
মরুসেরি (৭174৮) তাছ! পরিচালনার বাবস্থা! করিতে 
পাপ্রন্বা তীহার আনন্দের দীন! খাকে না। তিনি এ কথাও 
বুঝিতে পারেন, লিপাহী-দৃদ্ধ হেতু তাহার নীতি অক্তাধা 
কংঠারতন না হওয়াতে এবং তাহ! করিতে তাহার শ্বদেশধাসী 
বর্তুঙ বারবার অনুরুদ্ধ হইলেও তিনি তাহাডে কর্ণপাত 
না করছ তাহার! সকলেই তাহার প্রতি হীতরাগ--জাতিকে 
৩ড বড় বিপদের মুখ হইতে রক্ষ। করিযনাও লর্ড কনিংকে 
হাগঃজাবে লদাদর করিতে তাহার। অনিচ্ছুক । তাই তিনি 
শ্বাংহিবৃজ হইয়া তৎকালীন মন্ত্রী লর্ড ষ্টান্‌লিকে লিখেন ; 
*Jhe Qucen thinks that the time is 
cume when the bestowal of some honour 


বঙ্জী ৮২ বধ 


{ ২র ধওঁ-২য লংখ্য 


or reward on Lord Canning ought no longer 

৮০ be delayed, If any man deserved 

an acknowledgment of his services at tho 

bands of Lhe Crown, it is surely 0০০ 

লর্ড ৰ্যানিংএয় নীতি ‘পাচ ভূতের’ ছলোমত না হইলেও 
মহারানী ডির্টোরিপ্রার যে সম্পূর্ন মনোদত হইয়াছিল, এই 
পত্রে তাহার প্রত প্রমাণ পাওয়া যাছ। “সড্কট কালে 
বহু হিন্দু দুগলমানের কোম্পানীর পার্থ ছাড়াই! সঙ্কট 
হইতে উদ্ধারের বিধিমত চেষ্টা করা [তিনি প্রতাক্ষ করেন 
তাহার নীতি অংলন্বিত নীতি হইতে পৃপক হইতে পারে 
কি!” হধ্ধারুদার তাহার ডাগ্রেরীর শেষ ভাগে অভিমত 
ফরিয়াছেন। চোখে দেখা এবং কাণে শোনার প্রহেদ 
আছেই। ইছার উপর ‘শোন! কথ।’ বিকৃত করিয়া! বল 
আন ধাহাই হউক) ইতিছাস নছে। 

“লিপাহী-ধুদ্ধর নূতন কথার অবশিষ্ট যাহ! রহিল, 
পরবর্তী প্রবন্ধে তাং| সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছ। ছিল 











ত্রিশঙ্ক 


বফ্কনারি যে'টা করিয্নাছি দে ৩’ 
ক্ষিয়ান হ’য়েছে দার, 

আপনার ভুলে আপনি প'ড়েছি 
কণ্টক বেড়ি পার। 


আফিম দাসের কাধারে মার 
হুড়িটী টাক! ত পাই, 
জনক-জননী ঘরের গৃহনী 
ধুলি তাতে কেছ নাই। 


জননী চাঙেন তাখিতে আমারে 
দেহের আঁচলে চাকি, 
পৃছিনী চাছেন গংলা দি’ আন 
সুখদুখি ছরে থাকি। 


মনিবে টানেন সানিলে বলিয়া 
জলক-জননী ঘতে 

নিঈণে খ্েগুণী দুলারে বদন 
মানে পাকে পাশ ক্ষিয়ে। 


-শ্রীহরিপদ ঠাকুর 


জননী বণেন, পুত্র আদর 
অন্নের কেহ নয, 

গৃহৰ বলেন, লোরানী আমার 
কারে করি আদি তঃ। 


আক্চিসার় বলে চাকর আমার 
আগারি প্রবল, 

আমার স্বত্ব নাছ থাকে ধরি 
গেলাবে কে ঝারমাদ? 


সকলেই বলে এ দিকে তাকাও 
চোখে কি দৃরি নাট, 

কোন্‌ দিকে চাই এ পোড়া নঞ্জনে 
এ খে বড় জালা ঝাই। 


সধারি স্বত্বে অমি সম্পদ 

সবে করে টানাটানি, 

এর" কোনটার আবে আছি ত্রিশ - 
রব শুধু দনে গণি ॥ 


আগুন-খাকীর মাঠ 


কে যে কবে ইহার নামকরণ কররগাছিল জনি না, তবে 
ছোটবেলা হইতে শুনি) আলিতেছি আগুন-বাকীর নাঠ। 
ধেই রাতিত্া থাকুক, নাষটার লঙ্গে ইহার সামগ্রত্তের অভাব 
হয নাই । সায়া দাঠখানা যেন আগুনে পুড়িহা থাক ছইয়া 
গিযাছে। তো বালের দরুণ যৌত্রে এই মাঠ পার হতে 
শিয়া গুড়ি বললাই খাইতে হয়। 

বড় রাস্তাটা বরাবর গ্রাঘের শেষ সীমানা আসিধ| মাঠের 
কাছে নাৰ! শাখা-প্রশাথাহ নিক হইয়া ম13ন-খাকীর বুকের 
উপর ছড়া] পড়্িয়াছে। জানা ন| থাকিলে ইছার হে- 
কোন একটা ধরিয়া আগাইঘা গেলে, খু খুরিপ্া আবার 
ঠিক সেই যাঃগাও ফিরি! আ।লিতে হইবে। পৃথিবীট! বে 
গোলাকার তাহ! এই মাঠের দধাগ্থলে গড়াই স্পট বুঝিতে 
পাঃা যার। এখানে গীড়াইঘ! চীৎকার করিস ডাফিলেও 
কাহারও সাড়া! মিলিবে না। বতদুর দৃষ্টি চলে শুধু ধূঘূ 
করিতেছে মাঠ আর মাঠ। মাকে মাকে কোথাও ছ'এজট। 
বাবলা গাছ পরস্পর হইতে বিচ্ছিত হই! ঝ|হালের সঙ্গে মাথা 
নাড়ি! নাড়ি এ উহাকে যেন ইপায়ায় ডাকি! লইতেছে। 
ই৮1 ছাড়া কোথাও সবূজ্য় রেখামাত্র চোখে পড়ে লা। 
অতি দৃয়ে দিক্ওক্রথালে বনানীর অন্পষ্ট ছাাটুক্‌ শুধু একটা 
কাল গ্রলেপে্ মত দেখ! ধাপ । চিয়-গ্রাদল! বঙ্গভূমির 
যুকের উপরে আগন-খাকীর মাঠখানা বেন উদ্ধত শ্বেচ্ছাচারের 
মত হাত পা ছড়া! পড়িয়া আছে। 

মুচি-পাড়ার ভিত চিয়া থে রাস্তাটা বয়াবর দক্ষিণে 
আমরা মাঠের বুকে নাদিয়া গিধাছে, শহরে বা কাছাঠীতে 
ধাইতে হইলে এইটাই তাহার একমাত্র রাস্তা । সারাদিন 
লোকে এই আগুন-খাকীর রাস্তা ধরিদ্বাই যাতায়াত করে) 
দক্ধ্যার পর ডাকাতের তয়ে এ রাস্তার বড় এফট। কেউ হটে 
না। দরকার বেশী পড়িলে পাশে গ্রাম ঘুরিল্না সোনা- 
সুধীর বালুচর দিয়! থাইভে ॥্ন। কত অজ্ঞাত পথিকই যে 
এই আগুন-ধাকীর বুকের উপর দার হাড়ে গণ হারাইরাছে 
তাহার ইত নাই । এদের কেহ শহরে বা কাছারীতে 


-_ জীধযণী ভট্টাচার্য্য 


গেলে বেল! থাকিতে থািতে আগুন-খাকীর নাঠ পার হুইয়া 
আলে 1 

লে-দিনের কথ!। হরেন গোমপ্য। আ.পিতেছিল রুকুদ- 
পুত হইতে খাদান। আগা করিঃ!। ভবের কারণ ছিল, 
লঙ্গে কাঁচা টাক! তহিছ্বাছে। শুটু গঞ্ককের বাড়ী হুচতে 
বাহির ছইধার সমর হিসাব করিছা দেখিল, বে-সময় আছে 
তাহাকে আগুন'খাকীর মাঠ পার হই?! ঝাইতে পারিবে। 
চলিতে চলিতে পথে ছুই একপনের দহিত কথা কহিতে 
করিতে দেচী হইয়া গেল। সেবিকে হৃরেনের খেয়াল ছিল 
না। আগুন-খাকীর মাধান!ঝি আসিয়া সন্ধা! হলা গেল। 
তখন আর ফিরিলেও ঘ। আগাইলেও তাই) সুরেন কম্পিত 
বুকে আগাইয়া চলিল। তাড়াতাড়ি চলিঙ্গা্ে হুয়েন, আর 
একটু ধাইতে পাঠিলেই হরে সুচির গোছা দেখিতে পাইবে। 
কমার ওর কি! দূর হইতেই স্থরেন হাকিতে ছাকিতে চলিল, 
“হরে বাড়ী আছিল ন! কি রে--হরে। আরে কে হার ও, 
প্রিগ্নাথ নাকি!” কোথাগ বা হয়ে আত কোথায় »। 
প্রিংন।ধ ! বে ধাইতেছিল সে হঠাৎ চট, ক'য়ন্বা পুরি 
দাড়াইর! পিছন হইতে একগান্ধি সরু দড়ির ফাল বাছুর 
করিছ| স্থরেনের মাখা লক্ষ) করিধ। চুড়িল্না দিগাই একটা টান 
দিল। জুরেন আগে হইতেই আতঙ্কে অর্মৃত হইয়াছিল, 
পাবা রে”বলিরা ঘুরি ঈাড়াইতেই আর একট! টানে ফাল টা 
তাহার গ্রলাঘ ভিসা বলিছ। গেল। আততডাযী ততক্ষণে 
সুরেনকে ফেলিং! ফালটা আরও একটু টানিহা দি প্রতীক্ষ। 
কছিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে টাকাকড়ি সমস্ত বাহির 
করি! লই] আততানী সুরেনের গলা হইতে ফলটা খুলিয়া 
লইতেই এক ঝলক রক্তের লঙ্গে দেধটা একটু নি উঠিগাই 
নিশ্পন্ব হৱা গেল। 

ফরিদ মারে সাঝে বিত্রোহ করিস উঠে! কেন, কিসের 
অভাব এখন তাহাদের ? বাপ-বেটার ছুইটা মরে বাটয়া 
বাহ! উপাৰ্জন করে, বাপের এই গৈশাচিক উপায়ে উপাচ্ছিত 
অর্থ হইতে কছ হইলেও ইহাতে তাহাদের এঃখে করে 
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সংসার চিয়া হাটতে পারে। কিন্ত জাফরকে বুঝাইহ|ও লে 
এ-প্থ ছাড়াতে পারে নাই । 

করিম তে! কদিন বলিদ্'ছে-_-"লারাডা জীবলক্কোরই 
তো! উই কছলে, ধুন তো আর তাত-কাপড়ের হস্ত 
লেই- অখুন ও পধড| তুনি ছাড়ান দেও বাপঙান ৷” 

জাফর পুত্রের লহুপদেশে খাদ্ন। হই বলে--* মারে থো? 
বেটা হুদুনি৷-পে।--ফড়ড়, কড়ড়, করিল লে, ছেরডা কাল 
উই করে কেটিছে আলম, সুযুন্দর বাই আনার লহবং 
শেধাইচে'_ বলিয| ক্ষড়ড়, ফড়ড়, করিহা হু'কাটা 
টানিতে থাকে। 

রাধেজান (হবি গোলনালে থর হইতে বাহির হু) 
আলিয়া স্বাদী-পূত্রের দুখের পানে চাহ) ঝাপাহটা বুঝিবার্র 
চেষ্টা করে। কিচুগণ দীড়াই থাকা রাবেগান বলে_ 
“আইজ আবার ধাধা লাকি?” 

জাক বুখঘান। (বুকত কবিঘ। খেকাধর। উঠানে লা 
যেন, লাকা সা’ বলিত, বাতা হইতে ফাদগাছ! পাড়িহা 
হাতে সুণাধ্যা ধাছির হইতে পড়ে । 


ঘযের সাদনের ওমিটুধুতে লেনিন লাদ দিতে দিতে 
জাফর করিমের দিফে চাহতা বলিল, "ছেলে ছুটোরে এবার 
বেছে ফলাব একবারে বুড়ে। হরে গিেছেন, যোরাল সুটে 
টানতেই পারেন না, শহরের ভোদা মোড়ল তে! কিনবে 
বলেলো।_- একধার ওবলর করে পরে ধা কানে?” 

করিম বুড়ো আঙুলের ডগার কপালের খাট! মুহা 
ফেলি, কেলের লাঞট! মোড়া ই। দিবা ০্হ্র। ও তালুর 
লংযোগে, ‘টক্‌’ কারা একট! শৰ করিহ। বলিল--“এবার 
ছ]ালবাতার দিন খখুন শহরে গিগ্ছেলাম, তথুন তে! অনেক 
করে বলে করে & দেড় কুড়িতেই তে। আজও করেগাস,__ 
৩1 তুমিই তো। বললে..." 

বাধ হিরা জাফর বলিল, “তেখুনকাহ কখ। ছাড়ান দে, 
টাহা-পার বেঞজার টানাটুনি পড়েছেন অধুন, ত! কালই 
তুই একবার ঘা, মোড়লের পো। ঘদিন এ. দেড়-কুড়িতেই 
আজ হয় তবে হেলে ছটে। ধু বেচেই দ্ধযালাই, (কি 
কল! যাবি কাল? সাক থাকত থাকতি [করে আলিল্‌ 
কেনে?" 


বহ্গজী_৮ৰ বধ 


[২ খও্ড--২দ্ৰ সংখ্যা 


করিম থাড় নাড়িহা জানাইল, সে কালই শহরে হাই 
ছেলে ছুইটার বন্ছে/বন কার! আলিবে। শহর সেখান 
হইতে মাইল-আটেফের পথ হবে । সেখানে ভোদা 
মোড়লের গুড়েত কগাও কারবার, তিল খান| গাড়ী বোঝাই 
হই! গ্রাম হইতে গুড় লই! দিন রাত শহরে খাতাছাত 
করিভেছে | জাকের বল পুটে। কিনিধার পাব দে ই 
প্রথঘ করে। চার কুড়ি টাক বলদ কিনি! দেড় কুড়ি 
টাকাগ্র বেচিয| ফেলিতে আ/ফছের তখন মন লয় নাই। 
আজ করে মাল হতে অর্থের টানাটানি, তাহা উপর 
বলদ হটাও বেন কেমন অকেজে| হইজ। পড়িয়াছে । লাঙ্গল 
টানিবার শক্তি না থাকিলেও ছেলে ঢুটাকে বি! গাড়ী টানান 
চলিতে পায়ে। 

লতাই টানাটানি পড়িঘ/ছে জাফরের । শিকার তাছার 
একপ্রকার বন্ধ হয গিথাছে। তবুও নিতাকার অৱ্যাদ 
মত জাফর ফ(লগাছা হাতে লইগ। সাগুন'থাকীর় মাঠে 
বাবলা গাছটার নীচে স্বাপটী মরি) বণি| খ/ফে। 

মোড়লের বাড়ী হইতে ঝাহর হয়া করিদের হঠাৎ 
বাপজানের কথ। মনে পরি গেল) সন্ধার পূর্বেই আছর 
তাহাকে ফিজিতে বলিগ্াছিল, এ দিকে রাত্রি হই গেল। 
বাপঞ্!ন এখনও তাঁহাকে ছেলেমহধ ভাবিধাছে নী কি! 
অন্ধকারে এঃটুকু রাঞ্জাই বাদ নাসেআরিঘা দিতে পারে, 
তবে আর তাহাকে চাষ কথিত! খাইতে হইবে না। ফরিদ 
নিথর সনধন্ধে ঝাপগানেহ অন্ত ১(র পরিচয়ে দনে মনে অনু" 
কল্প হালি হালিল। 

আপন মনে চলিতে চলিতে করিম তুলিয়া গিয়াছে 
কাছেই বাপঞ্জান তাহার কোথা ন! কোথারও শু পাতিয়া 
আছে। করিম ভাবিতেছে মোড়ল দেড়কুড়িতেই রাজি 
হইৱাছে। কালই শহরে বাই! বলদ ছুট লে বেচিয়া 
আলিবে। আপাততঃ টানাটানিট। তো কিছুট! ছিটিবে। 

সা দড়ির শক একট! ₹/ল করিমের মাথার উপর 
গলির! আলে। হাত ছিঃ ধরিবার পূর্বেই জাফরের একট। 
টানে ফালগাছি গলা এর একটু চালিয়া বনিল। কছিদ 
বুঝতে পারি) প্রাণপণ শক্তিতে গোঙাইঘা গোটা 
বলিতে চেষ্টা করিল, “বাপঞান আছি বে,'--৪.: ও---জপ 
২ করিদের কগ। আর শেদ হইতে পাইল ৭/, আর একট! 


তাত্র ১৩৪৭ ] 


টানে ফাসটাকে আরও একটু খাটি দিত, করিনকে দাটীতে 
কেলি) বিকট অটুহালি হাসিব জর বলল, "ডেনা 
পড়লি অসুন দশ্মাই বাবা বলেন ।” 

কিন্ত আতিপাতি কারি) করিছের সমস্ত দেহ আনু 
সন্ধান ফয়িয্নাও বখন একটি ভআধলাও জাফর বাহির করিতে 
শাঞ্ছিল না তখন করিমের শ্রতদেংট! “ধূর শালা” বলি 
পারের একটা ঠেলা দিঃ। সাই দিয়া কালগাছ! হাতে 
ফঢিয়া চলিয়া গেল। 

দাওয়ার উপর উঠিতেই রাদেআান ঘর হইতে বাহির 
হইয| আনিয়া বলিল-_-আলে গো, করি তে| অধখুনও 
দালো না|” 

অরদনন্ক ভাবে জব দ়্িগাছ বাতার উপরে ও জিতে 
খুজিতে বলিল, “কেনে (পির্রোলে। কোনে? চিন্তিত 
মুখে য়াৰেজান বলিল, “পেই কেন বান 
দিযোলে।।” 

চাৰেৱানকে মার কিছু বলিতে হইল ন|, ভাকরের এক 
সঙ্গে সঙ্গ কথা দনে পড়ি গেল। চদকাইয়া উঠি! 
বলিল, “খলিস্‌ কি, বলিরা ৭1৩4 উপর হইতে ফুপীটা 
তুলিয়া লাই *ওয়ে রাবেঞান দর্কোনাশ হইছে রে," 
বলিয়াই এক লাফে দাওয| হইতে লামিণা পড়িশ্না আগগুন- 


বেলায় শহরে 





প্রক্কত মাস্ভুষ 


প্রকৃত মাহ 


২২৭ 





মাঠের দিকে ছুটিতে লাগিল। পিছনে পিছনে 
রাবেজান কিছ দুর ছুটন্বা আলিয়া (জভাল। করিল, “কনে 
ধাওগো অনুল কর) ততক্ষণে জাফর মাঠের দদ্ নাদিয 
পড়িছা অন্ধ হইছে । 

বাতাসে কুণীট। বুবি নিজ ছা) কাপড়ের ভিতর 
আড়াল করিত! বাতাস হইতে কুপ্টকে কোন রকছে 
বাচাইত। আব্ধন-খাকীহ বুকের উপর নির্ন| চুটা চলে 
কাঁডর। নিক্দি্ট জায়পাই আহা আতিপ।তি করিয়া 
খুজিয়া ও কছিনের মৃত-দেংটা লেখানে দেখিতে পাইল ন|। 
আশার একটুখানি আলে| জাফরের মনের দণে। চিক্মিক্‌ 
করিয়া উঠিল হতে কার্য এসনও ধুচিয| আছে 

চাং ওষাস্রের ঝাল! গাছটার নীচে দলে হুইল বেন 
ছইটা শেঙালে কি এক্ট। লনা টানাটানি করিতেছে। 
গার ছুটি ঘাইতেই পেছাল হই] তক শাক করি 
দুটা পলাইল। বকুল আগ্রহে জাফর কাদের মৃতৰেতের 
মুখের উপয় কুলীট। তুলিপ্রা ধরিশ্বা চীংঞার করনি! ড।কিছা 
উঠিল, করিস য়ে! 

একট! ঝাপটা 
আগুন-খাকীর 
উঠিল, “রে "এ এও!" 


বাতাসে সুপীট! 


ধেন 


নি গেল। 
জা্ঃকে তেংচাইযা 





“পর্দার সময়ে দখন প্রতোক দেশে, সব জা প্রতোক অজ লোকের মখে অগাধ ও বেকার লোকের দংখ্যার প্রান 
এড বেদী এবং আসশুই তাহা আও বাড়িয়া যাইতেছে, তখন নিষ্চষ্ট বলিতে হুইবে ২, এখব আর প্রকৃত খং, প্রকৃত রা্ষণ, পড়ত ক্ষতির, 
জাক বৈশ্য অব শুকত জমজীৰ৷ হনুন্ব-সমাতে নাই এবং অক জ্ঞান ও বিজ্ঞান জগৎ হইতে লোপ পাইয়া) কন্তত: এখন কারও 
অনজীঝ খন! লরি দিতে হইলে, তাহ! গুহার পক্ষে অপদানকর বিবেচিত হর এবং ধাছাযা বিজবিগঞ্ে ৰখি হাস্ছণ, ক্ষতির ও বৈ খুলি 
আাহিত করেছ, ডাহাধিগকে ই ও নাষেছ অভিনেত! বল! হাইড পাছে। জত্রিয় হইলেও তাহা খান লতা | বে দেশে অগনিত আবঙ্ীবী 
ওতাকে অর্ক অনাভাবে (কিউ, হবি দুবকগুলি জীবিকার্ছল-ক্ষেত্রের লবন পার ছা, বাখৰ! কঠোছ পরিজন কছিযাও দুখে, শাস্বিতে দিসাতিপাত 
করিতে পার মা, গ্রয়োক (দাক এস, অহ্থ এবং অকালনৃতার কৰলে পতিত হয, সেই দেশে ঘি কোন ছাহুব নিজেকে বুদ্ধিযান্‌, গত 
আববা কাত্কুশন বলিয়া মনে করেন অব প্রচার করেন, কাছা ছইলে ঠাংাকে কি বদ্ধদৱাছ, পাঞ্িজো অথবা ফাণ্যকুম্লতার অভিনয়ক) হও 


বদ তলা 


আমর ঘা! বুঝাঃ।& ওনুলার বলতে হয় বে, এখন আর ভাঃংচৰণ শুকৃত বুদ্ধিমান সকত পতিত অনা প্ৰকৃত কাণচুশল লোক 


আছেন, হাঁহা মনে করিহাহ ক1ঃণ নাই)... 


পাঁবনা-পরিচিতি 


রাজ। দেবীদাস 

বর্তদান পাধনা জেল! সেব-টা্গণের রাজে)র চন্তুতু ক 
ছিল। পাবনা কেলোর রা্গঞ্জ থানার অধীন মাধাইনগরে 
বে তাস্রশলন পাওয়া গিয়াছে তাহাতে জান বাহ বে, রা 
লক্ষণ লেন ডক ব্রাঙ্জাকে মাহাই নগঃ, চড়িয়া, তাড়াশ 
প্রতি অঞ্চলে ব্রহ্ধয় ভুমি দান করিরাহিপেন॥ এই ছেলার 
বারে ত্রাঙ্গণ ও কাচদ্গণের সামাসিক ইহিবুত জলেচনা 
করিণেও জানিতে পারা ধার বে, ইহাদেই পৃদিখুজলগণ তত 
কালে বঙ্গের প্রবল প্রতাপারত সভা বয়াল সেন প্রত 
কৌশীন্াম্াদ। অবহেলা ও উপেকা। করিছা হ্বীহ স্বাধীন 
লনা প্রতিষ্ঠা করিগাছিলেন, সমাজ্শকির উপর কাজ 
শজির বধেচ্ছ বাবহার করিতে দেন নই । , 

বাঙলার লাদাচিব ইঠিছ:স আংলো5ন| করিলে ঘন 
বার, ভীদ ও! সন্ত লাল দেন পুরোচছিত ছিলেন। 
গৌড়নগরের নিকট কািহ| আনে তাহার বসতি ছিপ । তাই 
স্টার বংশধরগণ আপনাদের “কলিতা বংশ” বলির! পরিনত 
গেন। বলালের সংশ্রব ভাগ কির! তিনি পাবন। জেলার 
ছাতক গ্রামে বসতি করিঙ্গাছিলেন॥ [নি বখন পূর্ববঙ্গ 
ধাড়ী করিাছিলেন, তখন পূর্নাং্গে আছ কোন শ্রোত্রীন্ 
ব্রাহ্মণ ছিলেন না। এজগ তএদেই! বাঙ্গাল ওক! নাদে 
পরিচিত হইতেন। ভীনেপ পৌ অনন্ত রান বাঙ্গাল ওঝা, 
রাঃ গন্ঘণ সেনের গুরু হিলেন। তিনি পিশ্দুরী ও শাখিনী 
(ছইটি পরগণাই পাবন! জেলার অন্তর্গত) এই হইটি পরগণ। 
নিদ্ধযন্পে প্ুরুরক্ষিণ| পাইর। বহুদংব/ক বারেশ্র বাক্ষণ এই 
স্থানে স্থাপন! করিয়াছিলেন । 

১৫২৬ খৃষ্টাব্দে ববৈ।হিন লোদিকে পরাতৃত করিয়া বাবর 
দিমীতে মোগল রাজ্য প্রতিঠ। করিলেও, ১৫৯২ খরা পথ্য 
বাঙ্গলা দেশ পাঠান সশুলতন বা সংদরগণের করতলসত 
ছিল। কখন সুযবংনীত, কখন কররংমী বশীর পাঠানগণ 
কেহ গৌড়ে, কেছ রাক্মহছলে, কেহ তাণ্ডান্ব রাজধানী 
হংস্ব।পন করেছ স্বাধীনযসে বদদেশ শাসন ক?চেন। রা০)- 





- ভ্রীশটীন্রমোহন সরকার 


মধ্যে হিচ্ছু হুসলদান স!নন্ত নরপতিগণ প্রন্তুত প্রস্তাবে দেশ- 
শাসন কারা পরিচালন ফরিতেন--পাঠান হথলতানগণ কেবল 
মাত্র রাজন্ব পাইলেই সঙ্থ্ট খ/কিতেন। এই সদন্ত সামন্ত 
নহপতিগণ পরে বারছুঞা বা তৌমিকী শালন-প্রথ। প্রবর্তন 
করেন। 

নযাধগণ হিন্দু, ডমিগারগণকে ফিচু।ত করিস! পাঠান 
সরদারগলকে জনিদাহী দিতে পারিতেন, কিন্তু হাদলাদেশ 
নদী, ধল, বিল ও ওল ধারা পূর্ণ ছিণ। অন্পদংখাক 
পাঠান সদস্য দেশে ভাইয়া পড়িলে হিন্দুপণকৃক বিনষ্ট 
হইবার নন্তাবন| ছিল। মধিকদংখাক পাঠান লৈ গেরণ 
করলেও তাহার বানর বহলে আদার কর নিঃশেধিত হইয়া 
বাইত, নবাব লংকারে আলগুষ্ারী দিতে পারিত না। 
বাকীর জন্তু পীড়াপীড়ি করিলে বিরহী হইত । শুধু তাই 
ন, বাঙ্গলা দেশের আলবাদুকে দিলী ও রাঞ্ধানীরথিও কর্ণ্ব- 
চামীগণ বড় ভর করিতেন--লো(ক উদ্দ, ফি হিন্দি বুবিত 
না, কাছেই রাজ্জকর্থচারীদিগকে শা দিবার আন্ত আনেক 
লগে বাঙসান্ধ প্রেরণ কর হঠত। 

১৫৬৩ খৃষ্টাব্দে শের শের পুহগণকে বিতাড়িত কারখ। 
বিগারের শাগনকর্তা করছানি বংশের সুলেমান কররানী ঝদলান 
লিংহালন অধিকার করেন। ঠিসি গৌড় হইতে রাজনহলের 
নিকট তাপ] নগরে বাগলার রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 

এই সময়ে পাবনার পূর্বাঞ্চলে “কালিয়া বংশের ভূঞা 
রাজ) দেবীদালের অভ্র হছে) তিনি সুলেদান কররাণীকে 
কর দেওয়া বন্ধ করিয়া দেন । বাদশাহ গাধার রাজধানী 
ছাতক আক্রমণ করিবার গশ্ত একদল পৈশ্ দেনাপতি 
উমরুর অধীনে প্রেরণ করেন। উদরুর পৈল্ঞগণ আক্তার 
উত্তরে বিত্ত যাঠে ছাউনি কেলে--দেই হইতে ও মাঠকে 
লোক ‘যোড়াধাধার' মাঠ নাদে অভিহিত করিনা খাকে। 
রাজা দেধীগাল মগ্রীদের সঙ্গে নানা দুঁক-পরানর্শের পর 
নবাব-সৈ্ৰের সঙ্গে ঘুদ্ধ করাই [কর কতলেন। রাজার জে।্ঠ 
পুত্র কায়িক হা! লেনাপতি হই! নবাব-লৈন্তের স্প্ুশীন 





ড্র ১৪৭) 


ছুইলেল। দেবীদাসের ধছ নৌ-নৈল্ভ ও তংকানীন যুদ্ধোপ- 
বোগী বৌ-বহর ছিল। রাজ নেশীদাসের নৌ-ধহরের 
কেবল এখনও পাবনার *নাবিগা-বেড়ী" রাস্তার পূর্বের 
“গাক্-রাঙ।” বিলের মধোছ টিলার চিহ্তপে বর্তমান আছে। 
উক্ত টিলা ও শৎপার্থ্থী ‘গড়প।র” হইতে স্পট বুবিতে 
পারা ধাছ যে, উহা এক কালে একট নৌ-কেন্্র ছিল। 

রাজ! দেবীঘাল তাহার কোশা ছোট নোঁক। ও জমিদারী 
সৈন্য লই! হিন দিন তিন রাত্রি অধিশ্র। ঘৃদ্ধ পরিচালনা 
ফরিলেন। ভিন দিন পরে নবাবের সপ্ত অতি কষ্টে জ্বলা ত 
ফরিল। কার্ডিক রায় বীয়ের মত ঘুদ্ধ করিতে করিতে রণ- 
ক্ষেত্রেই পাপতাগ করিলেন। ঘুদ্ডের পর নবাব-লৈক্ রাজ- 
কোষ, মণিরত্ব লধ দুঠন করিতে লাগিল। রাজপত্রিবারের 
মেয়েরা দেখিলেন বে, ধর্ম্মান্তর গ্রেংণ করার চেয়ে বিধপানে 
জীবন বিদর্জ্জন করাই শ্রেদ:ঃ। তাহারা সকলে আছর ব্রত 
করি! জীবন শেধ করিলেন 

রাজপুত্রদ্ের মধ্যে ঠাকুর কেশবনাথ রাহ ও ঠাকুর 
কানীনাখ মার মুদলমান ধর্ম এহণ করিত! বাচিয়াছিলেন। 
তাহাদের সন্তান পাধন| দেলার আমিনপুরের নি ও 
ঢাক! জেলার এলাচিপুরের দিঞা। 

কিন্ত রায় আর তিনট পুত্রকে পাওয়া গেল না। 
রাজার প্রতুচচকর নাপিত ‘ভোল! তাহার নি তিনটি পুত্রকে 
রাখার পুত্রের পরিচণ দি নখাব-দৈদ্া ধাক্ষের সন্মুখে 
উপস্থিত করিল। গ্রন্তুতক্ত নাপিতের কপার রাজপুত্র 
ঠাকুর কালিদাস, ঠাকুর চতীদ!ল ও ঠাকুর নরোত্ত দাল_ 
রক্ষ। পাইলেন। তই এখনও এই বংশধরগণ নাপিতের 
সন্মান রক্ষার জন্য নিজেদের 'নাপতে কালাই' বংশ বলিয়া 
পরিচর দেন। 

বর্থদান সদরে পাধনা জেলার বাগ, কাশীনাখপুর, 
ক্ষেতুপাড়া, শন্বরগাশীর রাঙগণ পূর্কোক ঠাকুর কালিঘাদের 
দন্তান, কাবারিখোপার মগ্লিক, ভারেঙ্গার চৌধুরী, 
হাটুরিয়ার রাগ চতীদাসের সন্তান, এবং সাঁড়াসিদ্া, 
বেলতৈল, ব্রাহ্মণগ্রাদ, সালা, বাগমারা ও এলালিনের 
রাঘগণ নযোভদের বংশধর বলিয়া খাাত। 

ছাতক এক্ষণে একপ্রকার ওনশৃক্ণ ুত্বলাকীর্ণ পল্লীতে 
পহিণত হুইগ্থাছে। ছাতক খান সংলগ্ন বরাটও একটী 
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পাবনা-পরিচিতি 
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প্রাচীন গ্রাম । ছাতক ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে সুসলদ।ন 
হৈশ্তাধাক্ষদের বহু লাখেরাজ নি্ধর ভূমি দানে নবাব এখানে 
স্থারীভাবে তাহাদের প্রতিষ্ঠিত করেন। বর্তমানেও ছাতক 
বাট প্রকৃতি স্থানে বহু সাহ! আনি ছিন্দু বর্তনান দাছেন। 
তাহার বোধ হয তৎকালীন বানলাহীদের বংশধয়। 
পাবন! গেলা কালিহ্া বংশের বহু বংশধর আছেন 
বিধায় তাহার বংশত/লিকা প্রদন্ত হুইল। 
ভীৰ ওৰা 
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বেনীয়ার রাজ! দেবীদাসের লদলাম'স্বক। গৌড় বাদশাহ 
দাউদের লমরে বরেন্্র-ভৃম্ততে তাহার প্রবল প্রতাপ ছিল। 
হুলশাগ্রে লিখিত আছে? 
“পক্গাপণে॥ গক্মাহাঃ, কছিতের বেশী, 
গুতকেজ বস্গ্বরা, পূজনীয় জষানী ।” 
বেনীয়াত্ব একজন কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাড়াশ 
থানার অধীন কছিত নামক স্ব'নে 5লন বিলের মধ চার 


২৩৬ 
নিবাদ ছিল। তিনি লংস্কহভ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন_-তাই লোকে 
তাহাকে ‘পণ্ডিত ডাকাইত’ হলিত। বেনীগ্রৱের পন্থী পাঠান 
লেনাপতিগণ কর্তৃক অপন্থত হইলে, তিনি ধান গ্রহণ 
করেন নাই হটে, কিন্তু সংগারতাদি হইয়া নান! জাতীর 
বিচ্ছু চেলা ঝ| শিল্য সংগ্রহ করি! একদল ড|ক|ইত বা নৈক 
শ্রস্বত করেন। চলন হিলের মধ্যে কহিত নামক স্থানে এক 
কালীমূর্তি সংস্থাপন করিত তথায় লোকদের ধার আনি 
তিনি বলি দিতেন । তাঁহার বাস্ীপকে লোকে এখনও 'পতত 
ডাকাতের ভিট।' বলে। 

বেশীবা় সংতোর লান্গ।লদিগের কুটুম্ব ছিলেন! ত্র 
সাতোরের সান্থাল ও কাদন্বপণ তাহার গলে যোগ দিনা ছিলেন, 
গে তুগলকণে!র সাঙ্কাল ও কারস্থ চণ্ডীগ্রদাদ রা সর্য- 
প্রধান) বেণীয়াঘের নিঃদন্তান অবস্থার মৃত্যু হইলে তীছার 
প্রধান চেলা ঘুগলকিশোর সানগ।ল সেই লম্পততির উত্তরাধিকারী 
হটলেন। তাহার সম্তানেঃ।ই ₹গড়া জেলার শেবপুরের সা্গ/ল 
নামে আগ্তাণি জমিদারী তোগ করিতেছেন । বেনরা-প্রতিঠিত 
কালী-ুষ্িও শেরপুরে প্রতিষ্ঠিত হইশ্রাছিল। পরে তাহা 
শেরপুরের বড় ভূমিকম্পে নষ্ট হা নিচাছে। বেশীবায়ের 
ঘিতীর শিষ্য চণ্ীগ্রগাদ রাও জমিদারী পাইছ! পাবনা 
জেলার অন্তর্গত পোতাছিল্না গ্রাম ঝাল করিরাছিলেন। 
তাহার সম্তানেয়াই পোতাডিত্ার রাহ | ঘুগ্লকিশের ও 
চতীপ্রণাদকে পাঠানেত! “কাল ভোগলা' ও ‘কাল চন্ডীগ্া” 
বলিচ। আর থে সকল ত্রান্ধণ বেধীর:রের দলে ছিলেন, 
তাদার। এবং তৎদংশ্লিষ্ট কুণীনের। ‘বেণী পঠিয় কুলীন’ দাষে 
ধ্যাত হইয়াছিলেন। তাহ!দের দন্তানের। এখনও ‘বেনী- 
পির কুলীন’ নামেই পরিচিত ॥ 

বেদীয়াহে। ডাজাইতি নিবারণ দানলিংহের এতদঞ্লে 
আগমনের অন্রততৰ কারণ । দানসিংহ মাশুধ খ। কাবুলীফে 
গমন করিধার দশন পদ্ম।র উত্তর তীয়ে বর্তমান ছ(তনি গ্রাষে 
বে শিবির বা ছাটনি সংস্থাপন করিয্বান্থিলেন, তাহ! হইতে 
কালে ছাউনি স্থলে 'ছাতনি' নাদের উৎপত্তি হইরাছে। 
ইহার নিকটবর্তী বুগ/পাড়, দনোহরপুর প্রভৃতি আঞ্চলেও 
মানসিংছের জাঙ্গাল ও তত্প্রাতরিত কালী-বাড়ীর জনশ্রুতি 
শুনিতে পাওয়া ধার । পু 

মানসিংহ ধখন পশ্ার দক্ষিণ পারে দুদ্ধে বাপৃত ছিলেন, 
তখন তাহার লাতা ঠাকুর ভাঙুসিংই সস্থাবে, বিনা হছে ও বিনা 
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রক্তপ।তে বেীতাছকে জমিদার এবং তাহার প্রতিষ্ঠিত ছালী- 
দেবী দেবত্র দিতে স্বীকার করিলে রাজা দানলিংহের সার! 
শৰ্রাটের সনন্দ আলাইত) দিলেন। বেশীরার তন্ববধি শা হইয়া 
হ্ধত্ধঃ জংলন্বন করলেন। বেশীঙারের অনুরোধে তাছনিংহ 
বুগলকিশোর লাস্ঞালকে এবং চতী গ্রাফ কে ও জদিঘ।নী 
দিয়াছিলেন। আয় চণ্ডীপ্রলাদ রায়কে নবাব দরবার পেশ্কার 
নিৰুক্ত করিছাছিলেন । 

তৎকালে নযগ্রাদ লদৃদ্ধশালী জনপদ ছিল। তথায় 
আ/ছুবিংহ কাৎকাল স্থান্বী হইয়াছিলেন। দ্দগ্তাববি নবঞ্ামে 
ছাছুসিংহ-খনিভ ঘীঘিক| চলিত ভাবার ‘তানলিহের র্বীখি' 
নামে পরিচিত হইতেছে) তৎকালে নিন্দিত ভানসিংছের 
যান্ত৷ বা ঝানদিহের আ/জাল এখনও বর্তমান আছে। 


রাণী সরবধামী 

১৭০৪ খৃষ্টান্ছের পর হইতে যখন আপিন ওস্থানের 
সহিত কলছ করিয়া মুরশিদ, কুলী থা ঢাকা হইতে সুরশিদা- 
বাদে বের রাজধানী স্থানান্তরিত করেন, তখন পাধন! 
জেলার পশ্চিধোত্তরন্থ ভূভাগ সীতৈল রাজ্গণের এবং ইহার 
দক্ষিণাংশ ভূষপার জমিথার সীঙারাম রায়ের জমিদারী ভু 
ছিল। তখন সংতৈলয়াজ রাফ সজল ও তাহার আজবে 
রাণী দর্বারী পাবন। জেলার মালিক ছিলেন। 

পাবন! জেলায় গোঙাইলবাড়ী, লালিখ। পুনাইগাছা, 
সায়রা, ডেমরা ও ধিমাইতপুর প্রভৃতি গ্রামের অনেক 
বাহ্গণদ্িগের গৃহে অভালি রাণী সর্কাণীর প্রধ্ত দত্তখতি ও 
লিলছেহরযুক্ত বক্ষর ছানপত্র দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 

তৎকালে পাবনার পূর্বে দোগাছি প্রাম ও পশ্চিমে 
পাকনি প্রস্ৃতি গ্রাম রাজ! সীতারাদ রায়ের জদিদারী- 
সু ছিল। প্রমাণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে যাজ। সীতারাদ 
প্রত বদ্ধ ও দেহোতরেয় সনন্দ উক গ্রামের বাগ্মণদিগের 
স্থৃহে এখনও বর্তমান আছে । 

রাজগাহী, বড়! ও পাবনাদি জেলা লইয়া সাতৈল রাজা 
গঠিত ছিল। পাবনার হরিপুর হইতে ৫1৬ দাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে রাঞ্লাহী জেলার মধ্যে সা্তোল অবস্থিত । 

রাঁঞ্জ বাদক ভেলরার রাহ্ব বংশের নর্ধাসী দেবী 
পাশিগ্রহণ করেন এসং দীর্ঘকাল রাক্চ শাসন কারা নর্মাণী 
দেবীকে বর্তমান রাবি হুর্গারোহণ করেন। লীতোরের 
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রানী সর্কানী একবিংশ বন্দে নিঃদন্রান বিধশ| হুইরা ৬৭ 
বংসর সাতোর রাজা অলাধারণ যোগাতাসহ পালন 
করিন্বাত্িলেন। তিনি অষ্টানীতি বধ বহসে দেহত/!গ করেন? 
তিনি বাঙলা লেখাপড়া উত্তরপে জানিতেন। তিনি 
শেষে কিছু ক্কারসী ও শিখিরাছিলেন এবং সংস্কৃত শ্লোক 
অনেক মুখস্থ করিত্রাছিলেন। তিনি বতান্ত পরিশ্রণী 
ছিলেন ॥ সকল বিষয়ে লি তদন্ত করিতেন। খান দরদাম 
দৈনিক নিকাশের নি্ঘ করিঝাছিলেন। ইহাতে আনলাদের 
অনুচিত আর হইত লা সতা, কিন্তু শেখে তাদের ফোন 
বিবাদও হইত না। 

সাতোল বা দাতের রাও লামাস্ত ছিলনা । 07৮5 
Analysis of Finances of Bengal পাঠে আনা থাধ, তপ 
ভাতুয়িগ্থা ও ওদন্তগাঠ ২,৪১,৩৯৭ টাক! বাক রাগের 
১৩ পরগণায় লাঞ্চোল-নাজ। রাগ] রামহকের আমিথারী 
ছিল। কেহ কেছ হলেন, "নাটোরের রখুনঙ্ছনের সাবা 
পূর্বে সাতৈল জদিনাযীর ৩: পরগণাণ ৫,৯১,১২১২ টাকা 
রাজপথ নির্চারিত ছিল এবং তাং! ভাতুরিয়া জণিগারী নাথেই 
সুপরিচিত ছিল।” 

লাতৈল রাজবংশ বিস্তোৎদা॥িত৷ ও পুণ্যকীঠির জর 
প্রদদ্ধ ছিল। নবনধীপের সবাহ তাঁহাদের বাজধানীও দন্ত 
আওঙ্ষণ-পাণত মগলীতে পরিপূর্ণ থাকিত। সুপণ্ডিত জধনদেৰ, 
তর্কহিশারদ রাষরষণ। দি!) (নংহ, জনস্ত ছার, লক্ষ্মীন।যাছণ 
প্রভৃতি প্রনিন্ধ পণ্ডিডগণ লান্তোলের রাঞ্ন্‌ভার লঙ্কা 
ছিলেন। পাধন! ছেলার সারোরা, দালিখ।, সমাজ, দিত্ধি- 
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নগর, স্থল (চাটনহর ), গাড়ানহ প্রতি পনীদৰূত্র বহু 
বিজ্ঞ ও শাস্বল্প ত্রান্মণ-পণ্ডিতবর্ণ উক্ত হালকা হটে 
প্রতিপালিত হইতেন। সাতোল রাপোর চিহ্ন এক্ষণে দিত 
হইবাছে, কিন্ত পথল! জেলার উপরোক্ত গ্রাদসমূহে বাহ্মণ- 
পণ্ডিতগণের গুঁছে গৃহে লবতে রক্ষিত লীতৈলযাজ-গ্রদত 
ভূমিধান পত্র এবং দেবোভ্তর ও স্তর প্রকৃতির প্রাচীন 
সনন্দ দৃতে এখনও তাহাদের বহু শুকীর্তির নিদর্শন পাওয়া 
হার। সতৈল রাজবংশেই দর্ষশের ভূমািকাছিমী রাদী 
স্বামী প্রদত্ত জনেক লাখে অ্রহ্থমাদির প্রাচীন দলিল 
দেখিতে প।ওয়। হাটতেছে। ডেমরার রান্ব-বংশে তীহার 
অঙ্গ হয, উক্ত রার বংসীয়েরাও তাঁহার প্রদত্ত অনেক ভূলস্পত্তি 
এখনও তোগ করিতেছেন। পাহ! ও বওড়। জেলাঃ 
সাবরতী স্থানে অবস্থিত তখানীপুর নামক পীঠছানেরও তাহার 
সমর্রে বিশেষ উঠতি সাধিত হুছ। 
সালখা'নিধানী পণ গোবিন্দকাস্ত বিশ্তাৃধণ মহাশহ 
তৎকৃত সংস্কত ভাধাহ লিখিত ইতিহালে লিপিবদ্ধ 
করিথাছেন 2 
ইত্যেৰ লদদে ॥াও| সবার বিত হ)ত। 
সাজা রযক্ষ স্ন ঢাদাধংও লাংলা। 
. “ . ক 
মন্তাশি বর্ততে (কফি লাত্বোণপ্ত (44৮1 
হই বশরৃজানূর্িবী খাডুষটী এ] ৪ ৪ 
লারাজী শোঙয়াহাল চথাৰীপুর লরুনদূ। 
বাপি মৃক্ষতে লোকৈ: লৰ! কৃত লদ্ণদ | ৪৭ 
পলধুসিহতা, তৃচীযখও, শৌউপর্ ২১৮১৯ পৃ্ঠ। 
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=" কু্িয়শিত্ের অসাম লাবন করিও হইলে একধিকে বাসাতে অবম্গীবিগণ বৎসরের ছঘে। পাত ছাল মাত্র পঠিত করিরা পৃ 
প্রহধাণে কীচাধাল উৎপান করিতে পাছে এবং অন্রফিকে দদ্ধাতে হগ্র-শিও পিক! ধর্জ্ছিত ছয়, তাহার হ্যা পরখ প্রর্োগ্নীর । 
এই বহার দিকে তাঙতীর ববিগশেজ নসৌযোশ আফৃষ্ট হইক্ঘধিল। বের, পাহিত। এবং বিনীত শির-এস্বে ইহা সাক্ষ্য পাওয়া হাটবে। 
অপশি্ আর্কুনিক আবিদা থলি! হর্তধল হৈজ্ঞানিকের বাচণা । ইহা লজ নহে। শব্-ক্ষো্ট-পলিজত হইতে পারিলে বেযা ঘাইবে বে, 
পা এই পব্বচির বধাই কি কারা বাবুর সহারভার বন্্ের পরিচালন ও নির্মাণ করিতে ছা, তাধাহ ইতর ও. স্ষেত নিহিত রয়ে 1.০ 


অদৃষ্টের পরিহাস 


ধনোরমা ভাবি! তাবিছ্া আর পারেনা । সারািন 
সারায়াজি এমন করিয়া ভাবিতে ভাবিতে সতাই কিসে 
একদা পাগল ছইযা বাৰে? এক একবার সে বুঝিনা 
উঠিতে পারে না, সে সতাই পাগল হইখাছে কি না) 
এপ উত্তট চিন্তা করিয়া সে প্রথমে রীতিমত ভয্ন পাইয়া 
হার, কি হখন প্রদাণ পাত সে লতাকারের পাগল ঘর নাই 
তখন সে আপন মনে থাকিলা থাকিয়া হানিয়া দরে। সেই 
ভোর হইতে উঠির। পর্যন্ত তাচার চিন্তার আর বিরাধ নাই। 
এই অচল-গার সংসারের হুর্্্ রথচক্র ঘুরাইবার চিন্তায় 
তাহার সারাটি দিন কাটিরা ঘায়। 

আজ বহুদিন ধাবং ছোট খোকার অহ্ধ। চারি 
মালের শিশু, বেদনা প্রকাশের ভাৱা একনাত্ড কান্রাই তাহার 
সগ্বল। কোথায় ব্যথা তাঠ! লঠিক করিনা নির্দেশ করিবার 
সমর্থা তাহার নাই । ডাকার আশ্বাস নিরাছে লতা ; কিন্ত লে 
খাদের মুল) দলোহমা আলে । টানে তাহার দুদ নাই। 
গলীর মাতে কে ধেন তাহাকে নাড়া লি! তুলি! দেখ। 
সে-ও ক্রমাগত চিন্ত। করি বাদ সেই স্বপ্রের নত শিশুকাল, 
অনাথ অবস্থা মাদার সংসারে মাধ হওয!---মামীমার 
অতিরিক্ত দ্রেহ-ভালবাস।--' উহার বিরাট সংসারের কর্শ্মতার 
গ্রহণ ওীছার অগনিত সন্তান পালনের দারিত্ব। শত চেষ্টা 
সন্থেড তহার ঘুম দার জাসে না, জলংখ্য ছারাণ শ্বতি কোন্‌ 
ধোনার কাঠির স্পশে যেন সঙ্গাগ হইয়া ওঠে । মনে পড়ে 
ছ/ন্তলের ওক শু৪ লক্ষে বাঁদররাহের স্মধশধ্ধার বাসী 
প্রেম, স্বামীর নিব সোহাগ, বিকশিত যৌবনের এক 
অপুর্ব জগরগ । ইহা গ্বঘের চেয়ে সহা বলিয়া বোধ হর। 
কিন্ত এ সুখস্থৃতি চিরপ্বা়ী হয় না। অচিরেই হদ্দিন 
তাহার ভকপক্ষে দিগন্ত ছাইরা দ্বারপ্রান্তে আলিয়া দীড়ার। 
তাছার বিট মুর্ঠি বেনিত্া বেচারা ননোরদ! শিছরির| ওঠ, 
হাতে সুখ চাকিতা কুলিযা কুলিয়া কাদিতে থাকে । সচীশ 
স্বীকে লান্তন| দে, মনো, পাগলের মত তুদি এ কি করছ? 
ডাকা [কি মানবের চিতকাল খা.ক? একট। চাকরী গেছে, 
আর একট! হতে ফত দেৱী 


__শ্রীশচীন্্রনাথ সুস্তফী 


আপাততঃ মনো হর তো বুঝিল, সামান্ প্রবোধও মানিল। 
কিষ সতীশ ব্যাপারটি বড সহজ ও(বিয্াছিল, আসলে তাহ! 
তত সহজে ছিটিল না। আফিলে আকিপে ঘুরির| দয়খান্ত 
পেশ করিয়া করিয়া তাঁহার চাকুরী আর জুঁটল না। একটি 
আবনবীদার আফিলে একবার মাত্র ডাক পড়ির্বাছিল। 
নবগঠিত কোম্পানী, পাচ শ’ টাক! জমা চাৱিয়া বলিল। মনো 
তাহার থা! কিছু সম্বল ছিল লব বিক্রয় করি 
সতীশকে পাচ শ’ টাকা দিণ। সতীশ চাকুরী পাইল। ছুই 
দিন দশটা খাইয়া পাচটার ফিরিল, দুই দিন সুখের সুধা 
উঠিল। কিন্তু এই সুখের উপর একদিন ঘবনিকা পড়িল 
অকস্মাৎ, যেমন অকস্মাৎ তাহার সন্ধান পাওয়া! দিয়াছিল। 
লান্তের মধো তাহার টাকাগুলি নষ্ট হইল, স্ত্রীকে নিরাতযণ 
হইতে হইল। সতীশ পুলা মলোরসাকে সাধনা দিল, 
আঃ, অত অন্িভূত ছলে কি সংলার চলে? দুএখ (কি অমন 
সুলড়ে পড়তে আছে? 

পথে পথে ঘুরে খুরি্বা দতীশ কাহিল হই পড়িল। 
শরীরের উপর এই অত্যাচার দহ হইল না। শরীয় তাহার 
তাঙ্গির! পড়িল, অকালে বার্চক। আলিহা তাহাকে ঘিরিয়া 
ধরিল। তাহাদের জীবনের উপর দিএ। বি়াট পরিবর্তনের বড় 
বহিষ্থা গেল। সব কিছুই পরিবর্তিত হইল লত)। কিন্ত একটি 
ঘটনা মনোরসার ভীবনে অপরিবর্তিত রহিত গেল । এই পুঃখ 
দৈক্সের মাকে এই চন্দ দু্িনেও স্বর্গের দেবদূত প্রতি বৎসর 
তাহার জীবন আলোকিত কহিতে আলিতে তুলিল না। 
দনোরন! ভুলিয়াও কোনদিন তাহাদের অভারন। করে নাই, 
তথাপি তাহারা অনাহুত অতিধির গায় ছালিসুখে তাহার 
নিকট আনিয়া উদয় হইতে লাগিল। এই অনাহারকিউ 
সংসারে অতিধি-বাছুলা নেখিয়া মনে!রদ! কাদির ফেলিল, 
ঠাকুর তোমার এ কি পরিহাস? লোনার বাছাদের শুকিগে 
মারবার জয়ে৷ কেন এ আ(বাগী। কোলে ওদের দিয়েছ? 
আদি চাই না, আনি চাই না, আনি চাই ন)। 

দাহ্য ঘাছ! চাহ তাহ। পার না, আর থাহ।পাছ তাহা 
ছাহ ন! । জঘ১ন্ঘটনপটু লীপানন্ধ বিধাতাপুক্রুবের এ ঝোধ হয 
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এক নিষ্ঠুর হিদ্ঞপ! সাত বৎসরের বিবাহিত তীবনে সে ছহধার 
ভগবানের অভিলম্পাত ননাক্‌ উপলব্ধি করিয়াছে। কিন্তু 
এই খোকাটি তাহাকে রীতিমত কষ্ট দিন্বাছিল। তাহাকে 
মেডিক্যাল কলেছে গিরা সাতদিন থাকিতে হইয়াছিল। কেন 
জানে ন! সে সকলের চেবে ইহাকেই বেশী বালব।সিছ। 
ফেলিযাছে। ছুঃখের দার! ঝাছ!কে পাওয়া বা তাহার প্রতি 
প্রেচের টান না কি তত বেবী প্রবল হর। 

আজ কদিন হইল তাহার এই ছোট খোকারই মনুখ। 
সামাক্ত সদ্দি ও কাশি হুইছা রোগের হুরপাত। আজ 
নিকটস্থ কর্পোয়েপনের ডিব্পেন্সারীত্তে তাহাকে দেখাততে 
লইন্বা রিয়াছিল। ওষুধ আলিয়ান্ধে, দূর থওৱাইরাছেও। 
কিন্ত রোগ তাহার কমে নাই। রাযি খত গনীর হইতে 
ফাগিল রোগের একোপও বেন তত বাড়িতে লাগিল! 
লচীশ ঝাড়ীনাই। লে সচগ্গাচর এত সকালে বাড়ী ফেরে 
না। মনোয়ম| আও নূতন রোগ দেখিল না, কিন্তু এমন 
প্ষটিছাড়। রোগ সে কখনও দেখে লাই! কে জানে কেন 
বেন তাহার গা ছম্‌ হদ্‌ করিতে লাগিল। একটান। কাশিতে 
কাশিতে খোকার চক্ষু ধে+ ঠিক্রাইয! পড়িঝার উপক্রদ 
হপে। ও-যেলার পান্ত কাত ছিল। ছেপেওলি তাহা খাইছা 
খুঝ/ইঞ। পড়িঘাছে। আর তত নাই। লভীণ এবং তাহার 
তাগে। নাজ গাত ছুটে কি ন। পশ্সেহ। জালোর তেল নাই? 
বিন্ধ রান্তার গালের একফালি লাবে। ঘরে পড়িন্বাহিল। 
থাথাতেই কোন প্রকারে কার চলিতে লাগিন। খোকাকে 
সেই আলোর শোছাইজা দে তাহার (শির্বরে বপদ্ধা রছিণ। 
ড/কার বালরাছে, দিছরির জল ও ডাবের জস খাওগাইতে) 
ডাব কিনিবার সঙ্গত তাংার নাই । আধপত্ধদার নিলি ধারে 
আনিগ্াছিল বড় খোকাটি। আধনের জলে তাহা ফুটাই 
ঝাখিয়াছে। মুদীর অনেক ধার জমিযাছে, গে তাগাদ! করে, 
আর ধার দিতে চার না। বড় সবোকাটিও চাহিতে ঘাইতে রাজী 
হয না। ‘আল আনির্বাছে নিতাঞ্চ ভায়ের অসুখ বলিগ্বাই। 

সতীশ লেই ভোরে আন করিয়া বাহির হইথাছে। 
মরোগ্নদ! বলিল, খালি মুখে বাড়ীর বান হতে নেই। একটু 
(ছার মুখে দিযে বাও । 

সতীশ বলিগ। ওই তে| ব্যাঙের পুর] ও আমিই বা 


কি নেধ আর খোকাই ব| কি খাবে? থাক, আদ আতা 
কিছু কিনে থাব। 


অদুষ্টের পৰিছাল 


২৩০ 


মনোরম! প্রশ্ন করিল, কিনব পগুল দেবে কে? 

সতীশ এ প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারিল না। আর 
তাহার বদিবারই ব! [কি আছে ? সে হাত পাতিহ ধাড়াইল, 
বলিল, দাও । 

ফনোরদা তাহার হাতে একটুকরা নিছুরি দিল। মিছরি- 
টুকু গলা ফেলিরা! সতীশ ঢক্‌ ঢক্‌ করিনা এক মাস দল 
খাইন্বা পথের মাকে বাহির হইবা পড়িল প্রতিদিনকার সাঃ 
চাকুরীর অন্বেষণে । দিনের দীর্ঘ চাকা ঘুরি গেল। সতীশ 
ফিরিল লা। অন্গদিন লে নাচে একবার ব্আসিক। ধাহা- 
ছোউক ছুটি নাকে-মুখে গপিগা জীবনধারণ করিয়া! থাকে। 

পাশের জমীদার-বাড়ীর থড়িতে দ্র করি দশটা 
বালিত গেলা তখনও সতীশের ফোন চিঙ্ন নাই। 
মনোরমার ন৷রী-হৃদর অধ! বিপদ গণি! মরিতে লাগিল। 
খোকনেহ কাশ উত্তরোৱর বাড়িতে লাগিল। মনোরম! 
একবার তাহার শিছরে বদিতে লাগিল, এফব।ছ দ্বার প্রার্থে 
দিগ দুর পথের পানে চাহিয়া রহিল নিধক প্রতীক্ষায় । 
প্রতি পঞিকের প্রতি পদক্ষেপ তাহার সুকুনার ছাদে কত 
আশা আকাড্কা আাগাইহ| হতাশা বিলীন হইতে লাগিল। 
তাহার মাথা টন্‌ টন্‌ করিতে লাগেল। প্রসবের পর তাহার 
শয়ীর হেন ভাঙ্গিছ। পড়িযাছে। কলেছে যে-করদিন ছিল সে 
কদিন ঘড়ি-ধরিয! খা ওখ।-দাওপা! হইথাছিল। হইবছর পর 
কলেজে গিয়া লে কমলালেবু মুখ দেখিল, ছুই বছর পর সে 
দিনে একলের করিছা গুধ খাইতে লাগিল, দুই বছর পর লে 
মাখন দিথ। পাউক্ষট মুখে তুলিল। স্বথের এই পীঠস্থান 
হইতে সে বাড়ী ফিরিতে গাছে নাই; কিন্তু কলেছের কতৃপক্ষ 
তাহাকে লাভ দিনের বেশী স্থান দিল ন|। অগতা 
উপবনবহল নিরানন্দ গৃহে প্রভ/বর্ত্তন করিথ। গে তাধার 
সন্তানদের শিশুমুখ দেখিয়া শাফি পাইতে চেষ্টা! ক্রিল। 
তাহার বৃতুক্ষিত মাতৃহ্ৃদদ শাস্তি পাইল বটে? কিন্ত লংলারের 
গুরু দাসত্ব তাহার স্বন্ধে আলিয়া পড়িল। ছুকিকষগ্রত্ত মেট 
পাচটি দন্তানের রাত্রি-দিন হাহাকার--স্বামীর বার্থ চাকুগী 
অন্থ্ষণ...ননা দেবদেবীকে মান করিয়া লোক দেখান'র 
ছু ্রচেষ্া---কাক-কোকিল ডাকিবার পূর্বে কু শিশুদের 
খাইবার আগ্ত বিলী আধনাদ। নিজের শরীরের পানে 
চাছিখার তাহার ফুরসং ঘটল ন|। আপন দগ্ানের সুখে 
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বে জাহার দিতে পারে না, পে কেনন করিয়া নিজে আহার 
করিবে ? হুদিন যে বাপের বাড়া বাটবে তাংারও হুষোগ 
নাই। তাগাগুণে সে কুসও নিকল কৰিয়া বলিয়াছে। হুঃখ 
বখন আনে তখন লে একা মালে ন|, তখন এখনি করিষ্থা 
সাঙ্গপাজ নিয়া চাতিবিক মাহত কিয়াই আলে | 

সময়ের কাটা ধীরে বীতে ঘুডি্া চলিতে লাগিল। 
তাহাকে রোধ ফরিবার শক মাহুষের লাই। পাশের 
বিক্রমপুরের জমিঘারধাড়ীতে ঘড়িটা্ হুর করিছা বারটা 
বাজরা গেল। লতীশ তখনও আসিল না। পৃপিবীর সছস্ত 
কাজি বেন আজ দনোরমাকে পাইয়া! ব'সযাছে। পেটেছ ছঘো 
তাহার বেন দাবানল জণি্থ। যাইতেছে । বসির তাহার 
এইটুকু শক্তি নাই। খোকন অবিরাম কালিয়া চলিয়াছে, 
শত চেট্টাসবেও পেতাছার নিবীলিত-প্রার্ চক্ষু উন্মীলিত 
করিয়া রাখিতে পারিতেছিল লা । তাংার দেহ বেন ভাগিয়া 
শ্বঁড়াইয়! মার সহিত মিশিতা বাইতেছিল। 

মনোরম কতক্ষণ যে এমনি অলি আর্জাগরিত 
অবস্থার রুনির দিগন্ত-প্রদারিত ক্রশথনধ্বনি শুনিতেছিল 
তাধ তাহার স্বরণ নাই । বঃধিরে অঞস্থাৎ সতীশের কঠস্বরে 
তায নিত্রা টুটরা গেল, গে ধড়মড় করা উঠি্রা দহ 
খুপিয় দ্বিল । সতীশ বলিল, ওঃ কি কুস্তকর্ণের দুম না 
ঘানি! 

দনোনোর দ্র্কল হর তখনও ভীবণ স্পন্দিত হইতেছিল। 
কোন কথা বলিবার সনর্ব। তাহার ছিল ন৷। সতীশ ধপ, 
করেছ বেবের উপর বলি পঢ়িব তাহার শত-তাদিবুক্ত 
বহধর্ণঝিশিষ্ট ছু] ছুটি খুলতে লাগিল) খোকা সহসা! 
বিকট শৰে কাদিয়া উঠিল । সতীশ জিজ্ঞাস! করিল, খোকন 
কেমন আছে হনে? 

মনো বলিল, আদি ঠিক বুজতে পারছি না। একবার 
একছন ডাক্তার আনলে হত। সতীশ একটি গভীর 
নিশ্বাস ত্যাগ কছ্ধিল। মনোরদা তাহার অর্থ বোঝে। 
বেখানে তি দাকুষের সুখে অভাবের দরুণ একমুঠি তাত 
জোটে না, সেখানে ভাঙার দেখান, বিলাসিতা বই আর 
কিছু নয়! 

নিঃসঘল সতীশ এটুক বোঝে 1 কিন্তু তাহার অবস্থা 
চিরটাকালই এমন দ্বিল না। তাহার বাপ ছিলেন আর 


ৰঙ্গী_৮২ বধ 


(২ খও- ২ সংখ্য। 


বাপের ছিল মোট! পেন্শন ও অর্থ বায করিবার 
ছশিবার হ্ীবৃত্রি। তিনি নিজের পাবে ওর করিথা নিজে 
ছবাভাইয়াছিলেন এহং তাহাকেই লক্ষ বলির গলা 
করিতেন। আপন সন্তানের দেই পৌরুষের পরীক্ষা না 
লইঙ্া তিনি ক্ষান্ত হন নাই) সৃতয়াং সৃতাকালে তাহার 
বাক্স কাকিহা খুব তোর শ্রাঞ্জের খরচটা পাওয়া গেল। 
সতীশের নিকট এ পরীক্ষ! চহদ হুইল। লে স্কার্ধা 
হইতে পারিল না। অতীতের লেই হাঙ্াণ’ মুখ স্বপ্নের সার 
স্বতি-ডারে তাহার বক্ষ দলিয়া শিখি! এক গতীঞ দবীধ: 
নিশ্বাস বাছির হইল। আছ সে ডাক্তার ডাফিবে কি দিরা 
লারাছিন কোন্‌ এক আখের কলের কারখানার খাটিযা ছয় 
আন! পঙ্ছসা পাইরাছে। ছদ্ আনা পদ্রসান্থ আর ভাজার 
ডাকা থাছ না। খোকা পুনরার সেইকুপ ধিকট শব্দে 
কাদিয়া উঠিল | মনোরম! চীতকঠে বলিয়া উঠিল, ওগো, 
তোমার ছুটি পাপে পড়ি, তুদি একবার একটা ডাক্তার ডাক। 

নিকুপাহ হই) সতীশ ঘরমন্ধ পারচ।রি করিতে লাগিল 
আর মনোরমা তাহার শিশু-সন্তানের শিল্পরে বসিলা অধোঝগনে 
রোদন করিতে লাগিল। আও তাহার অবুঝ মাতৃহদয় বিয্রোচী 
হইয়া উঠিল, অভাব অনটনের তীত্র বেদন! আজ তাহাকে 
সচেতন করিতে পারিল না। খোকা ফ|শিতে কাশিতে 
পূনরায় চোখ-মুখ কপালে তুলিয়া ফোলিল। মনোরমা ভাঙার 
ছুর্ঘল বাছলত! দিদ্বা ত|হাকে পরম যতে বেইন করিয়া করণ 
কে অনুরোধ করিয়া উঠিল, ওগো, তুমি মানুধন! কি? 
খোকার কষ্ট আর যে আৰি দেখতে পারছি না। 

সতীশ অসছারের স্কাছ ফ্যালফ্যাল করি) রোরল্ডমানা 
পত্নীর পানে চ)ছিরা রহিল । মনোরমাকে এমনি আদুখালু 
সুর্তিতে কখনও সে বেখে নাই। হুখ-দৈন্বের নর্কপ্রকার 
গৃতীয় আতাতকে লে তাহার হানুগ্ার দুখের সহারতার 
অস্বীকার করিস আসিয়াছে। সলোরদ। বছ ক করিয্াও 
খোকার কাশি থামাইতে ন! পারি কহিল, ওগো! লক্গীতি 
তুমি ওমনি করে দাড়িয়ে থেক না। ঘে-কোন একজন 
ভাক্তার ডেকে নিয়ে এস । তোথাকে তাৰতে হবে না। 
ব্নাদার এই ছাতের নোর আছে। 

লেই নোছা--এতদিন দনোরমার কাছে ধাছা হর্লত 
বলি্া পরিগণিত হুইত। তাহার লবকিছু সম্বল বিসর্জন 
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দিয়া কেবল এই সোনা দির! বাধান লোহ1র তাঙটি লে পর্ন 
ঘর এতাবৎফাল রক্ষ। কান! আলিতেছিল। (বিপন্থীক 
শবশুয় (বিবাহের দিন তাঁহাকে নি হাতে ইহ! পরাইরা দিবা 
বলিয়াছিলেন, দা, জীবনে এ জিনিথটি তুমি কাছছাড়! কোরো 
না॥ আমরা) কংশাহুক্রমে এই নোছ। বাবছার করে আলছি / 

আজ অচাবের শেবপ্রান্ে গড়াই! মনোরমার লু দৃষ্টি 
পরিজাণের আসক ও বহু বরে রক্ষিত নোরবাটির উপর নিবন্ধ 
হইল॥ সতীশ ডাক্তাবের উদ্দেশ্বে চুটিয়া পথের মাঝে বাহির 
হইয়া পড়িল। আর মনোর্ষ! পড়ি৷ পড়িয়া সংআ্র দেবতার 
চা নাথ কুটিতে লাগিল । রোগের এদন তীর প্রকোপ 
দে আগে কখনও দেখে নাট । মাত্র পাচ দিনেয় রোগে 
খোক! তাহার হাড়লার হুইয়া গিদ্বাছে। তার পানে 
চাহিলে যেন ওর করে। ঘাহ। খ!1ওখ।টঠেছে তাহাই ৩ 
ক্ষণ|ৎ তুলিয়া ফেলিডেছে। নিছরির জুলও পেটে সঙিতেছে 
ন। সত্তীশ চলিং। গেলে সনৌরমার সার। গা বেন ছদ্‌হৰ্‌ 
করিতে লাগিল। তার যেন বোধ হইল কে বাহিরে 
পরশব্ব করিয়া থুরিঘা বেড়াইতেছে। মাহষের স্পট 
পদধ্বনি। ও1বিল ছঃতে| স্বামী ড।কার আনয় ফিরথাছে। 
আখা ঘোমটা টানিগ! বলিল) কিছ কেহ আদিল পা। 
তাহার গায়ের রোমকূপগুলি খাড়া হুইঘা। উঠিল। লে 
প্রাণপণে বড়খোকাকে ডাকিতে লাগিল, রত্ন, ও রতন, 
€ঠ তে বাবা। 

রতন লবে নাত বছরের বালঝ। দে কেবল পাশ 
ছিরিগা শুইল। মপেরুষ] ভাবিতে লাগিল লতীশকে 
পাঠাই দিবা সে জাল কাণ করে নাই। খোকার কাশি 
আপাততঃ বন্ধ ছুয়াছে। তাহাকে লে শব]ার উপর 
শোদ্ধাইরা দিত্বাছে। কাশি বন্ধ হইয়াছে--কিন্ত তাহার নিশ্বোল 
লইতে কেদন বেন কষ্ট হইতেছে একটা মক! বাতাসে 
লংল| সামনের বন্ধ জানালাট খুলিরা গেল। বাহিরে জে|ৎ- 
দার হুটুকটে আলোর চিকণ নিদ গাছের পাতার ফাকে ফাকে 
অপূর্ব শোৱার দৃষ্টি হইয়াছে ; ও দেখপুঞ্জ আকাশের 
কোন দিন্বা হল্‌ হল্‌ কার! উর রিকে আসা চলিয়াছে। 
গাছের পাতাগুলি দাবে মাঝে ইতস্তত: ছেলিতেছে । 
সগুধিদগুল আকাশের পশ্চিম প্রান্তে হেলিযা পড়িয্বাছে_ 
ক্রবতারাটি যেন লেই দূরান্তর হঃতে তাহাদের পানে অপলক 
চাছয়া রহ্যাছে। বচ দিল পর ননোরদা আগ আকাশ 
দেখিল। থোক! তশনও অনিরান ধু'কিতেছে । মনোধনার 
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তহ ক্রদে ক্রদে বাড়িতে লাগিল। খে!ক। একবার চনকাইযা 
উঠিল । মনোরম! পাশ ড্রিরা দ্বারের পানে ঢাহিসা 
দেখিল কে বেন অস্পষ্ট ছাছার স্বাত্থ একটি শাখ! ছাতা 
কাবে করিয়া দীড়।ইগা। রাহছাছে । তাহার চক্ষে যেন বিশ্বের 
আকুতি পূৱ্ীভূত হইরা রহিয়াছে । তরে ও বিশ 


মনোরদার সারা গ! কাপিঘ! উঠিল। সে ডাকিল, রতন, 
ওরে হতন। id 


ডাকিল সরা; [কন্ধ ভাছার কঠ হইতে কোন শত্ব নিঃন্বত 
হইল ন!। সে জত চক্ষু বনি ক্ষেলিল। 

ফণ্ট। খানেক পরে লতীশ এফ যোমিয়োপাযাপ 
ডাকার লইয়া বাড়ী ফিরিপ। কিন্তু তখন লব ফাকা 
বইছা সিয়াছে। বাহির হইঠেই শুনিল ঘনোরন। দিগন্ত 
মধিত করি হাহার মুলার মাতৃদদত্রের বহিশনাড়ী 
নিঙড়াইয়া লিওড।ইঘা আ$ঞঠে চীৎকার কতিতেছে। 
লেই পককণ নার্নাদ নিঃশম্থ বাতির বক্ষ বিদীণ করি 
নিশপ বাঘুদরে দূত হতে দুরান্তরে লীন হইতে লাগিল। 
ডাক্তার সবে নুতন পাশ করি?! ডিসপেন্দায়ী খুলিযাছেন। 
বাৰ্লার প্রস্ববির স্পশে তাহার ছু এখনও পাহাণে পরিণত 
হয়নাই । ভতেরাং সতীশের হাত হইতে চামড়ার বাগ 
লা বলিল, আর আমার ধাবার ফোন প্রযোছন নেই। 
সব কবর্লা ॥দ্রে গেছে। 

সতীশ তখনও ঠিক করিয়া উঠিতে পারে নাই, দে 
চীৎকার করি ডাক ছাড়ি) কানে কি না। কেলণ 
দুই ফোট| অশ্রু তাহার কুৰিতগ্রান্থ গণ্ড বহিষ্বা ধীরে ধীরে 
বরিছা পড়িল । সন্থৰ পদক্ষেপে লে দ্বারগ্রান্তে আলির! 
প্রস্তরমূর্যির ঘর স্থির হইম্া দাড়াইরা রছিল। মনোরদা 
তখনও আকাশ বাতাল ঝালাইরা চীংকায় করিতেছে, 
খোকন রে! তুই ফোখাছ গেলি রে! তোকে খেতে দিতে 
পারণুদ না রে। তুই ন| খেয়ে যলিতে। 

পাচট সুপ্ত সন্তান জাগিয়া উঠিল। তাহার! রোমান! 
মাতার পানে নির্ধাক্‌ হুগ্া ফাল ফাল্‌ করিয্বা চাহি 
যাহল। রাঞি ক্রমে ক্রমে গভীর হইতে গভীরওর হইতে 
লাগিল--ছ একটা ঝাড় আকাশের কোল দিয়া ডানার শব্দ 
করিতে করিডে উড়িয়া গেল । নিম গাণ্থের একটি শাখা 
একটি ক্ষৃদ্ বরকত নীড় হইতে একটি কাক ভান! ঝটাপট 
করিতে করিতে করিতে কাঁক| রব করিতে লাগিল। 
আকাশেছ এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পান্ত প্রলাহিত 


২৩৬ 


শুভ্র ছাছাপথের মাঝে অলংধা নক্ষত্র চিকৃমিক্‌ করিছা 
আলিতেছিল। মনোরম একটান: সুরে কাদিতে লাপিল। 
কালার আাছার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই । 

একটি সৃজবংসা বিড়ালী কাছের ডাষবিনের ধারে 
মৰ্মস্পৰ্শী সুরে কাগিহা মরিতেছিল। অঙ্ক দিন হইলে 
সতীশ ছছ়তো তাহাকে তাড়াইরা দি! আলিত; কিৰ 
আজ আর তাহার হাত প। উঠিল ন|। সে উদাস দৃরিতে 
তাহার অনাহাযক্রি ল্তালদেদ পানে, শীর্ণ মৃত শিশুর পানে 
চাবির রহিল। বেচারা দহশ্র ভম্মের পাপের শাস্তি- 
শ্বত্রণ এমন দাত! পিত! লাভ জরিয়াছিল। উপদুক্ত সদরে 
ডাজার ডাকিলে ছয় তো সে বচিত-_ছয় তো কেন, নিশ্চাই 
পে বাচিত। ও ও পথা পাইলে কখনও অমন ভীণঞী1 
হইথা পড়িত না। লে বাচিত--সে বড় হাত । এমন করি৷ 
কখনই অকালে মৃতা বণ করিত না) আভানের ভীর 
ডাড়না আজ তাধাকে দগ্ধ করিচা মাটিতে লাগিল। 
মে পিত! হইয়াছে, কিন্তু সন্তান লালন করবার, তাঁহাকে 
পেট পুরিয়া খাইতে দিবার দঙ্গত বা সামর্থ্য তাহার নাই ॥ 
নিজেয় অনুপ্তুজত! বিণেচন| কবিরা লতী জাজ না কাদি। 
কিছুতেই থাকিতে পারিল না । যলোব্রমাও কাদিতে লাপিল_ 
দুধের বাঞছাদের দুখে ছুলা, ঢনুঠা আজ দিতে পারে না 
বলিয়া । এই ছংখনৈত ত অনটনের সংলারে 
পে হুলিয়াও কখন সন্তান কমন! করের! বসে নাই। লে 
বারবার সেই অনৃগ্ত বিধাতাপুকদেশ নিকট পা কৈফিয়ত 
চাহিয়াছ্বে, ঠাকুর তুনি এ জাবারীর সঙ্গে এ কি দারুণ পরিছাল 
করছে ও? 

দেবা অলক্ষে কেহল হাসিতে লাগিলেন। 

পাশের বিক্রদপুবের ০মিধ?-বাড়ীর ঘড়িতে আবার স্বর 
করিয়া তিনটা বালিয়া গেল। তপনও তেতলার বরে নীল 
বালে অলিতেছিল, তখনও একটি মাহুখ দপ্ধফেননিড 
শুর শাহ শুইয়া ছাদ নখিত করির্। করিক্কা দী্খ-নিঃস্বাল 
ফেলিতে ফেলিতে এ-পাশ ও-পাশ করিতেছিল। অনেক 
দিন হইতেই তাহার রোগ হইগ্রাছে, রাত্রে ঘুম নাই। 
এননি করিয়া সারাযাত্রি প্রা বিছানার উপর ছটফট 
করিস! দরে। কখনও বা বর্মন পাছগাতি করে, কখনও 
ব! জানালার গরাদে ধরিয়া আপংখা নক্ষরখচিত দূর 
নীল আকাশের পানে অপলক চাহি থাকে, কখনও 
ব! ছাদে গিয়া আঁচল নিছাইথ মেঝের উপয়েই শুই! 
পড়ে, কখনও বা নিজের গনুর্মর ভীবনের পানে 
চাচিয়া নিঃশব্দে রোদন করিও! বরে। ভাগ বিবাহিত 
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জীবনে আটটি বদর অতিবাহিত হইয়াছে; কিন্তু 
আছ পর্যন্ত তাছাদের কোন সন্তান হইল ৭ বিক্রম- 
পুরেছ জমিদারদের একটিথাত্র পুত্রের একটদাত্র বধু 
পুত্র পাইবা ব্যাকুল চেষ্টা ভাঙার আটি হয নাই। 
নান! দেবতার নিফট মানৎ করিয়াছে, বর্ণ দিছে, নানা 
মান্থলি পরিশ্না গপ। এ৭ং হাত বোঝাই করিছ। ফেলিযাছে, 
নাসান্প শান্তি-ববত্তৰ কর্যাছে তথাপি কোন ফল দর্শার 
নাই। তাছার ছর্দঃ বন্ধাত্ব কেহই খুগইতে পারে নাই। 
শিশু লালন-পালন করিবার জঙ্গ নান! সামস্ত্রীলে লংগ্রং 
করিয়া রখিগ্াছে। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার আশ।র সে কান 
পাতিয়া নিবি প্রতীক্ষার দিন কাটাই।ছে, জিন্ত সন্তান 
ভূমি হয় নাই। সারাহাত্রি বার্থভার নিবিড় বেদনার 
অতৃপ্ঠ মাতৃদ্ৃদরের ওঃসছ যাতনঃঘ প্ব'ধিত বাহ্‌ ঘটি কাহাকে 
হণ নেংযালাহ লিঞ্চন করিগ্থা বেটন করিবার বাদনার 
স্তন্ধ গৃংকোণে কাদিয়| মরগদ্ধে । নিক্ষদ জীবনের কণা 
বিবেচনা করিয্না প্রাচুর্দে।-ডর। শু লংলারের পানে 
চাহিয়া তাচার চক্ষু আলা ক।ি॥| উঠিব্বাছে। 

লে রাও লে ফাদিতে লাগিল, বিগলিত ধারে তাঁহার 
নিটোল গণ্ড বহিহ। অস্র ঝরতে লাগিল । অহ বোধ 
হুইল হিশটি বলন্তের এখনি নিধর্ষক থাওয়া আল|। ধীরে 
ধীরে লে বিদ্বান! ছটতে উঠিরা পড়িল, ধীরে ধীয়ে--চাহিছা 
দেখিল দেওয়ালে টাঙ্গানে! অগনিত শি ও মাতৃষুৰ্ঠি, 
শিশু কৃষ্চতর্তৃক উইধশোদার মধুর স্তন্তপান। দেখি! 
বেবির] অশ্রধারাচ চকু তাঁহার বাপ দা হউগ্। গেল। নিঃশব্দ 
পৰক্ষেপে সে বাতান্ধন-পাশে আসি! দাড়াইল। ফালি 
চাদ আকাশের পশ্চিদপ্রান্তে ডেলিগ! পড়িয্বাছে, ভাঙার 
পদতে একট নিল তার! টিপ, টিপ, কাছ! জঅলিতেছে। 
একবার সে মুখ ফিরাইয়া ঘরের দধে। চাছিল। শিশু 
আসিবে এই আশাঙ সে কত দিন ধরির। কত্ত সাদগ্রী কিনিবা 
রাখিয়াছে, পাছে তাহার এতটুকু ত্বত্ত হর তাহার আন্ত সে 
সর্বদা সচকিত ॥ বিছানার এক ধারে তাহার স্বামী তখনও 
শীয়বে ঘুহাইতেছে । অকন্থাৎ বন্টির অংশ দেহ জানালার 
কোলে দেযোর উপর লুটাইয়া পড়িল, জমিছার-বধ তিখারিনীয় 
শা ছছলিধা কুলিয়া রাত্রির নিঃশব্ব তা বিদীর্ণ করিয়া 
ফাঁদিরা সরিতে লাগিল, তগবান্‌ আর কত দিন তুমি এমনি 
করে জানার কোল লু করে রাখবে নিচু॥? 

নিকটেই দনোরমায় ফঠন্বর আসিয়া উঠিল, ঠাকুর, 
বনি ছেলে চাই না, ছেলে চাই না । ফে জানে, দানবের 
বৰিব ঠাকুদ লক্ষে) পাকিয়৷ লনা ছাগল কিনা] 





হিমালয়ের পশ্চিমে 


পূজার ছুটিও এল, বলে বসে তাবছি-কি করা ধাল, অর্থাৎ 
কেখায় বাওয়া ঘা) লঙ্গীর মডাব ; সঙ্গী পেলে কোন 
একটা! দিকে বেরিয়ে পড় তান। আদার লঙগীরাও আবার 
গালুডি যাওয়াই ঠিক ক'রে বসে আছেন ॥ তাদের লৌন্বধা- 
বোধ আছে, (কিন্ত ঞনার প্রতি আকর্ষণ নেই । অন্ততঃ 
পর্দায় প্রতি আকধণ ভাদের বোধ হয় একটু অতি, 
হাই তাদের একট। গুরত্বতীততি আছে। আথার কিন্তু একই 
আগার বার বার থেতে ইচ্ছে করে ৭1 । প্রাণ চাপ বেরিয়ে 
পড়তে, নধ নব দেশে, লন নন রূপের সন্ধ'নে। তাই বলে 
বলে তাবছিলন, কোপার লদী পাই | এমন দম নিন 
অপ্রত্যাশিতযারে ম্বদ্য নৈনন লং ছেল শেব-প্রান্ত খেকে 
বন্ধধরের চিঠি পেলাব, "এবার পৃ কি ক'ঃবে? হা 
কোপ।ও ধাও তে] চল এক সংগ নাওছা বাক!” বহুগন এই 
বন্ধুর কোন খবর পাট নি। সেযে কোথায় আছে তাও 
ঠিক জানতাম ন|। আছ চঠাৎ এ.লদয়ে তার এই চিঠি 
আমাকে আতা বিচলিত করল। এই অন্তত যোগাযোগের 
মধে] দিয়ে আনি হুদূরের এক আছব।ন শুনতে পেলাম, যে 
আহ্বানে সাড়। ন। দিবে থাক! অনস্ত3। তখনই লাকি 
উঠে তার চিঠির উত্তর বিমান । চিঠিতে চিঠিতে ঠিক হল, 
হজে মিলে এবার অর, ইলো ৫1, বম্বে, পুপা, ও নিক্টা ছকে 
আদৰ; এবং সেই অনধা্ী লব গুছিয়ে নিয়ে ২৮শে 
দেপ্টখর লক্চো॥ সমন্ব কলকাতাহ এসে পৌহল|ন। 

কিন্তু তার পরদিন সকালে ধখন বন্ধুবরের সঙ্গে দেখ! হল, 
তিনি তখন লব গ্রোগ্জাদ উণ্টে বলে আছেন। বললেন, 
“গঞ্্তা-টএয| এবার থাক, চল কাসীর বেডিরে আলি।" 
ফাল্মায় { দশদিনের ছুটীতে কাশীর | বন্ধুর বন্ধ কবে 
ছিলের ক'রে দেখিয়ে দিলেন, সেটা কিছুই অপন্তব নব) 
(কিন্ত সেই হিসেবের মধো যে একটা মস্ত ভুল ছিল দেটা 
জানতে পারলাদ তখন ঘবন আর লংশোধনের কোন 
উপায় নেই!) আমি বগলন, "কিন্ত কান্মীরে যে তন্বাসক 
সত) তের কাপড় চোপড় 5 কিছুই দঙ্গে 
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নেট" 
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বন্ধুধর বিভের হালি ছেলে বলগেন বে, তিনি পুজোর 
লব্ধ একাধিক সার হঞ্ছিলিং গিয়েছেন। ৭,*০* ছুট 
উচৃতে অক্টোবর সালে আনাত শীত! ও-সব "ঝাঙ্গালকে 
ছাইকে্ট দেখান তা কাছে চললে না) বন্ধারের এত বড় 
অভিততার নঞ্রেও ঠিক আশবন্ত হতে পারসাদ না; কারণ 
আমান যতদূর জানা ছিল গীলগরে মত নীত তাঁরতব্ধ্রে 
খুব ফদ জ/গপারই আছে। কিন্ক বদ্ধার কোন বাঘা মনকে 
রাজি নন) তীর লমস্ব এন তখন ছুটেছে কাশ্মীরের দিকে, 
অগত) শতবন্থ বহুদূর সম্ভব ধোগড় করে তৈরী হয়ে নিতে 
হল। বন্ধু লংগ্রচ করলেন ছ'থা৭ প্েপ। আদি লগে 
নিলাম ঘটা কন্বল ; উব্বিশ ঘণ্টা নোটীলে একটা ফাদে 
গঃদ শট তৈরী কহিতে নিলাম। এছাড়া সঙ্গে রইল, 
আলোয়ান, গম নোজা, গরম গেরী। এই নিযে ৩*শে 
লেপ্টে্রর পাঞ্জা ন-মেলে দুওনা হওয়া গেল। 

ট্রেন ছাড়ল লক্চা! স’ড়ে ছ'টাব। কিন্তু তার অনেক 
আগে খেকে এসে বিহান| পেতে চুই সেকি এনে দখল 
ক’রে বসে ছিলাৰ। তার প্র অব গাড়ীতে অনেক লোক 
উঠল, কিন্ত মদনের শুর যাওয়ার পক্ষে কোন বাধ) হয় 
নি) অনেক দূরের পাড়ি ; ট্েনেই দু'দিন তৃ'রাত্রি কাটবে। 
হ্থতর।ং গাড়ীতে ঘথেষ্ট ভারণ! পাওর। সপ্ত লাও । খাওয়ার 
অবস্ত কোন কাবনাই নেই। রেন্তের কার লঙ্গে চলেছে। 
যদিও লামাঘের ইন্টার কাপের টিকিট, বিন্ধ হুদ পেলে 
তার! খুসী হয়ে গাড়ীতে খাবার দিতে বান্ব। 

বর্ধমান সেশনে ‘কারি রাইস’ খেছে শুনে পড়লাম। 
সকালে হখন ঘুষ ভাঙ্গল, ট্রেন তশন হোগললরাই ট্টেশনের 
ফাছাকাছি॥ 


২ 
পর'রাত্রি ৪ একদিন অনবরত 5লে ২ব। অরোবর তারিখে 


সকাল সাতটার লন ছে এসে পাদল লাহোর ্রেশনে। 
পাবাৰ সবের শৌড় এই পরাগ, ভি আমানের দেকতে চৰে” 


২৩৮ 


আও অনেক দূর । তাই এখানে গাড়ী বগল কণে ব্রটিহার 
দেলে চাপলাম। গাড়ী ছাড়ল আটটার লদ্। লাছ্োর 
শচ্র ছড়িয়ে বাইরে এলে নেখি, ছ'দিকে আধাবর্তের সেই 
বিদ্তীর্শ সদতল মাঠ, পেই আখের ক্ষেত, জোছারের ক্ষেত, 
লেই ঝাধলা গাছ, খোলার বকি, সেই ধুলো বা ঝাল লদন্ত 
দিন ধরে ট্রেন থেকে দেখেছি । তবে একটা লক্ষা করবার 
[বি এই, ৰত পশ্চিমের দিকে অগ্রলয় হচ্ছি, প্রকৃতির 
চেছাছ। ততই গ্রহন কক্ষ উদ্রতাব ধারণ করছে । হাবিন 
টেনে মান করতে ন| পেখে অনবরত ধুলো আর করল! 
ধোয়া থেছে আমদের চেহারার আসে যেমন পরিবর্তন ছচ্ছিল 
অনেকটা দেই রকম) একই আধ্যাহর্তের সমতল ভূমি 
হলে কি হর, বাংলা ছেশের প্রকৃতির সে কৰনীওত|, লে সঙ্গল- 
সলিড! এখনে দিলবে না। 

উন ধখন তেরিাল হলে একট! ছোট্ট চেশন পার হছে 
গেল, বেলা তখন এছ হাটা । এখান থেকে এক্তির 
চেহার! হঠাং একেবারে বদলে গেল। লে সমতল মাঠ 
অনৃশ্ব হয়েছে। এখন £'দিকে খালি পাহাড়, ছোট বড় 
মানা আকারের, নন! ভঙ্গি | কিন্তু এ-সমন্ত পাহাড়ের 
বিশেষ হচ্ছে পরার সবটাই মাটর। কিন্তু কি রক্ষ উগ্রহাব। 
ছার্নাহীন, তর্র-গুন্মহীন ধূলদহ বন্ধুর লেই পার্কত] প্রদেশের 
ঘপুরের প্রচণ্ড দুর্ণালোকে লে এক অন্তু রুএমুযডি । উত্তর- 
পশ্চিম লীঘান্ত প্রদেশে কখনও বাই নি। কিন্তু প্রকতির 
এই পরিবর্তন দেখেই বুঝলান মীমান্ত প্রদেশের সীমানার 
ভেতর এলে পড়েছি। এই বন্ধুর পার্বত্য প্রদেশে মধ্যে 
দিয়ে ট্রেন একে বেঁকে আস্তে আগতে উপরের দিকে উঠতে 
লাগল) রাওয়াললিণ্ি এলে ঘখন নামলাম বেলা তখন 
প্রায় নাড়ে তিনটে। 

এখান খেকে ফাশ্ীরের রাজধানী জনগন পর্যান্ত ১৯৬ 
মাইল আমাদের বেত হবে মে/টয়ে। আমরা একেবারে 
উনগরের “ছিটার্ণ টিকিট করেছিলাম । নেষেই রেল- 
কোম্পানীর যোটরের খোজ ক+গলাদ। বন্ধুর কলকাতার 
বসে যা হিসেব করেছিলেন তাতে রাওয়ালপিণ্ডি থেকে মোটর 
ছাড়বে সাড়ে তিনটেছ,_রাত এগাছট। কি বার়টা ধখন হয় 
ট্রনগর পৌছে খাব, এই কথা। বিন্ধ শুনলাম তার পরদিন 
সকালের আগে কোন মোটপ্রই ছাড়বে না, এবং বেছেতু 


বভ্রী-৮ষ বধ 


(২৪ খও-২ল সংখ্যা 


আমাদের ইন্টার ক্লালের টিকিট আসাদের খেতে হবে বালে; 
জনগর পৌছতে লাগে হ'দিন। ট]াক্পিতে গেলে অবনত 
ওকদিনে হাওয়া ধাম; কিন্তু (কুলি হচ্ছে প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদের জক্যে। তখনই বুরলাম একেবারে নগর 
পর্ধান্ত টিকিট ক'রে তুল ক'রেছি। রাওয়ালপিতি পর্যা 
টিকিট কলে এখান থেকে গ্রাইডেট কোম্পানীর টাক্লিতে 
ধাওয়া যেত তাতেবে পত্বদার হিকু দিয়েও শস্তা ছ’ত 
লেট। জানলাম পয়ে। 

কিন্ত এখন কি কর! বান্ধ | দশদিন ছুটীর আট দিনই ত 
দেখছি কাটে ঘাতাঘাতে, ফেরাহও আর পথ নেই। আর 
এক কথা-_ঝলে গেলে পথের দৃণ্ কি ঠিক মত দেখা ধাৰে। 
কংস্মীর দেখার চেত্বেও র1ওধ(লপিণি খেকে নগর পর্যন্ত 
২৯৭ ঘ/ইল বিছালবের বুক্রে উপর দিয়ে মোটরে দাওয়ার 
আনন্দই মামাকে অন্ততঃ কেতরে চেতরে বেনী আরুষ্ 
কাঞছিল। হুতয়াং নং দিক পেথ আমহ। প্রতোকে পাচ 
টাকা ক'রে অতিরিক্ত দিয়ে ট।ক্পিতে টে! সিট 'রিজার্ড 
করলান। কুলীর মাথায় জিনিষপত্ত চালিয়ে টেখনেয নিকটেই 
পাছার হোটেল ন/ঘে একটা হোটেলে এসে উঠলাম । 

ছোটেলট! বিশেষ পরিষার-পরিচ্ছ্জ নর। কি আবার 
কোথা বাব! এখানেই কোন রকংদ রাতটা কাটান ঘাক। 
হ’জ্নাযর় উপযুক্ত একটা ঘরের ও/ড। এক রাজ ৮ 
উ/ক।। একজনার উপযুক্ত ছেট ঘর এক টাক; খাই. 
খরচ আলাঘ। | আমরা একটা ছোট ঘরই ঠিক করুলান। 
তাতে শুধু আর একটা খাট আনিয়ে নিলাম। তার ভক্তে 
চার আন! পদ্ছস! বেশী দিতে হা'ল। 

গুলো আত করলার ধোরা খেকে খেতে হ'দিন, জাত 
হনে এসেছি 5. জলের সঙ্গে বিশেষ লম্পর্ক ছিল না । তের 
যার গুকিরে চুরদুরে হয়ে গেছে। সব চেরে প্রয়োজন 
তখন দ্বানের। কলতলায বসে অনেক্ষণ ঘরে বেশ আরামে 
হান কর গেল। তার পর চা রুটী-টোঃ ভিন প্রভৃতি খেরে 
ৰখন উঠলাম তখন হনে হ’ল সব প্রানি কেটে গেছে, শরীর 
সম্পূর্ণ তাল বোৰ ক’রলাদ। তখনও ববে আলো; 
রাওয়ালপিণ্ডি কলকাত। খেকে ১,৩৫৫ মাইল পশ্চিদে, সুতরাং 
হৰধ্যান্ত হয় অনেক পরে । আমর] একটা টাঙ্গী তাড়া কনে 
শহর দেখতে বের হলাম বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছ, হাল 








নগরের লে ; কোলা কলাম নদী. দুছে বীর উপর পুল (খা 
বাদে, এই পুল পার হতে বানর রে পৰেশ কাড়ে হয় 








[alলৰর পশ্িনে 


ee খাছে [৯৪ কিযে বেদাদ ননী গর্জন করছ 











ভাদ্র--১৩৪৭] 


ফ্ষাশনের নিতান্ত আধুনিক শহলত চওড়। চগড়। পিচ চল! 
রা, ছাদিকে লাঙন গো! হন্দর সুন্দর বাড়ী ! দিনেদা- 
ছাউদ,। রা্ার বিস্তর লাহেব-দেন, ছার শহরের পিছনে 
দূরে ছিমালখেছ বিরাট কাল গন্ধীর মূর্চি। ও পাহাড় তেন 
ক'রে কাল আদর! খাব, চাবতেই মন নেচে উঠল। 

প্রা ঘটা খানেক খুরে লঙ্গোবেগ। আমঃ! গেলাম 
এখানকার এবালী বাঙ্গালীর আড্ডা ক!লীঝাড়ী ফেড়াতে। 
স্বেখলাঘ লেখাংন বারোদ্নারী ধর্ণ।পৃও। হচ্ছে। করেছ, খাটান 
হয়েছে, বাজে “নেবার পতন” অননিয্ হবে। একজন বন্থা 
আমাদের অনুরোধ করলেন রাত্রে খেকে আনি দেখে 
মেতে, কিন্ধ অকন দেখার আগ্রছের চেয়ে রাত্রে ঘুমের 
প্রহোজনীঞজতা তখন আমাদের অনেক বেস, সুতরাং সে 
অনুরোধ রুগ্গ কর! আমাদের পক্ষে লন্তব হ'ললা। ছোটেলে 
কিরে এলাদ। 

কলকাও| খেকে ১,৩৫* মাইল দূরে বলে আত্মীর-প্বজন, 
বন্ধু বান্ধবদের কাছে চিঠি লেখার মধো। একট। অদ্ভূত অগ্র- 
ভূত্তির আনন্ব আছে। লঙ্গে অনেক থাম, পোষ্টকার্ড ছিল। 
চিঠি লেখ, ভারী লেখ। ইত্যাদি কাও লেরে খানার অর্ড,র 
দেওয়া গেল। হোটেলটী বিশেধ পরিন্ধার-পরিচ্ছত্র ন, লে 
কখ। আগেই বলেছি। দেখা গেল রাযাও বিশেষ উচ্চাগের 
নগা, তৰে চলনলই | সুবিধে এই থে, সবরকদ বাবার এরা 
তৈযী রাখে, নিজের রুচি অনুধারী ধার ধা খুন অর্ডার 
দিতে পারে। খাওয়া দাওয়া শেষ ক'রে তাড়াতাড়ি গোছা 
গেল, আবার তোরে উঠতে হবে। অক্টোবর মাল সবে 
আরজ, কিছু রাতে কি বীচ] হৃপুরে আধার খুবই গর । 
কিন সধ্যান্তের সঙ্গে দঙ্গে ঠাণ্ডা পড়তে আরন্ভ করে, রাছে 
লেপ লা ছ'লে চলে ন।। আলে| নিবির়ে, হু’ঞ্নে পাশাপাশি 
খাটযার লেপের তলে শুয়ে গল্প ফরতে লাগলাম । খুৰ 
আদতে খুব বেদী দেরী হ'ল ন|। 





৩ 
সকাণে রাওয়ালপিণ্ডি থেকে মোটর ছাড়তে আটটা 
বাজিত্বে দিল । মোটে আমদর| দু'জন বাদে আর একজন 
ধাত্রী ছিলেন, ওজরাটী ভদ্রলোক, নাৰ সুরেজ্জ মারচেন্ট, 
থাকেন জীনগরে। “অল্‌-ইণ্ডিয়। ন্পিনার্স এলোনিরেশন'-এর 


হিমালরের পশ্চিমে 


২৩৯ 


ফান্দীর শাপার সম্পাদক | অন্ইতিগ কংগ্রেস কমিটীর 
সৱিযেশন উপলক্ষে দিল্লী গিরেছিলেন-- এখন নগর ফিতে 
বাচ্ছেন। উচ্চান্তঃকঃণের অমান্িক অদ্রলোক। তার 
লৌজপ্স আমাদের বিশেষ কাজে লেগে গেল( মোটর 
কোম্পানী মানেজার বলেছিল ট্যাকুলি সুধ্যান্তের মধে। 
পরীনগত পৌছে দেবে। মাঃচেন্ট বললেন, “তা আলম্তাব। 
ওয়া ও-রফদ বলে পাকে। পৌহতে রাত হবে।” তাকে 
হিজেল কছলাদ, "্রীনগঞ্জে গিছবে রায়ে কোথায় ওঠা ঘা?” 
শমাপনারা কি আত কখনও লগ ঘান নি?” 

“না, এই প্রথম হাচ্ছি।” 

“তা হ’লে ত আপনাদের বড় অন্ুবিধা হবে। পৌছতে 
রাড লা়ে-আটট! ন’টা হতে পারে। 'দাপনারা এফ কাজ 
করন) আদাদের ওখানে চলুন, হাডউ। সেখানে কাটিয়ে 
সকালে একট! ছাউল-খোট ঠিক ক’রে নেবেল।” 


শ্বদি অন্ত ফোন উপাছ থাকে তা হলে আপনাদের আর 
কষ্ট দিতে চাই না” 


প্কই কিছুই নগ্। আমাদের অতিধিশালা আছে। 
লেখালে অনাাসেই রাতট। কাটাতে পারবেন 1” 

দেখলান এ-দুধোগ ছাড়া বু্ঘানের কাঞ্জ হবে নল; 
সুতরাং ধন্তধাদ দিরে আদর। তার প্রস্তাবে রাজি হ’লান। 

শহর ছাড়িয়ে আমাদের মোটর ছুটল সাদনের & বিরাট 
কাল পর্দতাএরাচীর আচিযুখে । মোটর ধতই জগ্লল হ'তে 
লাগল, দন ততই এক অপুর পুলকে পূর্ণ হ'য়ে উঠতে লাগল। 
কাশ্মীর অণের আনন্দ বধার্থ আহম্ত হ’ল এখান থেকে । 
বার মাইলের পর থেকে থু'দিকে পাড় আরম্ভ হ'ন। 
লতের নাইলে 'ডদ্ঘ1ইল” হলে একটা আগা, এইখানে 
আমাদের দোটর দাড় করিছে আমাদের প্রতোকের কাছ 
থেকে আট আন। কারে টোল আদাছ কর] ছ'ল। পথে 
এ'রকদ টোল আমাধের আরও ছ'ছারগা্জ দিতে হয়েছিল। 
যারচেস্টের কাছে শুনলাম আমরা ধরি প্রাইভেট খোল্পানীগ 
মোটরে আলতাছ ত! হ'লে এ টোল না কি আমাদের দিতে 
হ'ত না, দোটর কোম্পানীই দিত । এটা হ'ল 'রেইল-কান 
রোচ’ চিকি কেনার শাক্ডি। 

লঙরদাইলে কিছু কেলা কেন! গেল। বড় বড় সুপকু 
কলা, দেখতেও যেদন যেতেও হেছনি, জত উপাগেছ। 

| 


২৪০ 


মারচেণ্ট বললেন, “বেচ “বেন =।। হাক থাকা পথে 
নোটহ চলবে, মাথা বুঃবে। পেট ইতি থ(কসে বৰি হবার 
লম্তাবনা ॥* 

সতরদাইলের পত্র পেকে আমাদের খোর আজে 
আস্তে উপরে উঠতে লাগল। তেইশ খাইলের পর থেকে 
ভরত উপরের ফিকে উঠতে লাগশীদ॥ আমর! এখন উন্ধুরু 
সমতল প্রদেশ ছাড়িয়ে পার্বত) রাজের একেবারে ভেহরে 
প্রধেশ ফ’তেছি। চাৰি দিকে বিরাট বিরাট পাহাড়ের 
শ্ৰেণী, গদ্ভীর তাদের চেহায়া। এই সব প।ঃ।ড়ের গা বেন্ধে 
একে বেঁকে আমানেই সেটির ক্রত উপরের দিকে উঠতে 
লাগল। আইও কিছু দুহ জর হয়ে হহুদুঃবিদ্বৃত এক 
নিবিড় পাইন-বনের ভিতর দিতে আমদের মোটর চলল। 
আমরা! এখন ববে উপরে উঠ এলেছি। বাতাসে হিম'সতস 
ম্পশ অনুতয করতে জাগগান | গায়ে থপেষট গরম জনা 
কাশড় ছিল, তাই ঈত বিশেধ হোধ ক'রলাদ ন । 

সাংত্রিণ মালে ‘লানি ব্াছ্ধা হলে একটা জারগ, ৬১০০৯ 
ইট উচু। এখান থেকে ছ' মাইল দূরে নারি পর্যন্ত একট! 
প্রান্ত বেরিগ্রে গেছে। মারি ডি? লগ ধাওথার পথে না 
হ'লেও দধ সেটাই থাতদ্াতে একবার মাসি যার, যাত্রী 
নানাতে ওঠাতে। ৬১৭০ ফিট উঠতে পাহাড়ের গাছে 
পাইন বলে ভিজ মারি সহর। এখান পেকে একগন নূতন 
যায়ী আমাদের মোটরে উঠলেন-পাঞ্জাব। ভদ্রলোক, 
শুনগাৰ তিনি পাঞ্জাব গঙণমেণ্টের পণ্ড চিকিংস। 
হিভাগেয একজন রিলা্চ ওার্কার।-_ক1 উপলক্ষে শ্রীনগর 
যাজেল। 

ৰেদ্বাল্লিশ দাইলে চিকাগ্‌ণি খালে একট! দাৱগা, ৬,৫০০ 
ছুট উচুতে। পীনসর ধাবার পথে এইটেই সব চেয়ে 
উচু স্থান। এখান শেখে আমাদের নোট নীচে নামতে 
আরম কপ্রল। ৬৬ মাইলে কোহাগ) বলে একটা [গা 
১০০০ ছুট উচু, এই পথের লব চেখে নীচু ছাগা ) টিকাগার 
খেকে ফোহালা চব্বিশ মাইল, এই চব্বিশ মাইলে আমরা 
নেমে এলাম ৪,৬০০ ছুট । পথে এফ ভাগ পাঞ্জাব প্রদেশের 
সীমান! ছাড়িয়ে উতর-পশ্চিন শীদান্ত প্রদেশে প্রবেশ 
ক’বলাম । পথের পাশে এক দাইন-বোর্ড.এ সীমানাস্থান 
চিন্ত কর! রয়েছে দেখলাম । 


বঙ্গতী- ৮ম বধ 


[ ২৭ বও- ২৭ সংহত 

এ অকলেগ পাহাড় পঞ্জিত আদলেই জছলাবৃত নন 
মাকে মাঝে এক আধট। পাইন গাছ ঝ|ফার গান্ছের বন 
বাদে পরার সম পাহাড়ই ধূম নঘ। এই দন্ত পাছাড়ের 
গা চে পাধাড়ীরা শঙ্ত উৎপাদন কছে। দূর পেকে এই 
সমস্ত শঙক্ষেত বড় স্থন্দ॥ দেখা৷ । মনে হয়, বেন পাহাড়ের 
গাছে ধাপে ধাপে নান। রেস দি'ড়ি উঠে গেছে। আবে মাঝে 
ক্ষেতে পাশে পাহাড়ীদের মউয় সমতল ছাদওখাল! ছেট 
ছোট বাড়ী। কোহালার পথে দূরে দেখ। গেল অনেক নীচে 
এক খাদের ভেতও ছিরে সরু ফেলাদ ননী ব’র়ে চলেছে। 

কোছাল! থেকে তিন মাইল এ'দিকে এফ জারগাম 
আমানের মোটর দাড় করাল। প:শেই ছটা দেফান__ 
একটী সুপলঘানের, অর্টচী বিখেত। সেগানে চাপা, 
মাংস প্রন্থঠি বিক্রঃ ভন) খেলা বোধ ছন্গ তখন সাড়ে 
বারট।, দ্ধের তেম খুহই প্রথর। ৬ঠরে আঙ্ধপ্যদেষেদ 
তেও তখন কম প্রথর নর, দেখপান আদদের সংঘাত্রী 
লেই পাঞ্জাবী ডদ্রলোকটী শিখে দোকানে খেতে বলে 
গেহেন। বারে! আমরাই ঝ ছাড়ি সেন! দৌকানটা 
মোটেই পরিষ্কার পরিচ্ছ এহ; উননের ঘোরার সম 
দেকান-র কালীন, খেকানীর পোষাক ও তখৈবচ। 
এক কালে পোষাকের রঙ, থে সাদা ছিল ত| বিশ্বাস কর! 
শক্ত । কিন্তু সে দহ দিকে লক্ষা করবার সত 'বন্থা তন 
আথাছেহ নং! খ/সদ্রবোর শ্ুগন্ধ তখন নাকের কিতপ্র 
দিহা মদে প্রবেশ কারে এগ আকুল ক'রে তুলেছে। 
আদর। গ্রতে)কে এফটী কারে চাপাটি ও হুট ক’রে ডিমের 
অমলেট অর্ডার গিলম। লাগল প্রতোকের দ্র’ আনা কারে 
পরলা। [কন্ধ দেই ছর্জা্ ক্ষদের দুখে লেই গরদ গ?দ 
চাপাটি, অমলেট কি উপাদেহ্বই বে লাগণ কেমন ক'রে বলি! 
খাও! শেষ ক’রে লাশের একটা বরণ! থেকে ঠা দিটি 
জল খেয়ে ঘধন একটা চুকট হলাম, একট। মা তৃততি বোধ 
থ’ল। লাদনেই একট! খাদের তেতর দিরে বেলাম নদী 
গর্জন ক'রে বঙ্গে বাচ্ছে। লে দিকে তাকিয়ে ভাবলাম 
আজ সরমী। বালো দেশের লোক ছে আও এই নবমী 
পুজোর বিনে কোন্‌ দুদু উতত্র-পশ্চিন সীঘান্ত প্রদেশের এক 
গভীর পার্সতা বাজে এক দে!কনে বসে চাপাটি অমলেট 
খাচ্ছি। ভাবতে কেমন দনে ছল। 





Guus পাশে 








ইনগরের পথে: পিছনের ০1৫ (1 পান-৪গ্গে ঢাকা 














তাদ্র-১৩৪৭ ] 


কোহালাহ আবার আদাদের কাছ থেকে টোল আদা 
কত] হল, এখ/র সাড়ে সাত আনা বরে। কোহালাহ 
বেপাছের উপর পুল আছে। এই পুলের উপর দিয়ে 
কেলাম নদী পার হে আমর! কান্থীর রাজে। প্রবেশ 
করগান। এইখান থেকে ১৬২ আইলে বড়াৰুলা পান্ত, 
অথাৎ 26 মাইল পথ আমাদের বেডে হল বেলাষ নদীন্ব পাড় 
দিয়ে দিদ্বে। এই ১৬ নাইল দীর্ঘ পপের দৃশ্তও যোটের উপর 
একই রকম, গ'ছিকে বিরাট পর্চতের প্রাচীর । ছাবাখান 
দিয়ে বেলাম নদী বরে ঘাচ্ছে। এরই এক ছিকের পাহাড়ের 
গা বেশ্বে আমাদের মোটর চলছে; আমাদের এক দিকে 
খাড়। পাড়, আর এক দিকে গতীর খাদ; এই খাদের 
ভিতর বহু নিয়ে দেখা থাত, বেল+দ নদী লরোধে ভীম 
বেগে গর্জন করে চলেছে । সে গতিও আর [বিয়া নে, 
লে রোবেরও আর শান্তি নেই। হধলই কোন কারণে একটু 
মোটর থামে, গুনতে পাই গতীল নির্জ্জনতার মাবণানে 


খেলাঘে অহশ্রান্ত পর্ঘল। লে গর্ক্জনের একটান| সুরের 
ভেতর পাওয়া ধার এক সভান। রহজ্ের আভাস । 


নিয়ানবৰই মাইপে ডোছেল : এখানে আবার টোল এবং 
এবারে লন প্রতি ২* আন! করে। শুধু টোল নন্ধ। এখানে 
আমাদের নাম-ধাদ, কাশ্মীর হাওর উদ্দে্ত সব লিখে নেওয়া 
হণ, এবং এইখানে আদানের প্রতোককে [খে দিতে হল 
বে, আমাদের সঙ্গে কাম্টদ্দ ডিউটি দেবার নত কোন 


(জলিল নেই। হলে হল এই তাবে কাদ্টদ্‌ বিভাগের 
কর্মচারীর! নিজেদের কাছ দংক্ষেপ করেছেন। 


টোল আমাদের ছুই বন্ধুকে দিতে হল সাড়ে চাট টাকা, 
কিন্তু খুচরো টাকা সঙ্গে না থাকাতে জ/মরা ডাই কারের হ'তে 
পাচ টাকাঃ একখানা নোট দিলাম,-- ভাঙ্গিয়ে বাকি আট 
আনা পঙছসা আমাদের দেতে দেবে । লে নোটখানি রেখে দিল 
এবং নিঞ্জের পকেট পেকে আপ তত: ৪ টাক! দিয়ে দিল। 
[কন্ধ লে আট আন। পর্দা পরে আর তার কাছ থেকে আদার 
করতে পারি নি) আমাদের সহযাত্রী মারচেষ্ট ও সেই 
পাঞ্জাবী ওপ্রলোকটি ছুগনেই বলেছিলেন, "কাশ্মীর ঠগ জুরা- 


চোরের দেশ ; প্রতি পদে দাবধান হয়ে ঢলধেন)* তাঁদের 
কথার সভ্যতার প্রথম পরিচয় এই পেলাম । 


চোমেল পেকে খেটর ছাড়তে ধাচ্ষি, এসন লদদ্র একজন 
লেপাই এলে কামানের ড্রাইভারকে গ্রেপ্তার করে পাশের 





বিনালব্ের পশ্চিৰে 


২৪১ 


থানাতে নিযে গেলে । কি ব্যাপার! শুনলাম নে কাশ্মীর 
আছালতেঙ্গ সমন সাত করে পালিকে বেড়াঙ্ছিল, তাই 
ওকে হরেছে। তারসর উপাঞ্ধ 1 আমাদের সুখ তে! শুকিয়ে 
গেল। নারঠ্টে সাহেব সঙ্গে ন! খাঁকলে অনেক দ্ধ 
আমাদের কপালে ছিল। তিনি গিয়ে অনেক ফরে 
ভ্রাইকারকে ছাড়িরে আনদেন। 

ডোমেল পেকে মোটর ছাড়তে তিনটে বেঞ্জে গেল । 
অনেক দেযী হছে গেছে,__এনপর পৌছতে স্নেক রাত 
হবে। ভ্রাইভার বেগে মোটর ছাড়ল। পাহাড়ের গা হেলে 
সাপের দত আক! বাকা সরু পথে ঘণ্টার প্রা ৪* মাইল 
বেগে ছামাদের মোটর ছুটে চলেছে। ব। পাশে গ্রচীয় খাদ। 
বন্ধুর চঞ্চল হয়ে উঠলেন। তাঁকে দেধ দেখয়! দার ন।। 
কোন রকমে মোটর ধদি পলিপ ফরে পাশের খাদে পড়ে, 
আমাদের আর চিহ্তটী পাওচ1 খানে ন|। ভদ্র চ্বারই কথ! । 
লঙ্ছার মাথ! খেয়ে বন্ধুর শেষ পধাস্ব বলে ফেললেন, 
“একটু আস্তে চালাও” কে কার বথা শোনে? ড্রাইভার 
পাঞ্জাবী ছাবায শুধু নবাব দিল, (নাঠচেন্ট লেট| ইংরেজীতে 
আমানের বুঝিছে দিলেন )--"মাপনার তে জীবন বীঘ। করা 
আছে, তবে দার ভদ্র কি!” এর উপর আর কথা চলে না, 
চুপ করে থেকে মনে ননে ছূর্গা নাম ছপ করা ছাড়া আর 
উপাগ কি? 

বেল! পড়ে আসছে । বেগমের জলে 
নেছেছে। শুধু পাহাড়ের মাথার রোদ। 

মাঃ চেণ্ট বপেছিলেন,- ভ্বাক। বাক! পথে মোটরে করে 
পাহাড়ের উপর €ঠ। নামান লাখ! ঘুরবে, বদি হবার ও 
লগ্াবনা। আমাদের অবনত তা কিছুই হপ্র নি। তবে 
এয়ক বন্ধুর পথে একটান! ২** আইল মোটরে যাও 
অনেকের পক্ষেই কষ্টকর হতে পারে। লে ক্ষেত্রে উচিত, 
ঘদি সময় হাতে ধাকে, পথে দু'এক রাত বিশ্রাম কয়ে যায । 
তার বেশ সুবিধেও আছে। পথে অনেক ডাঁছগাহই বেশ 
ভালো ডাকবাংলো আছে। লেখানে খাবার দাবার সংই 
পাওয়া থান্ছ। উড়ি নামক একন্থানে এইরকম একটা 
ডাকবাংলোছ নেমে আমরা বেল! «টার সমন্থ চ| ধেয়ে 
নিলাম,__-চা'এর সঙ্গে দিল ওমলেট কর্টী-টোই॥ 
ছন প্রতি দশ আন । 


LiL 


লাগত 


২৪২ 

১৬২ মাইলে বড়াদুল! পংর। এইখন থেকে কংশ্থী় 
উপতাকা আরম্ভ । বড়ামুলার ঘন পৌছলাদ তখন 
সন্ত! উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । বড়াঘুলা বেশ বড় শহর বলেই 
মনে ধল। শঞ্র ছাড়িয়ে জোোংসালেোকে দেখলাম বিস্তীর্ণ 
ছাঠের মধে) দিশ্বে আমানের মোটর চলছে। আর বিশেষ 
কির বোকা গেল ন|। শরীরও তখন নিতান্ত ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে । বাহির দেখার উৎসাহ অনেক কমেছে । 

ভ্রনগর পৌছলাদ রও লাড়ে আটট!থ। রাত্রের মত 
শ্পিনারল্‌ এসোসিয়েশন ( Spinners” Association )৫র 
তিথি হওয়া গেল। তারা দাদয়ে আমদাদের অভার্থন! 
করলেন। গান্ধীত্রির শিল্যু_বাড়ীঠে আগবাব-পত্রে॥ বালাই 
নেই,_ফে।তালা বাড়ীর নীচের তালার একট। ঘর পরার 
করে সেখানে আমানের জয়ে হুটী পাটগ্র। বিছিয়ে দেয়া হল? 
তার উপর আমা বিন! পেতে ফেললাম । এইবার বাবার 
পাল।। বন্ধুধর বললেন,_ ভার কিছু প্রথেজন। নেই, শুধু 
এক পেল দুধ হলেই চলবে । কিন্তু আমার তাতে চলবে 
নাও দুধের আমি ওক নই, ত' ছাড়। ক্ষিদে ও বেশ পেয়েছে। 
মারচেণ্ট বললেন, “বাগলীদেং মাছের কোল ভাত খুব প্রি 





ৰঙ্গতী--৮হ বধ 


[ ২5 খও-_ ২ লংখ)। 


জাদরা আনি, এবং কাব্দ্রীরেও ৩] ধখেই পায়| বাছ। কিন্ত 
এখন তা জোগাড় করা তে দন্তর নন্ব। আমি ভদ্রতা কলে 
বললাদ, “কোন প্রছথোজন নেই, আপনারা ঘ। খান তাই আদ 
খাব।” হাতৰ! তখন কি জানি তার! কি থাত্র । পন্রিচন্ 
পেলাম অঙ্গ পরেই, _এনে দিল চাপাটি তিন প্রকারের শব 
ও একটা বাটতে লাদ! সাদ! কি বেন। (জিতল করে জানদা, 
“ছবি,” মুখে দিয়ে আনি বিপন গণলাম। ভারতবর্ষের নধ্ো 
বাহ্মালী এক স্বষ্টি ছাড়া ভীস বিশেষ। এথাত, এ রাজা 
আর বে-ই পারুক, বাসালীর পক্ষে গলাধ; করণ কলা অলন্তব। 
বন্ধুবরের দূর দৃষ্টির কথ! ভেবে মনে মনে প্রশংসা ন) করে 
পারলাম না । খাওয়াও গেল চুলা এখন ভত্রত। রক্ষা হয 
কি করে। ধাও। লত্বে পাশে বসে খাওয়াচ্ছেন তাধের 
কাছে কি কৈফিতং দি! অগত্যা আমাকে নিখার আশ্রা 
গ্রহণ কন্ঠে ছল ; হু'শ মাইল একট।না ঘোটরে এলে মাখ 
ঘুঃছে, খাবার ইচ্ছা একেবারেই নেই, ইত্যাদি । তাছাড়া 
উপার কি? সতোর ছক্কা বাজিছে এ ক্ষেত্রে ধম বল! 
যাহ,_আপনাৰ্রে এ গঞ্জ খাওয়া আমার পক্ষে অপন্ভগ, 
৩1 হলে -না, ৭, এখানে মিধা! বলাটাই ধর্ম, সে বিধয 
আমি নিঃলন্দেহ। [ক্রদশঃ 








পলীমাতা 


আম-ছননীয় কোণের ছেলে আনধ। যে ভাই গ্রামের লোক, 
গায়ের বুকেই থাকতে চাহি গঞ্জের পরেই মোদের বেক । 
মুক্ত আকাশ মুক বাতাল মুক দালোর বর্ণা-ধাে 

নিতা মোয়া নাইরে উঠি আস্তে ধেতে শতেক বারে। 
বিল-বীওরে ধানের ক্ষেতে লগ্্ী নাচেন দিবস-যাতে 

পন্মবনে পল্নালয়। চরণ ফেলেন পদ্ম.পাতে। 

গ্রাম আলী চে্ট খেলে ঘা বাঁকে বাঁকে ফোশটি খেদে, 
পাল তুলে ধার যোষাই তরী কোন্‌ অঞানার থান বে শেষে! 
উদাস হয়েই চেনে দেখি, চেয়ে দেখে গ্রামের বধু, 

জলের থাটে কাকন বাজে চরণে মণ বরাত মধু। 


_জীগোপেশ্বর সাহা 


মুক্ত মাঠে সুরু ঘটে মুক্ত বাটে লবার সাথ, 

এক লাখেতে নিশতে পারি ধরতে পাতলি লবার ছাত। 
আজ ইহার শ্ু।মল বুকে শ্রদল কানাই বাজিয়ে বেণু, 
উড়িয়ে চলে লন্ধা! লকাল গোধুর ধূলির খূলর রেগু। 
আজে! চেখার ন! শো প্রাণ গলান' প্রীতির সাথে 
ত্র-পুলি ক্ষীরের নাড়ু গড়। সুখে আপন হাতে | 

এই সে গ্রামের ধূলিকণান গোলক ব্রজ রঙ বে মিশে, 
এই সে গ্রামের নমীর জলে গঙ্গাধারা হারার দিশে। 
এই বে দোদের তীর্থ রে ভাই লাত পুরুষের পুপ। ঘাছ, 
প্রণাম জানাই মাহে পারে ওক্রিতে গাই নাহের নান। 


অনির্থাণ 


“লাভত জাই চম্পা জাগো রে 
বেন বোন্‌ পারুল ডাকো রে।* 

সাত তাই ন! লেও তিন কই বটে। বোন একট 
নাম জয়ন্তী । তিন জাইঘের নাদ-_পাথল!রণি, লাহ)কি 
আর দেবকুদার। এর। আক্ষণ-_দুখোপাধর। কলকতাত 
থে হঠাৎ এরা অলবে, এদন কোন দগ্রাবা ছিল না) 
বাড়ী পাড়াগারে। বাপ-মা কেউই নেই। সম্পত্তি মধে। 
ভদি-আদা, গারের পাক! বাড়ী, আম-ক।ঠালের বাগ।ন, 
দু'একটি পুকুর এই) এসব নেখা-পোন। করে একজন 
প্রবীণ লোক, নাদ তার মধু । সে এদের দেশের বাড়ীতেই 
খাকে। জ্ভীর বিয়ে ই নিয়েছে। এদের ঘর মৃত্যু 
আগেই ইাছেছিল। অনন্তর বিধে দিয়েই তাদের বাবা 
মাঝ! দান। বাধ! মর/ গেলেও সংসারে অর্থকষ্ট হয় নি। 
নগদ টাকাকড়ি ছিল, ৩1 ছাড়। লম্পতির আরও ছিল-_ 
তা+তেই বেশ চলত । অবস্থা এক কথা ত{লই বলতে হ'বে। 

পাখলাগধি। লাতাকি আর দেবকুদ/্__তিন ভাই-ই 
এখনে! ছাআ। বহংমপুর কলেজে তা’॥। পড়ে। মাকে 
মাঝে ছুটি-ছাটার বাড়ী আলে। বাড়ীতে এমন কেউই নেই 
খে, তার! বাড়ী এলে আদের যত করে। এক! মধু লব 
দিক্‌ সামলাতে পায়ে না। যোগ|ড়-হখ্র লে ক'রে দেখ বটে, 
কিছু প্র যাঁকে বলে, ঘেটা শুধু দেয়েদের সেবাতেই পাওয়া 
যার, সেটা মাতৃধীন তা+র। কোথায় পাবে? তিন ডাই 
বাড়ী এলে ঢোক আলিয়ে রাহ! ক'রে খ!॥। একটা কথা 
বলা হয নি--ত্তিন তাইই পিঠোলিঠি, বতুসের ডঞ্চাৎ খুব বেশী 
নেই। বড় পাৰ্ঘদারথি, দোহার! চেহারা, রঙ, মনল, চোখ 
ঘট টানা-টানা, ৰড়-বড়। বড় ব’লেই ঘোক, আর বার জই 
হোক, একটু দাঁরিত্ববোধ ঘেন তার বেশী। বহন পচশ। 
মেজ লাত)ক প্রাতই দ্যালেরিন্বাত ভোগে, রঙ, ফল', বহল 
তেটশ। চোখদুখ তিন ভাইছেরই প্রা এক রকদ । অনুখে 
ভুগে ভুগে তার মেঞ্জাৎ্টা এ৯টু শিটুৰিটে। ছোট দেবকুমার, 
দীখারতি, বলিষ্ঠ গঠন, বহল একুশ, তার বড়দাগার দত ৩ 


-_ শ্রীহেমচন্্র বাগ্‌চী 


অন্থলা নয, কবিত। লেখ!, ছবি তাক! প্ৰতৃতি সুকুমার কারু 
শিল্পের প্রতি তার অন্যাগ ; একটু আডৱেকার-প্রিদ, 
সাহা । ভাইদের দধো দু'জন, সরি আর সাহাকি বি. এ. 
আর গেবকুমাজ জাই. ৩. পড়ে। জঙ্স্তী দেবফুমারের চেে 
বছর ছেড়েকের ছোট। গন্তীর স্বামীর লাম দিগিন্জ ; 
পাকে দেখলে মনে হহ, তার বংস বেশী ₹'গেছে। বিষ 
পরজিশ বছর বহল পূব বেশী আর কি! দিগিন্ গ্রামেই 
থাকেন। গ্রামেরই একটি ইক্কুলে দিগিন্ন পড়ান। জনী দেখতে 
সুত । বাড়ী পাড়াগাছে হ’লেও লেখাপড়া ঝাংলা-ইংয়েজী 
লে তার হানার কাছে শিখেছে। ছেলেনেৱের দধে। তারই 
উপরে হার নাহার গ্রে? হেল একটু খেশী ছিল ব'লে মনে 
হয়। পার্থসাহথি নেরীতে পড়াশুন। জাস্ত বয়েছিল ব'লে 
ইচ্ছল-কলেছের পড়াশুল|-পণীক্ষ। প্রহৃতি দিতে দিতে তার 
বঙ্গ একটু বেশীই হছে পড়েছে। 

পুজোর ছুটতে বাড়ী এলে সাতাকি পড়লো জরে । দে 
জত ক্রমশঃ বেড়ে চলল । বাড়ী এসেই তার! স্বশুংবাড়ী 
খেকে ওয়ন্বীকে 'আনিচেছে। লে অনেক চেষ্টা ক'রে শেষটার 
দেশের চিকিংলাপন্ধতির উপর বিরক্ত হনে বলল, “দাদ, 
মেএদাকে নিছে কলকাতার চলে! ।” তারই নির্দেশ মত 
সবাই কলকাতাত এসে উঠেছে। প্রথম এক আত্মীরের 
বাড়ীতে এলে উঠে তারা দু’ একদিনের মধে। ভবানীপুর 
অঞ্চলে একটা চমতকার বাসা দেখে নিয়েছে। রোগীর 
থাকবার উপযুক্ত বাসা। তিন চীরখান। ঘর, এক ফালি 
ছোট উঠান। লাহনের এফ টুকরো জমিতে করেকট ফুল- 
গাছ) শ্রানের জাগার হন্দর বযবস্থ।। জঘন্থী বাল! দেশে 
খুব খুশী । লে বলল, "দাদ, হয তো] এ বাসায় যে! দেয়ে 
উঠৰে ।" 

জননীর কথাই লতা হ’ল। চিকিৎলার বাবস্থা আর 
স্ানপরিবর্তনের গুণে সাতাকি জরমশঃ শবন্থ হ'য়ে উঠতে, 
লাগল। লেন লঙ্কাত ছে।তুলার সামনের ছোট বাযাস্বা 
[ইবোনের চা-পান এবং তারই লগে লগে কথানার্ড। 





২৪৪ 


ভদ্ছিল। পার্ধসারলি ঢা খেতে খেতে বলল, *ওযন্তবরী, তুই 
ন| এলে সাত)কিকে নিযে হঠাবিপদে পড়তে হাত।” পার্থ 
মাহি কথার উত্রঃ ন! দিছে জ্বী তার মেজদাগার বাধার 
ছাত বুলাতে লাগল। সাতাকি তার যোগপাওুধ মুখখানি 
ভাৱীয কোলের উপর (নশ্চি্ত নির্ডলভাহ রেখে চোখ হি 
বুদ্রে আ্তীর নিঃশন্ব লেগ! এংণ করছিল । ভরহীও ঈধং 
নত ছাদে তার নেও”: মাথার *ড় বড় চুণগুলির মধো 
আঙুল বুলিয়ে নিচ্ছে! একটি ভারি অন্দর আগ্রহ, এহং 
বেন তাঃই লেবার সাতাকি লেনে উঠেছে এই রকণ একট 
লার্কতার ভাব তার মুখে। পাথগারবি জাবার বলল, 
“তোকে নিযে আস|ই সুশকিস, বিয়ে হছে গেলে দেহের! 
একবারে পর ছয়ে যার, বাপের বাড়ী বালে কিছু হে একট! 
আছে এ কথ। মেসে শ্বশুঃধ্যড়ীর লোকদের হোকানো 
কঠিন। কত হাঙ্গামার পর তোকে নিবে মদ হল বল দেখি” 

দেধকুনার চষে শের চুদুজ দিয়ে বসন, পহাঙ্গামাই বটে! 
পাঞ্জির ঠেলা অন্ধকার । বাপ বেধাপ, তুনি আর কি 
জানো বড়দ।, আনাকেই ঠে। নিছে আনতে ধাছেছে, ঠেলাট। 
আমিই বুষেন্ছি।” 

জগতী মৃতু ঘৃত হালছিস। এক্টটু হেলে বলল, *এদনি 
সর্বত্রই । ওর অধো বুকে দু চলতে হবে, পাঞ্জি মানতে 
চবে প্রন্থোৎন হ'লে।” 

দেবকুনার বিরক্ত ধ'যে বলল, "তু নেনে চলিদ, ত! 
ধ’লেই হ’ল, কিন্ত দরকাহের লন এনন [বর[ব্র আলে বে, 
কি আর ব’ল! ] ননে কর, তুই না এলে এ দিকে জচল, 
অপচ সেই সময়ে ধৰি কালে মকাহণে জ/লতে দেঠী হব, 
ডা হ'লে কি সুশ [কল হড় বল দেখি!" 

“পানি ছোটৰা’, তোদৱা যেমন গরক]হটা বোঝো, 
তারাও তেমনি বোকে, ওদের বুৰির দে) একটু ধেশী 
মাত্রা পাজি ঘোরাফের! করে, তোনাদের তা/ করে না, 
এই বা তফাৎ দেৱী হয়, হাসান! হয ব'লে কোনো! উপার 
নেই । মায়ষের জগংটাই অদনি বেড়া রকম ।” 

সাত্যকি ক্ষীণ স্বরে একটু প্রতিবাদ আানিঝে, বলল’, 
পক বক্‌ ধৰ্‌ করছ তখন থেকে? আমার ছে ও সব কিছুই 
তলে! লাগে ন।। রাত্রে আমাকে কি পেতে বেসে? 
জাবের কাছে গিরেছিলে দেংকুীর 1 


বঙ্গ্র-৮য বধ 


[ ২ খও-্২হ সংখ্যা 


হই, হাই এবার, সন্েঃর পর আবাঘ তিনি বেরি 
যান)” এই বালে দেবুম!র পাঞ্জাবী গাছে দিছে আর 
ক্কাাল জোড়! প'রে ডাক্তারের উদ্দেন্তে বার হ'ল) 


পার্থসারধি যুপ গন্তীর ক'রে বলল, “কেদন বুঝ 
সাত)কি? পুজোর চুটি গে প্রার শেষ হল । তোদাকে 
নিয়ে গেছে টেঙ্ছে যেতে হবে না তো? ডাকার এলে 
কথাটা !লে। কাছে (জাগা ক’ৰে দেখতে হবে| আমার 
গেছে লালা ভাবনা । ধরো বদি চেঞ্সেই ছেতে হয, 
তাহ'লে দেবকুদাতেত্র আর পড়ার ক্ষতি না ক'রে ওকে 
বহরমপুহ পাঠিয়ে দেওয়াই তাল। তাধলে তুনি, জনন্তী, 
জায় আমি-_ আদ] এই তিনজন ধরা হাক মেয়ে কেটে 
দেওছর কিংব। মধুপুর প্ণান্ত বেতে পারি, দঙ্গে চাবার-ব1কর 
নিতে হনে, মারও নানা হাগাম। মাছে। তারপর, 
জবস্তীর শ্বশুর্ধাড়ী থেকে লোক এসে ওকে নিদধে বেঙেই 
ৰ ফইক্ষণ ? এই লব নান! ভাবল! আমায় * 

ফহন্তী হলল, “আছ্ছা, বছো যদি নিছেই দাগ,” এই ধ'লে 
ভ্বস্বী কি একট! ভেবে নিলে, তারপর বলল, “না, ত| হনে 
না। মেজনা+ সম্পূর্ণ হন হ’লে আনি ঘৰ ন!" 

পর্থেরথি তার দিকে খানিকক্ষণ ধিহবলের মত 
তাকিত্ে রইল, তারপন বল্‌? বেন আপন মনেই, “ও যাবি 
নে, আচ্ছা দেখ! ধক, কি কতদূর হই 

সত/কি ধীরে ধীরে তার বোগন্ডীর্ণ দেংটিফে নিযে উঠে 
বদল, এবং বাঝ।ম্থার রেলিংএর উপরে আগ1ট1 (রেখে বলল, 
গ্তোষাছের অত ভাবতে হবে না, বোৰ ছয় নাহি এখানেই 
সেরে উঠব।” তারপর জঃন্রীর দিকে তাকিয়ে দে বলল, 
“তুই তো বাধি নে; লে আমার পক্ষে অনেকখানি । গতি 
দেখ, অনুলবিহুখ থে ফি ভয়ানক, ভাই ভতাবি। কত 
দিকে কত ক্ষতি-মলটা যেন একট! ছেঁটে ছেলের দত 
ছছে বা ।” 

শ্ব, বুঝি খুবই, তোমাকে একটা বালিশ এনে দেব? 
রেলিং দিছে বাইরের মাঠ আর সত্তা দেগবে।* 

এমাচ্ছ, নিছে আহ, তোর তো আবার অনেক ছাদ 
আছে!" 





তাত্--১৩৪৭ ] 


পার্থলাযাধ ধল্‌ণ, 
আবায় একটু ধেরতে হ'বে।" এই 
বারান্দা থেকে চলে গেল। 

আন্ত বলল, “আচ্ছা মেগু91, ইজি-চেয়ারটাই দিয়ে 
|ন। আর আমি একটা চেশ্ার টেনে দিবে বলি তোমার 
ফাছে, কেমন ? তোমার জনকে একটু ছু নিছে আসব, 
ন/, এক পেয়ালা কোকে! তৈযী ক'রে দেব |" 

সাতাকি শুধু সল্ল, "কোকোই করে? দে!” 


“আছা, তাই দাও। আমাকে 
বলে পার্বপারথি 


* 
“বহ দিন দৰে ছিল আশ 

চী বার৷ন্মাতে ি-চেযারে সাহ/কিকে ওয়ে নিজে 
একখানি চেষ্ার টেনে নিস্ে তা’'র পাশেই এলে বলল। 
বল্ল, “চা তো তুমি ধাও নি! তোমাকে এক কাপ 
কোকোই কারে দি ষ্টো, জেলে ।” 

তাই 

পদ ধালে আন্ী লাগনের ঘরে ইত. অ/লতে গেল। 
লাফ ই চেরে শুতে সামনে চেয়ে রইল মাঠের 
উপরে অন্ধকার, সম্দুখেই পথ, ও’ ধারে গাছপালার মধ) 
পেকে গ্যাদপোষ্টগুলে| মাথ! উচু কারে দাড়িয়ে আছে। 
পূৱে! “বে ধরে গিয়েছে; অল্প মল ঠাা। শিশিরে 
ধোহাতে গঞলের আলোর সামনের খাঠট দাডা(কর বড় 
অত মনে হচ্ছিল । জগরন্তী কোকে! নিয়ে এসে সত্যকে 
দি বলল ‘খাও ৷’ 

কোকো! খেতে খেতে সাচ্যকি বলল, “আনস্তী, তের 
ছোট বেলার কথা মনে পড়ে?” 

জয়ন্তী তা'র সুন্দর মাখাটি একটু কাৎ ক'রে বলল, “হ্যা 
পড়ে। 

“আমারতো! কোনো জ্ঞানই ছিল না, অন্ধের সঙ্গে 
তোকে খুব খাটতে হয়েছ, ন রে ?”_দাতাকি জিজান! 
করল। 

“আদি না খাটলে কে আর খাটবে হলো-_ঘা আছে 


আমানের এই খানটিতে ভতীর গলার স্বত্ন একটু 
ধরে এল। 


"মাছ, শবশুরবাড়ীতে তুই কেদন আছিল? 
শুব আল!” 
2৫ 





অনিৰ্্মাণ 


২৪৫ 


“3, বল না, পেশ শাঝ্জি:5--এই ধর, এখানে যেমন 
স্বাধীনভাবে হনের আনন্রে মাগার কাপড়-চোপড় খুনে 
কেলে দূরে ঘুরে বেড়াতে পাল, সেখানে ছেদন পারিল 1” 

“নেট! অবস্ত লন্তব নঃ। তবে মোটখাট কালই আছি ।” 

প্জদ্ধা কোথাহ তোর কাল লাগে, এখানে না 
সেখানে?” কোকোর ফাপে শেখ চুমুক দিয়ে পেটা! নীচে 
নাদিত়ে রেখে লাত)ক জিতাস! করল। 

শ্খদি বলি লেখালে ?" 

“ত’হলে ত খুবই তাল হু) ৩ হলে বুকৰ, তুই খুন 
ভাল আছিস!” 

শসুতি) কথা বলদ} কোনে৷খানেই আলো লাগে না 
আছর, কেধল সনে হর পুনে খুরে বেড়াই এখান থেকে 
সেখালে।” 

শবেদন দুরে দুরে বেড়াতে এ-পাড়া থেকে শে-পাঁড়। 
ছোট বন্ধলে। কোথান কার অনুপ করেছে, তার জঙ্গে 
চিত্তে, তাকে খাবার দিয়ে আ/প1, মা।ঘ হাত ঝুলিতে দে ওথা-_ 
এ অে৷দটা তোমার ছোট থেকেই-মনে পড়ে?” 

শা] পড়ে!” 

“এখন তোকে আমর; ঘরে বন্দী করেছি, এ ঘরে আর 
লে'ঘরে। একবার এ বরে আপবি, আবার দে-ঘরে াষি, 
কেমন? সেখানে কাঃও অনুখ বিশ্রপ বরে সরে? তা? 
হলে বুরহান, আমার *প্থী বোনটির নধযাৰ! তা+র। বুঝত 1 

“কই না তো, অনতুথ-বিসুখ কার নেই। মাঝে মাঝে 
হয় ম্যালেরিঘ।-_দ]ালেখিহার দয ফেটে গেলে, আর 
অনুৰ-বিশখ হয় ৭11” 

“ও তা বটে, একবার ধরি বেসীরকম অহুখ কারো ছয়, 
তখন সব বুঝবেন জন্থকীকে। যেখন আমার ছ'য়েছে, অবনত 
এরকম বেন আর কারও না হঘ--৩1+ও বলি!” 

শা, তুমি আমাকে বড্ড ৰাড়িছে দিচ্ছ] আনি 
এবার ধাই, তুদি একট! কিছু পড়ো, লেই “বদ্দনা'র বই, না 
যর বই পড়বে?” 

পুর বইখান। দিয়ে বা যোগাযোগ” তে! 
আদার বড় শ্ন্থর লাগে সেই বই?” 

ৰাই", বালে জী পাশের একটা থরে দৃপ্ত হছে 
গেল। 


আআ, 


২৪৬ 
. 

বেধয়ুদার বকুলবাগন রোড দিয়ে হাট(২ ছাটডে ল্যাল- 
ডাউন গ্রোডে এসে উঠল, কাছেই ডাতণরের ডিস্প্ন্সোরী । 
গাড়ী-ঘোড়া, টানি, মোটঃ, বাল, রিচা, হতো ধান- 
চাকর হু! হেষ ক'রে ডিস্পেন্সারীতে এসে দেবহুমার বগল। 
সঙ চুটটা তর রোগীর পেৰা কঃতেই কেটে গেল। 
ভাবের মধো থে ছোট হথ্, তারই উপর বত কাজের 
ফরদাস | সে ভেবেছিল, ছুটিতে আধুনিক বিদেশী কবিদের 
কবিতা আধা করবে, পড়াগুন। করণে, ছবি কবে, কিন্ত 
লে লব কিছুই তার ধাল। ন1। মনের এক কোণে এইরকহ 
একটি ক্ষেত, আবার অল্প ধিকে সাত)কি বে লেরে উঠেছে, 
এ ধাত্রা সে যে খুব বেঁচে গেছে -এ ভাবন।ও ৩1" জাছে। 
এইরকম ছি! ছন্ধ নিয়ে,_-ঘ। ও বগুসেধ ছেলেদের থাক! 
শ্বাজাবক- দেহহুমাথ ডাকারখানার চেয়ারে এলে বসল। 
খানিক প্রেই নিজেই মোটঃ চালিয়ে ডাকারধাৰ এনে 
উপগ্বিত। গরষেয হাট, ইন্জেক্শন করার লরঞ্র|য,-. 
একেবারে বৰ্বকে ওকঙুকে সঙন্থ ডাকার । 

"এই থে এতে সকালে? রোগীর খবর ফি?” 

“ভালই, তবে কেমন আনি মন'মর1 ভাব! 
(ক কয়ে?" 

এঞরমশঃ ধাবে_অত বান্ত হ'লে চলে কি? 
ক্রনিক রোগ--লারতে দেরীও 

“চেঞ্রের কথা দাং! জিগোল করছিলেন ।” 

“চেঞ্জ? কলকাতাতেই ঠে| চেঞ্জ ধ'ল। আবার চেঞ্ছে 
গিয়ে কি ছকে?” 

“তা হ'লে তাকে কি বলখ?” 

“বলবেন, পরে দেখা বাবে কেবে-চিত্ে।” 

“আপনাকে তে! বেতে ₹’ৰে এখন 1” 

পতা হবে বই ফি] ইন্জেকৃপন এখনও বানী । যেতে 
ছ'সে] আজ আরও তাড়া। দুই এক দিন পরে ছাব। 
এ কথাক বলবেন।” 

“গাছ্ছা”--বলে দেবকুমার বিষবার হ'ল। 

পার্থনায়ধি বাড়ী থেকে বেরিয়েই ৰেখে রাস্তার মোড়ে 
ভীধণ ভিড় ॥ হৈ-হৈ, মাহমাধ, কট-ক|ট জবন্থা । একটা 


ওটা বা 


একটা 





যগি-৮য বধ 


[ ২য় খ৩--২ লংখ্যা 


লোক উদ্ভস্থাদে কাছ।-কে6। খোল! অবস্থাতে দৌঁড়চ্ছে। 
[পিছনে অগণ। বেকার দর্শকের পাল। তারা "চোর চোর 
য’লে লোকটর পিছু পিছু ছুটছে । পার্থলারবি লোকটির 
এইরকৰ অসার অবস্থা দেখে ঝাবল, তাই তে! ওর চেহারা 
দেখে তো চোর হলে মনে ছু নাং ফুটপাখের উপর প’ড়ে 
রয়েছে একটা ছাতা, আর একটা তালি দেওয়া ক্যান্বিলের 
য্যাগ। একটু এগিয়ে গিছেই পার্ধলারবি প্রাণপণে দৌড়ে 
লোকটির পিছু নিল । সে তখন বাকুল হযে এ'গলি খেকে 
ও'-গলি করছে। এক হাতে সে ফাং! লাদলার তে ঞ্ষেচা 
বায খুলে, আবহ কৌচা লামলা॥ ত কাছ। যায খুলে 
এমনি অবস্থা। 

থর! পিছু নিয্েছ, তারা খানিকক্ষণ দৌড়ে দৌড়ে 
ক্লান্ত হ'য়ে ঘাম শুতে দুছতে বলল, “ও চোর নয, আদল 
চোর কোথা এতক্ষণ পগায় পার]? এই ফলে তায় 
তে! ঘাৱ চলে। পাখলাএধি কিন্তু ব্যাগ ও ছাতাট নিতে 
ভোলে নি। একট! জনবিয়ল গশির মোড়ে সে লোকটির 
প্রায় ফাঙাকাছি এসে চেঁচিয়ে ডাকল, “ও জামাটবাবু, 
শুনছেন, রে মশাই এদিকে আন্ন, ও জমাই বাবু!" 

জামাইবাধু এইরকম বার কতেক নিষ্ঠ কঠের ডাক 
শুনতে পেন্ধে তাকিয়ে দেখেন ওই শুলক পাধদারধি। 

পরে ফি সর্যন।শ তাই, আছ পরীঘরে গিছ্বেছিল।ম 
আর একটু হ’লে। কোন্‌ ব॥ট। চুরি করেছে, আর উদ্োয় 
পিণ্ডী বুদোর থাড়ে। ভালে! দিন ঘেখে বেচিছবেছি, ৩] 
সৰ্বেও এনন বিপদ্’--দীর্ঘনিযশ্বাদ ফেলে বলে “হরি তে, 
তুদিই লত)”-বলে তিনি পাধস|রধিকে অড়িয়ে ধ'রে 
অত্যন্ত বিহ্বল হ'ৰে পড়লেন। 

“আরে, যান্ত হ'বেন না, করেন (ক, করেন কি”__বলে 
পাখপারঝি বদল, “এই দেখুন আপনার দেই বাগ, আর এই 
ছাতা] আহন আদার স্ে_ ওরকম হত কলকাত| শহরে ।” 
বলে পার্ধপারথি তে! বিহবল জ।দাইবাবু দিগিজ্ঞন|রাণকে 
সে নিবে এনি সে-খলি ক'রে বাড়ী এলে হাজির। 

ঠিক সেই লমবে দেবকুষারও বাড়ী ঢুকছে। 

“আরে দিগিনবাবু বে, এমন আপনে ।” 

“হরি হে, তুমিই সতা |" বলে দিরিজঞনারাচণ বাইরের 
সবরের চৌকীত উপর নিতান্ত অসফারের মত্ত বলে পড়লেন। 


তই ১৩৪৭ ] 
৩ 

"তই হা ছাপে কহ অ+” 
দ্বিপ্রহরে আইজি পর। ইঞ্িচেয়ায়ে পাকি 
শারিত। দেবকুছার একখানি চিনির চেয্বারে বাগে তা 
মাধার বড় বড় চুলগুলির মধে। আত,ল পুরে দিয়ে চুলগুলোকে 
মুঠো দুঠো কাপে ধারে টেনে টেনে দিন্ছিল। লতাকি 
(চেচিয়ে উঠে বলল 7 “একটু আন্তে দেবর্দার, একটু আনে ।” 

“কষ্ট হচ্ছে? আজ আত্তেই হিচ্ছি। ডাক্তার বাবু 
তে! ধলেন, চেজী এখন নয, পরে কেবে-চিন্তে দেষবেন।' 

০৪ 

*আছিকে দিগি ও এলে হাজির । জাডীকে নিছে 
ধা’'বে না কি?” সাতাক হ্রাস হেলে বলল, “বান্ধ ধাক। 
বাধা দিও না| আছি তে| এখন লেরে উঠেছি!” 

“বাধ তোদার চেঞ্জ দরকার হয়, তখন লঙ্গে কে ঘা'বে?” 

আন সময়ে বিশ্রাদ করবার জনে পার্থসারণি ঘরে এল। 
বরে বসে আর একটা ইন্ছি-তেনারের তাজ পুলতে খুলতে লে 
বল্ল, শু পহরে বেশ একটু মুহ পার, বিশেধ ক'রে 'আছাগদির 
পা ঝাঁকে ওয়া হু'জ্নে কথাবার্তা কইছে!” 

টছি.চেয়ার থেকে ঘ|গা তুলে দাতাকি বল্ল, “কে 
কো” 

সারধি বলল, “দিগিন আব ছনন্তী ।” 

দেধকুমার বলল, “বাক বচ! গেল। কপ না কইলেই 
দুশ কিল। তবে চলে ঘদি ধায়, ৩!হ'লে ছোটদার উপাছ 
কি হবে?” 

“উপায় 'ভগবান্‌। তুমি বোধ হয় চেজের কথা চাবছ ?*-_ 
মারি বলল। এমন লঙর বাড়ীর দরজার কাছে মোটরের 
হণ শুনতে পাওয়া গেল। সত) বল্ল, "8 বোধ হয় 
ডাকা । লক্ষণ, ধা? দযজ! খুলে দিবে আন । 

|) কক্ষান্তর খেকে তৃতা লক্ষণের সকরশ 'বাই” কণ্ঠস্বর 
শোনা গেল। খানিক পরেই সশস্ব ডাকার ঘরে এলেন। 
পার্ঘনটরখি ইঞ্জি-চেদ্বার ছেড়ে উঠে বলল, " এই যে 
ডাকার বাবু, আনুন, আছুন 1” 
. 

একখানি চৌকীতে দিপিন্জ সর্চ-শরান। কখনও বা 

আবিউ অবস্থার চে|খ-পু'টি অন্-মুজ্রিত হচ্ছে, কখনে। ব। 


জনিৰ 


২৪৭ 


ব্ৃলত্বে । বোধ হয়, লফালে বার ঘ! কটেছে, তা'রত 
ক্লান্তিতে তাঁকে অত্যন্ত অদছান ব'লে সনে ছচ্ছে। আদ 
চৌকী থেকে খানিকটা দূরে গ/ড়িঝে টেম্পারেচার লেখা 
খাতাখানি, উলটে বাচ্ছে। বব নিয় স্বথে সে ধ’লে 
বালে হাচ্ছে ; +১৫1১০৩৮ হ’ল আাগ্সিমান ১০০ ডিগ্রী, 
১১০৩৮ হ’ল ও, ১১৭৩৮ ছাল ৯০৪ ডিগ্রী, 
১৮১০।১৮ হ’ল একেছারে ৯৮৪ ডিগ্রী, এদনই ক্রমশঃ 
কন্ধে, কি জানি হঠাৎ বদি আহার বেড়ে ধার, তাহলে 
(দিপিপ্রের দিকে ক্ষিরে) আপনাদ্র জনে এক গাল জল 
আত লেবু, কেমন ? আচ্ছা, এনে গিচ্ছি। জার কিছু চাই ?* 
গদ্ধীর কণ্ঠে দিগিজ হললেন। "না! 

টেবিলের উপর খাতাখানি এবং অঙ্গার সরঞ্জান গোছাতে 
গোছাতে জ্হবী ৰল্ল, “বাড়ীতে উপস্থিত সহ কেমন 
পিলিমা, রবীন্র, ফনীজ 1” 

দিগিশ্র দীর্ঘ নিঃশ্বাদ ছেলে চৌকীতে ২ ব'লে বালিশ 
একট। বুকে টেনে নিয়ে বল্‌্লেন_রাগ্ায আদতে কালতে 
আজ কি বিপদ! শুনেছ বোধ হয" 

করন্তী বলল, “যা!” 

“বাড়ীতে লব আলই। তবে, তুমি এলেছ এখালে 
দাত” দিগিশ্ের হুখ থেকে এ কথ! বেরতে না বেরতেই 
সহা লক্ষণ রে এল | এলে লে বলল, “দিদিমণি, ভাকার- 
বার এলছেন। আপনাকে ডেকে আনতে বললেন, দ্বোট- 
দাদা বাবু।” বালে লে চলে গেল। দিগিত্র ব্যন্ত (খে 
বললেন, "ত| হলে, জাদিও ধাই তোমার সঙ্গে, কি বল?” 

ঝাস্ত কাবে টেম্পারেগার-খাত! নিষে চলতে চলতে 
জনী বলল, “আনুন!” 

. 

বায়ান্মার পার্খসারখি, লাতাফি, দেযফুঘার, ডাক্ারযারু, 
জঃস্বী এবং দিসিন্ম | দি প্রহ্র বৈকালের দিকে চলেছে। 

ভাক্তারবাবুর দিকে ফিরে জয়ন্তী বলল, “আপনি এমন 
অসসরে |" 

ভাক্ার বললেন, “জদন্তব কাজের ভিড়, সদন পাচ্ছি 
নে লব জাগার বেতে_তাই 1” 

গ্ররন্ধী বলল, "৩ এলেছেন এসেছেন, বেশ করেছেন, 
এখন বলুন তে দেখি, চেঞ্জ দয়কার €’ৰে, না হবে না-লেই 
অনুদারে আাগ(দের সব বাসস্থা ।* 


২৮ 


দিনিন্্র ভরসার দিকে সিশথে চেয়ে বইলেন। আন্ত 
বে ভার সামনে ডাক্তারবাবুর সঙ্গে কথ! কইছে, এতই তার 
বিদ্মত্র। তাদের বাড়ীতে এ ব্যাপারট! একেবাছে নতুন এবং 
অলন্তয । 
ভাজার সবিস্বযে হললেন, “চেঞ্জ? না, এখন দরকার 
নেই । তবে, ঠিক বলতে পারছি ন| কখন কি হর়। দেখা 
ঘাক তো-" 
লারখি বলল, “একটু কথা আছে। দেখুন তা হ'লে 
একটা ওলট-পালট হ'য়ে যাবে দেংকুদাযকে তা হ'লে 
ছেশে পাঠিছে দিতে হয়) যদি সাতাকিকে সম্পূর্ণ হু দলে 
করেন ও] হ'লে আর বাসা রেখেই ব| কি কল?” 
ডাকার বললেন, *লশ্পূ্ সুস্থ তো বল! হা না) বলেছি 
তো কখন ফি হয, দেৎতে হবে) অথ!ৎ আরও মালখ)নেক 
দেখুন আপনার] ।৮ 
দেবকুদীর একটু বিক্রি স্ুরেই বলল, *সেই কথা 
হলুন , তা হলে আমি আজই রওনা দি। আমর এখানে 
একটু ভাল লাগছে ন।।” 
ডাকার নিঃশব্দে তর কার শেষে ক'রে ভধুত্তীর কাছ 
থেকে টেম্পারেচারের থাতাপানা নিযে পাতা €ণ্টাতে ওণ্টাতে 
বললেন, “বা দেখ| ঘাচ্ছে, ত!’তে ভালই মনে হ॥। একটা 
ওষেট নেবার ব্যবস্থ। কইতে হবে, আর ডায়েট সম্বন্ধে ধা 
বলেছি তা, আর ওধুধ উপ্িত হু’ একদিন বন্ধ খাক। 
দেখাই বাক না কেন, কি রকনট। ধা!” 
নতগস্তকে ধীর তাবে দিগিষ্জ বললেন, "তা হ'লে ও/লোই 
মনে হচ্ছে, ফি বলেন? সবই এই অন্ধ এবং অনুথ সারানর 
বাহ নিয়ে, আর অনুপ ধখন রালোর দিকেই বাচ্ছে। তাই 
আদার কিছু বলার ছিপ, আপনারা দব!ই আছেন, বলব 
কি 
ডাক্তার বললেন, “বলুন, বলুন ।* 
মাখা চুলকেতে চুলকোতে দিগিশ্র বললেন, "সাশ্যৰি 
হখন ক্রবশঃ সেরেই উঠছে, তখন (আছগীর দিকে নির্দেশ 
কারে) এর আর এখানে থাকার প্রদোদন তে দেখছি 
নে।” 
ডাক্তার কদম হেলে বললেন,“জ' বটে, তবে এ আপনাদের 
ফ্যামিলি নাটান? ( পারিবারিক ব্যাপার ) এ আপনার! 


বঙ্গজী-৮ম বধ 


[১৪ খও-২ছ শখ] 


বিটুছিন ইওরসেল্‌ 3 (নিজেদের মধো ) ঠিক ক'রে নেবেন। 
আলি ভবে, নমন্তার--" ব’লে ডাকার বিদাত লিলেন। 

ঘেবকুমার বিচলিত তাবে বলল, “ভা হালে আনি বাতি 
বড়দা”, জ্বী ও ধদি-_-+ 

সাতাক বিহর ভাবে বলল, “ভোমরা! সবাই যাও) 
আমায় সঙ্গে একটা ঠাকুর অর ওঁ লক্ষণ থাকবে” বিধ্ধ- 
ভাবে যেখানে রানার উপ দি কও বাই ওয়ান-লেখা আইস 
আীদ-এর সাইকেল থাচ্ছে, সেই দিকে সে তাকিয়ে রইল । 

একট] চড়াই পাৰী খড়ছুটো দুখে ক’রে ‘রাণীগঞ্জ টাইলে 
ছাওয়া বাঘান্দা উড়ে এলে বদল, তাঁর পর, লোহার পিকের 
উপঢ় দির সে এখানে ওখানে ছুটোছুট করতে লাগল। 

খানিকটা নিম্তকত1। তার পর পার্থপ।রধি বলল, “তাই 
তো চিন্তার বিধ্য। ( দিগিন্রের দিকে ফিরে) এতই ধরি 
ছল, আরও একট। দাদ অপেক্ষ। করুন দিরিনবাযু, ফি 
বলেন?" 

দিগিন্স বললেন, “দেখুন, ঘ। তালে| হয় |" 

জয়ন্তী মাথার গঠন একটু টেনে দিছে বলল, “আদি এখন 
যাব না।” 

রাস্তা হেরীওয!লাদের উচ্চ চীংকার। কলের বয় ঝঃ 
শখ । হিগিজ্ঞ উঠে গেপেন। সাতাকি নিমীলিত নেঙে 
ব’লে রইল। পাথগাধি ও দেবকুদার দিগিজ্রের পিছু পিছ 
চ’লে গ্গেল। 


শর ন্ঠূহ গম), 
তুই কি মানগ-মুকুল ভাৰি আগুনে?" 
কিছুদিন পরে ॥ গ্রামে দেবকুমার চ’লে এসেছে এক! । 
যে কঃছিন ছুটির বাকী আছে, সে ফ’দিন সে পড়াশুন! 
প্রভৃতি করতে চা়। আপবার লমর পাঁধপারখি কতকট! 
গারিতবপুর্ণ অরমনক্কতা দেবহুমারের দিকে চেনে বলল, 
পতা ছলে তুই হাবি_ইযা, তোকে তো যেতেই হাবে। আর 
সাতাকি ধন সেবেই উঠছে, তখন তোর আর থাকার 
দরকার নেই।” 
দেবকুদার বলল, “হা! আমি চলেই দাই । চিঠিপত্র 
দিও। মেড্দ| সেরেট উঠবে ছনে ছু ॥" 


তান -১৩৪৭ ] 


সাতাকি আল-হাছে। বলল) “হা. আমি সেরেই উঠব। 
তুঁদি হও, নিক পড়াশুন! কর পে ।” 

সাতার পর দেবকুঘ।র বাড়ী চালে এসেছে । বাড়ীতে 
একটি পুতে! চাকছ। নাছ তার পূর্বেই বলা হয়েছে_ধু। 
মধু দেবকুমারকে তাড়াতাড়ি ফিরে ছলতে দেখে বিশ্িত 
হ'ল। একসমছে নে (ভালা করল, “দেবকুছার, তুমি 
এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলে যে! লাতাকি কন আছে তে?" 

“ই।।, ৱাল আছে। আর ভয়ের কারপ নেই দেখে 
কিযে এলাদ।” 

কোন একটা ফা করতে করতে মধু বলল, “তবু 
ডাল, আমি তো তোমাকে পথে একলা আদতে দেখে কেব্ণই 
আবি, কি জানি কি ং'লবুকি!” 

“না, চিন্তার কারণ কিনু নেই । লেরে উঠছে মেদ! ।+ 

“তুমি কি এখন এখানে থাকবে? ত ধরি থাক, 21 
হ'লে তোমার তে! লব যোগাড় চাই । ঠ্টোত. এসেছ? তুমি 
তো] আমায় হাতে খাবে না দ।দ৷ ৷” 

পবা হয় কর, আম আও আর র'(ধতে পারছি নে।” 

মাখ। চুলকোতে চুলকোতে মধুর প্রস্থান । ধা হব একট। 
(ক ধে দে করবে, তাই বোধ হগ্র ভাবতে গেল! 





ফলকাত!--দিনিজ্র আর থটী। 

দিগিন্জ কফ্যা্ধিলেন্ বাগ গোছাতে গে।ছতে বললেন, 
“তুমি যে আকাল সবার মনেই কথা কও) এট। জান। 
ছিল না।” 

ভ্রযন্তী একটু অধীরভাবে বলল, "আন! ন। থাকাই ঝাল। 
এখন আপনা আলার (ক দরকার ছিল? আপনি জানেন 
আমি এখানে বেড়াতে আপিনি। কি অবস্থার এলেছি বে, 
৬ আপনারা সবাই জানেন। ওধু শুধু এলে লধার সাছনে 
কি কাওটা করলেন হলুন তে| ? আদি এখন বাধ না 
দেনা সম্পূর্ণ সুস্থ হ’লে দাব। এতে আপনাদের ধ। তাল 
হয়, করুন “ব'লে লে বাইরের দিকে চেয়ে রইল । 

দিগিজ ব্যাগ গোছান শেহ ক'রে বললে, “৩! হ'লে তুমি 
খাক। একেবারে একে স্বস্থ করে ধেগু। নিলেই যেও_ 
আমি আর নিতে আলব না” 


আনির্সহাখ 


২৪৯ 


জতন্ধী বলল, “ভাপ লাগছে ন! আদার । আমাকে 
এইটা কষ্ট দেবার আপনার কোনই প্রেঘোজন ছিল না।” 

দিনিন্ন বলেন, "না, তা ঠিক। প্রচোজন ছিল না । 
এষনিই এসেছিলাহ--(নাথা চুলকোডে চুলফোতে) দেখেও 
গেলাম কেমন আছ। আর, সবার সামনে তোদাকে [নিযে 
বাধার কথাটা বোধ হয় বলা ঠিকহন্বনি। আচ্ছা থাক 
তবে, আমি আলি" 

জয়ন্তী নিঃশব্দে নত হ’ছ্বে দিগিন্রের পারের ছুলো নিল। 
কাহিল বাগ আর ছাত। নিঙ্গে দিগিআ চলে গেলেন। 
যাবার সময়ে পাখসায়ধির সঙ্গে দেখ! হ’ল না। লাতাকি 
ইঞি-চেরারে শুগ্রে ধোধ হর “বোগাবোগ' পড়ছিল। 

. 

ঘন বনের মধা দিয়ে এক| এক দেবকুদার চলেছে 
অস্তসনন্ধডাৰে। লে ভাবছে ননে বনে, “হুটিও শেষ ছে 
এল বেশ লাগছে কিন্তু এক! একা। নধুদ” এফট! 
খরগে!ল মেরে নিযে এল কাল। লাল টক্টকে মাংল!” একট! 
সোযাকুল গাছের উপর কু'কে পড়ে কাল কাল সুন্দর 
কলগুলোর দিকে চেয়ে, “ছিড়ে নেব না (কি কতকগুলো? 
আচ্ছা, এলো প্রাঃ আও,কের মত,--নেনী আতর । খাই 
গোটাকতক--" কছেকট। [নিযে দুখে ফেলে দিয়ে, “ৰয়গোলের 
মাংস কি আর এদন খেতে ভাল? মধুদ! আজ হয়ি্াল 
মেরে লিগে সবে হলেছে।' একটা কচকেচে পান) 
তার পিছনে পিছনে আরও কয়েকটা, তার পাখার উপর দিযে 
উড়ে গেল।.-.পক সুন্দর লাগে আমার! একট! কহিতা 
লিখব আমি,_তা’তে থাকবে এই বনের গল্ধ, এই পাঘীর 
স্বর আর পাতার ফর-বর দর-মঘ শব্দ । এট। না কি ধন্তযুগ !" 
আরও গোটাকতফ সোয়াকুল দুখে পুরে,--“কাবোর আবার 
ধূগ কি? এই দেখলাদ বন, অনুভব করলাম এর বন ছাগা, 
ৰতটা পারলাম আদার লেই আনন্দ আরও দশঞনকে দেবার 
চেষ্টা কঙ্ছলাম। ধত্ত্রগর কাবতা শুনলে আমার হাদি 
পার--কফেবল শ্রেম-বিঝ।গ, পোষ্াফিলে চিঠি ভাগ করার 
মত, ইনি হলেন এই দুগের কবি, ইনি এই ধুগের,--কপালে 
এক একট!" লেবেল এ'টে--তারি বিএ !-.-আর একটু 
এগিয়ে লিগ্চে, লেখানট্রতে খানিকটা জলা, চারিপাশে নিবিড় 
বল, কোন পথ নেই, সেইখানে পিথে গরিছিকে তাকাতে 
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তাকাতে, "এ আবার এলাম কোখার ছাই! দেখ| বাক, 
এসব দাদার খুব চেনা, লঙ্গে বনদুক্টা ও আনি নি!" ভালের 
উপর একটা প্রকান্ড বাজপাখী তার উচ্ছল হ’টি চোখ আর 
তীক্ষ ঠোট বেন কারে বালে আছে। লেই দিকে তাকিরে, 
“ও বাবা, বাজগাখী ৰে, থাক ও ব'লে, আদি আরও এগিয়ে 
ঘাই--" বলে বাশ-বনের ছন শদ্ধকারের মধে। পাতার খ-খন 
মরঘর শবের মবা দিবে দেবতুষার জদৃহ হরে গেল। 


কলকাতা ॥ আন্বতী, পার্থলারধি আর সাতাকি। 
খগ্ডভাবে ডাকার এলেন। পার্লারধিহ হকে চেখে তিনি 
বললেন, *আবার ডেকেছেন কেন?” 

পাথপারখি বলল, “এই বে জানুন। বেখুন তে। খাতা" 
খান! 1 কাল থেকে টেম্পারেচার আবার রাই করছে, 
ক বে হবে কিছুই ঠিক পাচ্ছি নে?” 

ডাকার চিঞিতদুণে খাতা দেখতে দেখতে বললেন, 
“বড় দুপফিল! আদিও আগেই কলেছিলান, ঠিক বলা ঘা না 
কিচু, শরীর দুর্বল, লুজহীন থাকলে নান। রোগের উকি- 
কুকি! অনুদ।ন, এট| সদ্চিক্দরের ঝ।পার _ দেখুন, এক 
দিন) তাতে করি ন| কমে, ৩| ছলে চেন্ছে পাঠাতেই 
হবে)? 

পার্ঘলারুথি নহদুধে চুপ কারে ব'লে রইল। 

চনত চিন্তিতদুখে বলল, “ভাবিছে তুললেন থে!” 

ডাকার বললেন, "ডাবনার কথাই তে|! অন্থখ [ক ন|। 
একটু নড়াচড়া, একটু অনিপ্তুন,_জননি আবার অন্ধ ! খুব 
যংধান, খুব সাবধান! পথ্য, চলাফেরা লব খুব নিদ্বম সত 
হওয়া দরকায়।” 

জন্্তী বলল, পনিকঘের ক্রট তো। নেই । কোন্‌ ফাকে 
থে কি হয়, কিছুই বোকা! বাছ ন” 


বদী-৮ৰ বধ 


[ ২য় বশ লংখ!। 


. 

ডাক্তার চালে গেলে জু ন্রী সারখির দিকে চেগ বলল, 
“তুমি বেশী তেব ন। দাদা, আমার যন বলছে চেঞ্জে পেল 
লারবে।” 

পার্খন/ঃথি বলল, “বেস্ট তাবব ন! বল । ডাবনার 
কথাই বে, এসদয়ে আবার দেবকুদার গেল চলে! নে 
থাকলেও অনেকখানি তরল! ছিল।” 

সাঙাকি বৃছ'দিজস্বয়ে বলল, “তোমাদের তাও৭| 
আমাদেরও তাবাচ্ছে। অনুথ তাতে কদবে (কা হৃখতে। 
পেণাদই না) আজ কি খাব বল তআধস্তী]" 

অৱন্তী চেয়ারে ব'লে হুলতে হলতে বলল, “(ক খাবে? 
ঝোল একটু মাছের! মাণ্ডর দা অবিশ্রি। আরকি? 
সাও? পোতাকর দুখ! লক্ষ) ক'রে) ৭! না, সাগু না, 
কটি খাবে কেমন?” 

“আছা” 

পার্থসাৱণি বলল, ‘আমাকেও রুটিই গ1ও। 
থে কি ছাট, বুঝিনে! অন্থথ তে! সাপ ছাড়িরে গেল, 
আবার চেঞ্জ খলে। বাড়ীতে ৩ হলে মধুকে নিয়ে 
চিঠি দি-কিছু টাকা পাঠিয়ে দিফ। দেবকুমার ফি আলবে 1” 

বানত বলল, "তাই কর। ছোটদাকেও আলতে লেখ। 
মধুও যেন চালে আলে। না হ'লে চেঞ্রের ব্যধস্বা এক! 
তোমার দ্বার হবে সা। মধু'র মত একজন লোক খাক। 
দরকার ।” 

সাতাকি তেদনি নিরস্বয়েই হলল, "ত| হ’লে চেকা যেন 
ডাকছে আঘাকে। চল ঘুরে আনি। সদ্দিই হযেছে 
আধার, বুঝলে! বেশী তেব না। কোখার রইল পড়া- 
শুনা আর কোথা কি? হৈ-হৈ ক'রে ফের এ-দেশ, 
সে-ছেশ।” 


ভাক্তারের। 


[ ক্ৰমশঃ 





তুরস্কের সমস্ত] 


ভুদধ)লাগরের পূর্বাংশকে কের করিছাই অত:পর ধুদ্ধ- 
দেবতা আলনাকে প্রকাশ করিরেন, এ আপ] এখন আর 
কল্পনা দাত্র নহে। গত এক মাপের ঘটনা-পরষ্পবার ড্র 
বির্নলের ফলেই এমন পরা একেবারে আলছ হইত 
আমিয়াছে। 

ভূমধালাগ্র্ের পূর্দাংশের ল্জিকটে যে কণটি শকিশাসী 
বাষ্ট রহিয়াছে, "ন্সণে) তর্ক, মিশর এবং কমা নিহ। সর্্াপেক্ষ। 
উমখযোগা। বাকী কট য়াই তুলনা ইহাদের পশ্চাতে 
অবস্থিতি করে) 

আমরা সকলেই জানি যে, বলকান অঞ্চলের স্ব্ণপ্রথ 
শহশালিনী জধীয় দিকে এবং রমানিপ্রার তেলের খনির 
দিকে জার্শানী, ক্লাস এবং ইংলণ্ডেই লোলুপ দৃষ্টি রহিয়াছে 
এবং উপবোক্র কারণে বল্কান্‌ অঞ্চলে শক্ধিশানী সামা্য- 
বাদী রা্রদযুহের দলে বের মং ত বিশেষ উৎকট হইন্াই 
আনিয়াছে। অকন্থাং বশির কতৃক বেদারাধিযা ও উত্তর 
ঝুকোতিনা অধিকার এবং অসরদিকে বুলগেরির্থা কর্তৃক 
ডোক্ররা ও জাতী কর্তৃক পশ্চিম ট্রান্‌সিল্ডানিরা দাবী, 
রুণ।নিরাকে জার্শ্বানীর দিকে হেলিতে বাধা করিাছে। নাৎলী 
অনুরাগের নিদবন স্বর্নপ লে ইতিমধ্োই রুদানিদ্া হইতে 
বৃ্টণ স্বার্থের নিশ্চিত! লাধন করিতে উদ্গ্রীব হইছাছে। 
ক্রমানিন্বার্ন থে পে্টল উৎপঞ্জ হঃ, লগগ্র বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
উৎপল পেলের তুললাথ শা প্রান্থ দ্বিগুণ ; এবং 
এই তৈলখনিগুলিতে নিয়োজিত সুলধন আসিরাছে অধি- 
কাংশই বৃটিশ বশিকৃদের পকেট হইতে । রুনানিয্াথ এরবর্তিত 
নূতন আইনের লে বৃটিশ ধনিকদের স্বার্থ রঞ।নিয্া হইতে 
বিলুপ্ত হইতে বাধ] । সা্রতিক লংগনে প্রকাশ, বল্কান্‌ 
অঞ্চলে ক্রদার্ধচান কণ-প্রও/সকে পতিহত কশিতে এবং 


-ঞনিৰ্শ্বলকুমার ঘোষ 
বল্কান্‌ ভঞ্চল হতে বৃটিশ গ্ৰাহকে বিলুপ্ত করিতে নাৎসী 
জার্খন কর্তৃপক্ষ বিশেদ উৎশ্ুফ হইছ উত্ঠিহঃছেন। 

এই তে গেলো কমনিদ্নাৰ অনন্থা। 

তুক্কহ লঙ্বগ্চে এইটুহ বহিলেই বপে হইবে, বে, 
ঘুদ্ধঝটকার কেন্্র তুরঞ্কেই গিথি কত্ত অতঃপর 
নির্ধারিত হইবে বলিত অহ্থ/ন ৪ । পাবিলাখবিক ঘটনা” 
সংশ্থিতি তাহারই নির্দেশ করিতেছে । সমর এশিল্বার্র মলে। 
তৃরক্ষউ সর্ব পথম এবং একবাজ। দেশ যেখানে জা গীহ্ধ রাছিক 
স্বাধীন! বল রাখিশ| ইয়োর্রোপীদ্র আনশুকে পথাজে। রাই 
জীবনে ও বা্কিহিশেদের জীবনে প্রবন্তিও কঃ| হইগাছে। 
মাদাদ্‌ হালিদে এদিব, একন থাাতনান্রী তুকী লেখিকা ৷ 
তিনি লিশিংতছেল ? +১৮২৬, ১৮৩৯ ও ১৯০৮ খান গুণি 
তু ইতিহালে বিনিই। একমাহ আব হানিদের 
রাণ্যকাল (১৮৭৬-১৯০৮)  বাতিরেকে। বিগত এক 
শতাদ্বীর ইতিঘাস তুরকের দিক হইতে ইঞ্েখোপীক়্ আংদন 
আংণেহই ইতিহাস ।” এবং এই আদর্শে অথ পালিত হইয়া 
তুরস্ক নিকটবৰী ইযোরোপীহ রাষউ্রলমূহের সঙ্গে শৌধান্দ) রক্ষা 
করিতে ধের প্রশ্থাস পাইছে) তুরস্কের প্রধান মন্ত্রী র্ষিকৃ 
সহ্বাদাদ বর্তমান বৎসরের ১৮ই আহুধাতী তুকী পার্লানেণ্টে 
বে বক্ত। প্রদান করেন, তাহার অংশবিশের উদ্তত করিগেই 
এতৎলনবদ্ধে ধাণে। পরিক্ষার হইবা আলিবে। তিনি বলেন: 
“‘Our regimo is based on ০9080500590] prin- 
ciples. ০ respect the liberties of all, A 
system which aims to rule without control ic 
an easy onc, but such n system is not necepta- 
blo to us. ‘The safest way, in our opinion, i 
the one which leads to a responsible democratir 


regime.” [ অৰ্থাৎ নিয়ন ত।হিক মূলসিধ 
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জানাদের রাট্রের বনিয'দ। আদর। প্রতে/কেন্রই স্বাধীন- 
আছ শ্রদ্ধাধান ॥ অহুশবিচীন পালন-বাবস্থ। সহজ, কিন্ত 
তাছ। আদাদের পক্ষে এহ নহে! ---আমাদের বিবে- 
চনার তাহাই সর্ধাপেক্ষা নিবাপৰ পর্থা ধাং! দাছিত্ব- 
মুলক গণতত্ত্ের আভিদূখট । ] পুনশ্চ এই মূলসুর অবলম্বন 
করিয়াই বলা ছা রানে : ‘Alliances with the Balkan 
nations for both cconowic and defensive pur- 
recs are important for Turkish sccurily.” 
[ মযাৎ অথনৈতিক ও দেশঃক্ষ। লংক্রান্ত বাপারে তু ও 
হল্গান্‌ রাষরসমূদের মধে। পারস্পরিক নিরাপত্তা রঙ্গে 
চুক্বন্ধ হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। ] 

ইয়োরোপীর য় টরওুলির নবে। রাশিহা ও ভা্শানীই নয়া- 
তুহগেন প্রতি প্রথমে বন্ধু চাবাপর হইহাছিল। 

তুরস্কের রপ্তানী ও মামধ!নী-হাপিকে)র শতকর। পঞ্চাশ 
লাগই হইভেছে জাশ্মালীর সঙ্গে । ত্রিটশ প্রথদতঃ নন্া- 
তুর ঘধোচিতও মধ্যাদ৷ দে৷ না? কিন্তু পরে লে সুৰ শুদ্ধ 
উল্ুস দিয্াছে। বিগত গই বলবে মধে। দেশরুক্ষ!। ংন্দয়- 
লক্ষণ প্রকৃতি বাপাত্রে এন; ব।নিও]-বিস্তারে যে বিয়াট 
ধনছাণ্ডায় নিরোজিত হইয়াছে, হচার মধ্যে যে কি পত্রিম।ণ 
সং বৃটেন হইতে ক্ালিং:ছে, তাহার ছিলাৰ পাওয়া গেলে 
তাহার বিপুনত্ব ল্পর্কে ধারণ! পপ ছটত। সম্প্রতি একট! 
সংবাদ আলিঙাছে বে, কদ্র। হতে স্ার্ণা পর্যন্ত একটি 
স্দী্ঘ রেলপথ নুটেনের অথথহুক্লে নিশ্িত হইয়াছে। 

দক্দিণপপূর্বব ইয়োযোপে শিয়া ও জান্ম্ানীছ নীরব 
প্রতিযোগিতা চলিযাছে লার্বতৌদত্ধ লই! | আশবানীর পক্ষে 
খান্সতাওার চাই; রাশিয়ার দিক্‌ হইতে জ।শ্থানীর ক্ষদতা- 
বৃদ্ধি লোৱনীয নযে। রাশিঃ| ক্িন্ণাণ্ড দখল করিরা 
বল্মক্‌ সাগরে প্রভু স্বাপন করিবার উপক্রম করিতেই 
ভাসানী নরোরে ও ডেন্নার্ক অধিকার করিয়া বল্টকৃকে 
ককেজে! করির দিল রাশিরার সনুদ্র-পথ চাই। হতো! 
একদিন পারা উপসাপরে আাশিত্ার প্রধান নৌবহর ও বন্ধন 
গঠিত হইবে । অন্ততঃ বর্তমানে বল্কানে জবান বিস্তৃতি 
বন্ধ করিয়া পশ্চিম এশার রাত্যগুলত নিজে মধ)াছা 
পাপন কর! দরকার ॥ সেই উদ্দেশ্বে তুদন্বের সঙ্গে রাশিত্বা 
[নালী পাতাতে ঢা । i 


বক্ষপ্রী-৮ঘ বধ 


[ ২য় খও-২ল সংখ্যা 


সুরে খালের খবরদারীর কাছে সহাযতার জন 
দিশরকে বৃটেন খে-কোনো উপাহেই হোক, হাতে রাখিতে 


চা । 
ঘোটের উপর, নিকট-প্রাচো, অথাৎ ভুমাসাগরের 


পূর্জাংশে, বৃটেন নিপেক্ষ দার্শনিক দর্শক মাত্রই নছে) 
তাহা বিরাট লাৱাজোর বৃহহস রাগ্প্থটা এই সুধা 
সাগরের পূ্সাংশ দিরাই মিযাছে। এইজ হল্কানে, তুরস্কে 
ও দিশরে তাছার ইচ্দ্রং ও প্রছাব প্রতিষ্ঠিত থাকা চা! 

রুমানার নিকট হইতে পূর্তা-অধিষ্কত এদেশ কাড়ি 
লইঘা এবং বুলগোরিঘাকে পরোক্ষ উপানি দিয়! রাশির! 
বল্কান অঞ্চলে জশ্ানীর প্রনুত্ধ ও প্রচাবকে কোশঠান। 
করিনা দিথ/ছে। সম্পতি বেহাত করি॥| ও আ।হাজ 
আটক করিগ্থা রুঘানি্/। বুটেনে॥ প্রভাবকে অস্বীকার 
করিযাছে। বৃটেন, আন্ধানী ও রাশিহা পারস্পরিক 
প্রতিযোগিতার নিজেকে তের শ্রেঠ বন্ধ বলির পরিগণিত 
করিতে চাংত্তেছে। 

অপর দেশ ও "অপর জাতির গতি, বিশেষ ফরিগ্না বখল 
সেই দেশ বা জাতি চেদন প্রবল নহে, একাধিক পাক্ণাদী 
রাষ্ট্রের একই শম? বন্ধুত্ব প্রমাণের প্রতিযোগিত। দেই অপর 
পক্ষে মারাত্মক হইতে বাধ।। তুহস্ক যে অধিক দিন ইয়ে।- 
যোপীহ যুদ্ধ হইতে নিজেকে বাচাই! রাখিতে পারিবে, তাহা 
মনে হন্ত ৭1। জটিল কৃটনীতির অপ্রকাশিত গতিবিধি না 
জানা থাকার, সঠিক ফাররা বল! ব্দন্তধ তুরক্ক কোন্‌ পক্ষ 
লারা যুদ্ধে নাদিবে। তবে, ব্যাপার-পতিক ঘট! সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে সনে হয কৃটেনের বিপক্ষে 
নাম! তাংার সন্ক৷ ও স্বার্থ উক্চরেরই বিয়েধী। রাশির 
অভিপ্রায় সঠিক হতো বুঝ। ধাইতেছে না বলিয়াই জার্শ/নী ও 
ইতালীর বিরুদ্ধে তুঃশ্ধ অস্তাবধি দুদ্ধ ঘোষপ! করিতে পারিতেছে 
না । ওদিকে, রাশিয়া বল্কান্‌ ও নিকট-প্রাচে। নিজের প্রতিষ্ঠা 
কাছেনী রাখিতে চার, অথচ অপর খে!ন পক্গকে বল্ফানে 
গ্রনত্ব বিশ্তার করিতে দিতে চাঙে না। 

নানাজপ প্রবাহ আসয় ভূমদাল[গয়ের পূর্ব্মাশেকে 
ঘোলাটে করিহাঙে। €ই সংশ্ব বৎদর আগে এফদ। 
এইগানে ই্জোয়োপীর কৃ ও সততার জন্ম লাত হুইযাছিল। 
ছে! গেই হানটিহেই তাচার অসলান দটিবে। 
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নহাটীন ও রাশিয়। 

দছাটীন বে গত আট বৎসর ধরি! জাপানের বিরুদ্ধে 
লান্িতেছে, তাহা কারণ, তহাকে এই কার্যে পৃষ্ঠপোষকতা 
ও লীহাযা করিতেছে আনেরিকার তুর, লোভিকেট 
ঝাশিরুএবং প্রেট বিটেন। দহাটীনফে গাঁটের পন্ধদ। খরচ 
কর্যানুধই বে দীর্ঘ কাল হরি! দাহাৰ। করা, ইহার দুলে কি 
নিদ্ধায় সানব-প্রোমই আর, ন! অন্য কিছু. স্বতাবতঃই এই 
ধাগ্টীঁ.মনে জাগা স্বাও/বিক 

বাঁচি থাকবার স্পৃহ! এবং প্রনৃত্বম্পৃহা, মানবের এই 
আদিম হুই এাবৃতি বিগত ভিন শতাব্বীব ইত্োয়োপীদ্ধ কৃট- 
নীতির কুৎলিত প্রঙগেগে ঘানব-সছাতাকে ধ্বংসাঞিছূণে লইগ্গ 
চলিক়াছে। 

দহাচীনে, ঝাহতের রাইগুলের দহদও যাষের 
উপরলিলিপিত আদিম হি চট টিকে কি9ি করিস প্রকটিত 
হযয়াছে। 

রাশিয়া, বৃটেন বা আনেরিক|র ঘুক্তবাষ্টর, কেহই জাপানের 
্রসবর্চদান শক্তিকে দুনজরে তে| দেগেই না, পরস্থ 
এই ভমবর্ধন তাঙানের নিরাপথার পক্ষে বি্রলচুল মনে 
করে। 

রাবিয়া পশ্চিম দিকে জার্ম্মানীর দগ্রে লন্ি কচি! 
ভন্ান্তযীণ বাবার পরিপূর্ণ তাবে নজর দিতে সুষোগ 
পাইয়াছে; জাপানের সঙ্েও একটা সন্ধি করিতে পারিলে 
তাহার সেই পথ লহ হইগ্রা আনে। অথচ জাপানের 
ক্ষমতাধৃদ্ধি তাহার পক্ষে আশঙ্কায় কারণ । 

মহাটীনে এক বৃটেনেরই প্রা দুইশত কোটী ডলার 
বিক্তিযন ব্যবগারে মূলধন হিলাবে খ|টিতেছে। দক্ষিণ চীনের 
উলঙ্লাম ( বা টাংষেন্‌ অকুদাইড _-ধাহ| খুদে ব্যবন্ৃত 
অস্ত্র-পস্ত্াদিতে অপরিধার্ঘা ) পৃথিবীর সদগ্র উৎপাদনের 
শতকষর। প্রায় ৭* ভাগ অধিকার করিস! বলিয়া রহিযাছে। 
“বন্মার’ দ্ধের পর হইতে পাশ্চা্ত শক্তিপুঞ্জ চীনে বাণিজিক 
শ্রবিধার সুযোগে রাজনৈতিক প্রভাব বিস্তারের সুধোগ পূর্ণ 
মাজার কাজে লাগাংছাছিল। জাপানের অন্যুদ্থকে তাহার! 
নানা কারণেই বরদাস্ত করিতে পারে নাই। চীন সরক্কারও 
এই সব পাশ্চাৱ। শক্তির পৃষ্ঠপোধকত|র উপর তরল! করিত 
জাপানের বিরত লড়তে নাহিখাহিক। চীনের পূর্ন 

১৬ 


বৃহত্তর পৃশিসী 
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উপকূণের প্রা প্রতোকট অঞ্চল জাপানীদের দ্বার়। অধিন 
হওছও কলে বৃটেনকে ইউন্নান-সর্্ম। রোড, তৈযাযী করিতে 
ছয়। গস অচপ। ও পর্কতের উপর দির প্রান তিন হাজার 
মাইল দীর্ঘ রাজপপ (যাহা পরে রেলপখ বদাইবার উপযোগী 
হইতে পারে) ওম্কত করিতে বৃটেনেশ্রও কম বার হয় নাই, 
ধছিও চীৰ সরকাহও আহার বায় আংশিক তাৰে বহন 
করিয়াছে । এই পথ দিহা চীনে দে পরিমাণ মোটর ট্রাক 
ও অআশ্-শত্্াদি প্রেত হুইশ্বাছে তাহার গেট পরিদাণ 
প্রকাশিত হু নাই। তবে, অন্ধনেশের শুন্ত বিভাগ এট 
পথে আমদানী প্রানীর উপর শুস্বই পাইছেন গড়পড়ত। 
প্রত্যহ প্রায় এক লক্ষ টাক! । ক্য়াদী-অধিকৃত ইন্দেচীন 
হইতে কোহাংসি, বন্দাইউন্লান ও চুংকিং হাতে 
বির্মিঙ্গোণিয়ার অন্যান্তর দিগ! রাশি, এই তিনটি পপ 
দিয়াই চীনে বৈদেশিক শরিসন্হ জগুশর ও সাধাধ্য প্রেরণ 
করিত। কোযাংলি আাপ-অপিকারে গির'ছে। 
সালের জুলাই ছাদে টোকিত়োতে ছাপ-পররাষ্র-দচিহ 
আয়ত। ও বৃটিশ রাওনুত ক্রেন মহাশদেজ যে আলাপ 
আলোচনা হব, তুহাডেই বর্ণন-ইউন্নন পথ বন্ধ করিথা 
দিবার প্রস্থাব ছিল। ইউরোপে জার্মানীর সঙ্গে লড়িতে 
লড়িতে সুদূর গ্রাচে। মানব-প্রেম ঝিছাইদ। রাখ! বিএ্-সছুল 
যটে! চীন এবং ঘৃকুরাষট্র এই ক্রেগ আ'রিত| আ[লোচনার 
সংবাদ রাখিত। চীনার! সেই আস ২,৭৭* দাইল দীর্ঘ 
মক্কুহূমির পথে বিশ সহ ৎচ্চরের সাধাৰো রাশিয়া! হইতে 
অশ্ব আমদানী করিবার বাবস্ব। করিল। এবং নতুন 
পাল্টা বাণিজ্চুক্ের হারা ঘুরুগ্্র জাপানকে ক্রেগি- 
আগ্িতা চুক্তি সফল করিতে দিল 3! । বর্ধঘানে বৃটেন 
আপাততঃ তিন দাসের গর হন্।-ইউন্ন/ন পথ বন্ধ করিতে 
প্রত হাছাছে এবং সম্ভাতঃ তিন মাল পরেও তাহা 
খুলবে না। ইউরোপীর ঘুন্ধ-পরিস্থিতি বৃষ্টেনকে বিশ্ব- 
প্রেম-প্রবৃত্তিকে লাথব করিতে বাধা করির্বাছে। পাই 
্বস্তপ। বুটিশ রাজনৈতিক! বলিতেছেন, বর্ষায় সমর 
রর্থা-ইউন্নান হোড়ে মাল চল।চল বন্ধই থাকে, ম্বতরাং 
প্রভ্তাধিত চুক্তি বিশেষ ফলপ্রস্থ হইবে না। সম্ভবত: 
ভাপানীরা সেই সংবাদ রাখে ন|। নতুন এই বার সমত? 
মেই অকেডে। পপটাকে বু বাণিযাহ জক জিদ করিবে কেদ' 
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জনৈক আদেঠিকান পণ্ডিত বলেন ঘে, ১৯৩৯ সালের জুলাই 
ছাল হই(১ই পাশ্চাত। শক্তিপুঞ্জ 9-কে অসু-“স্বের সাহাবে 
রম -্রাপন শতকঃ! ৬: ছাপ কষাইরা দিয়াছে (ধা 
নিজেদের ধর স’মলাইব্যর তাগিদে কথাইতে বাধা 
হইয়াছে) । 

সুতরাং দেখা খাইতেছে বে, জতঃপর চীন আর পাশ্চাত্তা 
শক্রিন্ প্রত্যক্ষ লাছাহ। পাইবে না। বাকী থাকে বুকস 
৪ রানিয়া। দুয়ার পক্ষে চীনকে প্রত্যক্ষ কোন সাহাবা 
কঃ কোন কালেই বিশেষণ প্রশস্ত ছিল না, কেবল মাত্র 
কৃটনৈতিক। ক্রিয়া-জলাপের দ্বারা লে ছাপানকে কোনঠ।সা 
হাখিতে চেষ্ট। করিথছে এবং ভবিষ্যতেও করিবে) 

বাকী থাকে এ$ বাশিরা। পাশ্ঠাত। সাংয হাড়ে 
বঞ্চিত হইবার দে সঙ্গে, জাপানের বিরুদ্ধে জড়িত হইলে, 
“য়াং কাই-শেক ও কুষোমলটাং গণষে্ট অধিকতর চাবেই 
কহানিইংঘোধ। হতে বাধা । ইপ্রেনান্‌ প্রবেশ রাশিযা- 
লীমান্তে অবস্থিত ; এখানকার কদু।নিষ্ট-তাবপর্র সামছিক 
নেতা মাও টুলেটুড, (2৫৭০ ০৮০০৪) দহাশয় চীন, 
মছগে(লিঞ। ও সাগুরিয়ার অগণ্ভ দাল।বাদীর নেতা । চিন্নাং 
কাই-শেক বাধ) হইতাই হার ও ইহাদের সাহাব) লাড 
করিতেছেন। 

চীনে পন প্রচার ও সম্পন্ডির বাঠাতে লোপ-সাধন না 
11, এষ উদ্দেন্তে বৃ্টশ মাতকরের! বে-ফোন প্রকারেই হউক 
জাপানের সথাত1 কাদা করেন | হুংকং-এর ঞনৈক বৃটিশ 
যান্রীক নেত! ৩১ নলিযাছেন : “America’s uncompro- 
misting altitude is Uhrowing Japan in the arms 
of Stalin. British at stake. 
America most cither act out here, or bush up 
and 166 us reach our ৩৭0 agrecinent with Tokyo.” 
[ আমেরিকার বেছাড়! যনোবৃণ্তই *|পানকে ষ্টালিনের বাছ- 
বন্ধনে ঠেলিয়া দিতেছে । বুটিশের সম্পদ এখন বিপদাপর। 
আমেরিকা! হয এখানে তাত কাখক্রম বন্ধ রাৰিবে অথয| 
চুপ করিগ্া থাকিবে; এসং আমাদিগকে জাপানের সহিত 
দিশ্পন্ধি করিয়া লইব!র সুযোগ দিবে ]1 

চীনে যদ জাপ!ন নিংছণত্ লা কবরে, তৰে প্ৰশান্ত 
মহাসাগরে ধুই প্রধল এক প্রত্বিন্থার সন্মুখীন হইনে। 
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লেই একই ভাপ-ইউিশ চুক্তি সে পছন্দ করে না। 
ইতিজযোই জাপানে পেল বানী নিষিদ্ধ করিয়া ঘুর & 
এক পাল্টা চাল চালিঙ্বান্ে। [কন্ধ তৎদৃত্বেও ছনে হর, 
জাপানকে (শেষ কাবু কচিতে দুক্তর।ট্র একেল! পারিবে না) 

হ্বতরাং বাকী থাকে লেই এক র|শিরা, ঘাহার নিকট 
হইতে জাপান কোন রকম প্রতিধন্ধকত। আশঙ্কা কগ্টিতে 
পারে। আাশিযার সঙ্গেও 
চুক্তি কৰিতে পাৱে, তবে = অন্ততঃ পূৰ্ব এশিয়ান 
গাথার প্রচার সার্কচৌদত্বের আকার বারণ করিব । জপ- 
রুশ দৈতীনূলক চুক্তি কি অলভ্ভঘ | 

ভাশ্খনীর সঙ্গে অনাক্রদণ চুক শক্ষরিত হইবয় পর 
জাপানের সঙ্গ অুন্তপ চুকি আর এক্ষণে অসন্ত বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে ন।। কখ| উঠিতে পায়ে ৰে, চীনের 
কমুলি্ দলের বিশ্বাস ছাঃইখ|র সম্ভাবনা! থাক! সন্থেও 
ই্রালিন এক্প চুকে করিবেন কি না! 

ডক! জানা দরকার বে, স্পেন মেভসিকো-ইংল- 
কাল-মহাতীন প্রত্থতি দেশগুনিহ শকিশালী ক্মানিউরা 
ট্রা্গিনের কর্তৃত্ব সর্তোডাবে স্বীকার কে ন! এবং রাশিহাও 
বণ্টা ন| করিলে নর তগপেক্ষ) অধিক লরিগ।ণ সাহাবা 
এই লব দেশে করে নাই এবং করিখেও ন|। তাহায় লব 
চেখে বেনী দকোক এখন নিজের ঘর সামগ|ইধায় "পা 
সীনান্ত ছর্ডে৪ করিবার । 

আমাদের বিশ্বাস এবং জান্তর্জ্জাতিক অনেকেরই বিশ্বাস 
যে, জাপ-রাশিল্না অনাক্রমণাত্মক একটি কার্যকরী চুক্তি 
অনক্হিলববেই পম্পাহিত হইবে। এবং এই ছুজি যে, 
মার্কসীঙ্থ দর্শন ও কার্ধাপস্থার বিরোধী নে, তাহার ধুকিং 
ফিতেছি £ 

আমরা সফলেই জানি বে, র।শিল্থা্ব বোল্শেকিক্‌ কর্তৃব 
প্রতিষ্ঠিত হইবার অবাধছিত পরেই ইংলও, আনেরিক। 
এহন কি জাপান অবধি সৈয্ প্রেরণ করি॥! যোল্‌শেতিক্‌- 
বাদকে বিনষ্ট কারবার চেষ্টার ভ্রটি করে নাই। মার্কস, 
এঙ্েল্দ্‌ ও লেনিন বিশ্বাস করিতেন এবং সনাতনী সাথা- 
বাদীয়া এখনও বিশ্বাস করে বে, সা্রাজাবাদী ও বুর্জোয়া 
ঝুলি সাগাধাণের রিব্বিগবল রাশিঘাকে ধ্বংল করিবার 
আছিল খ,জ্তিছে। আাশিহাকে ‘জাতে তুলিতে কোন 
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সাই ইচ্ছুক ছিল ৭; আজ থে তর ই/|ফোও ভ্রিপদ্কে 
হৃটেন রাওদূত করিছ। রাশির পাঠাইতুছে তাহা ও রানিযাকে 
গদ্‌গঙ-চিৱ করিতে পারে নাই; এই লে-দিনও হিউনিক্‌ 
চুক্তি এবং পোল৷|ও সংক্রান্ত তরদার ধ্যাপারে রানাকে 
তুড়ি মাছি! উড়াইরা দেও! হটরাছিল | সোজিযেট্‌ পর- 
ছাই সচিৰ যলেটড, মহ1শর প্রারলঙ্জাবেই লে কার 
পুনরুকি ক'রযাছেন। পরস্পর মাথ! খাও%)-খাওহি করিলেও 
বে লব শেযলই এক ডাক দিবে, রাশিতা লে-কপা) জানে। 
এই জন রাশিয়ার বর্তমান কর্তৃপক্ষ “কা|পিটালিগস্ সম্পর্কে 
প্রায় শুচিব|ই-এত্ড দানবের পথ ঝাবহ।য় করিয়া থাকে। 

হসু।লিউ মতবাদ চাৱ যে, পরস্পর মারাছারি করিয়া 
গায়াজ্ধাদী রা্রগুলি তুর্দাল হটদ্বা পড়িলে তহৎ দেশে 
অন্তর্ধান্নৰ ঘটিবে। [ এচ. জি. ওযেল্স্‌ ম্াশহুও গুহার 
World 0?এল নামক গ্রন্থে লিখিগ্রাছেন $ The eager 
ond adventurous unemployed young are indeed 
the 80০০৮760015 in the destruction of the old 
socinl order everywhere, ‘They 900 guidance 
in some confident party or some inspired chara- 
1০0» who organises them for revolutionary or 
Counler-revolulionary cnds. ---.The essence is 
tio combination of energy, frustration and 
discontent. ] 

বর্তদান (উয়োগীয ধৃদ্ধ রাশিগাকে সেই সুযোগ 
বিয়াছে। এই ঘুদ্ধ ঘছাতে দীর্ঘস্থায়ী হইবা যুদ্ধরড দেশলদূকে 
সাধারণের মঘো অসন্তোয বাড়ার রাশি] জাহাই চার। 
জার্মানীকে সে সুযোগ দিছে বৃটেনের সঙ্গে লড়িতে, 


জাপানকেও লে বড় হইতে দির ঘূকুরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
লড়াইতে চার। 


ভারঢত্তর পতঢনর কারণ- 


ভারতের পতনের কারণ 
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স্িতীগহ:, কমুানিষ্টরা মনে কলে, সাএ/৪াসাদী বা জী__ 
বে-কোন নামই হোক না কেন, বুর্জ্জেগা রা গুলিত মূল দশন 
এক এবং প্রতাক্ষ শক্রৱাবাপর ও সামগ্রক দিত্রতাপয 
বুধ! হাঙরের দবে। বে সামার প্রথেদ পাওয়া ৰান্ধ, তাংাকেই 
কাছে লাগাই! বুকে বুঙ্ধোন্থা ₹।ষ্দদূহের মধ্যে বিস্তৃত 
কা(ঃ| ফেওযা উচিত। ১৯৩৯ লালের মার্চ মালে +দত্র 
এক বক্তৃতা লিন বলিহাছিলেন : “The Second Impe- 
Tialisb War may lesd to the victory of the 
Tovolulion in one or several countries.” [ অর্থাৎ, 
দ্বিঠীর আও) ধাণী হৃদ্ধে হর তো বিপদ একাধিক দেশে সফল 
হইবে ।] এই উদ্দেগ্ের বশবী। হইবাও রাশিদা জাপানের 
সঙ্গে সামরিক বন্ধুত্ব করিতে পারে। 


জাপ-কুণ চুকির সন্তাবন। তাহ হইলে একেবারে 
আকাশ. কুরুম নহ! এই চারা স্াবিত হইলে, প্রচিক্রিন্থা- 
স্বক্তপ জ!পান রাশি্নাকে পশ্চিম চীন, পূর্ক্ তুণাস্বান, তিব্বত, 
কাক্গানিশস্যান, পারস্ত,এমন কি ভারতবধেও প্রচার বিস্তারের 
ক্ষেত্র বলির! স্বীকার করিথ! লইতে পারে। অপর দিলে, 
জাপান চীনে প্রনুদ্ধপ্রতিটা। তুরিহা ইন্দোচীন, জায়া, 
অষ্ট্রলিং। দন কি ত্রক্ষনেশ ও শান্তর মঙালাখরের দ্বীপপুঞ্জ 
অবধি ‘বান্জা&’ 'বান্পাই' রবে ধাবন।ন হইতে পারে; এবং 
যে দিকেই বাক, বৃটেন অখখ। ঘূরতাষ্টরের লঙ্গে সংঘ 
তাহার তখন জনিবাধ। ছয়! আ৪৭। 

লিন এবং কোমিপ্টার্ণের কনুানর। প্রচণ্ড বাস্তববাদী; 
মানং-প্রেম ইত্যাদি ৬1৩৩1 দিবার পক্ষপাতী নয় । 
কৰা তালার! প্রমাণ করিয়াছেন। 
তাং! আর একবার প্রদাণিত হইবে। 


লে 
চীন উপগঙ্গে হন তে 


“'লোকচিতকর রযধবিজান, শি'বিজঞান প্রভৃতি ও তাহা ব্বন্থা অভূতির সান পাওয়া তুই একঘাৰ ভ!রমীয কবির বেযাছি এনে, 
কোণে এবং শুল্চ-টে্টাদেনে। ও সমশ্ বত্ব [লিখিত ॥হিয়াহে শ্রা্ীন লা, প্রাচীন আবী এৰ: প্রাচীন চিত্ত আহার) ধর সর বৎসর হইতে 
মানুৰ ই [তনট ভাষা তুলিয়া সয়তে খুনিরা ধৰ দিন হইচচে কেহ ই ৰেৰাৰি এম, কোযাপ এৰ: গুল্‌ চটে্রাযেন্ট হামযা] মুকিয়ে পাচচৰ দা এবং 
তাহার ফলে প্রকৃত লোকছিতকছ জান-কিজএন ও বাবা মাসুদ বিশ্যচ হর এবং মাহুমে॥ জীবন বারণ হয়া ব্রথণ2ই অসাধ্য ছুই পড়িতেছে। 

কতদিন হইতে ভারতবাণী পন আরে হইছে. তাহা লঠিকাবে নিৰ্বর কযা কুষইলাঘ। ঘটে (ক গত আট হারার বংদর হি বে 
'আনরাসী কপ পতিত হইয়া, তাহ] সহজেই এলাশিত হয়ে পাড়ে? এই আট হাঙর হংগযের মৰো ওরে যে-সমন্ত এসব কহিল প্র: 
অনুবাদ অন্ধ! আড় খলিরা অঠধিত হাডেছে, তাহার কোন গানিতেই খৰি হণ ও কোৰ হুল পরেও লহিত হধাহৰ সাৰক নাই... 





মোটর-দুর্ঘটনা 


> 
ক্ষিভীশ চেঁচিয়ে বলে ওঠ, “বলি বাপার কি? 
বেলা ৰে আটটা বাঞ্জে, একটু চা-টা দেবে না নাকি? হত 


লব কুড়ের-_” 
তার কথা শেষ লা হ'তে এক ছাতে এক বাটী গরম চা, 


আর হাতে ছোট ডিসে একটু হালুধ! নিযে অদলা ঘরে 
ঢোকে । কোন কথ! না ব'লে চায়ের বাটী ও হালুগা স্বামীর 
সামনে ধারে দিয়ে, বেঘন নীরবে এপেছিল, তেমনি তাবে 
পাশের ঘরে চলে ঘা 

নেশাখোর মান্থযের নেশার ছিনিসটী সদয় মত ন! পেলে 
েজাওট! বিগড়ে বা, তখন তাল কথাতেও রাগ ধরে! 
ক্ষিতীণ লোকট) খুব রাগী ন, তবে আধার 'অলটনে পড়ে 
গার স্বভাব কিছু রুক্ষ হয়েছ তার উপর লতের বিনে 
সকাল থেকে বেচাহী একটু সাগরের প্রহ্যাশান্ধ উদগ্রীব হ'তে 
মাছে, এ ক্ধবন্থায় একটু চা ন! পেলে রাগ হন বই কি! 

ধা চোক গরন চাচ্ছে ছ'গাৰ চুদুক দিতেই তার উগ্র 
নেজ কোমল এবং তীব্র পর স্ব হযে আলে । জানলা 
বিদ্ধে তার চোখে পড়ে, কলতলাপ্র এক ভাই এঁটে! বাসন 
নিযে অমল! সাজতে বলেছে? চার বছরের ছেলে নিপু, এক 
পাশে বলে বাটীতে কারে নুড়ি থাচ্ছে অঃ ছড়াজ্ছে। দেখতে 


দেখতে আপনা খেকে তার চোখে জল এলে পড়ে 
. 


ক্ষিটীশ সন্রান্ত ঘরের ছেলে; বিন্ধ তার বাবার অর্থ 
[ছল না। তবুও নিছে৷ নালা রকম কষ্টের মধো। থেকেও 
একমাত্র ছেলেটাকে (বক্ষ) দিতে কার্পণা করেন নি। কিন্তু 
ক্ষিতীশের অনৃষ্ঠ নন্দ, ত]ই তার আই-এস্‌.লি পাশ করার 
লক্ষে সঙ্গে তার বাবা ইঞলোকেন্স দেনা-পাওনা চুকিয়ে পর- 
লোকে দাত) করেন। ছেলের শিক্ষার তাবনা, সংলারের 
চিন্তা ফোন কিছুই তাকে আটকে ঘঞ্ছত পারে নি) 
তার নৃত্ার অল্প দিন পরে, তীর স্ত্রীও তীর জন্থপুছন 
করেন॥ বাবার গেছ দুলাল, মানের আছ্ধের নড়ি, 
॥সোইানঞ্িভ্ত ততঙাগা ঘুখক, ঘুগপৎ পিতৃ'মাকূহীন হ’রে, 


ভ্রীহেমা্গিনী ঘোষ 


চার দিক্‌ আঁধার দেখে । তার আপনার জন বলতে জগতে 
ফেউ আর রইল না) 

তবে তার বাব এখান থেকে বাব আগে একট। 
কাজ ক'রে ধান। সে খখন ম/টিক পাশ করে, এক 
গরীব গৃংব্থের শ্রন্দরী দেয়ে দেখে ভদ্রলোক দুগ্ধ 
হন, এবং এক পরল! পণ ন| নিগ্ে তাকে পুত্রবধূ ক'রে 
ঘরে আনেন । জনলা গরীবের মেরে হ'লেও একেবারে 
মূর্খ ছিল না) তার স্বতাব্টীও ছিল দুশর়। স্থানীয় ঘরে 
এসেই সে সব অথথ! বুঝে নেয়। তা শ/শুড়ীও মলের ঘত 
বৌ পেয়ে, তার হাতে সংসার তুলে দিয়ে, স্থানের নিশ্ব।দ 
ফেলেন। ধাবা মারের মৃত্যুতে ক্ষিতীশ ধন অথই জলে 
পাড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে, কোন দিকেই কুল দেখতে পার না, 
তখন অগলা স্বামীর হাত ধ'রে ফুলের দিক্‌ দেখিয়ে দেয়। 
তারই খুক্ত নিয়ে ক্ষিতীশ, তার বাধার অফিসে বড় 
লাহেংকে কেঁদে-কেটে হযে। লাহেব ছিণেন দশ্াদু। 
কাছের লোক, আর তিনি ক্ষিতীশের বাবাকে ভালও 
বাসতেন, তাই এক কথার ক্ষিতীশের চাকরী ছ’ছে যায। 
তার বাবার কাছটাই সে পার। তখন আর লংদারের 
ভাবনা থাকে না। ক্ষিতীন লেখা-পড়। শিখলেও, সংলারের 
জ্ঞান তার কোন দিনই ছিল |। মাসকাবারে বেতনটী 
পেলেই, টাক কাট অমলার হাতে এনে দিয়ে লে নিশ্চিন্ত 
হয়। ওর বাধা বেঁচে থাকতেই একট ছেলে হয় তার। 
নীপেশের বন্দ এখন চার বছঃ। সংসারটী চলে ধাচ্ছিণ 
বেশ। হঠাৎ ক্ষিতীশের ভাগ্য-দেবত। মুখ ফিরিয়ে নেন। 
ইউয়োপে বৃদ্ধানলণ প্রজলিত হয়ে ওঠে) ক্ষিভীপদের 
অফিলট! উঠে থানধ। বড় সাহেব, ছোট সাহেব শ্বজাতি- 
প্রেরণার, অফিল তুলে দিযে প্রদেশে ধাআ। করেন। আছ 
তিল ছল ক্ষিতীশ বেকার । 

জানল! দিয়ে অনলাকে বাসন মাজতে দেখে, ক্ষিতীশের 
চোখে জল আলে) দে গুদ্‌ হছে নলে থাকে। খানিক বাদে 
অমলা ঘরে এলে ক্ষিতীশ বলে, “অনল: আজ বি আলে লি?" 


[ 2১০৪৭ 


বঙ্গ 





গণৎকার 


ওlজ্র-১৩৬৭ 


অদল| দুখ নীচ কারে, ছোট্ট একটা "৭!” বালে 
চলে ধাত্। ক্ষিচীশ ব’দে বসে কেবল তাৰে। 

অনেকক্ষণ বাদে নেপু এলে বলে, “বাব 
ঘাবে না? মা হাত খেতে ডাকছে যে” 

ক্ষিতীশ নিঃিশ্বাদ ফেলে উঠে ঈ/কিদ্ধে হলে, “তুমি 
খেয়েছ লেগ?” 

প্ছ'-উ,__কথখন দেখ বাবা । ঘা আছ মাছ রাধে নি। 
[কচু না, খালি ডাল রেধেছে। ডাল গাল না। তুমি 
বাধা মাছ এনো, আদি এই তু'টীখানি ও)ত েয়েছি। ও- 
বেলা তোমার সঙ্গে মাছ দিয়ে বেশী ক'রে তাত খাব ।- 

ক্ষিতীশ নীরবে ফলদা! থেকে নেয়ে আলে। দালানে 
ঠাই কর! ছিল, আসনে বলতে অমল! এক হাতে জলের 
মাল, অঙ্ক হাতে ভাতের খাল! নিবে স্বামীর কাছে ধ'রে দেত। 
খাধার অতি সামান্ত। খালার এক পাশে একটু কি 
তরঝ!রি, একখান! বেগুন তাত, সাত একটা বাটীতে ডাগ। 
খাল! থানা নামিছে দিয়েই মলা চলে যান্ধ। স্বামীকে এই 
রকম প্রান শুধু ভাত, হাতে কয়ে দিতে তার বুক বেন ক্ষেটে 
যাচ্ছিল, কিন্ত এাতিকারের কেন উপাধট গে ভেবে পাৱ নি। 
ক্ষিতীশ- হিহ্বগের সত কিছুরণ তার চলে যাওয়া পথের 
দিফে চেয়ে খাকে। 

নেপু ডাকে, "বাব! ভাত খাচ্ছ নাৰে? ওঁ দেখ, 
তোমাকেও শুধু ডাল দিখছে। বাবা! এবেলা ডাল 
খও। ও-বেলা কালী দিলি এলে ঠিক মাছ আনতে বল। 
হা বাব] কালী দিদি আপে না কেন?” 

শিশু অন্তরের সরল কথার আধার ক্ষিতীশের চোখে 
ছল আলে। ক্ষিতীশ বুঝতে পারে তাদের সংলারে কিছু 
একটা পরিবর্তন হযেছে, কিন্তু সেট। বে কোথার হঠাত 
হারাই আলে না। অদগাকে কলতলান্ব বালন মাঞ্জতে 
দেখে অধ তার কেমন গোলমাল ঠেকে । কোন রকছে 
খাওরা শেষ কারে, বাইরের ঘটার এল বসে। অন্ত মনে 
কি তেবে হঠাৎ ডাকে, “কি, তাদাক দিয়ে ধা।" 

খানিক বাদে, একট! ভিবের খোলে হ’টী পান, আর 
কল্কেছ ছু দিতে দিতে অমল আলে, হুঁকোর মাথা কল্‌কে 
বদিয়ে ছু'কোট। স্বাদীর হাতে দিযে পান রেখে সে চলে 
ধাঘ। ক্ষিতীশ সিড়ি লিগারেট খান লা। ওর বাবার 


নাইতে 


যোটকর-হখটনা 


২৫৭ 


নিষেধ ছিল। একটু একটু হক তাদাক খাৱ, তাও 
ছ' বেলা খাওয়ার পরে €চী ধর মাত্র । 

অমলা চলে বায় দেখে, হঠাৎ ক্ষিতী4 তার হাত ঘারে 
বলে, “বেও না নমল! কথা আছে ।” 

অমলা াড়িরে বলে, "বল, শুনছি।* 

ক্ষিতীশ বলে, “এহ মানে কি?” 

শকিসের বাসে?” 


“তুমি তপন এটো বালন এাজ্ছলে, এখন তামাক 
সেজে আনলে 1 


আমল) ধীরে ধীরে বলে, *কালও তে আমি তামাক 
দিয়েছি” 


শা হ্যা, আমর দনে থাকে না, কালও তুমি তামাক 
দিষেছিলে, কেন তাই জান্তে চাইছি।” 

“এয আর জানা-জানি কি? ঝি নেট, কাণেই আদ, 
ন! করলে কে করবো” 

ক্ষিতীশ কি বলতে হাচ্ছিপ,। কিন্তু তখনি তার মনে ছগ, 
তাই তো, আও তিন মালের ভিতর একটা পদ্দদা ও তে দে 
বঅমসাকে দিতে পাবে নি, অনগ। কি করে সংসার চালাচ্ছে? 
কঃ ৷ এত দিন তো তার নিঞ্র ফোন কিছুর জ্রটহগ্লি! 
সবই বথানিছৰে চলেছে । কি ক'রে চলছে? অধলা কি 
ক’রে চানাছে ! ভাবতে ভাবতে তার চোখ ছিটে! ছাল! 
করে। চোখের কোণ গটো লচল &ে আলে। 


২ 

অগ্তমনকতাবে কিতীশ হ।রসন্‌ রোড দিযে বাজছে, 
রাডার তখন ট্রাদ বাসের আসব ভীড়। চলা-পুপেও 
লোক জনের বিরাম নেই । ছুটপাথের কিনার। ঘারে সে 
ধাচ্ছে, ঠাত চার দিক্‌ থেকে “সামাল সামাল" “গেল গেল” 
একট। গোলদাল ওঠে । ঝাপ(রট। তাল রকদ বুঝতে ন। 
বুঝতে, ক্ষিতীশ হুটপাথের উপরে পড়ে হা! তার মনে 
হঃ, প্রকাণ্ড একটা পাহাড়ের দত তারা জিনিদ, তাকে ধাকা 
দিযে ফেণে দেহ । দিনের লমন্ত আলো তায় চোখে নিতে 


আলে। একট অস্পষ্ট অনুভূতির লঙ্গে সঙ্গে লে জান 
হারায়। ' 
যখৰ ক্ষিতীশের ভ্যান হ’ল, পে ধীরে ধীরে চো 


মেলে চাইলে । সে কোগান্ ছিল কোথাং এসেছে, কিছ 


২৫৮ 
আর মনে পড়ে ৭1। সৰ হেন কেদন শাবছা আবছা 
মত মনে হয়। কিন্তু এখানে তে! দে কখনো আলে নি। 


এ-কে তার চোখে একেখরে নতুন | খাটেক ওপছ দিবি 
ধবধবে নরম বিছানার লে শুগে আছে। মাধার ওপরে 
বিজনী পাখ। চগছে। সমরটা রামি। নীল পরা 
থের| ঈলেই,ক আলো জলছে। সুলাহান সোফা? চেস্বার, 
ছবি, আঞল-কেলে ঘরখানি মুন্যর ও হঞ্চিত|বে লজ্দিত_-এ 
কোথা এসছে সে? 

ক্ষিতীলকে উৎশ্রকতাবে চার দিকে চাটতে দেখে 
মাখার কাছ থেকে মৃহ-কোষল কণ্ঠে কে বলে, “কিছু 
বলবেন কি? 

কিতীশ গ্গীণকঠে বলে, “আসি কোথা?” 

শআপনি তাল জায়গাতেই আছেন। কিন্তু এখন বেশী 
কথা। বলবেন না, ডাকার বারণ করেছেন ।” 

“ডাকার বারণ করেছে? কেন? আর কি ছচেছে }* 

“এখন কিছু জিজ্ঞেস করবেন না।" 

ক্ষিচীশ কিছু বুঝতে পারে না, িস্ক বক্তার কঠঠস্বর 
তাহ কাণে অমৃত ছড়িয়ে দিযে হাহ কিউ হয শান্ত করে। 
লে বাকুলভাবে বলে, "এ1টী--একটী মঞ্জে কথা, তুমি 
কে?” 

El 
খল!” 

শীল! আলা ! নিনীগে দূরের বীণাধ্বনির দত ক্ষিতীশের 
কাণে এ ছচী শৰের রেশ যেন অনক্ষণ জেগে থাকে । সে 


স্বয়ে মাথার দিক্‌ থেকে উত্তর আলে, "আমি 





কাউকে দেখতে পায় না, কিছু জ/নতেও পারে 701 মনের 
বিতর লযই কেমন গে|লনাল ঠেকে। একটা নিংস্বাল ফেলে 
পাশ ধিরে শুতে গিরে দাধার় বেন] তব করে। বিশ্বেত 


কিতীশ, নাথার হাত দিয়ে বুঝতে পারে, মাথায় ব্যাণ্ডেজ 
বাধ্য । তাকে মাথা ছাত নিতে দেখে, একখানি কে।মল 
হাত, অন্তভাবে তার হাতখানি ঘরে ফেরে বলে, "করেন 
কি] মাথার হাত দেবেন না।" 

“্মাধার বাথা কেন?” ক্ষিতীণ হলে। 

“প’ড়ে গিয়ে মাথার চোট লেগেছে।” 

পাড়ে গিয়ে? হবেও ব1। ক্ষিতীশ ভাববরে চেষ্টা করে। 
শর্বল মন, বেনীক্ষণ ভাবতে পারে ঝা। ক্লান্ত চোখ ছুটী 
যুঞ্রে আদে। 


ৰঙ্গতী--৮ন বধ 


[ ২য় খও ২৪ লংখ্যা 
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বেশ একট! স্রনিজার পরে ক্ষিতীশ জেগে ওঠ) মাথাট। 
আগের চেরে পরিষ্কার ঠেকে । ধীরে ধীরে স্বপ্রে অত 
মনের কের কেলে ওঠে হারিলন্‌ রে!ভের ছুটপাৰ দিছে 
বাংয়ায সময় কি বেন একটা প্রকাও মুষ্টি ধাঝ। দিয়ে ওকে 
কেলে বো, এটুকু তার বনে পড়ে। তার প্র সবই 
যেন কেমন অল্প চাস|-ভাস|। নে দুদ পড়ে, কতক্ষণ 
পরে জেগে উঠে দেখে, এক নতুন রাজে এলে পড়েছে। পপ 
পরীর! দুদস্থ উড়িয়ে এনে কি তাকে এই গ্বপ্রে॥ সালে 
ফেলেছে এদন ঘরে তো কখনে! থাকে নি লে! এন 
সুলাবান্‌ ঘাসবাবপত্রও ব্যবহার করতে পান্থ নি কখনো? 
তার ফেছন চমক লাগে। আনন লব চেয়ে তার মনে ছাপে, 
“নীলা” নাদটী। 

আছ ঘুদ তেশ্বে বিছনার ওপর উঠ বলতেই ভার চোখে 
পড়ে--দপন্ধণ সুন্দরী তঙ্মীনর্তি। লে অব।ক হা তরি 
মুখের দিকে গেমে থাকে । ভোগের পলক ছার পড়ে না) 
এমন ভাহে অপহিচিতা তক্ষীন নুণের দিকে চেগ খ 
মচ ধুাকের পক্ষে বে কতট। অভদ্রহাত লোকপা ভুলে দার। 
তার বিহবদতাঃ, তরুণী মৃ হেলে নলে, “আমার মুগের দিকে 
চেয়ে কি নেপছেন।" 

“হেখছি তোমাকে, কে তুমি?” 

ছুই,মির হাস হেসে তরুণী বলে, “আমি শীলা” 

ক্ষিতীশ পাংশুমুখে হলে, “মাক, করবেন আমায়! 
আপনাকে আমি ঠিক চিলতে পারি বি। মাখার রেতর 
কেমন গে।লমাল ঠেকে। আদার যেন মনে হর, অনেকক্ষণ 
আদি ধুহিয়েছি, আর সেই তুদের ঘোরে এক জে] তির্গী 
দেবীমুর্ধিকে অনুক্ষণ স্বপ্নে দেখেছি, হঠাৎ ঘুম কেছগে সামনে 
আপনাকে দেখে" 

“লেই জোতিগ্বী দেবী ললযীরে আপনাকে দেখা 
দিয়েছেন, এই তো বলবেন 1” 

চাপা হাসিতে শীলার সুন্দর নুপখানি বণীন হয়ে ঞঠে। 
সুদ ক্ষিতীশ, অপলক দৃষ্টিতে তার সুখের দিকে চেয়ে থাকে, 
চোখ আর ফেরাতে পায়ে না) k 

লাৰেহী-পোযাক পর। একটী স্থন্দর পুবক প্ররের মো 
এলে, কঠীপকে ব’সে থাকতে দেখে, হাসতে হাগতে বলে, 





ভাড--১৩৪৭ ] 


শখল্রাইট, এই যে উঠে বলেছেন, মাখার ব)গাটা কেমন? 

একটু আছে? ওয় জন্মে ফোন চিত্ত] নেই, জর ছু নি তে? 

দেখি পাল্লুটা 17 ক্ষিতীশের ডান হাতখানি হারে কিছুক্ষণ 

বাদে আবার বলে, *অল্রাইট--পথ) কি দেওয়া হেছে" 
লীল। বলে, “ব্দোনার রল আর হরলিক্দ্‌_-" 

“্উত্বদ। আঙ্গ দুধ দিতে পারেন। জার প্রতোকবার 
ছষের সঙ্গে কুড়ি ফেট! ক'রে ওাঃনাদ্‌ গালিলাই দেবেন। 
আয ফোন তন নেই। দু” একদিন বাদেই ভাত খেতে 
পারষেন।” 

একটা গড ছ্রলোক সেখানে উপস্থিত হযে বলেন, 
"আক যেমন দেখছ সতীশ 1 উঃ! কি ততই পেরেছিলাম! 
ভগবান বড় রক্ষে করেছেন। ড্রাইলার হিল না, শীল। 
বলে, ‘বাবা! "আদি তে! মোট চালাতে পারি, মানীমার 
অন্ধ, লনা চট করে দেখে আসি।” আমার কেমন 
খেয়াল হ'ল, ও কগাপ সাঙ্গ দিয়ে গাড়ীতে উঠলাম। 
আনৃষ্টে নিগ্ৰহ ভোগ আছে কিনা! তবু ছগবান রক্ষে 
করেছেন, নরহতার পাপ থেকে ছুতি দিছেন 
আৰাত। উঃ লে-দিৰের কথা আনে হ’লে এখনো যেন 
আমি পাগল হয়ে বাই। এ-দিংক ট্রাম, ও-দিকে বাল, পাশ 
দিছে মহযের ভীড় চলেছে। তা মাধখান দিছে মোটর 
চালান ফি সোজ। কথা? ফিশেব ই একর মেছের? 
তবু চার দিকের নেই তীঘণ তীড়ের মধোও ও বেক কে 
এনেছে, গরি হধো কেমন করে একটু ধাঝ। লেগে কত্- 
লোকের ছেলে ছুটপাণের ওপর প'ড়ে ঘাথ। সে এক তাঁধণ 
দৃশ্য { ঘাখ!| কেটে রক্তের খারা গড়াচ্ছে, একেবারে অলাড়, 
মার ঘত। আদি তে! একেবারে হতরস্ব হয়ে গেছি। শীলা 
নিগ্জের কাপড় দিযে ওর মাখা চেপে ধরেছে। তাগো 
সতীশ তুদি লে লগ, বেন ওগবাস-গ্রেরিত হয়ে, সেখানে 
উপস্থিত হযেছিলে । দেখানে তখন অনেক লোক বড় 
হ'য়ে কেবল তীড়ই দমাঞ্ছিল, তুমি হু'গাতে লোক ঠেলে 
কোলে ক'রে ওকে গাড়ীতে তুলে নিয়ে এলে। আর সেই 
থেকে কি কাত পরিশ্রম ক'রেই না ওকে বাচিয়ে তুলেছ ? 
তোহার জন্যেই মৃহ্াদূধ পেকে ওকে ফেরাতে পেয়েছি । 
নটলে_নষ্টলে আজ মামি লোকেই কাঙে মুগ্ধ দেখাতে 


পাব্তুদ ৭11" 


মোটর-তু্খটন। 


২৫৯ 


তীর কথাত বাধা দিগ্রে লতীশ বলে, “না-ন। কাকাবব ! 
অদন কথা বলবেন না । আৰে কি-ই ঝ করেছি? ডাকার 
ছিলাবে বতট্‌কু করা দরকার, তাই করেছি ঘাত্র । দে তে। 
আবান্ কর্তব্য । কিন্ধ আমাত একার চেষ্টার কিছু হয় নি। 
লেবা-শুশ্রধাগ ঘিনি নুনুর জীবন দান করেছেন, তাকেই 
দর্বাদ দিন। ওর জমন একাবিক প্রাণচালা শুশ্রব! ন 
পেলে, আদার সাধা ছিল না ওকে বাচাতে" 

সতীশ প্রশংসন!ন দৃরীতে ঈলার দুদের দিকে চার, নীল! 
সলচ্ছ হেসে মুখ নীচু জহে। 


একাল পরের কগা। ক্ষিতীশ এখন বেশ দস হ'রে 
উঠেছে । গে-দিনকাত্র কগাঝত্াহ পে বুঝতে পারে, এ'দেরই 
ঘোটর-দর্ঘটনান্ আছত চারে সে এদের জাশ্রশ্ব লাচ 
করে। ভান এদেরই আপ্রাণ চেষ্টা, গেসা-শুশ্রযা ও 
চিকিৎসাগত তার ভীগন রক্ষা হহ। সেই থেকে এখানে লে 
পরম হুখে সাছে। লারদাশগং দাধুকে সে পিতার যত 


সন্মান কণে। নু স্বকে "না বালেডাকে; তিনিও 
ছেলের খত ম্বেঠ করেন ওকে । ডাকার সতীশকে দে 
ভাবের মত - বন্ধুর নত ভালবালে। সতীশও ওকে খু? 


স্কালবাদে। ঝেংল নীলাকে যেপে কি চোখে দেখে, ত। 
লে নিঞেই যুসে উঠতে পারে না। দল! হহঙ্গণ কাছে 
থাকে, সে ক্বেলি হাব দিকে চেরে থাকে, তার সঙ্গে কথা 
বলতে গেলেই ওর কেমন কখ। বেলে ধাঃ, আগ লব (কছুই 
বেন কেমন গোলমাল ইস ঘাব। ওর কার দেখে সীলা মুখ 
চিপে ছালে, বলে, “কি ক্ষিতীণযাবু, কোন কথা আছে কি?” 

মাথার আখাত পেয়ে ক্ষিতীশের পূর্তস্থতি লোপ পেছনে, 
নিজের নাট! মনে আছে, [কন্ধসেকে কোথাদ বাড়ী? 
আপনার জন কেউ ছে কিনা? কিছুই মলে নেই তার। 


দতীশ পিতৃ-মাতৃহীন দর সন্তান । সারদাবাধুই তাকে 
খরচ দিয়ে বিলেত পাঠান। লে বিলেত থেকে ডাকার) 
পাশ করে এলেছে। এখানে ওসেই লে লরঙাবী 
চাকয়ী পা ।-এবং হোটেলে কুম ভাড়া লিখে আছে । আকও 
বিয়ে করে নি। লারনাখাব, ওকে খুবই ভালযালেন, ধিক 
পেলেই লে এঁদের লাড়ী আছে। লীলার লঙ্গে ওর বিষের 


২৬৫ 
ওুডয শোনা বার, শের হলের ও সেট! জ!নতে বাকি 
নেই, আর তাতে গুনের মদত আছে বলেও মনে হন) 
কিশীশের সঙ্থন্ধে লতীশ বলেছে, সনহে এর স্বৃতিশকি ফিরতে 
পারে, কিন্তু লে কবে ব। কতদিন পরে, সেট; বলা বা না। 

ঈলাযর় কথার ক্ষিতীশ চদকে €ঠে। অস্পষ্ট ভাবা 
কিৰে বলে, তাল বোর! যা না) ্হ্টানা, আপনাকে 
আহি এই বলছিলেন যে." এই পর্থান বলেই ওর কথা 
ভারিযে দা, আর [কিছুই বলতে পারে না সে । কুঠিত দৃইি 
ফেলে লীলার দিকে চেখে খ|কে। 

ক্ষিতীশ যে ড় ঘরের ছেলে, 
কথা-বা্ায সারদাহাবু বুঝতে পাবেন 5 কিন্ত ওয় সম্পূর্ণ 
পরিচর না আনতে পেবে, তার মনে স্বস্তি থাকে না। তিনি 
অনেক রকম চেঞ। ক'বেও তার পরিচ জানতে পাতন না। 
এই ভাবে দিন যাছ। 

ক্ষিতীশ ভাল করেই লেকে উঠেছে, তার চেহারার ও 
পরিবর্ধন হয়েছে । স্বভাবতই পে প্রিংদশন ছিল, অভাব" 
দনটনের [ভিতর থেকে তায় শণীর শীর্ণ ও মলিন চদ্বে পড়ে। 
এখন ঘয়-আদয ও আরামের মধে। থেকে তার শ্বভাব- 
সুন্দর আকহতে একট! স্ব ও দুকুমারভাষ দেখা বাছ। 
আগেকার সেই ক্ষিতীশ আর এখনভ|র এই ক্ষিতীশে অনেক 
প্রডের হয়েছে। আগের কেউ দেখলে, সহসা বোধ হয় 
চিনচে পারবে না। হায় কথা-বার্ধাঃ, লারদাবাবুর তাকে 
শিক্িত ধ'লেই দনে হয । 

একদিন সারধাবাবু ক্ষিতীপকে বলেন, পক্ষিতীপ। 
আমানের অফিসে একটা কাজ পালি আছে। বেতন হদিও 
সাদার, বাত ভি টাকা, (কন্ধ ভবিষ্ততে উত্তির আশা 
আছে, ফা'রদে তুদি ? আমর ছনে হয, চুপচাপ বসেন! 
খেকে একটা কিছু কর! মন্দ নত | ওটা সব দিক্‌ দিয়েই 
ভাল। স্বাস্থোর পক্ষেও বটে, আর মনে দিক দিয়েও 
বটে, মন ওতে শান্ত থাকে |" 

ক্ষিতীশ আগ্রহহরে বলে, “আজে, এ তে] খুব তাল 
কথা । আমি এঁ-কাজ করব। আপনার দহা! কখন ভুগৰ 
নাশ 

তার কথার বাধ! দিতে সারদানাবু বলেন, “সে কি বাব]! 
সন কথা ব’ল না। ঘতদিন তুনি আদার সাড়ীতে এসেছ, 


ভার ব্কার-গ্রকার, 


বরফ বৰ 


[ যয খও--২ম সংখ্যা 


নিজের ছেলের এতই তোমাকে ঘনে করি। আদার তো 
ছেলে নেই? তুমিই মানার ছেলে !” 
ক্ষিতীশের চোখের কোণ লঙ্গল হথে আলে। শ্বতাবতঃ 


লে বড় আবধ্রঃণ, অন্গতেই তার চেখে আল আলে। 
সাঃদাবাযূর ক্গেহপূর্ণ কথাৰ, তার ছু'টী ভোগে জল রাত্রে ওঠে। 
হেট হয়ে ও ছ,পাছের ধুলো নিযে আপা নেয। 


ঞ 

ছ' তন বছর কেটে গেছে । ক্ষিতীশ এখন আক. 
ফাতলন এণ্ড কে।স্পানীর বড়বাব। খোদকত্ডা মাকফ!রলন 
লাছেছের পরে লারগাধাধু মফিসের বড়ববু ছিলেন--[তিনি 
আবলর নিয়েছেন। তীয় ভাঙ্গায় ক্ষিতীশ এখন বড়ধারু । 
ক্ষিভীশ বিদ্বান, বুদ্ধ ঘান কলের লোক। অল দিনের ভিতরেই 
তার খার! অফিসের উৎএতি হয়েছে। বিশেষ লে সারঘাবাবুর 
অনুগত এবং পরম প্রেহভাজন, কাঞেউ, পদেছতির লঙ্গে 
ক্ষিতীশেপ্র বেইনও বৃদ্ধি হঞ্চেছে। হুখ এবং লম্লদের 
ভিতর গেকেও ক্ষিতীশ পূর্ণঝ|বে সুখী হাতে পারে নি ॥ সদর 
সমর তার মনের মধ্যে একটা জও|না অশ|ভি জেগে উঠত। 
এই অক্চারণ-ব্বিগ্রত| কোন রকমে ছাড়াতে না পেরে ঘাঝে 
মাঝে তায প্রাণ বড় বাকুণ হছে পড়ত । 

ক্ষিতীশ এখন লীলার লঙ্গে ধদিও কথ! বলে, তবু এট 
সুদী কালের মধে৷ও তার মনের সঙ্কোচ দুর হয়নি, যন 
খুলে ঈীলার সঙ্গে সে দিশতে পারে নি) সীলাকে দেখলেই 
সে কেমন যেন হছে হার। চোখ-মুখ লাল ক'রে_কোন 
রঞ্চদে লিলের বর্সাট! বলেই আর দেখানে দাড়ান ৭। 
তার ভাষ দেখে লীল। মনে মনে ছালে। 

এতদিনের ভিতয়েও, ক্ষিতীশের পরিচর না জেনে সারদ।- 
বাবু হনে কেমন অন্বপ্তি বোধ করেন। অনেক তেলে 
সতীশের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কহেকখান! খবরের ক!গণে 
নিযন্প বিজ্ঞাপন দেন: 

“ক্ষিতীশচন্তর নাদে একটা ওদ্রসন্তান আদার আশ্রণ্রে 
সআছে। মোটর-চর্ঘটনার নন্তকে আথাত পেয়ে তার 
স্বতেণক্তি লোপ পেছেছে; তার আত্মী্ব-স্বজ্জন দে কেউ 
কেন, নি ঠিক(নান্ আনার বাড়ীতে এলে তার লঙ্গে 
দেখ! হনে” 


ভাত্র--১৩৪৭ ] 


পর পর করেক সপ্তাহ এট হিল্ঞাপন বের তথ, হবু কারও 


খেজ পাওয়। থাছ না) পঃদাধাবু এইবায়ে তার পতিচগ 
দৰ্বন্ধে হতাশ হজে পড়েন। 
একদিন লকালবেল। সাৱৰাসাবু নীচের বলবার থরে 


ব'লে, খবরের কাগজ দেখছিলেন, এসন সদর, দলিন 
পান্ট ও জামা! গানে একটী বছর সাতেকের সুর 
ছেলে দরজার লাদনে এলে দীড়ান্ছ। ছেলেটা রোগা, তার 
সুপখানি খড় করুণ! দেখলে দায়া হথ। লারদাধাবু তাকে 
কাছে ডাকেন কুঠি৬তাবে লে কাছে এলে দীড়ায়। তার 
মুখের ছবিকে চেয়ে সারদাথর বলেন, “কে তুনি গোক11 কি 
চাও এখানে?” 

ছেলেটি ছক্চকিছে সিংহ ফল্ফ॥ল্‌ ক'রে চেহ্ে থাকে। 
একটা নীগজাতী লেক বাইরে গাড়িতে ছিল; লে লাখনে 


এলে লানুদাধাধুকে ননপ্থ।* বরে। তিনি তকে বলেন, 


*কে বাপু তুমি ?” 
লে লে/কটা আবার একট! নদস্কার কারে বলে, 
“এতে আমি সন/তল॥। এই ছেগেডর মা বড় ভাল 


মান্ধের ফেয়ে। তেনার মত নন্মি মেয়ে শুধ কম দেখা 
ধাছ। এই খোকার বাবা আজ ক’ংছনর হ্হ__নিউন্দেশ হয়ে 
গেলেন। সেই থেকে ওনাদের হড্ড কষ্ট বাজ্ছল। যে 
যাড়ীটের ওঁর ভেজেন, তাড়া দিতি পারেন নি ব'লে তেড়িযে 
হিবেছে। বুড়ে। কত্তা মোরে বড্ড আলবাদতেন। তিনি 
হেলেন মোর পূরণো দুনিব। ওনার বাড়ী কাজ-কশ্ম করে 
খারে-খাবেই আছি মান্রধ। আদি মা ঠাকৃংঝাণেরে মোর 
ডে আনিচি। কষে-ছেষ্টে এক রকদ দিন ধাচ্ছিল,_ 
কিন্ত দা আগ চার পচ মাল রোগে পড়েছেন, এক ফেটা 
অধুচও মার পেটে পড়েন নি -ঘ্বেসেডার কনের একশেষ। 
তাই বাবু, আপনার কাছে- " এই পান্ত বালে সন/তন হাত 
হাটী যোড় করে। 

সারগাবাবু একজন চাকরকে দিয়ে ক্ষিতীপকে ডেকে 
পাঠান) ছেলেটী আতে আত্তে সনাতনকে বলে, “সনা 
দা! আমার বাবার কথা বললে না তে? 

পি, তোর বাবা কি ন্যান্ধিন আছে দাদা? থাকপি 


তো। এইছেনেই দেখ। হতো লে আও গুতিন বদরের 
কণা" 


2৭ 





মোটন-দুর্ঘটন 


২৬১ 


এই সম ক্ষিস্রীশ বাড়ীর বেত খেকে এসে লাহদ।- 
বাবুকে বলে, “জান? ডাকছেন” 

“হয, ক্ষিতীশ । এই ছেলেটীত মারের অসুখ কিছু ডিক্ষ। 
চাইতে এনেছে। পাচট! টাক! একে দিনে দাও । 

ক্ষিতীশ ছেলেটার সামনে এসে, ওর সুখের দিকে চেয়ে 
দেখে, ছঠাৎ তার [ক বেন মনে হয়। সেবার বার তার 
সুখের দিকে চাঙ্গ, তার পর ছুটে এগে ছেলেটাকে বুকের 
ভেতর জড়িখে ধ'রে বলে, “নেপু" এবং লঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান 
ছয়ে লে,মাটিতে পড়ে হাহ) 

ধন ক্ষিতীশের ভান হণ, দেখে, পীলার কোলে ওর 
মাথা রয়েছে, ম!খাত ধয়ক নিছে, সীল! আস্তে আন্তে ছাত- 
পাখা হাওয়া করছে। দাঃদাবাবু কাছে দাড়িয়ে দাছেন। 
সতীশ পাশে একটা চেৱ্বারে ব'লে আছ্ধে, তার ধাতে একট। 
শিশ, বোধ হা স্বেলিং সল্ট। ক্ষিঠীশ চোখ চাইতে দতীশ 
হালি দুখে বলে, “কেমন আছেন ক্ষিতীশ বাবু?” 

লে কথার জবাব না দিছে ক্ষিতীশ ব্যাকুল তাবে বলে, 
“পু ]-_ আমার নেপু !” 

নেপু এক পাপে দাড়যরে কুলিয়ে ছু'পিরে কীদছিল, 
সারনাধাবু দগ্নেে বালককে কোলের দখো নিয়ে বলেন, 
“এই থে তোনার লেপু-ক্ষিতীশ! চিনতে পার এক 7” 

পা, ছামায় ছেলে! ছেড়ে দিন ামান্-আছি 
অহলার কাছে ধাই-_আনার জন্লা! কত কষ্টে! 
আজ কত দিন!” কিউটশ আবার অভ্ভান হয়ে পড়ে। 

সণ ও লতীশের শুলযার ধখন তার ছল ছ্ষিরে এল, 
লারদা বাধুম্ষেহছরে তার হাত ধরে বলেন, “কো খাত ধানে 
বাধ? তুমি ৰে আঘার ছেলে, আদ লনাহনেহ কাছে লব 
জেনে তাকে আনতে লতীশকে পাঠিয়েছি, তিনি পীড়িত।, 


তাঁকে আমার কাছে এনে টিকিৎস! করাধ। আর তোমার 
কোনই ভাবল নেই ক্ষিতীশ 1" 


ক্ষিতীশ কেছন হত ছয়ে পড়ে। কি বে হেন, 
ছঠাৎ হেন মাথার আলে না ত]র। মনে ছল, অনেফ দিনের 


একটা জাল পরদ। ধীরে ধীরে থেন তার চোখের উপর থেকে 
সে যাচ্ছে । 


নীলার দা'এক বাটী গরম দুধ এনে ক্ষতীশেত মুখের 
কাছে ধরেন। সহচর} কে ডাকেন, “বাব ক্ষিতীশ ! 
দুষটুক্ খাও বাব11 বড় দুল হবে পড়েছ হুমা 


২৬২ 


ক্ষিতীশ বিহবলভাবে শুর মুখের দিকে তাকা। এ 
কোন্‌ স্বম্রাদে এসে পড়েছে সে? এত গং, এমন 
আন্তরিকতা ! এদন লহাঙ্ভূতি হতভাগা ক্ষিতীশের আন্ত 
কোৱা লুকিরে ছিল! 

নীলার কোলে তখনও ক্িতীশের মাথ! রয়েছে) 

শ্বণা ওয় দুখের ওপর বুকে পড়ে ডাকে, পক্ষিতীশ হা! ! 
এখন একটু ভাল মনে হয় কি?" 

বিছ্যাতের তারে অতর্কিতে হাত ঠেকলে, মারব বেদন 
চমকে ওঠে, নীল|র ডাক শুনে ক্ষিতীশ তেমনি কাৰে চছকে 
উঠে বসে, ইলা চ’বানি হাত নিস্তের হাতে নিয়ে কল্পিত 
হতে বলে, “শীলা! দেবী, হ্বেছম্রী কগিনী | মূৰ্খ আৰি, 
অন্ত মামি তাই তোমার চিনতে পারি নি এত দিন, তোমার 
অসধাাদা করেছি সদর মাফ, কর হিরি ৷" 

ক্ষিঠীশের গর ভাযী হংহ আসে_চোখের কোণ ছুটা 
সঙ্ল হয়ে ওঠে। লীলার ও চোবে জল জালে । দে ক্ষিতীশের 


বদ ৮হ বধ 


[ ২ খও--২র স্যো 


পায়ের ভুলে নিরে গাড় স্বরে বলে, “দাৰা ! আদায় কাছে 
তোবায কে।ন লক্ষে|চেঘ কারণ নেই তে? আমি দে তোমার 
ছোট বোন!” 

কিছুক্ষণ ছ'জনেই নীরব । কেউ কোন কথ! বলেন।। 
হঠাৎ মোটরের বর্ণ শুনে শীলা ছোট দেয়েটার মচ কলফ& 
ছেলে ওঠে । পে বৌরি এলেছেন--চল ছাবা, ছলে 
বৌদিকে নাছির আৰি। তার বে অশ্ৰৰ, নিজে তে| নাহতে 
পারবেন ৰা" 

ক্ষিতীশের হাত ধ'রে সীল! সোটবের দিকে ছুটে ঘার। 
সতীশ হালতে ছ:সতে গাড়ী খেকে নেমে বলে, “কারে! ধুতে 
হতে না শীলা! যৌদির অশ্রধট। শরীতে নঃ-_-দনে। আমার 
মৃতালজীবনী সন্ত অক অনুধ তাল হয়ে গেছে। বেটুকু 
আছে, চুলনগ্রে এখুনি ভাল 90 যাবে ।” ক্ষিতীশ বোট রর 
সামৰ এলে গড়া) অদণ! কল্পিচ-চরণে আাচীতে প। 
দিতে, শীলা তাকে বুকের ভিতরে জড়ছে ধরে। 








পলীকাব্য 


শিঘুলতলার পাশ দিয়ে গেছে একে বেঁকে দেঠো পথ 
পথেয় দু'ধারে আশ শেওড়ার বন। 

দীঘির কোলেতে ভাঙা মন্দির, তার পাশে তাঙা রব, 
পালপার্কাধ-চিন্ছ নাহিক উদাসী পর্নীদন। 


সদ্ধা। লঞ্ধালে বনকুনুমের গন্ধ পবনে ব॥, 

এ ছিকে ও দিকে কুজন-দৃখর পাখী। 

দীঘি সমুখে পাতার কুটীত শৃরহৃবয়ে রয়, 
ঘরের লব্্মী নিয়েছে বির অশ্র-কনল রাবি’ । 


লেট কুটীরের দাওয়ার ব(দিরা 'রতন+ বাজাতো বাঁশী, 
বিরহের স্বর শুষরি” উঠিত তখে। 

তাহারি বনে খুদে পড়িত ব্রেছের কর 'হালি'_ 
মান্ধের বিনে বিশ্বের মা) বিধ ছোলে। তার বুকে । 


সারাটী দিধল পলা লাগি ব্যাহুল রহিত মেক, 
পাড়া খ[কত পাড়াপ ডশীর ঘরে। 
কর্ধরুখর দিবলের শেষে ধীরে ধীরে পুথ খের 
তন কহিত জীবননদীর ভগ্রবলূক্! চরে। 


_ শ্রীনপূর্বকণ তটাচারয 


আধ আধ স্বরে কহিত কও কেন ফেলে মোরে, 
হই, নাহিক তোমারি মতন কেহ 
ছল-ছল চোখে শুনাতে| ‘রত: 'কেছনে বুঝাধ তোছে, 
াঙাবিনি, তোর মায়ার মধুর আদারি শৃত্ গে ।' 


এমনি করিয়া চলে বায় দ্বিন বিহগশ্রেণীর মত, 
বেধনায় কেঁদে কত এ| রাত্রি আসে ॥ 

কত না আবেগে আহত পরাণ কেহ নাহি জধগত, 
সংসার-পখ রি রাহীর অশ্র-সলিলে তালে । 


পাড়াপড়শীরা কছিল-_'॥ তন 1 আবার বিবাহ করে 

নুতন করিয়া দালার গড়ে তোলো |” 

উদ্নাসী “ছতন? শুনালো সবারে__আল)ও কেন গো মোরে 
ভৰালি সবাই কহিল তাহারে - “অতীতের কথা ঝেলো । 


চলার পাথের ছুরালো ধাছার, দিছে তার পথ চল। 
সকরশ সুর লঙ্গল বাতালে থাকে। 

বঝলিবার দাহ! ছিল নন-মাবে, হ'ল ৭!'ক আর বলা, 
সমাচিত ক'রে রেপে দিল ডার দূরের স্বপন্টাকে। 








তাগ্র- ১৩৪৭ ] 


বহুদিন পরে খেদে গেল বাস৷ রৃহাণ-সুটীর এবে 
ঘংলিল ফণি ‘রতনের দেণঙোপরি, 

জীবনের দীপ নিবে এ’ল তায় ‘হালি'র কোলের কানে, 
বাসার বলিতে রাহি না কেছ--ডূবিল আশার তয়ী । 


রাতের আকাশে ছেরে গেল তার মনের অন্ধকার, 
তোছেঃ বেলা বিৰিয়ে উঠিল ধয়|। 

পাড়ার ধেরেরা কত ন। বুবার, ঝুবিতে চাহে না আর, 
দুলা লুট কাদির! কানিহা রহে লে নর্চ্ধ। তর! । 


নদী জগেতে তাল|তে চলেছে “রতনের দেহ লবে, 

পিছু পিন ছোটে লয় বছরের মেছে। 

কঙ্কণ বিলাপ উঠিল তাহার ফেমনে একাকী র’বে। 
রেলে বার দ্েছ,_-'অৱাগিনী থাকে তার পানে শুধু চেয়ে ( 


পুতুল গলো নিনগুপি ঝা শোকের সাগরে ডোবে, 
উদ্ধ। উলসি” মিশা॥ আধার কোলে। 

জেনাকী-বগ্র। কুটীয়ের পানে চেয়ে পাকে বিক্ষোডে, 
বেশুধন ছারে মাসুদের দত রাতের ছাত্বাটী দোলে। 


ব্ছণায় চাকা প্রতিণেনী(দঃ দেংের পরণ লি! 
প্রাণে॥ তয়নী ব(॥ বায কোননতে 

বিন বেলাছ ভীবন-কুটীরে বলে বলে দেখে ছবি, 
শশিবল। সদ জঙাসিনী ‘ধালি’ বন্ধিত গেলো পখে। 


এরোডীরা এলে পাঠিল একদা) যঙ্গল-খট তা" 
লানারের সাথে চোল বাঞে ক্ষণে ক্ষণে। 

আত্মীয় সন পাড়াপড়লীঃ! পেতে দিল লংদর, 
সথশুরবান্ঠীতে চলে গেল ‘হ/(স’ নীরবে স্বামীর লনে । 


কে জানে তখন পল্লীবালার জেও বাবে আদিবীণ, 
খাটক।-দুখর র*নীর পণ মাঝে! 

কে জানে তখন মিলনে ঘট পড়ে রবে উসীন 
শত অবহেলা পাবে জভাগ্সিনী আপনজনের ফাছে | 


পদ্নীকাৰ] ha 


নাযীশ্ আলা ধরি নাহি পানে রাখিতে একটুখানি, 
বিবাহ করিতে কেন হোলো এত লাব? 
দ্বিতীয-পক্ষ__ছেলে আছে হটী--কিশোরী বনুরে আনি! 
এত বা কিপেছ গুরু গঞ্জন। দেখ স্থাদী দিন রাত! 
সকাল বেলা চলে ধার মাঠে স্কন্ধে লাঙল (নয়া, 
কুড়োলের আছে ফিচেল বুদ্ধি খুব । 

চাৰীধের সাথে গোলম।ল করে মা&ত প্রথম গিয়া 
সকলের কাছে শেবে ছার খের একেবারে থাকে চুপ্‌ । 


রে ফিরে এলে ছোট ছেলে চুটী কণে নান| অবিবোগ, 
পেট তৱে না কি পাহনা তাহারা পেতে ! 

একি দিছে কথা! একি ল:ছন!! প্রতিদিন হর্ভোগ ! 
শোনে নাক স্বামী তুখিনীর কথ! কালে| করে কান পেতে। 


শপ লোকে নরে, আবাঈীগ বেট ৷ নাহি ফি মরণ তোর ? 
ডাইনিয় দত ছেলেনে খাবি শেষে!” 

চরণ ধরি স্বামীর বুকাৰ-_“কোন দো নাহি মোর", 
বাদী রেগে বলে--“এবার তোমারে পাঠাব ধের দেশে 1" 


"তাই কর তুমি,_-€গো| তাই কর-__মিটিছে ল্ল ল/ধ 
প্রহার করিছ [ব৭। বোধে দোরে তুমি। 

তালোবাল। হব পাই নাই কনু-_দিলে নিছে অপবাদ, 
আহক শমন, তাহার চরণে হাসিথা পড়িব ঘুণ ।* 


লে দিন নেগেছে শ্রাবণের ধারা ধানের ক্ষেতের পতে, 
মাঠে মাঠে চলে ছোপণের উৎলব । 

“‘কুড়োলে'র দন তীতি-বিহ্বল, ফিরে থা॥ কুঁড়ে খে, 
তেঁতুল-তলার কাছে পিয়ে শুনে ছেলেদের কলয়ব। 


“ধাসি' হরে নাছি শুনি লহস! মান হোলো তার মুখ, 

ঝাড় বাদলের পথ দিশা ছুটে ধান । 

গাছের লোকেঃ| জানে ন। কিছুই, ছক হুক কালে বুক, 
শুধা্ বাহারে, লে বলে _-'জানি না/-_বছিছে উতলা বার | 


কিছু দিন পরে পথ হেঁটে ছেঁটে ‘হাসি’ এল ধারাদাতে, 
জঙ্গলে ওয়া বাপে॥ বান্ধ-ডিটে। 

মোড়ল-পত্বী কহিল-‘কুড়োল এ’ল নাক চোর সাথে?” 
নে শুধু কছিল--'বিশ্বের দাঝে বাপের বাস্ব মি, 








থে গৃহ কোন দিল কোল নারীর কলা।ণময় হহাস্পশে ধন্য 
হয়নি, তার লে দুর্জাগোর কথা, সেই বঞ্চিত হওয়ার 
ইতিহাস, তার আশেপাশে এবং প্রশ্গিটী হৃলিকণান্ধ পথান্ত 
এমন ম্পই ছয়ে কট থাকে বে, সে-গৃচের চারিদিকে একবার 
নাহ দৃষ্টিপাত করলেই তা বোঝ। যাছ। গৃঃস্বামী যদি অতান্ত 
ধনশালী হন, তবু তিনি বদুলা ডব্যাদি পিছে ঘর সাজিয়ে 


এবং লে লে তদারক জরে একদল বেতনগ্রাণী তৃতা 
রেখেও সেই লক্ষমীতীন গৃহের ইহীনতা ডেকে রাখতে সম 
ছংসন না। আপশাবপত গুঃকে সচ্ছিচই করুতে পারে, 
বিদ্ধ লৱীবিত করবার ক্ষত চাদের নেই। পুর জাগে 
এতিধার প্রাণ-প্রাতি&। কার নতই গৃহেইও প্রাপ-প্রাতিষ্ঠা 
কসর প্রধোধন হতেই ই: ইট যপাৰ বালের উপদুক্ত। 
যেখানে বিজ কয়ে শান্তি ও আনন্দ, হার মেহমগ্ স্ুলীতল 
ছাগ্বা মাহঘ তর শ্রান্ত দেই নন নিধে এসে পেতে পারে 
বিশ্রাদ ও সেবা, দে-ট হচ্ছে “গুহ, তাতেই থাকে স্বর্গের 
হম! ও উজার একনাত্র নারীর প্প্শ-ই জানতে পারে 
গৃহে সেই জী ও শৃষ্ঘলা, ঘা হকে সন্রীবিত করে তোলে । 
সবাই বলে নারী নাতেই বন ও জথস্কারের পক্ষপাতী__ 
এর আাকাঙ্ছ। ন! কি তার কোন দিনও সেটে 7] ঝি 
এ ছাড়াও ৰে দার একটি কানন! নারীর মলের আলন জুড়ে 
বলে থাকে, তাচ খবর খুব কম লোকেই রাখেল। লতা বটে 
বে, স্বঙ্গর শাড়ী ব। গংনা দেখলে মেয়েদের ও! পাবার ইচ্ছা 
হয়, কিছ্ধ আর একটি জিনিব তাং| এর চেয়েও বেস চাহ - লে 
হচ্ছে এই গৃহ! আমার মনে হন্ত নীড়-চচনার ইচ্ছাই নাচীর 
মনের আর সব আশ।-আকাঙ্ষার চেয়ে প্রধল ৷ স্বীক্ঠার করি 
বে, মেয়ের! শাড়ী-গঞ্ছনা ছালবাসেন, কিন্তু তার চেরেও 








_গ্রীরেধা দেবী 


যে গৃছ-3চনা করতে তার! ভালব'পেন আরও বেশী, সে 
বিধয়ে ফোন সন্দেহই নাট, আর তার দৃষ্ান্তও আদর! দেখতে 
লাই অনেক ভাংগাতেই। বগা, থে তাগাহীন। নারী বিদু+ 
নিহতিয চক্রান্তে "পর্কহারা। হে ম|নব-জীবনে৷ সব (বর্ন 
আলো, দানন্দ থেকে বৰ্চিত, গলীর দুঃখে তার মন নারী, 
স্থল অনেক কিছু আশা, আক।জ্ষার প্রতিই বিমুখ হয়ে 
ওঠ, হঙ্থাণজানে আর তার কে|ন লো, কোন প্রথোজনই 
থাকে ন-ক।রণ হার ফচ? নারার সৌন্ধা, প্রলাধন। ঘর 
আন্ত দে এতদিন বসাক বারা নিজকে সাচচ্ছ্বিচ করেছে, 
সেই স্বামী হারাবার সঙ্গে দঙ্গেই পে লবের লাধও তায় জনের 
মত ফুরিয়ে গেছে; এমন একটী নাগী ঘখন আয় একটি 
হুশন্জিতা লালা নারীকে দেখে, তখন তার মনে ফোন 
কথাই উদ হপ্র না; কারণ লে সবের প্রতি তার তখন আর 
কোন আগক্তিই নাই_একবার “আনি ওঁ লব পরতে পাব 
না” ভেবে তার ছ:খ হবে নাঁ_ঝ| অন্ত নায়ীচীর প্রতি কোন 
হিংস। বা ছেষ তার মনে ভাগবে না। বরং উল্টে সে 
ভগবানকে জানাবে তার নঠ ছূর্প। ধেন সে মেষেটার ল) 
ছয় ; চিরকাল বেন তার এখনি লিন্দূর-আলতার রানীর মত 
বেশে সজ্জিত হবার জধিকার থাকে । আশীর্বাদ কয়ে বলবে, 
"সুখী হও, চির-আরুত্মতী হও"--লেই স্বাধীছারা, গৃহছাতা, 
হুঃখিনী ধথন দেখে অপরের দংলার, সঙ্ছিত গৃহ, তখন তাঁর 
মলে কোন ছিংল! বা কুটিলতা আগে না বটে, তবে ছগ তো 
বা তার নিজেরই অদ্রাতে পড়ে একটা দীর্ঘনিঃশ্ব/ল | সে-ও 
থে নাঠী--লে ও বে একছিন এদনি করেই নিজের হাতে আর 
একটী নংমারকে গড়ে তুলেছিল, তার গৃহকে এমনি ভাবেই 
সাতিছে তুলেছিল ! জার একজনের গৃহের গৃহ অনিচ্ছালবেও 
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তাঁত মনে এনে গ্েশ্র এখলি জার একটী গৃহের ছবি! তার 
সহ ভালবাসা, সহ হতেও, সহ সুতি-বিজ্ডিত লেই গৃহ 
ধার প্রতিটী ড্রথা দে নিজ? ছাতে তথাস্থানে সাঞিছে 
ছিল, বে গৃণ্রে জন্ত একদিন বহক্রে অনেক কিছুই 
[কের হাতে তৈযী করেছিল। তার যে ছোট “নীড়"পানি 
সর্বনাশা বড়ে! আখ!তে কেঙ্গে পড়েছে তার কণা সনে পড়ে 
বুকেত ভেতর হাহাকার করে €ঠে। এ তান হিংসা ন॥; 
তায় ঘা নেই অন্ত্রের তা আছে দেখে পীড়া বোধ হওয়াও নয, 
একেব্ল তার চির-আকাকিক্ষত, অতি প্রি, ছারিরে-ঘা ধা 
বন্তুয় স্বৃতির দংশন-জাপ।। এই বে হায়াণে। দিনের কথ! 
মনে পড়া, এই থেকেই প্রদাণ প1ওথা! ধানত, কি নারীর অধিক 
পি আক্ষের বনস্ালস্কার নয, তার গৃহের দৃক্তই সমর্থ হযেছে 
এই তোগ-বিলাল-আসক্রি-বর্জ্জিত নায়ীকে বিচলিত কয়তে ১ 
অমনি আরও শত সংশ্র নিদশন পাওয়া ধা, হ। থেকে বোকা 
দার গৃহ নারীর কত প্রিশ্ন। এই প্রশ্ন বস্তুকে তয় থে 
সুন্দর করে তুলতেই চার, লে কথা অবনত বলাই বাহুল।। 
মানুধ মাত্রেই লৌন্দধ্যের পক্ষপ।তী_ব! কিছু হুম্বর তাই 
সে পেতে চায় এবং নিজের ঘা কিছু আছে তাকেও সুন্দর 
করে তুলতে চার ; তেদনি মেবের।ও শাড়ী গগন! পদ্রে কেবল 
নিজেরা সেকেই ক্ষান্ত হন না, সঙ্গে লগে যে গৃতে ধান করেন, 
তাঁকেও স্ুসচ্ছিত এবং সুন্দর করে তুলতে চেই! করেন। 
কিন্তু খে দেখলে এ ছাড়! কারও একটী কারণ চোখে 
পড়ে। বে দগ্র আমরা খর-বাড়ী শুন্য ও লজ্জিত করে 
দ্রামার প্রতি তীয় দৃষ্টি রাখি, সেটা হচ্ছে লোকের সমালোচনা 
-_(প্রশংস। পাবা৷ ইচ্ছাট!ও অংন্ত তার মখে। একটু 
আআঘটু থাকে )। বাইরের লোকে ঘরের দাও-দন্ধ! থেকেই 
পৃহস্থামীঘ কটি, আর্থিক অবন্থ। ও পর্দার ওজন বরে 
খাঝেন বলে এবং বাড়ীর গৃুণীর এ বি দখল ফতথানি 
ও তিনি গুষ্ৃহিণী [ক না লেও কঙকটা আচ্ছা করে নিতে 
পার বায় বলে, এ-দিকুটাতে চোখ রাখ! বিশেষ দরকার । 
ছাতের লেখা দেখে মানুষের চরিত্র বোঝ! বাথ এ যথা 
অনেকেই জানেন; সেই হাতের লেখ।র মতই গৃহের শৃঙ্থলা 
ও লজ্জাতেও প্রকাশ পার গৃছিণীর আসল ব্রপ। ভাই 
লঙ্চলেরই উচিত, এ বিষয়ে লাংধানতা ব্দবলগ্ছন করা-_বেন 
প্রশংসা! কেনধার উগ্রলোতে অন্ধ হয়ে বেদানান জিনিহ দিয়ে 
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খর বোঝা করে কচির কারের পঠিচন্ব 41 দিয়ে বলেন । 

"অনেকের একটা ভুল ধারণা জাছে বে, সুন্দর করে 
থব সাজাতে গেলেই অনেক বুবূলা আ[লবাহপয়ের 
ছারা তাই ধাদেস কথ তো পেন্স নিজৰ নেই, তারা 
এই ধারণার বশবরী। হছে আশি আশি জিনিব কিনে ঘর 
বোঝাই করেই মনে কধেন বুঝি হল সাজানো দ্বল। ছার 
থাছের লে উপাহ নেট, তার] মনে করেন দামী দিনিহ 
ফেনবারই খন উপ! লেট তখন আর বধ লাজানো ছবে 
কি দিছে? এই ভেবে দুঃখিত ৭ন, হল ছেড়ে দিয়ে বসেন। 
কিছু (তে ছুঃখ করার হিমু নেই ; গৃকে সুচারুরূপে 
সজ্জিত করতে হলে দপ্ুঙাপ্প একটী [জিনিধের-_গৃলজ্জ!- 
চারুকলার তান--একে অর্থের বিনিময়ে কেন! ঘা না। 
এ থাকে আমাদের ভিতরে খুমি্ষ। কেবল তাকে জাগিয়ে 
তুলতে পারলেই আদর! এই পরীক্ষা বিন! অর্থেও উত্তীর্ণ 
হতে পারব, দামী জাসব।ব-পত্রের অচাব আর বোধ করতে 
হবে ৭। এবং কি ধনী কি দরিদ্র ল্লেঠ ইচ্ছা করলে তাদের 
পৃহসজ্জায হুক্চত পরিচয় দিযে হুনিপুণ। ও সুগৃহিণী হলে 
খাতি লাও করতে পারহেন। 

কত অনু জিনিধ দিশে থে কত হুন্দর করে থর লাঞানে। 
সম্ভব হতে পারে, সে শিক্ষা যেমন করে আমর| জাপানী 
নেগ্ছেদের কাহ খেকে পেতে পারি এমন আর কোথাও পাব 
ল। জাপানে যেকোন গৃহদ্থের বাড়ীতে গেলেই আগে 
চোখে পড়বে তাদের পরের হুর খ5 আড়খরহীন গৃংদজ্ছ। 
_ধ। থেকে পাও বার জাপানী গৃতিণীদের হুফচির পরিচ্। 
আজাদের ঘশ এরা করের প্রতিটী জিনিধ নিজের তাতে 
মনের দত করে লাগে রাখেন। এদের বরে জিন্যিপত্র 
থাকে খুবই কম এহং ধ! থাকে ৬1-ও মূলাবান্‌ কিছুই লগ, 
কিন্তু তবুও বে লোকে সে লব ঘের লক্। দেখে মুত হর, 
তার কাণ এদের প্রেতোকেরই তির আছে গৃংশজ্জার 
চারুকলার জ্ঞান, ধার নাহাযে। দাদান্ত ও স্বম্রমূলে।র আলব।4- 
পত্রের দ্বারাই ভার। অমন সুচারুরূপে তাদের গৃহলজ্। 
সম্পহ করতে সমর্থ হন। 


বাজারের. কেনা জিনিবের চেয়ে নিজেন্ন ছাতের 
ভতৈয়ী জিনিব যে অনেক ভালো ও দুন্দঃ একথা 
আদাদের দকলেরট জানা জানে, তবু কেন দে খরচ 
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করে বাইরে থেকে খর সাংভাবার লিঙ্গ কিনতে না পাহলে 
চ্যহিত ই. এর কোন কারণই আনার চোখে পড়ে না। 
আদাধের ঘনে দাৰ”ণতঃ থে দ্র জিনিধ পাকে, তার সৰি- 
কাংশই বন লিজেল। তৈতী করতে পালি, তপন এ নিয়ে 
হানার কিছু থাকতেই পানে ন|। দেয়ালে টাঙ্রানো ছবি 
খেকে শুক করে দেকের লাত! কার্পেটটী পান্ত আপনারা 
ইঞ্চ| কলে লট নিগ্ছা তৈরী করতে পাসেন এংং অনেকে 






হু তে ত! করছেন। হবার এসব নিজেরা ঠ৩য়ী 
করেছেন, তীয়। কানে, এতে কত আনন ও 
ভৃপ্রি পাওয়া বাধ, তাদের আর এ বিধত নতুন 
করে কিছু বলবার প্রশ্ন হবে ৭!। ফিন্ধ ধারা এখনও 


ও] করেন নি, কিন্তু ভবিষ্যতে করণা£ ধাদের ইচ্ছ। আছে 
তাঁতের সাহাবার্খেই অন এ রকম ছ'একটি কিনিবের 
হস্ত প্রণালী নিয়ে আলোচন। কব, ৰাঙডে তারা এই 
খেংক লেশুলি প্রস্তুত কর+র কিচু সাহাবা ও উৎদাহ পান। 

নিজের হাতের তৈগী ছিলিল দিয়ে খঃ সাজাতে 
জাম|ঘে! লকলেরই ইচ্ছা করে, কন্ধ সসেক ডিনিৎ প্রস্থত 
বরধার লং উলার গানা পাকে না বলে লে ইচ্ছা ছমন 
করতে বাধা হতে হয়। বেখন চবি । ছহি-তাক! সবলেরই 
কিছু আগে না) আপনাদের মধো হুর তো ছুএকজন একটু 
ঘকতে পারেন, ধায় ছবি আঁযকতে পারেন তানের অবগত 
খুধই হুবিখা_শ্বন্দর হন্দক, সান। রকম ছবি একে বরে 
টাঙ্গাতে পারেন--কিন্ক ত(ট হলে ধার আঁকতে পারেন নাঃ 
তাদের থে এ-আনন্দ থেকে বঞ্চিত থাকতে বে এহন 
কোন কথা নেই। আঁকতে ন। পারলেও সেলাই বপন অল্প- 
বিস্তর সঙ্ষলেরই জানা আছে, তখন এ দিয়েই ছবি তৈরী 
করা দেছে পারে । “কাপেটো'র জবি হর তো অনেকেই 
করেছেন এবং নিজের ছোট ছোট বোন বা মে্ছেদের 
হয় তে শিখিয়েছেনও, কাজেই ৩ নিরে আলোচনাট) এফে- 
বারেই হবকগ্রাহী হবার কখ| নয । কিন্ত আদি বে ছবির 
কৰা বলছি সেটি কার্পেটের ছবি নয়-- সাধারণ প্লেন 
কাপড়ের ওপর তিন-চার রকম ‘সিচ' বা সেলাই ছিরে 
এটি প্রস্তুত করতে হয়। পশু পক্ষী-মাহুয রতৃতির দৃশ্ত 
ইত্যাদি লয় কিছু একাবে কাগঞের ওপর আঁৰ ছবির 
মতই শ্বশ্বর করে ছুটিরে তোলা থা । একেবারে প্রথমেই 
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ধুর শক্ত ছবি না কলে দহ? একট| কিছু করে "হত 
পাকিছে" নিযে হার পর বড় কালে হাত দিলেই ভাল হয়। 

আশনাদের সুবিধার 5 এখানে একট হবি দেও 
পেল ॥ একটী পুষ্পবাডে লাঙানো আছে এক গোনা হুল, 
লেশুলি আবার নানা রঙেং! ঠিক মহ করতে পারলে 
লেলাইছে হই বিটা খুব সন্ত চবে। করবাঃও বিলেষ কোন 
হাঙ্গ।৭। নেই, সার ছবিটীতে আছে কেস তিন রঃ সেলাই 
৮৭৮০০১০০৪০০ বা যোতাম-ঘর সেনা, chain 
stitch, চেন'লেমাট ও stein 550০১ বা নেশার ডাবেদ 
জয়ে বে রঙ্দ স্ষ সেলাই হত সেট দ্রকম সেলাই ॥ এই 
দিয়েই লার। ছবিটা তৈয়ী হবে । কোথায় কোন্‌ পেগাই ছবে 
ত ছথিচীৰ বৃ দিকের অংশটাথ কিছু কিছ আৰু! রইল, 
দেখলেই বুঝতে পার! ঘাবে। তা ছাড়াও আনি আলাদ। করে 
বলে দেব কোথায় কোন 5. দিয়ে কি দেলাই ছবে--তা ছলে 
আর করবার সমগ্ন একটুও অন্মবিধ! হবে না। 


সেলাইয়ের ছবি 

উপকংণ :__এক টুগরে। ফিকে ছুলনে চৌকা “লিনেন? 
কাপড় ও লাল, সবুপ্র, ফিকে ৮7৪, (লেট, ফিকে নীল 
ব্রাউন ৭! পরের হতেই ও কমলা লেবু, কালে, এবং লাগ! 
রঙের ডি, এম. নি. ব| কোন ভালে! রেশম ) পটার ছিলাবে 
এহ ছবিটীই খাবপ্থত হবে বলে মার লে নিবে ভাবলাম দরকার 
নাই; কেংল প/টার্দদী ধধন কাপড়ের উপর আক! ধবে 
তখন গে!টাটা ড4ণ লাইন দিয়ে খ।কতে হবে (যেখানে চওড়া 
কালো ধরি দেও রয়েছে ছবিতে, গেইখানে ততখানি চওড়া 
ডবল লাইন হবে) অবগত ছোট কুল ও লরু ডালগুলি ছাড়।। 

প্রশালী ১-- প্রথমে প্যাটার্ আক! হবার পয ডিজাইনটির 
আগাগোড়া তায় ডবল লাইনের তিতর ছোট ছোট ‘রাগ’ 
দিতে তির বেতে হবে, ফেবল এক লাইন রাগ করলেই 
বথেষ্ট হবে। তার পর যে বড় বড় ফুলের ধারগুলি ডবল লাইন 
দিকে আক! হয়েছে এবং ছবিতে বেগুলি মোটা করে কালে! 
রঙ, ছিরে আঁক! আছে, সেই লব বড় বড় চুল এবং পাতাগুলি 
ছোট ছোট রাশগুলি চেকে ছিয়ে অতটাই চওড়া করে 
*বোতাম-ঘর* সেলাই দিয়ে করে বেতে হবে (১ নর পাতায় 
এর সদুরা আকা দেখতে পাবেন)। পাতা ও ছুলগুলির 
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ভিতরের বে লরু সরু শিঠাগুলি তাও! আছে, লেশুলি “করেছ 
ইত বা ডালের লেলাই দিয়ে করলে কালো হু ; হবে ইচ্ছা 
করলে ছোট ছোট বঝে ‘রাপ' বা হিঃ, করেও দিতে পারেন 
সঙ্ষ সরু চুল ও পাতার ডালগুলি শ্রেম্‌ ষ্টিচ্‌ হ! “ডালের 
সেলাই (২৭২) ও কুলগানীটীর দুই পাশ চেন হিচ, দিয়ে হনে 
(০নং)॥ তার গাছে বে ছটা মোটা দোটা চোরা ফাটা 
আছে সেটটী বেহাম-বর ও তাঁর নাবের ধাত'দাতগুলি 
ফেন হি, দিয়ে করবেন। পাজটীর 
তলাটীও ছবে বোতাম ঘর লেলাইয়ে। 

কথার কি 3৪. দিতে হবে 
তা” ছৰিতেই লেখা আছে অমুসংণে 
কগতে কই হবার কথা নত, কিছ 
তবুও জার একবার ভালো করে 
বুনে দেওগা ধাক £ বড় গোলাপ 
ফকুলটী লাল রঙেল, তার ডন পাশের 
দরু সঙ্থ পাতাগুলি ফিকে লবুর ও 
তার ডাল হ্ধেরী, বড় পাত। ছুটী 
গাঢ় সবুজ, তার পরের স"প।পড়ী 
চুলটা ফিকে নীল, তার পাশের দ্বোট 
গোল গোল ছুলগুলি সাদ, নড় 
চুলটা আব।2 লাল এবং কোণে 
তারার মত চাটি দুল লাদ! দিয়ে 
ছবে। 

গোলাপটীর ঝ| দিকের (১৭২) 
পাতা সবুজ, পরের ফুলটী ছকে 
নীল, ছোট ছুলগুলি সাদা এবং 
তার পাশেযটী লাল, মাঝখানের 
বড় দুলটী ভায়োলেট রঙের এবং 
তার নীচের দিকের চারিটী বড় পাত দবুঞ্জ রঙ, দিবে 
সেলাই হবে। 

মাঝের ভায়োলেট কটা এবং তার বা পাশের লাল 
টার মাবখানের ছুটী-ছুটা এবং ছুইটা গোল লাংন কমদা 
গেছ রেশম দিয়ে দেলাই করতে হবে। পুম্পপাত্রচী হবে 
খে রতের, তার গাঞ্ের মেট মোটা তোড়াহটী কমলা 
রঙের ও তাদের ভিওদের কাচগুলি হনে কালে! রঙেব। 


ব্ন্:পুর 
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সেলাই হছে খাবার পর বে কাপড়টির উপর সেলাই 
করা হয়েছে সেটা উল্টে ফেলে উদ্টে। দিক্‌ থেকে খুব গরষ 
সিসি” দিছে সেলাইগুলি কালো কয়ে বলিতে ও কাপড়টীর 
চারধারের সব তাজ ভালো করে ভেঙ্গে নেওুয়! দরকার, ন! 
হলে ধাধাধার পর চার পাশে বি ভাঁজের দাগ চোখে পড়ে 
ছবিটার সব সৌনর্বয নষ্ট করে দেবে। পরে সাধারণ ছবির 
মত কাচ এবং ফরেন দিপ্বে বাধিয়ে আনলেই আপনার 





সেলাইদেয ছবি । 


দেওয়ালে টাঙ্গাবার একখানি স্বন্দর ছবি তৈরী ক] শে 
হবে। 
কি রান্না হবে? 


বাড়ীর গৃহিলাদের প্রতিদিন বে অলংখ) লমভ]র সন্মুখীন 
হতে হত, দুই বেলার “এক্ধম-পর্বমা হচ্ছে তার মধো প্রধান - 
বছরের ৩৯২ দিলেন $' হেলাত ৭৩্টী প্বাস্ঠ-তালকা হাত 
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কম) বড় সহজ বাপাস = । ওবেলা ধা রাত। হয়েছে একেল। 
তার গেছে ভিন ₹কদ হ্‌ ওত: 518, কাল ধ:-ধা ধংেছিল আত 
আর লে লব চলবে ন|। প্রাতনিন নতুন করে ঘুরিবে কিছিত্রে 
লানা রকমের রায়ার হাবন্ব। এ:দর করত হয তই এই 
চিন্র-পুরাতন চালান কথা গৃতিশীদের কাছে কখনো পুঝাণো 
ছয় না। কারণ এর ভিতও দিছে নতুন নতুন রানার কথা জান। 
যায় বলে খান্ত তালিক) প্রস্থহ করবার পক্ষে এই পাক- 
প্রাণীর আলোচন। অতান্ত প্রযোজনীৰ। ভাগ উপর কেউ 
যদি "বাড়তি'রারাস্টা। কি ভাবে মার একবেলা “নতুন” 
করে চালানে। ৰেতে পারে তা বলে দেবার বাব! করেন 
ভালে তো আর কথাই নেই। আমানের গৃিপীঘের এ 
বিষয়ে অর্থাৎ ‘কি রাজা হবে? লে বিষয়ে খতুর পরিণর্তন ও 
হদনুযারী শাক-সবঢী ও ফল-মুলেস জাবিডাধ অনেকটা 
লাহাধা কমে তাই আমাদের দেশে কতু অনুবান্বী লার। 
ক্র প্রথাঃ এত গলন॥ 

বর্ধার ভিলে হাওখ! মায়ের শতীর নন ধখন করে তোলে 
স্াহসেতে তংন তাকে জাগিয়ে তুলতে, লেই "ভিজে? তব 
কাটিয়ে উঠতে রে ঘরে 'ধিচুড়' রাহার ধূদ পড়ে ধার। 
গতম গরম “খিচুড়ি? ও তাজ! হসাকালে বেদন নুধরোচক 
হত এমন ছার কোন লময় হথ না। এ সময় ক্ষত না থাকলেও 
“খিচুড়ি”র শ্পন্ধ নাকে এলে প্রবেশ কংলেই আপনি ক্ষুধা 
উদ্রেক হতে শু করে। শীতকালে কপি, কড়াইগুটি,_ 
গ্রীগ্বকালে কাচা পাকা আম ইত্যাদি অনেক জিনিযই 
আমাদের বাড়ীর লোকের ক্ষুধার ও রারা-ঘরে গৃহিণীদের 
সাহার সাায। করে থাকে। ঠিক ধরার পরই এই সময়টা, 
ওরই মধ্যে একটু কষ্ট করতে হয়; কারণ এ সদবে সাধারণতঃ 
ক্ষুধার উদ্রেক হয় কিছু কল--তার উপর জিনিব-প্ও 
তেমন কিছু নতুন ওঠে না, বা দিয়ে রাহ কলে লোড 
ছোখরেও খানিকটা! খাওয়ানে| বাবে । ছেলে-ছেস্বেদেরও 
তেন খাবার ইচ্ছা! থাকে ন| বলে ভাল রাজা! হলেও তখন 
বনেক জিনিষ হয তে। বেশী হছ। 

এখন এ যে বাড়াত আছ, নাংস এগুলি দিবে ঘি এমন 
কিছু একটা নতুন এবং বুখরোচক খাছ প্রস্থত কর! বার বা 
দেখলেই খেতে ইক্ষ! হবে, তবেট বাড়ীর পেকদের পরিপাটী- 
রূপে ধাগগানোর এবং নাড়ি রাধার স্বান হুউই তশে। 








বঙ্গপ্রী_-৮দ বধ 


[২৭ খওস-২র সংখ্যা 


আছি এখানে বাড়তি রাহ মাংসের থেকে তৈরী একটি দার 
প্রণালী দিলা) তৈরী হবার পর ধখন সেগুলি গয়দ 
গরম ছেলে, দেয়ে ও গৃংস্বামীর্র পাতে পড়বে তখন শত 
অগ্ুরোধ-উপয়োধেও ঘ। হতো না তাই হে, অর্গাৎ পাড়ে 
এগুলি বেশীক্ষণ পড়ে থাকতে দেখ) বাবে বিদ্বান না 
হয় খান কতক গরদ গঃম পাতে দিয়েই দেখুন ন! কি | 
মাংসের ভাজ! পুলি 

উপকরণ 2 রহ! সং টুকযাওলি, কিনু কাচা ব্সালু, 
হটী পেহাও, ২টা ডিম, কম হুণ, গোলমধিচ ও ঘি। 

প্রণালী £ প্রথমে আলুগুলি ভালে। করে ধু তারপর 
সিদ্ধ করতে চাপ!ন এবং পেধাজ ছাড়ছে দেই পাজেই দেলে 
দিন, আলুগুলি গেপাদ্ধট সিদ্ধ হবে। তারণর দিদ্ধ 
হয়ে গেলে নাৰিয়ে নিতে জল করিয়ে আলুর খোনাগুলি 
ছাড়িয়ে ফেলুন এবং সেগুলি পেবাছের সঙ্গে খুব তালো 
মিছ করে [পিবে মেখে রাধুন। ততে হুপ ও গেলদরিচ ইচ্ছ। 
ফংলে মিশিহং নিতে পারেন, ন! হলে পরেও দেওয়| চলতে 
পারে। ডিম হটী জেঙ্গে একট পাণে ঢেলে খেশ করে 
“কেটে রাখুন এবং তারপর রার। মাংলের টুকথে। গুলি বেশ 
করে একখানা ছু সাহাবে। খুড়ে ফেলুন (বেদন করে 
“কাটুলেট” তাজবার সদর মাংস খুড়ে নেও! হয় ঠিক তেমনি 
ফরে)। দাংল ‘ধখোড়।' হবার পন, যে জাদু ও পেগ্াজ মেখে 
রেখেছেন তার সঙ্গে দিশিয়ে ভালো করে আর একবার মেখে 
নিন, ঘাতে মাংলের টুকরে! আলুর সঙ্গে বেশ মিশে ঘার। 
এইবার তার পেকে ইদ্দাথত গোল গেল বা 'পুলি মত 
করে ধতগুলি ইচ্ছা ‘পুলি’ গড়ে ফেলুন। সব গড়া হয়ে 
ছাবার পর একটি একটি করে এ বে হু'টী ডিৎ তেছে ফেটয়ে 
রেখেছেন তাতে চুবিয়ে নিয়ে ঘিয়ে ভেজে তুলুন--বেশ লাল 
হলে তবে ঘি থেকে তুলবেন। 

আগুকাল বড় বড় পটল বুবই সমতায় পাওয়া দায় 
“পূলি’ নত কয়ে বাড়তি মাংল খুড়ে নিয়ে বড় বড় পটলের 
মুখ কেটে তার ঝিতগুটী "কুরে? ফেলে এ নাংল পটলের সির 
পুত করে দিছে তান উপসন 'বেশন' হাধিযে ‘পটি’ 
ভাজলেও খেতে খুবই দন্দয হয় এবং বাড়তি মালে বেশ 
কাজে লাগানো হয়। “শটলি* আপনার! লবাই তৈরী করেন, 
কিছু তাস "পূবে" জন্ত ঝারহার কহেন বিশেষ করে তারই 


ভআত্র--১৩৪৭ ] 


আঙ্ক চৈচী কর) টাটকা মাছ ঝ| সাংলের পুত’! তালা করে 
রাহা বাড়তি দাংগ ও এন্ত পুর হিলাবে সাহার করা চলে। 


প্রয়োজনীয় কথা 


আনেক লন অনেক তাপো ভালো কাপড়, ডাহা, 
একবার দাত্র পরবার পরই এমন চাবে নই হে বাগ যে, আয় 
লেঙাল পথে কোথাও বাইরে বাবার উপায় থাকে ৭1, হয় 
তো ভাতে অসাবখানতাবশতঃ শরংৎ, চা, কিছ অগু কিছু 
পড়ে গিয়ে এমন বিশ্রী তাবে দাগ ধরে বার বে কিছুতেই 
মার পরে সে দাগ তোলা বায় না) ফলে তি প্রির্ন শাড়ী ধা 
জাদাটীকে অত)ধ্ধ €:ছ্িত মনে ঘরে পরে পরে নষ্ট করে ফেলা 
ছাড়া আর কোন উপাথই এজ পাওয়া বার ৭]। কিন্ত এই 
লধ থাগ কিলে এবং কি দিযে তুললে একেবারে সন্পূর্ব কাবে 
উঠে ঘা ত1 জান! থাকলে অনেকগুলি ভাল কাপড়কে 
ধারাবার হংখ থেকে বাচাতে পাত্েন। ত ছাড়! এই দাগ 
লাগিছে কাপড় ৭ষ্ট করতে বে ছোট ছোট ছেলে থেয়েং। 
কি রকষ ওস্তাদ লে কথ! আর অ।পনাদেল নতুন করে বলবার 
দরকার হবে ৭{। আমি £খানে একটী তালিক। প্রন্থত করে 
দিলাদ, কিলে কেন [িনিসের দাগ হোল! ৰায। সঙ্গে 
রাখলে তালিকাটি ত(ংষ্যতে মনক উপকারে লাগবে। 


ফলের রসের দাগ :_কাপ্ড়ে ফলের রলটী পড়া দাই 
কিঞ্জে থাকতে খাঝতে ঘন তায উপরে খানিকটা ছুট 
আল পাটি উচুতে ধণ়ে ঢেলে দেন ঘাতে জের তোড়েই 
গাগটাকে তুলে ফেলতে সাহংঘ। করে, তাহলে আর তাতে 
একটুও দাগ দেখা ধাৰে না। আর দাগটী থদি শুকনো হয় 
তবে কাপড়ে লেই দ্থানটী মিগাহিন দিবে খানিকক্ষণ ডিঙিয়ে 
রেখে তার পর ধুলেওড অনেফট। ফল পাওয়া হাছ। 


শ্বাতাবিক উৰ্্মযাশক্তি 


২৬৯ 


চাহর দাগ :-একটুকরে। কাপড় 'সিলাহিনে ভিজিয়ে 
সেটি এই দাগের উপর ঘলতে থাকুন, কিছু পরে ধুয়ে ফেলুন। 
হুত্তির কাপড় ছলে এতেই দাগ উঠে খাবে, ন! হলে দাগটী 
লেবুর (পাতি ) বলে ভিঞজিয়ে পৌদ্রে রেখে দিন এবং শুকিয়ে 
গেলেই জাবার লেবুর রল দিদ্বে ভিজিথে দিন ॥ বন্েকবার 
ভেক্গাবার পর গুদে ফেলুন। গরদ ছুধও চারের দাগ তুলতে 
লাছাষয করে? 

লিংনেডেজ দাগ নিতে থাকতে থাকতে পরিস্কার 
ঠা জলে ধুয়ে ফেলবেন । ছি তিল বার ভাল করে ধুলেই 
আর দাগ থাকবে না) 

মাখনের ব। হিহ্ের দাগ :-তুলোহ করে খানিকটা 
“যেঙ্জিন? নিয়ে দাগটী ওপর ঘসে দিন এবং শুকিয়ে গেলে 
সেঃ স্বাবে এক টুর! 'ব্লটং” দেখে ভার উপর গদদ হরি 
চালিয়ে দিলেই দাগ উঠে খানে । 

ফোকে! ব। চকোলেটের দাগ £-_বেগানে এট দু'টীর 
একটীও পড়বে সেট জাংগাটী) প্রথমে ঠাণ্ডা জলে ধূরে তার 
পর ছুটগ্রা জলে ধুঝে ফেলুন, ঘভ শীঘ্র দেবেন ততই ভালো, 
দাগটী পুহণে। হলে তোলা শক হছ। 

পিচের দাগ :- রান্তাগ্ব চলতে | কোন দ্রকদে কাপড়ে 
পিচ লেগে গেলে, ছাগে কাপড় থেকে পিচগুলি ছাড়িছে 
ফেলে তার পর লেখানটাণ একটু হান লাগিছে থলে দিন 
দাগ উঠে গেলে মানের তেশ-তেল। দাগ তুলতে দেখানে 
একটু পেট্রলে একটুকরো! কাপড় চিনে থলে নিন, 
তাংলেই মাখনের দাঠগও উঠে ছাবে-কদ্ক এক্ষাজটী কোন 
খোণা বাতির লাছনে কখনও খেন করবেন না। পেটু 
খোলা বাতির কাছে রাখ! ঙ) বিপজ্জনক । 









স্বাভাবিক উ্ত্বরাশত্তিত 


শশা জাতের মাহে পরিবর্তন অস্তিবিনান লাবন করিতে হইলে, ভাবে জমী ধ্ধযাতে জচিরে স্বাভাবিক উকি পুনরায় লাজ 
ছে, পহসণ্ঃ তাহা আরোহন করিতে হইবে। াছাজ পা কন হনে ধাত আরতকর্র অভ কৃ-ফিজন, শি-বিজান ও্ৃতির গবেহশ। পুনরা 


মৌন আংধাদীয় সবে আহ হয়, তাহায হাবছ। করিতে হইবে ॥ 


ভাঃতৰণে॥ জম) উতযাশরির উততিসাধন করিতে চেষ্টা বলিল বত ঈত্ লালা লাও কঃ স্তব, জন দেশের পক্ষে তা) সঙ নাহ. 
কারণ পরী করিলে জানা বাইবে (বে, এখনও এখানফার জনীতে যে খাভাবিক চর্চানকে জা, তা জন কোন দেশের জহীতে নাই এব: 
এখানে অনাগন-ভদিবোগ] আমীর পডিবাণ হত অধিক, তাহ! জগ্চর আয কুত্পি পরি হইছে না! একমাত্র ইটন।ইচেড টস ও আলিয়া 


স্বতীত জগতের লই হে পরিমাং৭ খাডলংস্বের বন্ধাৰ আগ হইরাযে। কয়েক শত বৎসর পৃর্বও কা। 
ছিল, তাৰ! ফিয়াইরা অনিতে লারিলে, লার! জপতে হে খাডশ্রস্তর অভাব বচিরা(7, তাহার পূরণ একঘাঞ্ তারই 
আছতব্৫ জমী বাহতে অচিছে চাম৷ আচীৰ থান্াৰিক চদযাৰক্ৰি কিচিযা পাগ, তাহা কমতে হালে ইং 





ধর জীয় থে ব্াভাবিক উনারা 





[মলিয়| নিশি কাথ। খিক ছটৰে এবং হাটি পরিচানন। বাহতে লোক রাষট বিজ্ঞানের উপর এডি হয, হাতার বাবস্থা কলির হবে|... 





১ 


ভারতীয় জাতীয় মহামমিতির ইতিহাস 


৩ 

বস্কিমচন্জ ধেমন শিক্ষিত সস্মদারের অযো জাতীয় সাহিতা 
আ্আশ্রশ্ন করিয়া জাযীরত৷ প্রচারে বতী হন, জাতীয় যঙ্মঞ্চও 
চেনি লাহারণ লোকের ছধো এই আব প্রচারে বিশেষ 
সহাধত! করে। লানহিক হইলেও বাঙ্গালার রগালয বরা- 
বরই জাতীঘতার বৃদ্ধি ও পরিপুষইিতে সহা্বত! করিথানে। 
দীনবন্ধুর কথ| তে! পূর্ব ক্মধারেই বলিযাছি। পিরিশচন্ের 
চৈতচ্লীলা। সিয়াজদ্বৌল|, মিরকাদিম ও শঙ্করাচারধা প্রকৃতি 
নাটকও এক লম জাতী ভাব ও জাতীর ধর্মপ্রগরে প্রচুর 
দেকপশিক্ষা কাদা ঝরিগছে॥। আর আছ এই আতীরতয় 
শুনায় কালেও চোতিরিজ্ঞনাথ, উপেম্রনাথ, হরলাল ও 
শিশিরছুমার আ।তীরতামূলক নাটকানির সহায়তার খের 
লোঞ-শিক্ষার উপাদান ঘোগাইপাছেন। যে জাতীর রগমঞকচ 
গিরিশগজ, ছিজেঞলাণ ও ক্ষীরোদপ্রসাদের সময়ে জাতী 
মছ1বিগ্ালযক্ষপে পরিণত হইখাছল, এই যুগেই তাহার 
সুচনা? 

থে বংলযে ‘হিন্দুদেলা’র শুর উদ্বোধন, লে বৎসই কন্েক- 
মাল পরে গিরিশচজ্র বাগবাজায পলী-অঞ্চলে “সবার একা- 
দ৯র বিন করির| উতার লম অধিবাসীকে এন্ত করেন। 
উহার ২1৩ বখলর হখোই [গিরিশ দংস্রদার প্থাসনাল 
থিয়েটার" নাম পারছ করে (১৮৯১)। থিঝেটারের 
“ঘ।লনাল’ লামটীও 'ন্থালনাল নবহুমায়ের'ই দেওয়া নাঙ। 
ইতিপূর্কে তিনি '/গলাল পেপার’ প্রচলন ফরেন এবং 
দেঈর অনুষ্ঠানারিকে “শরালনাল' নামে অকচিৱ্তি করিতে ভাল- 
বালিছেন। তাই লোকে গাধার 'স্রাসনাল নবগোপাল+ 
আখ্যা দিগাছিলেন। হিপুদেল!র অহুষ্ঠাতাও ইনিই ছিলেন। 

জাতীয় নাটাশাল। ক্রমে “পাবলিক” হইয়া সাধারণের 
নিকটে পরল! লই! খিয়েটার দেখাইতে ব্যবস্থা করে? 
এবং “লীলদর্পন' নাটকেই ইহার আর্ত । ভবে লীলকর 
অত্যাচার কখন প্রায় স্থানেই প্রশান্ত হইয্াছে, তাই আডি- 
নহে জ্ হইলেও জাতী! হিলাবে এতদিন পরে 
কলিকাতায় অভিনীত এই নাটকের আর তেমন আদর হয় 
নাই । আবহ যেই আদয় গেছ! গিহাছিল দ্বাদশ বংলর 
পূর্বে চাক! গয়ীতে। কিন্তু পরবর্তী অনেক নাটকাছিতে 
বিলক্গপ জাতীযতার বীজ উত্ত হইনু। তখন লংরে “স্বদেশ- 
হিতৈধিতা 'ব্বাধীনত’ প্রহথাতি কথার দেশ আলোচনা 


-_ জহেসে্রনাথ দাশগুপ্ত 


হুইত। কৰিব হেচচন্ৰ বন্দোপাধাৱের ভারত সঙ্গীত/ক 
তখন বজনিধোধ রে নিলাধিত হইড। অধিকাংশ ছা, 
শিক্ষক ও যুবকের মুখেই প্রতিধ্বনিত ছটগা বাজি। উঠিত ২ 

বাজছে শিক্ষা, ধাজ এই রবে 

সাই স্বাধীন এ (পুল কৰে, 

লৰাই মাচ মাঝের গৌরবে, 

৬185 শুধুই পুষে হর 

হা ছিপ? পাচন, হস 
ভাষা, তি, ছ' 
চীন, ওক্ষত্শ, আগ 








নি 


তারাও ববাধীন, হ803 এহান, 
ঘাদয় কিযে কে হেযজান, 

UII STE ঘুমাতে 1 
শবংপতি কোটি দানবের ধাল, 
এ ভাংহুনি বনের খিদে, 

চরের পাড়া পৃথলে ধাৰা। 
আধাব্ৰ্যী পুৰুষ ধা 





দেখিগা নয়নে লেগেছে ঘৰ ।।" 

সন্ত-প্রতিঠিত 'ক্ুদনাল বিযেটাং'ও কাতীযত| ঢা 
রের বিশেষ সহাহ* অগ্র হংযর। উঠিল। এ লদরে অন্ত" 
বাঞার পাকার নুপ্রলিধ সম্পাদক শিনিরস্থদার ঘোৰ মহাশর 
“ভারতষাত।” নামে একখণ্ড নাট।কান! রচন| করেন এবং 
১৮৭৩ খৃষ্ঠান্বেদ্ ১৬ই ফেব্রযায়ী প্ালনাল বিয়েটাগ্রে উহা 
অভিনীত ছছ) 'ভারতদাতা/ লদ্ধে অদৃতলাল বন্থ মহাশত 
বলেন 

“এই লদন্ধে লংরে আর একট! বিষয়ের অল্পে অল্পে 
আধয হচ্ছিল, সেটা স্বদেশ-ছিতৈধিত), স্বাধীনত| ইত্যাদি) 
স্কাসদাল নধগোপালের হিন্দুদেলা টেল। উপলক্ষে নবগোপাল 
ফনোমোহন বন্ধুর বক্তৃতাদ্িতে এ সকল কথার আলোচনা 
হত, তখন ছেষ বাবুর ভারত-সদ্গীত নূতন হয়েছে, তখন 
সত্যেনাধ ঠাকুরের “মলিন হুখচপ্রম! আনত তোথারি’ গানটি 
নুতন র(6ত হয়েছে। এই লময়ে আদর। ভ্ঞালনাল ধিরেটারে 
“্তারতমাভা বলে একটা ছোট-খাট দৃশ্য দিলাম। এই 
“তাযতদাত!”র অভিনব বড়ই শুৱক্ষণে আরম্ভ হয়েছিল। 





* ১৮৭-॥২২ ছুলাই-এছ এডুকেশন গেজেটে তাগুত লীতা প্রকাপিছ 


ভাগ্র_-১৩৪৭] 


লাধাঙণে বিধছটী বড় 00001001916 করলে। আরশাতার 
কা'খানা প্রচলিত গান ছেল, সে গুলা আদ এষন বেড়ে 
গেল বে, শেষে নাদের থেদিন তারতদাতার আভিনধ না 
হাত, সে দিন দশকের তুহু প্লাকা্ডের পরিশেষে তত 
লক্ষীত। বলে বিজ্ঞাপন দিতে হ'ত। অহেজুববু ভারত)! 
সজতেন। এমন সুন্দর আতিনন্ধ ক'রেছিলেন হে, আরা 
তাকে "নাঃ ব'লে ডাকতেছ।” 

পাঠকের অবগতির জগত আাহতমাভার সমগ্র কাঝ)টর 
বিষণ এখানে উদ্ধত হইল 

তার্তমাত! বাম ভয়ে বাদ গণ্ড স্থাপন করিয়া! বদির 
আছেন, তীছার মূর্তি গম্ভীর, দুখ অপূর্কা সুন্দর কিছ দলিন। 
কেশ রুক্ষ ও আলুলািত, পরিধানে একখানি দলিন ও ভীর্ণ- 
বস্তু । হন্তে ঘুইগাছি লৌহবলায, যেন চিন্তাসাগরে নিদয। 
নিকটে করবেকটী সন্তান নিদ্রা ধাইতেছে, দুখ শুদ্ধ । শরীর 
চন্মাবশিষ্ট ও পরিধানে ভীর্ণ ও ঘলিন বনু । 

"লন্তান কটা নিকটে ঘুমায়, 
বিছানা (বিনে পড়ি ধুলায়, 
শি চর্শ-দার লধায়ি দেহ, 
তেঙধীন শুদ্ধ বিবৰ্ণ বন, 
পরিধান হাত ঘিন বসন, 
জাগার থে কাছে নাহিক কেছ।- 

এমন সদরে চঠাং রকালোকে গৃহ অ।লোকিত হাল। 
জরতলদ্মী আবিভূত| হইবা তাঃতনাতার মুখের প্রতি 
দনিচীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ভারতঘাতা্ দৃক্পাত নাই, 
লক্ষী একটী গাল কঞ্জিলেন 

“মলিন দূখ্যশ্ৰদা তাত তটোহাগি 
হেরি দিবানিশি ক নেওয়াজ 
থে বধন কাতি বরছি শাপি 
আজি ও) কেদনে এন দেহর 
8খ-পাাবা(। চৰি তোদাছে 
হছে বেঃজ ধৰিতে লা পারি।" 

গান শুনিলা জারতদাতা লক্ষী দিকে চক্ষু ফিরাইলেন। 
কিন্তু তীহাগ দৃষ্টি পৃন্ত ও পলকীন। বেন ভান নাই। 
লক্ষ্মী আয় একটা গান গাছিলেন_ 

“নতি, ভোদায় সৱ্তানগণ 
দুদারে রয়েছে দবে হয়ে হওযান 
বলবী্টন, অহ বিনা পণ 
গণ বেখিয়া বিব।যে প্ৰাগ" 

“তোমার এই দশ! আর দেখতে পদ্ধি ন|। আজ 
এই স্থান পরিত্যাগ করে চুর সাগরের অপর পারে চলে 
বাচ্ছি ৷" 

তায়তদাত! আবার চাঞ্চিলেন। কিন্তু এবারেও বেল 
তিনি লংঙ্ঞাহীনা । লক্ষী তখন অন্তধানি করিলেন, আর 
অদনি আলোক নিকি্ব। গেল। 


তান্ীহ জাতী মহাপমিতিন ইতিহাদ 


২৭১ 


অন্ষণ নাধাই ভাত্তম!ডা আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। 
হনে হইল বেন তাহার সর্ব্মন্বই চোরে অপহরণ কয়িল্াছে ৰ 
তিনি শম্তানপদকে আগাইতে আনেক চেষট। করিলেন কিন্তু 
কেহই উঠিল না--উঠিলেও আবার তুমাইপ্বা পড়িল। 
ভারতমাত! কাদিলেন-__ 

“গাছ, লক্ষ্মী অন্তহিত হয়েছে, তিনি এখন নহারাণীর 
মৃহিতেই সাগরপারে বিরাজ কচ্ছেন তাই আশ্র্থ প্রার্থনা 
কর! বাক্‌ ।" লকলে 'সহারানীর জয়” বলি! চীৎকার করিস 
উঠিল। এন লদন্ধে কিন্ত বিধি বাম হুইল 

“হেৰকালে খ্বেতকাতি একজন 
কেলে জবদত় বানর বদন 
কিয়া লা ভৎলিগ গরিলা 
পধাদে।ত করে নিজ অন্ত 
লস্বাবপণের গাছ 
হোন! ছুবনী ভাগ ছি 
কি হলে, বিধে কোথা আছ চুষি 
জাড়িলেন লক্ষ্মী কাদার ছে কালে 
কেন না গেলেন চুৰিয়া পাতাল! 
কোথার হর়িশ কোথায় শিপ 
কে ফেলি গেলি নাঃ?" 
ভ।রতখ/ত) কাদিতে হাদিতে বলিতে লাগিলেন, "ঈশর 
তুষি কোথা? হতাবধে! তোমার হনে কি এই ছিল? 
উঃ বাহ! ভোরাই কি আদার 29। রে? আমার দেই 
একদিন আর এই একদিন! কৌোথান্থ হরিশ, কোথায় 
গিরিশ । কোথা রামমোহন, কোথায় রাদগে।পাল 1” 

এই স্থানটী বড় মন্ম্পপী হইত । 

শেষৱাগে “একতা” আবিষ্ূত হইগা বলিতেছেন 

“ভ্রাতূগণ, অনৈকা, আত্মাতিদান ও শ্জ[তি-হিংলাই 
তোমাদের লর্ধনাশের মূল । বদল তোমাদের অন্তর হ'তে 
এ সব তাৰ দুরীত্ৃত না হযে, ততদিন তোমাদের মঞ্জলের 
লল্তাবনা নাই । এখন সকলে আদার আশ্রহ গ্রহণ কর ও 
কাদ্ধখনোবাকে। জননীর হুখেনাশ-ত্রতে ব্রতী ছও,_ 

“কেন ছয় ভীরু কর সাহস আলয় 
“সের পরতো জয় 


এই কারতমাতা, অভিনঃ দেখিতে লদন্ধ সমর প্রার ১৫ 
শত লোকও উপস্থিত হইত | আর অভিনয়ে পরেও প্রো 
পোনর মিনিট পান্ত শ্রোত্বৃন্দ নিস্তৰ্ধ ভাবে বলিছা থাকেত । 
১৮৭৪ সালে নৈহ্পধে ছে হিন্দুদেলার অনুষ্ঠান হর, তাহাতে 
ম্বাশনাল পির়েটার কর্তৃক “ভারতদাতা” আনীত হয়। 





* কবিতাটা চখনকায় বাঙ্গাল| জনত বাচা হটতে উদ্ধত কঠিযাছি। 
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পঙগকূমিতে জাতীর কাব পচরের এই প্রথম আরজ এবং 
পরে বিকিয নাটকে এই কাবচী নান! প্রকারে আত্মপ্রকাশ 
কল্লে। 
এই ‘কারতদাত্য'র উপতে ঠাকুর বাড়ীর ৰথে প্রভাব 
পরিলক্ষিত হর । কেবল গান করান বে স্বপীর বিঙ্জে- 
তাং! নয; জ্যোতিরহ্রনাথ ঠাকুরের 
অতেো।শ্রনাথের “মিলে স্ব তারভ-দন্তান এক 
ছনপ্রাণণ এবং খিতীঘ হিন্দু মেলা উপলক্ষে জো(তিরিশ্র- 
নাপের প্রলিঞ্ধ জাতী কবিত| সবই বেন “তারতখাতার এক 
লক্ষে সন্মিলিত হয়| আত্ম-প্রকাশ করিদ্াছে। নাটক 
খনিতে কিচণচজ্জ বন্যোপাবায ইহার রচিত! বলিদ্বা 
প্রকাশ আছে। কি জ্ৃতপাল প্রভূত অনেকেই 
বলছেন বে, উদ্থাতে শিবতকুমার ঘোষ ( অনৃঙবজায়- 
সম্পাদক ), অন্বতলাল বহু, দেবেন বন্থযোপাধ্যায প্রভৃতি 
আনকেয়ই ভাব লঙ্গিবিষ্ আছে। কিন্তু বর্তঘান লেখকের 
ধারণা বে জে/তিরিআ-নাখের জাতীর কিতাইঞ উহার 
জননী। 
কারত দাতা'র পরে স্টাসনাল ধির্বেটারে জাতীঙহ- 
মূলক একাধিক নাটকের অবিনঃ হয়। তন্মধো ১৯৭৭ 
লালের ভোযোতিরিন্্র নাখের ‘পুরু-বিক্রম' ও ছয়গাল রায়ের 
“বঙ্গের হাসান, ১৮৭৫ সালের “শরৎ সগোজিনী' ও ‘হরেন 
বিনোদিনী নাটকে ( উর নাটকই উপেস্্রনাথ গাল কর্তৃক 
রচিত) এবং অমুতলাল বনু মহাশয়ের 'হীরক্চুর্ণ ন)টক'ই 
বিশেধ উল্লেখষোগ) | 'পুক-বিক্র নাটকে গ্রীক সম্রাট 
সেকেন্বার লাছ্ছের বিরুদ্ধে তারতগৌএব পৃক্ষ বিরূপ 
নিতীকতার সহিত ঘুদ্ধ করিয়াছিলেন তাহ! বেশ বিড ছাছে। 
এখানেও ‘দিলে লব ভরত সন্তান’ গানটী উৎ্ধ ত চরে 
গত বারে আমর গানচীর কক পরিচত্ দিখাছি। 
নিলিখিত কলি কাটীও উনার অংশ। আনছে গভীর 
আবে সকার হইত ১. 
গাও জাকছে। জর 
ছপৰতী লাফ লচী গু॥৩ লনা 
কোথা দিবে তাষের তুলনা 
শর, লাকী, লাকা, দসযস্থী পতিতা 
অরুলনা ছারভ-ললনা। 
হোক জাকের জগ ইচ)াধি- 
বিট, আত, আসি মামি 
বিষাদিত সব জপোযন। 
ঘান, বেবকাস, কৰকূতি, কালিবান, 
কৰিকুল জ্রৱ-কৃষণ। 
হোক্‌ ভাজতে জর আছি । 
বিধোনি এই ভূৰি বিয়ে জননী, 
অসাৰ আছিল ছজনী 





* গর আহণের বি মীতে ৩ পৃ দেখুব 
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হশ্বী৫ লে তিথির বায় কি চৰে ডিএ, 
ফেৰা দিবে ধীপ্ত দিনছৰি : 
হোক তির জর ইত্যাদি, 
আন, যোগ, ভীগাঞ্ুগ। নাহ কি রণ, 
পৃশ্বীযাজ আছি বীহগণ | 
ভাতের ছিল দেু হবনো॥ মূমকেতু 
জার্তবনু মৃট্টের ধন) 
আ্োকৃ ভারতের জর ইজাদি। 
কেন ভর জীক কর লাংস আগর, 
ঘতোধৰ্৷ ওতে জনও 
ছি হীবকণ, ইকোতে * পাইবে নল 
ছায়ে॥ দুখ উজ্বল কলিতে [ক ধর | 
(যক ভারতের জর ইজাদি। 
ধুদ্ধ-ক্ষেত্রে পুরুর!ও তাবতীয় সৈন্তগণকে বন টৈচ্গণের 
বিক্দ্ধে লিহলিখিত উৎলাহ-বাদীতে উত্তেজিত করিতে- 
ছিলেন 2 
"৩8: পরাগ! বীণ ৷ দৰা ধৰনদণ, 
গৃহে যেখ কছেছে গুররেশ। 
হও লৰে এক প্রাণ, দাতৃকুমি ক আখ, 
শযেবলে কহ বিশেষ | 
বিশ না সে অঃ, উলঙ্গিযে তরধার 
বলত অনল সম চল লবে হদে। 
বিএ নিশান দেখ উড়িছ গগনে ॥ 
ঘৰন॥ ছকে বরা থোক্‌ দৰাৰ 
হন রর বধী ছোক্‌ বমন 
ঘধৰ-শোশিচনৃষ্ী কক বিঘাৰ । 
ভাতে ক্ষ তাছে হোক ধলবান। 
এত পপর্ম৷ হবনের, স্বাধীনত! ডা চৱেয 
অনায়াসে করিবে হলা 
আগা [ক ফডেছে দান, সমস্ত চারড-কুদে 
পুরুষ নাহিক একজন 
“ৰী৷-বোৰি এই যু, ৰত বীর জননী, 
থা জানে একথা হারা অন্যে হৰস । 
খাও শিক্ষা দহুচিত দেখুক হি | 
প্রতিক [বিয্যে আজ কাপুক দেদিনী 
ক্রর্রিযের জসি ধোক হলনা পনি 
ও লোক কেপে বাক শুনি সেই ঘৰি 
[পড়পিজাহং সে, ছাড়ি ছু:খেসর জবে 
দ্বযাছেন চলি ধা পুণে দিব্ধাধে। 
জযেছেন মদে পাতি, হে'খ বেদ বশোভাতি 
বা হয় হাদিস, বাকে গত্রচুল লা 
ব্ৰহেশ-ন্ধায তয়ে, ময়ে বে ভা ধরে, 
ধিক সেই কাপুরুষে, শঙড বিফ ভাঁরে। 
পচুক সে চিয়কাদদ দালক-বারে, 


দিন্দরই 





*  শেষোজ চটপট "জাছত-সাকার আছ । 


ছোাতিছিন্রবাখে॥ এই গ্যবটী হইতে উহা উদ্তব। 


ভাউ-১০৪৭ ] 


দ্বাধীনড। [ববিহরে, [ক হবে লে হানে লে 






মাও বাক আব হাক, 
বেচ শাক চিঃগাল দেশেও শৌ॥৭। 
[বি নাহিক অঃ. খোল দৰে তঃবা॥ 
এ শোষ উ শোন ধৰমের রব 
অইবায় হীরগণ। ক। লবে দৃঢ় পণ 
হরণ শন কিন্বা ঘকব-বির, 
ঘৰন-নিষন [কনা মরণ শরণ, 
শী পতন কিনা বিঃ সাধব । 

ঞোতিরিন্ঞর নাখের* ‘সরোজিনী' নাটকেও অস্মকূদির 
জগ আত্মথলিষান ছেতু বীয়াগনাগণ নরিকুণ্ডে গ্রবেশকালে 
পাছিতেছিলেন - 

সবল জল চিচ দিত দিনত 
পরাণ সপিযে িব্ধা বালা 
জালুক অলুক চিতা আগুণ 
জুড়াবে এবি প্তাপে॥ থালা 
ঘেরে হন ভাগে তোরা 
থে গালা হৃদয়ে জগালি দৰে 
লাকী হিলের বেত আন 
এয ডিক ভুগিছে ₹ৰে।" 

‘লরোজিনী’ নাটকে নাগক ৰিজ্ঞলিংহ ( অসত বহু 
মধাশছ লাঞ্তেন ) বলিচেছে - 

“ৰখনযাতৃকূনি আমাদিগকে কাধ! ক’র্‌তে বল্চেন তখন 
তাই ধণেষ, আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত ক’রবার প্রচছোজন 
নাই। দাতৃন্তৃৰ্িত্ বাক)ই আমাদের একমাত্র দৈধবামী। 
ধ্েৰতাঃ। আঙাদের একমাত্র হর্বা কর্ত। সঙ), কিন্তু মহারাজ, 
ফীঝ্িলাত আমাদের নিঞ্যে চেষ্টার উপরেই নির্ভজ করে। 
অতএব অমৃশ্তের পতি দৃক্পাত ন। ক'রে পৌরুব আমাদিগকে 
দেখানে যেতে বল্বে--চলুন আমরা সেইখানেই বাই।” 

এই লর়োজিনী নাটকের ঠিনযে কিন্তপ উত্তেক্লার 
উদ্দেখ হইত এ [হযে স্বগীর অসৃতলাল বন্ধু সহাশরের কাছে 
অনেক কথা শুনিত্থাছি। বঙ্গ রগমঞ্চের সর্বপ্রথম ও সর্ব- 
প্রধানা অভিনেত্রী ভীত! হিলোছিনীর নিকটেও সবই 
শুনিয়াছি। ওাহার লিবিত শ্বতি-কখা। হাতে অগ্নানীন্তন 
অবস্থ। উদ্ধত করিলাম :- 

*গুর়োজিনী নাটকখানির কিন তারি গুদ্ত। অভিনছ 
কহ্‌তে কর্তে জানা একেবারে আত্মং111 হযে বেতাম। 
কুৰু আমরা নয, খার1 দেখতেন সেই হর্শকবৃদ্দও আত্মার! 
হরে বেতেন। এক দিনকার টন! উল্লেখ কঞ্গলেই কথাটা 
পরিদ্ধার . হয়ে ঘাবে। আদি সযোজিনী সাজ্তাষ। 


* জাকিযিজুদাছের নাটকাবলা লক্ষে সু সিন্ধ লাহিতা বন্ধুর 
হনুক দক্মবনাখ শ্যেষ এহ-এ. জহোদাযের নিকট জানি বিশেষ কসী। ইনি 
“বোলীর' প্রসিদ্ধ খছেশতক বদন পিরিশচন্ ঘোষ মহাশরে॥ হবোখা 
পৌৱ। 








ভারতীশ্র জাতীর মহাসদিতির ইতিহাস 
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লঝোকিনীকে বলি দেবা একে দূপক'ঠের কাছে আনা 
হ'ল। ৱাঞ্জহিধীর ন গুলোর উপয়োধ উপেক্ষ। 
কাকে রঙ! স্বদেশের কলাংশ-কামলা কপার বলিদানের 
আদেশ দিয়ে দাখ৷ হেঁট করে গাড়িত্বে রোদন বরস্ছেন, 
উত্তেজিত রণবীর নিংহ সত কাজ শেষ করবার জন তাগিদ 
হিজ্ছেন, কপট ঝাস্মণ বেশবাতী টৈবা6/ধ্য তরবারি হন্তে 
সরোজিনীকে যেন কাটতে এসেছে, এমন সম বিজলিংহ 
বেন ছুটে এস বললেন, লব মিখো লব বিখো, ভৈরৈবাচাধ। 
রক্ষণ নঃ, সুগলছান, লে মুললঞানের চর-_-অমনঃ লমন্ত 
দলক একবারে ক্ষেপে উঠে বাহ মার কাট কাট কয়ে বে 
ধায় আলন ছেড়ে উঠে দাড়ালেন! জন ছুই দর্শক এত 
উত্তেজিও হয়ে উঠেছিলেন যে, তাং! আর নিজেকে লাদ্লাতে 
পাছলেন =|, ছুট-লাউট ডিঙ্গিত্বে ‘মার ছার? করতে কাতে 
একেবাযে ইেঁজের উপর ঝালিছে পড়লেন, সঙ্গে লঙ্দে ভার! 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন | তখনই ড্রপ ফেলে দেও হল? 
তাদের ॥েজয উপর পেকে তুলে কেহরে নিবে সকলে শুশুধা 
করতে লেগে গেল! তায়] যখন প্রকৃতিস্থ হলেন তখন 
আবার অভিন আয়ন হ’ল" 


বিনোদিনী “অল জল্‌ চিতা ধিশুপ ছিপ” দৃক্ষটারও 
হখাধ পিচ বিষাদেন। তিনি বলেন, “সরোজিনী নাটকের 
এই দৃগ্থতী মাহুৰকে বেন উন্মাদ কারেছিত। খুদু কারে 
চিত। জলছে। হিল হাত উ£হেও আগুণ [বতা 
লক লক করে আগ উঠত। গন বিদ্বাতের আলে 
ছিল না, £:৪র উপ ৪:৪ ছুট লা চীন পেতে তার উপর 
সন্ধ নরু কাট জেলে দেওয়া হ’ত। লাল সঙের সাধ! 
পরে ফেউ বা গুলে গ্নার লেছে কেউ ব। ছুলে দাণ। 
হাতে নিয়ে এক এক দল রা৪পুহ-রদণী 'আল জল চিতা; 
গাইতে গাইতে প্রদক্ষিণ করত, আর কূপ সুপ কয়ে দেহ 
আশুপের মধোে বাপিছে পড়ত । লগ্গে (পচফারী ক'রে দেই 
আগুণের মধে। কেটোলিন ছড়িয়ে দেওয়া হৃত, আর জা গুণ 
দাউ দাউ ক'রে জলে উঠ ১, কারু চুল পুড়ে বেত, কার 
বা কাপড় ধ'রে উঠত ফোন ভ্রক্ষেপ নাই। তার! শুয়ে সুরে 
এলে আগুণে ঝাশিডে পড়ত-ুসেই দৃ্তে থে কি রকমের 
একটা উত্তেছনা হ'ত, তা লিখে টিক বুঝাতে পায়ছি ন1।” 

উপে্তরনাথ দাস উ স্মাসনাল থিয়েটারের অধ্যক্ষ ছিলেন 
এবং তাহার শরং-সরোজিনী ও হবরেক্র-কিনোদিলী উক 
নাটকেই তিনি দর্শকরৃন্থকে নানান্তপ জ/তীবতাদুলক উক্তিতে 
উদ্দীপিত করিদ্বাছিলেন। কোন কোন স্থানে ফোট 
উইলিযদেহ গ্রতিও কটাক্ষ ছিল। আবার উচ নাটকেই 
শিলার ম্যাক্জিষ্রেটদের আচাাচার কাহিনী (বিবৃ হইরাছিল। 
এই লদন্ত নাটক ও অভিন হদানীস্ধন ছোট লাট লার চিচাট 
টেস্পলের আদৌ পছন্দ ছিল না। একবার বেলচিডিয়ার 
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প্রালাদে সততি।কগণ আনত্ত হং ছিলেন । ভ[তপুলেষ 
হেয়ার কুলের শিক্ষক হংলাল রায় বিঙ্গেই সুযাংদান” নাটক 
(লিখিষ্বাঞিলেন। কিন্তু ছোটলাট বাহাদুৰ হুরলালধাবুকে 
ই নাটকে স্বাধীন! প্রকাশ করার বেশ উপহাল করছা- 
[লন (৩ 

জাতীরতামূলক নাটকের হে ইতিপূর্জ্জেই গচশমেন্ট 
শ্বাসনাল বিধেটারে॥ প্রতি তাহ হইরাছিলেন। অন্য অন্ত 
জজুধাতে একবারে আভিনধ নিধস্রণ আইনই পাশ ছইরা 
যাথ। অর্থাৎ অপ্লীল, মানানিফর অপবা রাডড্রোহকর 
কোন বিজ ছাকিলে গঞ্র্মেন্ট লে নাটকের আনন বন্ধ 
করিতে পায়েন। এ-দময়ে ১৮৭৬, ভানু জারী, [প্রিন্স এড ওয়ার্ডের 
কলিকাতা আগদন উপলক্ষে ওগদানন্দ যুখেপাধ্যাবের ঝাড়ী 
হইতে মহিলার। বেসে রাগ্কুণ(রেঃ সআাখনা ফরেন, 
তাহাতে এট থিয়েটার তাচাকে গ্লেব করয়! 'গঞ্নানন্থঃ ও 
‘/হুধান চরিত” প্রতৃতি প্রহদনের ৭ করেন। আর 
দয়েন্র বিনোদিনী নাটকের কোন কোন স্থানের জগ্ন, বিশেষ ৪: 
মাঞিয্রেট মাকক্রেম্বির জনাগুধিক হ/বহার প্রদর্শনের আস্ত 
উপেঙ্গবাৰু ও মনৃতলাল বনু মচাশযের গেল হয। বেদিন 
উরে ছাইকোটের বিচারে দুরু ৫ন, দেই দিনই কাউন্সিলে 
অভিনব বিল উপদ্থাগে£ হং। 

থিচেট।রের এট সমস্ত বিষয়ে সাধারণের মধে। বিষন 
ছান্দোলনের সকার দয (হং বিয্েটারের শক্ত এই তাবে খর 
ছওযার ছন-লাধারণ বিণেষন্তপে উত্ডেজি$ ন । রঙ্গম্ষটত 
বিবরগাদিও ফন-শক্তিবৃঞ্দ জন তন প্রধান কাণ । 

[শিক্ষিত দধলে আর একট বিহয়ে বড় উয়েজনাহ সৃষ্টি 
হয। ইধাযও উৎপৰ্ি সাগা-কালোর ভেনবুপ্ধতে 
“লবার্ট বিল আন্দোলনে" তপন উঠা বিএ্বেতাবে সাধারণের 
মধে। বাপক আবেগ দক্চার করে। 

দুসীর শ্রচেন্্রনাধ বন্দোপাহা্, রযেশচঞ্জ গত ও 
বিছায়ীগাল ওপু নহাশয একই বংসরে বিলাত হতে সিিল 
আহিল পরীক্ষাও পাল হই (চিচ স্থানে আসিষ্টান্ট 
আঙি্রেটের পদে নিযুক্ত হন। লাদান্ত সামা বিহকে 
ক্রট হও স্বরেহ্দবাবুঃ চাকুরী ঘাঞগ্জ। এক 
লদরে গুরেজেবাবু মোস্বও সাহেধ ছিলেন, এমন কি 
এজলানে বাদ্দলার লওয়াল জদ(ব পান্ত হইতে দেন নাট, 
কিন্তু তাছার পছচা!তিতে দেশীঙগণ লাৎ1-কালার পার্থকা- 
বশত; চাকুরী লিরাছে উপলঞ্ধি কচিস্থা বড়ই বাধিত ছন ও 
জাতীয় অপমানে ধিশেহডাবে উত্তেজিত হুন। 

সরেজনাধও বলি) খাফিবার লোক ছিলেন ৭|। অক্লান্ত 
সাধনায় প্র'এক বংসরের মোই তিনি এনশক্তি ইচ্গে(ধিত কর্রিন্না 
ইওিজান এলোলিছেশন (Indian Association] দল কহেন 





বঙ্গ ৮ম বধ 





* হাগসাহারশ বহর আর বিত । 


[ ১৭৩২৪ সংগা 


১৮৯৬/২৬ জুলাই তারিখে । ইতিগুলে স্বপীর শিলিরকুঘার 
বোৰ মহ্থাশহও “ই[লনাল লীগ’ নামে একট জাতীর লামিতি 
গঠন ফরিয্াছিলেন এবং তাহাতে দেশ জাল কাঞছছ হুইত। 
রেতারেও কষদোহন বন্যোপাৎঘ ই[ওঘান লীগ থাকিতে 
অন্য একটী সাত গঠনের প্রথোজনীরত! সম্বন্ধে আপত্তি 
করেন) স্বগীর উশ্ববচন্ত্র হিালাগর হাশর এবং স্বারকানাথ 
মিত্র মছাণরও একটা বঙ্গীধ সমিতি গঠনের পক্ষপাতী ছিলেন। 
হাহ! হউক হৱেহ্্নাথ ইতিখান এসোসিয়েশন গঠনেই 
কুঙজারধা হন। শ্বগীর আনন্দমোহন বনু এ-বিধরে বিশেষ 
উল্তোগী ছিলেন এবং তিনিই প্রথম সম্পাদক পথে হৃত হন ও 
সাহিত্যরথী) প্রগীর অক্ষকুঘার সরগার মহাশয় ক্লিট 
লেক্রেটাযী ংন।  ইত্িধান এসোলিয়েশনে৷ উদ্দেন্ত 
[লিপিবদ্ধ হয ঃ 

0) Creation ofn strong body of publio 
opinion in the country. + 
Unification of Indian races and pcoplos 
upon the basis of common political 
interests and nspirations. 
‘The promotion of friendly feeling 0৮ 
tween Hindus nnd Mohammedane. 
(4) Inclusion of the misses in tho grent 

public movements of the day. 

ৰাং! হউক এ লমগ্থেই অর একটি ঘটনাও [শেষ 
উল্লেখধোগ। । 

আনিস আইন পাশ হইবার 
ভানাকুলার প্রেস আআ 
AL) নামে একটি আইন 
পত্রের স্বাধীনতা হরণ করেন। অসৃভবাজার কাগজ 
তখন বাঙলার প্রকাশিত হইতেছিল, অতঃপর রাঙারাতি 
ইংয়াজী হইয়া গেল। এই আইনে দেশধাপী আপন৷দিগকে 
আরও অপমানিত মনে করিল। ইত্ঃপূর্কে অস্ত্র আইন 
‘Arm 8০৮ পাশ কতির। ভার তবালীগণকে [নয় করি! ও 
লর্ড লীটন হথেষ্ট কলঙ্ক অর্জন করিয়াছিলেন, ভার ভীগেণকে 
পিঞ্লি সার্ডিল পরীক্ষা দেওয়ার অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিতে ইনিই হুপারিদ করিঘাছিলেন কিন্তু কারঙলচিব তাঁছা 
আগুযোদন। করেন নাই । কিন্তু অত:পর ১৮৮* লালে 
ইংলক্ডের গতর্শমেণ্ট পরিবর্তিত হুইল । গ্লাচ র্লোনের হাতে 
আবার ক্ষমতা আদিল এবং তাঙারট উদ্বারতার শতঃপরে 
লর্ড লীটনের স্থানে ভারতে একগন সহ্দর গতর জেনারেল 
আলিলেন। ইনিই ভারতঃদ্ধ সদাশত্ব রিপন। তাহার 
কারত-চিতৈষণা পর্কওন-হিনিভ। কিন্ত অন্ব আইন রহিত 
করিতে না পারিলেও তিনি অন/চারমূদক “ুদ্রাযন নাইন’ 
{ Press Acl) লবন করিনা সকণের কুতততা- 





(2) 


(3) 


পরেই লর্ড লাটন 
( Vernacular Press 
করিও। বাঙ্গল। লংবাদ- 
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ভাঁজল হন। বেটটিঙ্ক ও ক)1নিং-এই ছা, কৃতব্- দৰত আহত 
চিরকাল (রপনেরও ধশোগান করিতে বিরত হুইবে লা। লর্ড 
রিপন যে কেবল সংবাদপত্রের শ্বাধীনত! পুনঃ প্রধান করিলেন 
তাহ নয়। তিনিই প্রপমে ডিট্রিকবোর্ড এবং দিউনিলি- 
পাঃলিটিতে নির্বাচন প্রথা! প্রবস্তিত করি শ্থাহও-শ।লনের 
ভিতি স্থাপন করেন । এতত্ব্যতীত সঘ! কালোর পার্থকয থে 
ভান্রতবাসী় প্রাণে গুরুতর বেদন! দিতেছে, তাৰা উপলদ্ধি 
করির। তিনি প্রথমে ইলবার্ট বিলের যৌক্রিকত! লমর্থন 
করেন। উপরোক্ত প্রত্যেকটা বিধছে এবং উচারিগের 
আছ্যঙ্গিক ঝালারে জনশকি বড় প্রবল হইরা উঠে। 
বস্তা তারতবানীর ছদরস্থিত এুধুছিত অন্তর্শক্তি ১৮৮২- 
১৮৮৪-তে নানাভাবে আত্মপ্রফ।শ করে। এই সংহতি 
লক্তিই কাগ্রেলের উচ্চোগ পর্কা। 

ইলৰাট বিল আন্দোলন 'মারস্ত হয় ১৮৮২ সালের 
গ্রারন্তে। এই বহপয়েই Criminal Procedure Code- 
এও (ফৌজদারী কাৎ/বিধির ) সংস্তার আরম্ভ হত । এই 
লয় বেহানীলাল গুণা মধাশত্র প্রেসিডেন্সি ৭11 গ্রেট ছিলেন 
এবং রষেশচজ দন ছিলেন বকুড়া দিলার ডিষ্রেক্ট দা1(জ৫&ুট। 
প্রেলিডেন্সি ম্যাজ্্টেটত্রা আইিপ অব দি পিল্‌ (জে. পি) 
হতেন, কিন্তু মঞ্ঃস্বলের ডিষ্রের মাজিত্রেটর। 091০০ 
90189 Peace UL পারিতেন ন!|। অথচ উভয়েই 
নিতিলির্বান ; ডলে এই হুইল ঘে, কলিকাতা বিহারীলাল 
ও; খ্ৰেতাঞ্ধদিগে্ড (European British Subjecta) 
অপরাধের বিচার করিতে পারিতেন আর মফ;স্বল বলিয়া 
উক্ত শ্বেতা আসামীর উপরে রদেশ দৱ মহাশগ্রের কোন 
ধাত ছিল না। আখ5 হার অধীনন্ব শ্বেতাঙ্গ জয়েন্ট 
হযাজিউ্রটের সেই বিচারের অধিকার [লও রমেশ 
বেছারীলালের দৃষ্টি এই বৈধমে।র প্রতি আঞ্িত করিলে, 
মিঃ গুপ্ত ছেটলট বাহাদুর গার এসপি ইডেনের সঙ্গে লাক্ষাৎ 
করিখা সদনত বিধ বুঝ।ইয়। দেন। ভু এসলিঞ শির্দেশা- 
দুলারে মিঃ ও এফটী মন্তব) লিবিয়া পাঠান এবং শ্যার 
এসি বড়লাট সাহেবের কাছে তাহা পাঠাইগা উৎ। দম্থনে 
মঙামত প্রকাশ করেন। ইহাই পাঠ করিনা ১৮৮২, ২*শে 
মার্চ যড়লাট লর্ড রিপণ বাবস্থা-লচিব ( Law Member ) 
দার কোর্টনে ইলবাটকে দিছ একটি বিল (আইনের খলড়া) 
প্রস্তুত করেন। এই বিপই “ইল্বা্ট বিল' নামে খ্যাত। 
এই বিলে খসড়া। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ৩*শে জান্ারী প্রস্তুত হয়। 

এই বিলটি উপলক্ষে সমগ্র শ্বেতাঙ্গ সমাজে হুলযুল পাড়া 
গেল। নেটিভের ছাতে তাহাদের বিচার! থাহ!দের আলহ 
হুইল। তাহার চাদ! তুলি আন্দোলন চালাইতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হইলেন এবং এই আন্দোলনে ইউরোশিক্সান, ইউ- 
তেসিছান,। আর্ষেনিহান ও ইহুদি প্রতি লকলে দলবদ্ধ 
হইলেন। তাছাদের প্রতিনি্িবর্গ লই! অচিবে একটী 
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ডিঙ্গেক্গ এসোসিহ্েশন্‌ ( Defence Association ) গঠিত 
হইল । 

ওই ফেব্রুয়ারী (১৮৮০) এই বিল ব্যবস্থাপক সভার উপ- 
স্থাশিত হইলে উঠ! বাচিয়ে আলোনার জন্য সমর দেওয়া 
হয়। চতুদ্দিকে সচ| হইতে আর হর, শ্বেতালগণ এ-সত্বন্ধে 
লিখিতে, বলিতে ও বুঝাতে লাগিলেন ॥ ২৮শে ক্েক্রয়ায়ী 
তারিখে এই হিলের প্রতিধাৰ কারিগণ টাউন হলে একটি 
বিরাট লৱ! করেন। এ লা ডো. ডে. ফেস্উইক্‌, মিঃ ভি, 
এইচ. এ, ব্রানসন ও ৩. (বি. মিলার প্রভৃতি ক্ষুদ্রচিত 
এংলো-ইণ্ডিয়ান দলপতিগণ বেনীঃদিগের দম্বন্ধে বে সাংপ্রদার্িফ 
হিধ উদ্‌গীযণ করেন, তাতে সমগ্র ভারতে গান আগুণ 
আলিত উঠে। সে সভার ধাছার। উপস্থিত ছিলেন, তীহায়া 
তখনকার ভগ্রানক পৃষ্ঠ কখনও ভুলিতে পান নাই । ফেবল 
দেশযগণের বিরুদ্ধে নধ, কর্ড রিপনও এই সমস্ত নেতৃবৃন্দের 
নানারপ বিদ্প ও নিন্দাধ পাত্র হইঘা উঠিলেন। আর 
ইংলিশমান ও হয়কর! প্রভৃতি কাগঞ দে ধ/লপ্রদ।দিক আনলে 
ইন্ধন প্রদান করিতে লাগিল। 

এই সতাধ কটএক ও বিদ্রপযামীতে ত্রানগনই সকলের 
ঈর্বস্ান অধিকার করে এংং এরূপ জঘগ্র নিন্দার এমনি 
খাতিলাত করিল বে. হিলের বিরুদ্ধ তাছার প্রতিবাদ 
Bransonian < পরিণত হ॥। এই বধিধয়ে বন্ধন 
একজন দেশীয় খরীযান (সাদক) ও এক জেলেনীর কাহিনী অতি 
অপূর্ব তাবে বর্ণনা করখছেন। আময়া দেই চিন্রটীর প্রতি 
পাঠকের দৃষ্টি আবরণ করি। ইংলিশমন সংবাদ পর 
জলধর ডিপুটীগ্র সহিত জেলেনির মধে৷ থে লম্পর্কের তত 
খুঞ্রি। পাহছাহেন আর ডিক্গন নাদধারী একজন দেশর 
গেলে খরীষ্টানকে বে (করণে [:0101527 প্রঞ বলেনা পরিচত্র 
দিয়াছেন ব্িদচজ্জ দেশ র:লকতার্ সহিত লে চিরটা অসিত 
করিস্থাছেন। 

খাহ! হউক, অনেকগুলি প্রস্তাব টাউনছলের উজ সভার 
পাশ কর! হব । প্রথঘটীতে বল! হর বে, এই বিলটা জনাবন্তক) 
“unnecessary, uncalled for and founded on no 
erperience* আর, “Whilst forfeiting a much 
valged and prized and time-honoured privilege 
of European British subjects it confers no 
benefit upon natives, whilst imperilliog he 
liberties of Europesn British subjecta no 
way affords any additional protection to natives ; 
it will deter the investment of British capitnt 
in the country by giving rise lo a feeling of 
insecurity a3 Lo liberties and safety of European 
British subjects employed in the mofussil and 
also of their wives anil daughters aud it hws 
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already stirred on both sides a fecling of race 
aotagonian and jealousy such as never has 
৯৪০০ aronmd since che Mutiny uf 1857." 
আই প্রস্তাষচী উখালিত করেন মিঃ পরে তে. 
কেল্টঃকু; লদর্খন ক্রেন ছিং ডে. এইচ. এ ভ্রানসন এবং 
অনুমোদন করেন দি: ডব্িট. ব্লক । 
ন ও আংলে-ই[শঃ়/নগণের প্রতিবাদ ও 
'নেইকের” প্রতি বিঝোদশীরণে এবং উংলিসষাান প্রস্ততি 
কাগতেয এ আড়িনাদেঃ সমর্থনে ক্ববিক$ মুখর হইয়া উঠে। 
এই সমৰে এই আন্ৰোলন উপলক্ষ করির! অনেক কাক! 
ও ছড়া য়ঠিত হয়। করিব ৫৭5 লিশিপেন-_ 
“দেল রাজা খেণ দান, ডাকিল ইখনসঘান 
ভাৰক ছাড়ে বানান, কেনাযক মিলার 
নেটের কাছ খাড়া, বেগা॥- নেও” 
বেজায় - নে অপমান, হ চদান গান, 
ৰেন পাবে সঞ্ান, ছাবাৰের আবানা? 
বিদ্যাৰ ' ছে প্রাণ, কখানে। তা হবেনা ।" 

থ্েভাদগ বাহিযাৱগণের ধলখখকপ শরপ্রসিদ্ধ বালী আল" 
নেহন ঘোৰ মহাশলস চাকা? লথ-ক্র চসে এমন প্রণস্পশী 
ভাষার হত! দেল থে, সমগ্র বাগত! আনসন প্রভৃতির প্রতি 
আও বিদ্কার বর্ষণ করিতে লাগিল ।* ধাইকো(টের উফিসগ্ণ ও 
লতা করিয়া বানদন' ৩তভাতিফে কাদ দেওথ! বন্ধ কারণ । 
দেলীঙ 'আটনিগাও একটি লঙা করা উকলগণের প্রস্তাৰ 
আগরদোদন করেন, আর ব্রানলনকে কোনও সোকনদ্বমার নিযুক্ত 
করিবেন না ধলির] প্রতিল্ঞাংদ্ধ হন । ক্ষগে হুপ্রনন্ধ ব্যারিষ্টার 
ঝননন ছাটকোটে চri৬৪৩১ বা!ৱাররূপে পারপত হন । 
ব্রানদৰ এই কটি নিঘিৱ ক্ৰহ। গ্ৰাথনাও কঠিয়া ছিলেন, 
কিছ যেশীয়গণ উহা মধুর কছেন নাই। কারণ ঝ্রানগন 
নিক্রে মত. বে ভ্রনান্থ+ক তাং! ঘুণাক্ষরেও স্বীকার করেন 
নাই। আনলে তদানীন্তন অধথ। “লো প্রাণে” 
(১৮৮০, এ দে) বিবৃত আ।ছে। 

“কেস সোদগ্রকাশের নর, ঘাৰতীয় সংযাদপাত্রেন 
পাঠব্র্রে আর. লচ করিয়া দিতে হবে ন! বে, এই 
জানদন। বাহেংটী কে ? ইনি ভার অঞ্জাব বিবেক্ণূর, ইলবার্ট- 
বিলের চিত বিরোধী, ইনিই পক্ষ সমর্থন করি 
ইণৰা্টরেট উজদিগে কিল হইলেন, সেট অপ্রাধে 
ইনিই "রিতবানীর, অশ্রজের হইরা ছা সর হা! জ্ করিতে 
করিয়ে লিড দি র্‌ ছু কলির আসিতে ঝ|সিতে 
আজ যাগুর-পারে চলির| বাইতেছেন। 








© Or’ poets shall sing of bis infamy until his 
naroe shal Become 2 bye word and ও hissing 1eproach 
10 alier-ages tnd 10 gener sion yet unborn. 
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“আহা! ব্রানঙগন সাঢেবের শেষ গশাটা তাৰিলে প্রাণের 
ভিতর কাছিয়া উঠে। এতকাল হাইকোর্টে খাঞ্ি। বিনি 
তর্কবিষ্া!ঘ অলাযান্ত পাণিও) প্রকাশ ক্রিয়ানেন--তার 
অভিহ্যশার এই স্টিল! অর্থ ধাহাকে অহরহ অশ্থসন্ধান 
করিত, জানি রাশি যোকর্মা নিবাছ ০ লোক খাছার 
কত আরাধনা করিত, সেই ত্রানলন অবশেষে আর একটাও 
োকদিম। পাইলেন ন; গদলগ্বন্থে ক্ষমা! গার্থন| করিলেন, 
তৰু তাহার অদৃঃচক্র ছার থু! আলিল লা। হুডেক্জাং 
দিনপাতে আর উপায় কি? কাজেই তিনি বিলাত ধাত্র। 
কঢ়িলেন।* [ সোমপ্রকাশ, ২৫শে বৈশাখ ১২৯০ ] 

কারতীবগণের সংবতিদণে হানসনের এই দশ! হইল কটে, 
কি শ্বেতক্গগপের আন্দোলন খামিল নাও Sir Rives 
Thomson ( পরবতী চোটলাট ) লিৰিলে২ 

If it be Lhe opinion of the Government of 
India that thie isn case of lemporary ২৪৩৮০ 
ment whiob will soon dic ont, I am sure they 
are mistaken ; for ] feel, iu the whole vf my 
Cxperience in India, thisis unmatakably tho 
strongest and most united. 

বস্তুতঃ শ্বেঠাঙ্গগণ তর্ড রিসণের উপর বলগ্রয়োগ 
করিতেও ভ্িহাঝেথ করেন নাই। ১৮৮১-৮৪ গিতহারুতে 
কলিকাত| প্রত্যাবর্তন কহিলে গর্বমেন্ট হাউলের লিংারে 
লর্ড রিগ্ণের সূচিত একদল পেক ব্দপনানহুচক বাবহার 
করিয়াহিল। দি; বাকল।ও বলে+_ 

4 coospiracy had been formed by a ‘num- 
ber of men in Calcntta who had bound, them- 
elves in tho event of Government adbering io 
their projected legislation to overpower Lhe 
85050 ab Government Houso, put the Viceroy 
On board s steamer at Chandpalghat and 5500 
him to Engand via Cape Comorin. The exis- 
tonoe of the conspiracy was known to the [8207 
tenant Governor and Lhe responsible offiners 
who 50797059817 gave the information. 

ইলৰাট হিলের ফন্মফল দগদ্ধে আগা বীঝ/ছে. অণলোঁচনা 
করিব? “কিন্ত থানালী ঢজ্ঘংদ্ হঃছা কাজ ফিতে দে ধুব 
সক্ষদ এই বাপারে তাছ নিঃসন্দেহ আবে প্রদাণিত 
হযাছে। বাঙ্গালী কিছুদিন পূর্বে শুনিযাছিল_ 

“ৰন্মেমাতৰৰ্‌_ 
দক কোটি ক কণ কল নিন।দ কাটে” 

ব্দাধ্ আাছ বঙ্গ জের হহপূর্কেই বাঙ্গালী প্রথ/ণ করিল 

শব! কেন দা এচ দলে” 
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সুল্পাক সী 


-এসচ্চিচ্নন্দ তট্টাচাৰ্শ্য 


বৈজ্ঞানিক ডক্টর মেঘনাদ সাহা ও আধুনিক 


বিজ্ঞানের অনাফল্য (8) 


কোন্‌ বিজ্ঞান জাতীয় জীবনের বাস্তব 
সমস্যার সমাধান সর্্পরতোভাবে 
সম্ভবচেষাগ্য ? 

কোন্‌ বিজ্ঞানে এ/তীপ্ব জীবনের বান্তর সমস্তা্ সমাধান 
সর্বতোভাবে লম্ভধযোগ। তাহা নির্ণঃ করিতে হইলে 
আতীর় জীবনের সঞু-সমূহ্তরে শ্ৰেণ্বিৱাগ কির্ুপ তাহ! 
আম।দিগকে সর্ঘাগ্রে গানিধ। লইতে হইবে পাঠকগণকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে বে, জাতীর জীবনের বাস্তব সমস্তাগুলি 
কর শ্রেণীর; ততপ্রঙ্জে আমাদের গত সষ সংখ্যার 
দেখাইরাছছি হে, জাতীয় জীবনের --শুধু জাতীর জীবনের বেন, 
প্রতোক ঝ।ক্তিগত মহন্ত তীবনের--সদস্তা প্রধানত: পচ 
শ্ৰেণীতে বিভা, ষখা_ 

(0১) আগত সমস্ত ( অর্থাৎ খাওা-পরা, ট/কা-কড়ির সমস) 

(২) বাস্'গত সমস্ত ( অৰ্থাৎ অহুখ-(ৰুখের সমন্তা ) 

(9) বনগত সমতা ( অর্থাৎ অশাস্ধি ও অসন্ধ্ীয সমক্তা ) 

(8) যৌৰন-গত লব (অর্থাৎ অফাল-াসবোর সমতা ) 

(9) বরণ-গত দমন ( অর্থাৎ অফাল-যযণের জখবা পিতা বাকিতে 

পন্ানের, জো থাকিতে কনি:ঠর নর নিত সমস্ত )। 

এই প্রল্গে আরও নেখান হইয়াছে বে, উপরোক্ত পাচ- 

শ্রেণীর রমার ঘুগপৎ সমাধান কহিতে না পাহলে কোন 


মাহহের অপব! ফোন ভাঠির এঃখ ইর্কতে তাবে যিদ্রিত কর! 
সম্ভবষে।গা নহে। এই পীঁচশ্রেণীর লমঙ্ক।র কোন এক- 
শ্রেণীর, অথবা কোন শ্রেণীর, অপব। কোন হিনশ্রেণীর, 
পসথবা কোন চারিশ্রেণীর সদর সমাধান করিলেও--মতক্ষণ 
পৰ্যন্ত পঞ্চন শ্রেনীর সমন্থার দদাধান ন। হ%, ততক্ষণ পর্ধানত 
জাতীয় জীবনের সমভ/লমূের পর্বতোভাবের লষাধান কর! 
চল bl ইহ! বুঝিতে হইবে। 

বর্তমান বিজ্ঞানের সাহা যে এতাদৃশঙও/বে কোল 
জাতীর ভীবনের সদস্তাসমূহের সমাধান করা সন্তাবযোগ) 
নহে আহাও আমরা! পূর্ববর্তী সংখ্যাগুলিতে দেখাইদ্াছি। 

এক্ষণে প্রশ্ন--ঘদি বর্তমান বিজ্ঞানের সঙাঞ্ঘতা্ব কোন 
জাতীর জীবনের লমস্তাদদূছের সর্বতোভাবে সমাধান কর! 
লন্ভব ন! হত, তাহা ছইলে কোন্‌ বিভানের সহান্বতার উহা 
হইতে পারে ? কোন্‌ বিজ্ঞানের সহারতার উৎ৷ হইতে পারে 
তিক সিদ্ধান্তে সাধারণ বৃদ্ধির দ্বারা উপনীত হইতে হইলে, 
যাস্তবক্ষেত্রে ম!হুধ কি কি অবস্থান হৰে এজ্জ্ররিত হইতে বাধা 
হত বা তুঃখ হইতে মুক্ত হইতে পারে, তাহার একটা ধারণ! 
করিহ্া লইতে হইবে | 

সর্দপরদনে অর্প-গত দ*-হুশেৰ কণ| দবা হউক । 


২৭৮ 


কোন এক তির লোক৮২। সঙ্গিদমেত একশত 
ইছ। কল্পন] করা যাউক । এই একশত মানবের ঘধো দশঞ্জন 
ধনবান্। এই দশজন ঘখন যাহ! ইচ্ছা তাহাই ক্রয় করিতে 
পারে । আর বাকী নব্বই জন পর্কদাই অর্থাভাবে অন্ত 
চিন্তাক্লির। এই বাকী নবই জন পু্জনীর জরা-গ্রত্ত পিতা- 
মাতা ও জোঠের $রানল নিবৃত্ত করিতে অথব। আদরের 
্রীপৃকন্তা ও কনিষ্ঠের স্বেছেছ দাবী পূরণ করিতে অসমর্থ । 
এই অবস্থা মেৰা গেলে এ জাতির অর্থ-গত সমন্ত। হে সমাধান 
করা সম্ভব-যোগা হয নাই তাহা নিশ্চই বলিতে হইবে। 
কোন জাঠিছ সর্জসমেত লে|ক-সংখা| ধত, হার প্রতিক 
মানবদী ওঁ জাতির এক একটী অংশ । যতক্ষণ পর্যা)ভ্ঞ 
প্রত্যেক মানুবডীর সমস্যাসমূতের পূরণ 
ক্র! সম্ভব ন! হয়, এমন কি একজ্ঞন 
সচ্চরিত্র মাক্ণুষের৪ যদি কোন এস.ভী 
সমস্যায় বিক্ষুক্ক হইচত হয, তাহা হইলেও 
বুঝিচত হাইঢৰ যে. এ জাতির সমস্যা- 
সমূহের সমাধান আংশিকভাবে আওত্র 
সম্পন্ন হইয়াছে, সন্বভতাভাচব উছা 
হয় নাই । ইহ! ছাড়। আরও দেখা 
বে, সকলেরই সর্ধহিধ দুঃখ দূর হওথা লও 
সমগ্র জাতির মধো ধদি একজন সচ্চরিয মানুবের ও জোলজপ 
পরখ (বঙ্ভমান থাকে, তাচ। হলে ই জাতির অপরাপর 
অনেকেরই উ একজনের দুঃখের কথ। গশুনথা, ক্ষণিকের জন 
হইলেও, কথকিং পরিমাণে অশান্তি অথবা দ্ুঃখতোগ 
কঙ্গিতে হছ। ভাবিত্া দেখিলে দেখ! থাইবে বে, মানুষ 
লাধাঙছণত: একাদশ ননোবৃত্তি লইছা জগগ্রহণ করে বে, সে 
কেবল্বাত্র নিজের হুঃখ দূর করিতে পারলেই লথাকৃঙাবে 
তৃপ্তিলাত করতে পারে না( ভাতা, ভন, পুজ, করা, 
আত্মীর-কূটু্-_ইছাদিগের প্রত্যেকের ঘাবতীন্ব দুঃখ বিন 
প্যান বিদুয়িত লা! ৪য়, ততদিন পধান্ত একটা বঅতৃধি, একটা 
ছাঁছতাশ এছ লর্বদাই বিস্দান খাকে। কোন কোন 
সমাজে অখব। পরিবারে এই প্রাকৃতিক নিছছের ব)কিঠ/র 
কখন কথন দেব! ঘাত বটে, কিহত উহ। প্রাতুশঃ কুশিক্ষ৷ ও 
শশু-প্রবৃবির ₹ল । ধাছাত। আত, হী, পুত্র, কছ।, আত্মীর- 
কুটুধদিগের দুঃখে প্রকৃত ভাবে দুঃগ।গুতব কছেন না এবং এট 
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হখে দূর করিবাস প্রচ্ালী হন না, /€ার। যৌবনের উদ্দাদতাতর 
অথবা! উত্তেজনা মোহদুঞ্ হইত। একক্তপ হৈচৈ কফয়িত্া 
দিনাতিপাত কহিতে লক্ষণ ছন বটে, কিন্তু গ্রৌঁচ়াবস্থার ঘন, 
বোৌকনের মোহ আপনা হইতেই ফাটিরা হার, তখন 
অন্থতাপানলে বিদ্ধ হাটতে বাধা হন। শুধু ছে আত্মীয় 
কুট্যাফিও দু:খ দূত হইলেই সর্বতোত/বে শান্তি পাওয়া বায 
তাহা নভে, প্রতিবেশী, প্র-ডাদবাসী, ম্ব-িলাবাপা, 
স্ব-প্রথেশবাসী, স্ব-দেশসাসী-- সমগ্র মহন্মজ্গাতির প্রতোফের 
ছুঃখ দৃ্ত হও! দংকার, নতুব! কে।ন এজজন মাচুঘ কেংলমাত্র 
নিজের ধনবত্তার দ্বার! সর্দাতোভানে শান্তি লাভ করিতে 
পারে না॥। ধাহার ছঃখ থাকিবে, সে-ই হয় তিক্ষার ক্র 
করুণ কাহিনী বিবৃত করিয়| বঙ্ষস্থল ছি করিবে ও প্রাণকে 
উন্মাদ করিয়া চিঝ-বিক্ষেপ উপস্থিত করবে, নতুব| প্রধঞ্চলা 
অধংা চুরি অধব! ডাকাতি করিতে বাধা হইয়া সমাজের 
অপরাপরের অশান্তি উৎপাদন করিবে । ফাঁদেই দেখ) 
যাইতেছে বে, কোন জাতিকে লর্গিতা ভাবে সমক্তামুক করিতে 
হইলে হহুদ্যঞ(তির প্রচোকে ঘাহাতে সহস্তামুক হত, তাহার 
জন সচেষ্ট হইতে ছাবে। 

তাহাত পর আবার দেখুন, আমি ধনন।ন্_ আধার ঘখেই 
টাকা আছে। বাহ! ইচ্ছা ঠাহাট কিনিবা৷৷ সামর্থা আমার 
আছে বটে, কিন্তু কোন্‌ লদয়ে, কোন্‌ স্বানে, কোন্‌ পক্চিশ্রমে 
কি ফি বন্য কত পরিমাণে কি তাবে বাণে, কোন্‌ কোন্‌ 
বসন ফি ভাবে পরিধান করিলে, কোন্‌ কোন্‌ লঘ্যা কি ভাবে 
বাবছার করিলে, কোন্‌ কোন্‌ বালন-ফোলন কি ভাবে নাড়া- 
চাড়া করিলে, কোন্‌ শ্রেণীর গৃছে কি তাবে জাশ্র ললে, 
কোন্‌ শ্রেণীর যানে কি রকদে চলা-ফের| করিলে, কোন্‌ 
যান্গুবের সহিত কিছ্রপ বাবছার করিলে, কোন্‌ আনন্দ কিরূপ 
উপভোগ করিলে, আমার শরীর ও ইন্তিয, বুদ্ধি ও যন অনুন্থ 
হইতে পায়ে অথবা সুস্ব থাকিতে পাতে, তাহ! আদার জানা 
নাই। উহা আহার জান! নাই বলধ! আমার হুখেট টাক। 
থাকা সত্বেও আমার হাহ! বে ভাবে থে পরিহাণে খাওয়া 
উচিত নহে, তাহা আছি নিজে খাইয়া থাকি এবং পোকাধর্গকে 
খাওযাইঘা থাকি, বে বলন থে ভাবে আমার পরিঘান 
কর। উচিত নচে তা আদি পরিধান করিঃ। থাকি এবং 
পোল্বর্গকে পরিধান কঠাইন্বা পাকি। বে শব্যা বে তাবে 
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বাবহ।র কর! উচিত নে, দেই তাবে আছি উদ্। ঝাব্হার 
করিজা। খকি এবং পোস্মংর্গকে বাবার করাই থাকি, 
থে বাদন-কোসন বে তাবে নাড়া-চাড়! কর) উচিত নহে, সেই 
বাপন'কোলন সেই ভাবে নাড়া-চাড়। কাজ! থাকি এবং 
পোস্ঠবর্গের তাদৃণ নাড়৷-চাড়। করিধার কাধ। অনুমোদন 
করির বাকি, বে শ্রেণীর গৃঁছে বে ৱাবে বাল করা উচিত নথে 
লেই শ্ৰেণীয় গৃছে লেই তাৰে বাল করিয়া থাকি এবং গোল্ঠ- 
ধর্গকে হাল কথাটা থাকি; বে শ্রেনীর ধানে থে রকম 
ভাবে চলাকে৷] ফর! উচিত নছে সেই শ্রেণীয় ঘানে সেই 
ভাবে চলাকের! কমি থাকি এবং লোল্ংর্গকে করাই 
থাকি, যে মাচুবের সহিত ধেরূপ বাবার কর! উচিত নহে 
লেই মাছুধের সহিত লেইকপ বাহার করিছ! খাকি এবং 
পোস্তবর্ষের সেঃর্পপ ব্যবসার জনুনোনন করিয়া থাকি। থে 
আনন্দ যেড়প ভাবে উপৱোগ করা উচিত নছে লেই আনন্দ 
নেইছণ তাবে উপভোগ করিয়! থাকি ও পোন্যবর্গের উপতোগ 
অঙনোদন কাথা কি। এহাদৃণ অকর্তণা কার্ধার ফল 
সময দর আদার স্বান ও মন যে অনুস্থ হইয়া পড়ে এবং 
প্রাত্বশ; আদি অতৃপ্তি জনু তব কর্তা নূতন নূন দাকাক্ষ) 
ধিধৱক পরিকল্পনার বনত হই এ৭ং ধ্ে্ট টাক) খাক। দৰেও 
দহাখ আকাক্ষাসদূহের তৃথির জঙ্ক যে টাকার আবগক 
তাহার অতাধ অনুৱৰ করিয়া থাকি, ₹ধ। বলাই বাহ্ল। । 
ফাষেই দেখ। ধাইতেছে যে, £চুরর অর্ধোপাঞ্ছনের বানন্া 
থাকিলেই বে অর্থগত সমস্তা্ সমাধান হা থাকে তাহ! 
নহে। ছর্থরত লমক্ঞার সর্বযতোতাবে সমাধান করিতে 
হইলে এক দিকে (বন এক্োজশীয় ড্রধ]াদির ক্রযোপৰোসী 
প্রচুর অর্থে পার্জনের বাবস্থা থাকার প্ররোজন, সেইনপ 
আবার ড্ৰযা-জ্ান এবং বাবহার-আন লাচ করিবার 
উপযোগী শিক্ষ/ ছাকিবারও প্রবো জন হই) থাকে। 

আবার দেখুন, সমাজ্রে প্রত্যেকের প্রান্ো গনী জব্যাদি 
জর করিবার উপযোগী প্রচুর অর্থোপার্জ্জনের ব্যবস্থা আছে। 
জানান এবা বাৰছাঃ-জান লাত করিবার উপধোগী শিক্ষার 
ব্যবস্থাও আছে, কি প্ররোজ্নীর রব অর্থাৎ খান্বন্ত ও 
পরিঘের বন্ধ প্রভৃতি ধাহা জীবসধায়শ কঠিবাছ জন্য একান্ত 
প্রন্বোজনীর, তাং! অন্জস্থা-বশতঃ প্রচুর পরিদাণে পাওয়। 
অনান্য ছা পড়িযাছে। এতাদৃণ অবস্থা অর্থ ও শিক্ষার 
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ঝাংন্ব। কা সব্বেও আানুদকে ঢকিক্ষ ও নান! ভবের 
সন্ধুখীন হইতে হত এবং নান। রকম দুঃখে হাবুডুবু খাইতে 
হছ। কাছেই হলিতে হুইবে বে, শুধু অর্থে পার্জ্জনের বাস 
এবং জং]-স্ান ও বাহহার-জ্ঞান থাকিলেই বে সাজের 
কখগত সমতা সর্ফতোতাবে বিদূরিত ছয় তা] লে ; অর্থগত 
সকত চর্কতোডাবে ব্দ্রিত করিতে হইলে বাহ! খাইরা 
ও বাছ। প[ংধান কারক] মামুয হুন রাবে জীবন ধারণ করিতে 
পারে, তাহ! ধাহাতে কচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয তাঙার 
হাবস্থাও কন্তিতে হইবে । 


ইহার পর আব।র দেখুন, লমাজের প্রতোকের প্রশ্বোজ্নীর 
জবাাদি ক্রক্গ কছিবার মত এচুর অপ আছে। ড্রধা-জান এবং 
বাবছার-ভঞান লাভ করিবার উপঘাগ শিক্ষাত বাবস্থা আছে, 
হাত খাতা ও হাহা প’রধান ক] মাগুর মুষ্ধ ভাবে ভীবন- 
হণ করিতে পারে, হাহ! বাছাতে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হয, ভাঙার বাবস্থা আছে কিছু দেশের বে) জল ও [৭1 
এমন অবন্থাঙ্থ জাসিৱা উপনীত হছে যে, হাহ! খাইথা 
অথবা হা) পরিধান করিগ্া নাগুধ হাছান স্বাস্থ বজাছ 31পিতে 
পারে তাহ! উৎপাদন করা অসগ্তুদ হট! পড়িয়াছে। এবং 
দেশে ধাছা কিছু উৎপন্ন হন, 2121 মাটী, জল ও চাওয়ার 
বিকৃতির আন্ত অন্নাধিক পরিমাণে মন্থাস্থা প্রচ হুইপ পড়ি" 
স্বাছে। এতদবন্বাছ প্রচুর 'অথে(পার্জনের বাবস্থা, বখাহধ 
শিক্ষার বাং, আংাধ। ও বাবহাধ। প্রচুর পরিছাণে উৎ- 
পাদনের বাবস্থা থাক! সব্বেও স্বাহ।-প্রদ আহার্ঘা ও ব্যবহাধ। 
উৎপাদনের অক্ষজত।-নিবদ্ধন দানুষকে বাধা হা ছাখকোগ 
করিতে হয়। কাঘেই বলিতে হয় বে, দাগুষের অর্থগত 
সস্তা! নর্তোজাবে লদধান করিতে হইলে একদিকে হেরূপ 
সদাজের প্রতোকে ধাংাতে প্রচুর পরিমাণে অর্োলার্জন 
করিতে পাতে, ঘাহাতে ড্রবা-জ্ান ও ব্যবহারণজআান লাত 
করিতে পারে, এবং দেশে বাধাতে আহছাধা ও ব্যবছাধ্য প্রচুর 
পরিদাগে উৎপন্ন হয তাহার বাবস্থা করিতে হয়, সেইরপ 
আবার দেশের মাটী, জল ও হাওর বাছাতে স্বাস্থ।-প্রদ 
আহার্ঘ। ও বাবহ।ধা উৎপাদনে পটু ৭| হয, তাষার ধ/বস্থাও 
কহিতে হয়।. 

ইয়ার পর আবার চিন্ত। কহল কোন 91তি, তাহার 
দেশের গতোকেন যাহাতে চুর অখোপাঞ্জন হয়, প্রতেকে 





২৮০ 
ঘাহাতে অ্রব)জ।ন ও ভবে কাবছার-জ্জাল পাত করিতে 
লায়ে, আহা ও বাধছাধা যাহাতে প্রচুর পরিমাণে উৎপগ্জ 
ছয়, দেশের দাচী, জল ও হাওয়। বাহাতে ভাল থাকে এবং 
উৎপন্ন আছর ও বাবহধ) বাহাতে স্বান্থা-এ্দ হয় তাহার 
সমস্ত বাবস্বাই করিতে পারির!ছে, কিছ অর্থো পার্জনের জর 
থে বে বাবস্থা হইয়াছে তাহাতে অধিকাংশকেই চাঙুরী করিতে 
হয় এবং সর্কাধাই নিজ নিজ বিবেককে [+লর্জজন দিয়া উপরি- 
ওয়ালার মন ধেগাইতে চয়। আধিকন্ধ বেঝপ তাবেয 
চাহু করিতে হচ্ছ তাতে স্বাস্ব। লঘাক্‌ তাবে বলার রাখা 
অন্তৰ ধইথা পড়ে। এতদবন্থায় উপরোক্ত নানাবিধ ছাবস্থা। 
খাক! দৰেও, চাকুরীতে বিবেককে বিপ্জন দিয়া অথবা 
জে।ত| করিয়া উপরিওঞালার ঘন যোগাউতে হয় ও সবর 
লঘয়৷ তিরস্কার খাইতে হয বলিয়া, এবং চাকুরীর ছ্ত|- 
নিবন্ধন স্বাস্বা বজার থাকে ন! বলয়া মানুৰ হংখে ভর্ছরিত 
হইতে বাধা ৫॥। কাজেই বলিতে হইবে ৰে, জাহুষের অর্থগত্ত 
লগ! সর্জতোভ!বে লমাধান করিতে হইলে একদিকে 
বেযপ মানের প্রতোকে ঘাং1তে প্রচুর পরিমাণে অর্থে" 
পাঞ্জন করিতে পারে, বাহতে উ1/-1ন ও জবেোর বারগার- 
জান লাজ করতে পারে, দেশে ধাহাতে আহা৷ ও বাবধাথা 
প্রচুর পরিমাণে উৎপ্ হর, দেশের মাচী, জল ও হাওয! 
ঘহাতে আল থাকে এবং উৎপর্র আধা ও বাঘ) হাছাতে 
স্বাস্থা-প্রদ্ হ তাহার বাৰছ। কহিতে হর পেটনপ আধার 
'অর্খোপরঞ্জনের পন্থা গুলি (খত vocations for camming 
1০119) হাধাতে ভপ্ব/ন্বা-প্রদ ন।॥য এবং অর্থে পার্ছছনের 
৩% বাধতে চাকুরী অবলঙ্গন করিতে না হয তাহার বাবস্থ)৪ 
করিতে হয়। 
এক্ষণে ৩প্র-চাকুতী ছ।ড়। অর্ধাপাঞ্জনেঃ জয় জার 
কি কি পদ্ব। খযলদ্বন কর। ধাঃতে পারে? 
চাকুরী ছাড়া অর্ধোপার্জনের জয় আত কি কি পন্থা 
অবলঘ্ধন কর ছাইতে পায়ে, তদবির চিন্তা কছিতে বিলে 
ঘেখা বাইৰে বে, চাকুরী ছাড়া অর্থোপার্জনের আর থে 
বে লম্বা আছে তাছা কিন শ্ৰেণী বিজ করা বাইতে পারে, 
বখা-(১) কবি, (২) শিল, (৩) বাণিকা। চিনা 
করি থেখিলে ফেখ] বাইবে হে ওডালতী,ডাক।যী, ঘালানী, 
লাংবাদিকত।, জৰাপক্ত।, গুরু৷।,' 'জযানী প্রকৃতি অর্থো- 
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পার্ছনের বে লছন্ত ঝাবলাহ সমাজে প্রচলিত আছে, তাধার 
প্রতোকটী উপরোক্ত চারি শ্রেণির বাবসাণের। [ নধাত 
(১) কবি, (২) শিল, (০) বাণিজ্য, ও (৪) চাকুরী 
অন্তৰ্গত । 

ইবার পর আবার চিন্তা কন, কোন জাতি তাধার 
দেশের প্রতে/কের বাছাতে প্রচুর অর্োপার্জন হং. 
অর্থোপার্্জনের বাহসান্গুলি হাহাতে গন্বাস্থাপ্রথ ৭! ২৫, 
চাকুরী অহলম্বন ন! কঠিছ। ঝাহাতে রুদি, শিল্প ও বাণিছোর 
ছারা গর্থেপার্ঘন করিতে পার! ধান, প্রতোকে ধাছাতে 
জবা-জ্ঞান ও ভ্ববোয় বাধছার-জঞান লা৯ করিতে পারে, 
আহার ও ব্যবছাধ) থাধাতে এঢুর পরিমাশে উৎপর হয, 
দেশের ঘাটী, জল ও হাওয়া হাতে কল থাকে এবং 
উদৎপঞ্জ আহাধ্য ও ব)বহাধা বাছাতে স্াস্থাওষ ছয়, 
তাহার সংপ্ত বাবস্বা&ই কহিতে পাল্লাছে, কিন্ত কি, 
[শিম ও বাণিঞ্ের পরিচালনার পচ বে বে বাবস্থা প্রবর্থিত 
হইগাঞ্ে। তাহাতে ফোন কোন পরে রতি, শিল্প ও 
বাণিজে। লাক হইয়া পাকে, আবার ফোন কোন লঙছে 
লোকলান হা নাকে । ইহ) ছাড়া ফ্রেতাগণকেও লগ 
সম জপে।॥ অত দুল) বৃদ্ধি ওঠ অনুৰ্ধা তোগ 
করিতে হয। এতধবস্থার উপরোক নান|(ধথ ব্যবসা কিমান 
থাকা সেও যখন বাহুৰ রবি আখবা নিম অথবা বাণিজে। 
লোকসান অস্ত হয় অথব। জত)হিক দুলো জব। ক্ৰম করিতে 
বাধ। হয়-_ভখন লে চখ তোগ করিতে ছাকে। কাছেই 
বলিতে হইবে বে, হাগ্ছের অবগত সমস্ত৷ লর্য৪তোভাবে 
সমাধান করিতে হইলে এক দিকে যেরূপ উপরোক্ত 
নানাহিথ ব্যবস্থার, প্রয়োজন সেইরূপ আবার দেশের কবি, 
শিল্প ও বাণিছে!র আশ্রথ দাহার! লইখে, তাহার! ধাহাতে 
কোন বংগর ফোন গ্র্থারে লোকলানগ্রড না ছয়, এবং 
কেঞগণকে ধাহাত্তে অতাহিক বৃদ্ধি প্রো, বুল জবা ক্র 
করিতে না হয়, তাহার ঝবস্থারও শ্ররোজন আছে। 

ইহার পর আধার চিন্তা করন --কোন জাতি তাহার দেশের 
প্রত্যেকের ধাহাতে এচুর অধো পার্দ্দন হয, অর্ধোপার্চ্নের 
বাংসারগ্চলি হাঙাতে অস্বাস্থাপ্রধ না হর, চাকুরী অবলম্বন না 
ক্ষতি! বাচাতে কহি। শির ও বাণিজোর দ্বারা অর্থোপার্জ্ন 
করিতে পারা দাঃ, ড্রবামুল। দাহাতে অততদিক হাস ও 


আংস্থিল_১৩৪৭ ] 


বৃদ্ধিপ্রানত না হয, কব-শিএ-বাপিজে। ধাহাতে কোন ফ্ৰৰে 
কাছার্ও লোকলানগ্রন্ত ৭। হইতে ছয়, সত্যকে বাহারে 
ভ্রধা-জান ও অ্রবো৷৷ বঃঘঘার-জ্ঞান লাক ক্চতে পারে, 
আছাৰ্৷ ও বাবহাৰা হৰা থাহাতে দেশের হবো প্রচুর 
পরিমানে উৎপর হয়, দেশের হাটী, জল ও রাওয়া ধাহাতে 
কাল বাকে এবং উৎপর আহাদ) ও বাবযার্্য হবাগুলি ধাহাতে 
কোন ক্রমে অস্বাস্থ৷-প্রদ না হকার সমস্ত বাধস্বাই করিতে 
পারিয়াড়ে, কিন্ত কতকগুলি দাহুৰ ভৃবি-শিল্প-ধ1নিকে। অজ 
দহছ্বের মযো অগ্তাবিঞ লাতবান্‌ হইবার জর শুয়া, নারীর জপ 
প্রন্থতি বে-লহস্ত ব্রব) যোহগ্রত্ত দানবের আলাততৃতিকর 
অথচ লরিণাছে অন্থাস্থা্রদ ও সমাজের বিলালিক! ও 
বিশুক্খলায় বৃ্ধিকর, সেই লঙগ্ত আরবোর ক্রয়-বিক্রর ও 
নানা রকমের ভূয়! খেলা আত করিয়াছে ভাবিছা দেখিলে 
দেখা হাইবে বে, অর্খ-গভ-সছ্তা দূৰ করিবার জন বত কিছু 
বাবন্থ। কর। হাউ না কেন, তাহা বাক দৰেও বধি 
হয়া ও নারীর জপ প্রকৃতি বে-লবপ্র জবা যোহর্বন্ত হাতবের 
আপাজকৃথিকর জথচ পরিণাদে অস্বান্থা. গং ও লদাকের 
বিলালিতা ও বিশৃদ্খণাৰৃত্ধিকর লেই সহ্য ডরবোর অবাধ 
ক্রয-দিক্রর এবং জুধাধেল। প্রচলচ থাকে, তাহা হইলে 
কতকগুলি দারুৰ কোন ক্ৰমে নানাবিধ গ£খের হাত 
এড়াইকে পারে না। কাৰে বলিতে ॥₹বে যে, অর্থগ তত 
নদন্ত। দর্কাদে!জাবে সমাধান করিতে ছলে এক দিকে বেরপ 
উপরোক্ত না-(বিষ বাবস্থা প্র:তজ৭ আছে, পেইরপ আবার 
হয়া ও নারীর রশ প্রতৃততি নিদি ড্রবোর অবাধ ক্রয-কিকর 
ও কোন রকমের জেলা ধাহাতে সমাজ হছে! সংখটিত 
না হয, তাহার খাবস্থাযও প্রন্থোজন আছে | 
ইহার পর আবার চিন্তা + রুন, কোন গতি আধার হেশের 
প্রত্যেকের ঘাঘাতে জীবিধা-নির্ঘাহের উপযোগী শুর 
অর্থোপার্জন হয়, অর্থোপার্জ্জনের বাবদারত্লি যাহাতে কোন 
ক্রমে অধথাস্থা-প্র্গ না হয়, চাকুরী অবলগন না করিব ব/হাতে 
রুবি, শিল্প ও বানিজোর দায়া অর্থোপার্জ্জন করিতে পারা বার, 
অৰব্য-বৃল! ঘাহাতে অভাবিক স্থাল ও বৃদ্ধি প্রা না হয়, কমি 
শি ও বাণিগ্রে। ধাধাতে কোনত্রযে কাহারও লোকসানএ্রন্ত 
না হইতে হয়, সু ও নাটীর আপ প্রভৃতি নিবদ্ধ স্রসোর র্রন- 
বিক্রয় এ কোন রকছের জয়া-খেলা যাহাতে ক্ববাষে লাবিত 
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ন হয়, প্রতোকে হাধাতে উবাজজান এ ডবোর হাবহ)8" জান 
লাৱ কছিতে পারে, আহাথা ও বাবহাধ। ত্র) হাছাতে দেশের 
ছবে। প্রচুর পরিমাণে উৎপছ হয়, দেশের দাচী, জপ ও হাওয়া 
বাহাতে কোন ক্রষে বিরত না হয় এবং উৎপর আহার ও 
হাবছার্যা জংঃগুলি ছাহাতে কোন রথে অন্বাস্থাযগ্রদ না হয়, 
এবছিঘ নত বাবগ্বাই করিতে পারিয়াছে, অথচ কৃষি, শিল্প, 
ঘাশিজ্া ও চাঙ্ুনী-ক্ষেভে এহন ঘাৰত্বা বিস্যমান রহিয়াছে 
বে.কেছ কেছ খাটিকাবে দিব। রাঞি শানীতিক আখব। ছানলিক 
পরিশ্রধ করিরা হ1ছ। উপার্জন করিতে পারেন, অপর কের 
কেহ কোন্ছ্প পাত্র না করিত্বাও তাহার আনেক বেশী 
উপাৰ্জ্জন করিতে পারেন। এইনবস্থা্ বসা! খাটিতাবে 
ছিবা-সানি শারীরিক অথন! =|নসিক পরিশ্রম করিয়া অপর 
পক্ষের তুলনা কম উপাক্জন করিতে বানা ॥ন, ঝাঁছাছিগের 
পক্ষে অনন্ধরী ভোগ কর। জলিবাধ। হই পড়ে। হাহায়! 
খাচিকাথে শারীরিক জবা মানসিক পরিশ্রদ না করিয়া 
বেষ্ট উপাৰ্জ্জন করিতে সক্ষম $ন, তীচানিগের পক্ষে ও 
অখোপার্গ্চনের গুকছ (দে; কে গর উপলান্। ফয়া। সম্ভব 
হ না। কলে তাহারাও 'অ'নতবাচী ও উদ্ৃষ্ধল ছায়া 
পড়েন। কাজের দেলা থাইচেছে বে, অর্থগত লঙগ্তার 
সর্কাহোভাবে সমাধান করতে চইলে লাজ মে) পৃ্যেবার 
বাবস্থা গুলির হেতশ প্রদ্থোওন, দে তপ আবার ফেং বাচাতে 
খাটি ভাবে শাচীযিক আথন। মানলিক পার়শ্রথ ন! করি 
অধে।পার্জজন কায =! লারে, এবং খাটি পরিশ্রমের 
পরিঘাণের সহিতি তুলনা কার ধাহাতে পাণ্শ্রণিকের 
পরিমাণ স্থি্ কর। ধর তাহার বাধন্থাধও প্রয়োঞ্গন আছে। 
ইহার পর জবার চিন্তা করন, কোন জাতি তাহার 
হেশের প্রতোকের বাহাতে ভীবিক-নির্মাহের উপযোগী 
অ্রচুর অধোপার্চ্জন হয, অর্থোপাঙ্ছনের বাবদাদগুলি যাহাতে 
কোন ক্রযে অন্বান্থা-প্রেঘ ন। হয়, চাকুরী অবলম্বন না করিয়া 
বাহাতকে অধিকাংশ মারব কৰি, শিপ এ ধানিজোর দারা 
অখ্োপার্্জন করিতে পারে, আযা-দুলা যাহাতে অতাবিক 
হাল ও বৃদধিপ্রাপ্ত ন! হয়, কৃষি, শিল্প ও যাণিজে] যাহাতে 
কোনক্রমে কাহারও লোকসান-গ্রন্ত না হইতে হর, সুদ! ও 
নারীর জপ প্রকৃতি নিদবিদ্ধ বের ক্রহ-বিক্রর ও কোন 
» হের জুযা-ছ্েলা বাচাতে অধে সহিত =! হয়, হাটিক-: 
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শারীরিক অধরা! ঘানলিক পরিশ্রম না কার কেহ 
থাহাতে অখোপাজ্্িন করিতে না পারে, খাটি পরিশ্রমের 
লরিষাণেত লহিত তুলন। কিছ! ঘাহাতে পারিশ্রদিকের 
পরিদাণ স্থির করা হয, প্রতোকে ঘাছাতে ডব্োর ভান ও 
ভবের থাবহার-ভ্রান লাগ করিতে পারে, আহাধ। ও 
বাবহারধ ভ্রব) যাহাতে দেশের অথে। প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ 
হয, দেশের মাটী, জল ও হাওধা বাহাতে কেনক্রণে 
বিক্ধত ল। হয় এবং উৎপ আহ1৫। ও ঝাবহাধ। ড্রঝাগুলি 
ধাহাতে কোনক্রমে অস্বান্থ/প্রদ না হু এবস্থির লদন্ত ব্যবস্থাই 
করিতে পারিযাছে, অথচ স্ত্রী ও পুরুষের ভিতর দারিত্ব- 
বিভাগ না থাকার স্থী ও পুরুধ উচত্রই উপার্জনের কার্ধো 
বালৃত দাফে এবং সংদার সংরক্ষণের দাপ্ধিত্ব হেতঞোগী 
পরিচারক ও পরিচারিকাগণেক হতে স্রপ্ত হঃ। ইচা বলাই 
বাহুলা ৰে, লংলার সংরক্ষণে এমন বহুধিধ কাধা আছে যাহ! 
কখনও, এমন ফি দািততানসণ্পত্র প্রচারক অথবা পরি- 
চায়িকাগণের হার। পান্ত, সম্পান কর স্তব লডে। এই 
শ্ৰেণী কার্ধোর জড় প্রযোজন সুশ্ি্ড ছান্তরিকত। অথবা 
সম-প্রাপতা, অথবা অকুজিদ দাতৃত্ব, অথবা অ্ত্রিঘ ভয়িত্ব, 
অথবা অন্তিম দুহিতৃত্ব, অথ! অকুতরিদ সহধর্কিণীত্। উহ! 
কপলও বেঙ্ন.ভোগী পারচারক অপৰ! পহিচারিকাগণের 
নিকট পাওয়া বার ন। এবং পাওয়ার আশ! কঃ! পরধাস্ত লগত 
নছে॥ এনডৎ স্থলে উপার্জনের পরিশ্রম নির্বাধ করিয়া 
বিশ্রামের ওল্ত ঘরে ছিরিলে ধু'টিন।ট অস্ববিষ1! তোগ করিতে 
£11 কলে আখিক-সমগ্ঠ। দূর করিবার জগ নানাবিধ 
বাবার বিগানত| সবেও স্ত্ীপুরুষের ভিতর দায়িত্ব বিভাগ 
না থাকার ষাহুষকে নানারকম ছঃখে জচ্ছরিত হইতে হছু। 
কাজেই বলিতে ছটনে ৰে, কোন জাতিগ্র আধিক-সংস্যা 
দর্ষাতোকাবে দূর করিতে হইলে একদিকে যেরূপ পূর্বোক্ত 
বাধস্থাগুলি প্রযন্ধিত করিতে হইণে, দেৱর্ূপ আবার 
স্বীও পুকতবের ভিতর দাচিত্ব-বিতাগ্ের ব্যবস্থা অবলন্বন 
করিতে হইবে । স্ত্রী ও পূরুবের ক্ণশকির হবে। প্রক্নতিজাত 
তঙ্কাৎ কি কি তাহা উপলঞি করিতে পারিলে দেখ! বাইবে 
যে, পুরুবগণ যেরূপ স্বতাথত: উপার্জনের কার্ধে নৈপুণা লাও 
করিতে পারেন, পক্ষ ও শান্তিদানেছ' কাণে। তাদৃশ 
নৈপুপা লাত করিতে পারেন ৭1 অক্সপক্গে স্ত্রীপণ বেক্ুপ 





বঙ্গ ৮ম বহ 


[ হত খণ্ডয় সংখা 


স্বভাবতই সংরক্ষণ ও শান্তিদানের কাখে) নৈপুণ। লাও 
ফিতে পারেন, উপাঙ্ছনের কারো তাদুশ নৈপুদা লাক 
করিতে পারেন না ॥ ইহারই জন্র অথগঙ লঙগ্যার সমাঘান 
সর্কেো।তোতাবে করিতে হইলে সম[ডের পুরুষগণ ঘাছাতে 
উপাঙ্ছন-কার্ধোর দাদি গ্রহণ ফরেন এবং শ্্ীগণ বাছাতে এ 
দায়িত্ব গ্রহণ লা করেন, এবং স্্ীপণ থাহাতে সংহক্ষণ ও শান্তি- 
খান-কাধে।র দামত গ্রহণ করেন ও পুর্রবগণ হাহাতে ও 
দাঢিত্ব গ্রহণ না কবেন তাহার বাধন) করিতে হয়) 

ইহার পর আবার চিত্ত! ফরুন_ফোন জাতি তাহার 
দেশে পূর্বোক্ত সমন্ত বাবস্থাই প্রবন্ঠিত করিয়াছে এবং তৎ- 
লক্ষে সঙ্গে স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে দাছিত্ব বিভাগের বাবন্থাও 
প্রথন্তিত হইয়াছে ; কিন্ত বাহাদিগের পরিচালনাগ্ব & ব্যবস্থা- 
গুলি কার্ধপ্রন্থ হটবে, লেই পাজকর্শচাপ্লিগণ চরিআধান, 
নিলে, সংঘতোদ্ছন্ধ ও সতাবাধী (ফন! তাহা কঠোর 
ভাবে পরীক্ষ। ন! করিথাই তাহাদিগকে নিযুক্ত করা হট 
থাকে। ফলে কতকগুলি পাদ-কর! উপাধিধানী তথাকথিত 
(ধান ক1ছ-তঙ্দের দাদ্বিত্বভার পাত্। এবং তাব1দিগের মে) 
কেছ কেহ ওঁ বাবস্থাগুল ধণ।যপন্ডাবে সংরক্ষিত হইতেছে 
[কিনা তাহার দিকে আদৌ লক্ষা ন! ফরিগ্বা--কখনও বা 
অগা উত্তেজনা প্রবণ হং জনসাধারণের অধথ! অশান্তি 
উৎপাদন করে, কখনও বা উৎকোচ গ্রহণ করিয। দ্বার পক্ষের 
পীড়ন ও অগ্ঠার-পক্ষের অন্যে উৎসাহ প্রদান করিস 
থাকে এবং মিখা। রিলেটর লৈগুপ। দেখাইরা লদাজের চক্ষে 
ধূলি নিক্ষেপ করে। এতদবন্বার 'দর্থগ ও সমলা| লমাধানের 
নানাবিধ বাবস্থ। বিগ্ুমান থাক! সত্বেও মান্য নানারফমে 
বিধ্বস্ত হইতে বাধ) হন। ফাজেই বলিতে হইবে যে, 
কর্থগত সমল্যার লমাধান সর্ধতোভাবে করিতে হইলে এক- 
দিকে যেরূপ পূ্তব-কখিত সমস্ত ব্যবস্থাই অবলঘন করিতে 
হইবে, সেইরূপ আবার তাজকর্শচারীনিয়োগকালে নিষোগ- 
প্রার্ধিগশ কার্ধাতঃ চরিত্রবান, নিলেও, সংখতেজির ও 
লতাবাদী কি না তা! ঘাছাতে কঠোরভাবে পরীক্ষা কয়া হর 
এবং এই পরীক্ষা হাহারা সম্পূর্ণ লভোষজনক ভাবে উদ্তীণ না 
হইতে পারেন, গাছারা বাছাতে কোনক্রঘে কোন রাজ-ফশের 
খনি লা করিতে না পারেন, তাছার বাহস্থাও করিতে 
ছইবে। 


আ্শ্বন--১৩৪৭ ] 


ইহার পর আবার চিন্তা করুন-_কে(ন জাতি উর 
দেশে পূর্বে! সমস্ত বাবাই প্রবষ্ঠিত করিখাছে এবং তৎ- 
লে সঙ্গে স্বী ও পুক্ক:হতর মবে) দাছিব বি/পেও বাবদ্ধা ও 
রা্কর্শে নিযোগকালে নিগোগ-প্রার্থীগণ কাধ: চক্িত- 
বান্‌, নিলে, সংধতেন্তির ও সত/বাদী কি লা তাহ! 
কঠোরঙাবে পরীক্ষা কণি রাজ্কর্চাযীনিরোগের 
বাহস্থাও প্রবর্তিত হইখাছে, কিন্তু রাঞ্কর্শচারীগণ বাচাতে 
তাহাদিগের নিলেিপরাহণঠা, সংবতেক্রিযতা। সহাবদিত। ও 
চকিত্রবত্ধা স্ব স্ব কাধা-কালের চিএদিন বজাত রাখিতে বাধা 
হন ভাঙার ফোন ব/ধস্বাই প্রবর্তিত হয় নাই / এতদবস্থান্ 
রাজকর্খচা্ীগণের পাতিত। প্রাহই লন্তব'ঘোপা হইবা থাকে 
এখং তাহার কলে সমাজ-ঘধে। মানুষের ছঃখ ভোগ করিবার 
সন্ভাবন৷ খাকিছ। থার। কাণ্টে বলিতে ছৱবে যে, ফোন 
আতির অথগত সমন্তার সর্জাতে ভাবে সমাধান করিতে হইলে 
একদিকে বেরপ পূর্ব-কবিত বাবস্থাগুলি অবলম্বন করিতে 
হইবে, সেন্স আবার রাজকর্মচ[নীগণের নিংল1ভপরাংপতা, 
লংহতেজিতা। সতাবাদিত| ও চঠিত্ধত্৷ বিষয়ে কোনন্ধপ 
পাতিত্য ঘাহাতে না ঘটতে পারে এবং কোনন্তপ পাতিত্য 
ঘটলে রাঙকর্শচারীগণ যাহাতে শু২ক্ষণাৎ রাঙ্জকর্শ হইতে 
অপসারিত হন, ত1ধার বাংস্থাও প্রবর্তিত করিতে হইবে । 

ইহার পর আবার চিন্তা করুন_কোন জা] তাহার 
দেশে পূর্বোজ। সমপ্ত ঝ৭দ1ই প্রহঠিত করিয়াছে । ইহ! 
ছাড়া স্ত্রী ও পুরুষগণের মধে) দাত ধা্থাতে বিচরু ধৰ, 
রাজ-ফার্ধে। নিয়োগকালে নিয়োগ-প্রার্থীগণ কাধ্যত: চ'রিত্র- 
ৰান, নিলেক, সংবতেক্রি ও দতাবাদী কি না, তাহা 
ধাহাতে কঠোর ভাবে পটীক্ষ! কর! হয়, রাও কর্সচায়ীগপের 
নিলেকপরাত্বণং।, সংধর্তেজংতা, সতাবাদিত। ও চরিত্রধতা 
বিয়ে কোনরূপ পাতিত্য বাছাতে ন! টিতে পারে, রাজকর্ম- 
চারীগণের কোনন্কল পাতিত) খটিলে তাহারা যাহাতে তৎক্ষণাৎ, 
রাজকর্শ হইতে অপসারিত হন এবনিব সমস্ত বাবস্থাই সংঘটিত 
হইদাছে, কিছু ধাহারা এই সমস্ত বাবস্থ। উপেক্ষ। করিবে 
ব্থবা তাহার ফোনটার বিরোহিতা করিবে, তাহাদিগে বিটা 
ও দণ্ডের কোনন্তপ লিশ্ধ প্রেইডিত হর নাই । চিন্তা করিস 
দেখিলে. দেখ! থাইবে থে, নানারকম বাধন! থাকা সবের 
এটুকু কটী পাকিলেই সগাঞ্জে নগে। শিশৃষ্ঘলার উদ্ভব হইবার 


সম্পাদকীন 
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ব্যাশক্কা পাকিছা ঘায়। ইহা ছাড়া আরও দেখ! বাইবে যে, 
অপরাধীগপের শুধু বিচার ও ছণ্ডের বাবস্থ। করিলেই চলে 
না, বিগার দাধাতে আনাঙললড) ও অল খসুচসাপেন হব 
তাহার বানন্ত। করিও প্রগ্রোছন হন্ছ। কারণ বিচার 
অনান্ঠাললচ] ও হজখরচলাপেক্ ৭! হইলে দিড্রপণের পক্ষে 
বিচাকগ্রাতী 9৮ ও (হচাত্ লাভ ক্র! সম্ভথখোগ। ৪ না। 
উপরে বে দদপ্ত দৃষ্ঠা্ত দেখান হঃল, তাহ! সংক্ষেপে 
প্রকাশ কারতে হইলে বলিতে হর থে, ফোন জাতির অর্থনত" 
সমপ্তার সর্যতোতাবে লমাধন করিডে হইলে ৰে-নদন্ত 
বাবস্থার প্ররোকন, তাহার দুলে নিমলিখিত সুগুলি গক্ষ) কর! 
একাজ প্রন্জোজনীহ :- 
0) দেশের প্রতোকের থাহাতে ঝী]বক। নির্ব্যাডে!- 
পধোরী প্রচুর অথে।পার্জ্জন হাব! ছয়। 
অথোপার্জনের কোন পথ্থ। যাহাতে ফোনকে 
অন্বান্থা-প্রদ ন! হত 
চাক্রা অবপঙ্ছন ন। করিম! বাহাতে অধিক।ংশ 
মাগুর কুবি, শি ও বাণিঞের দ্বার) কুখোপার্ঞ্জন 
কায়তে পারে। 
ভ্রখাম্জা বাধতে অহাধিক বাল ও বৃদ্ধিাত না 
tui 
ভি, শিম ও বালিতে ধাহাতে কোনক্রমে কাহারও 
লোকগন্রহ্ না হইতে হয়। 
সুরা ও নারীর রূপ হ£ডূতি নিবিদ্ধ দরবোর আম" 
(বক্র এং কোন রকদের জরা ঘাহাতে লসাজদধ্যে 
অবাবে লাঘিত না হছ। 
দাহাতে সমাজের কাহারও কোন অনিষ্ট না! হইতে 
পারে খাঁটিভাবে এমন কোন শারীরিক অথবা 
মানসিক পঠিশ্রম না করিছা কেং ধাহথাতে সখ 
উপাৰ্জ্জন করিতে ন। পারে। 
খাঁটি পরিশ্রমে॥৷ পরিহাশের সহিত তুলন| করিয়া 
হাছাতে পারিশ্রমিকের পদ্রিদাশ স্থির করা হুর । 
প্রতোকে যাহাতে ড্রবা-সর্বন্ধীর আন ও ড্রসোর 
ব্যবার-ভ্রান লা করিতে পায়ে । 
আহার্ষ। ও বাসহাধা ভ্রথা বাহতে দেশের মনে 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হু 
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(১১) দেশের মাটী, =ল 9? হও যাহাতে কোনক্রমে 
বিকৃত না হহ। 
(:২) উৎপন্ন আহাধা ও বাবহাধা দ্রবাঞ্তলি যাহাতে 


কোনক্রমে শ্বাহ প্রন লা হর) 


(১৩) হী ও পুরুধেবর মনো যাহাতে লংলার পর্িচালনাপর 
দায়িত্ব বিরক্ত হর! 
0১3) মালকর্চারী-নিবোগকালে নিত্বোগ-প্রাপাগণ 


কার্ধ৷ঃঃ চিত্ৰবন, নিলে।ছ, সংহতেজ্হ ও 
নতানাদী কি না, তাহা বাহতে কঠোরঙাবে 
পরীক্ষা! কর। হছ। ও পরীক্ষা বাহার! সম্পূর্ণ 
সম্হঞনক ছাবে উত্তীর্ণ ন। হটতে পারেন, গাছার! 
খাতে. কোনক্রমে কোন ঝসকার্ধের 
দাচিত্লাড কফিতে না পারেন। 
ফাওকর্গারীগণের নিলো ভপয়াহণ তা) সংবতেজ্িছডা, 
মতাঝাদিত। ও চরিত বিধযে কোনরূপ পাতিতা 
যাহাতে না ঘটতে পাতে । 
রাজকশ্াগীগণের কোনত্রপ পাতিই) ঘটলে 
তাহার! যাহাতে তংক্ষণাৎ ক/জক[ধ। হইতে 
অপলারিত ছন। 
সমাজের অর্থগত সমঙ্কাত সর্মতোঞ!বে লমাধান 
কলে বে লমন্ত নিন প্রবর্তিত পাকে, ধাছারা সেই 
লমন্ত নিন পালনে উপেক্ষ। প্রদর্শন করিবেন 
অথল! উতর কোনটীএ বিক্ষদ্াচরণগ করিবেন, 
তাছানিগের বাছাতে বিচার হর ও দণ্ড দেওয। হয়! 
বিটার-কাধ্য ধাহাতে অনাগ]সলাধ। ও অযা-বায়- 
সাপেক্ষ হয । 

উপরোক্ত হুত্রশুলি আমুলৱাবে চিন্তা করিতে পারিলে 
দেখ! ঘাইৰে বে, উদার কোনটি বাদ দির! অখব। উহার 
কোনটার বিদ্ধ বাবস্থ! প্রথ্ধিত করিঙ। কোন সমগ্র জাতির 
অর্থসত সমস্ত) নৰ্কহ।কাৰে সদাধান করা সম্ববধোগা নহে। 
অধুনা সারা জগতের যে ঘরে অর্থগত সমন্তা যে ক্রথেই 
জটিল হইতে জটলতর হইয়া পড়িতেছে, তাহার এক্যাজ 
কারণ উপরোক্ত সুএ্রগুলির বিরুদ্ধ ব/বস্থার প্রচলন। 
আগতের কোন দেশে এখন জার দেশেই প্রতোকে দাহাতে 
চাৰিকানিব্নাচোপধোগী প্রচুর অর্থ ভপার্ধন করিতে পারে, 


(১৭) 


(১৪) 


(১৭) 


(৮৮) 
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তাহার ব্যবস্থা নাই । কোন দেশে দ|রাদেশের প্রতে/ক দানুহটীন 
৪9 ভাবেন অথবা ভ/বিবার প্রকৃতি পোষণ করেন, এমন একটা 
মাহধ খুছি্া পাওয়! হাহ না। সাধারণ শ্রমনীনী অথহ। 
তথাকৰিত বুদ্ধিজীবী মানুষ কেবল মত লিগের অথদ| 
নিতেই পরিবারের ভাবল! লইরাট বারুণ। কোন আমীর, 
কুট ধরা বন্ধুর পতিবাবেয ভবিষ্যৎ কি হইবে তাহার তাবনা 
আকছিন জপে ভাবেন, এনন একটী নানুধ পদানত বিএন হইয়। 
পড়ছে । হাছান! দেশের নেতা তাধার! লরঘব-লধারণের 
ভাবনা লইয়া মনস্থির আছেন বলি! অভিনয় করেন বটে, (কথ 
ভাহাদিপের কার্য বিশ্লেষণ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
গাহার। নিগেষেছ পরিবারের ও পর্যন্ত বুদ্ধিমানের দত কোন 
ভবন পোবণ করেন ন!। তীাধাদিগের বত কিছু ভাবনা 
তাহা নিজ নিজ নেতৃতেহ ৪৪) [5৪ নিজ দল (কি করিয়া 
অঙ্ক থাকিবে তাহার চেষ্টাতেই তাহার! সর্বনা বিরত 
থাফেন।  গ্রতোক দেশের তথাকথিত রাজনৈতিক নেতৃবর্গ 
{ political lenders ) বাস্তবিক পক্ষে জনদাধারপকে ত’ 
প্রতারিত করেনই, এমন কি নিপ্দিগঞকে পান্ত প্রতারিত 
করি থাকেন । 
হাধাদিগের উপর দেশের রাজ-কাে।র দারিত্ব-ডার অদিতি 
হইয়া থাকে, তাহাদিগকে দেশের প্রতেযকের ভাবনা কখ ফি 
পরিনাণে ভাবিতে বাধা হইতে হর বট, কিন্তু প্রতোফ দেশের 
রাগ-কার্ধের ভার-এ্র রা এ-পুরুখদিগের কারধ।কলাপ বিচার 
করিয়া দেখিলে দেখা বাইবে বে, ইঞ্ঠাদিগের কোন ফার্ধোই 
আপাদর জন-সাহ|রণের কোন হিত লাধিত হইতে পায়ে না 
এবং হর না। ইহাদিগের ধে আইনটাতে বধ্যবিত্তের অথবা 
ধনঝনের কোন উপকার ল1ধিত হত, সেই আইনটীতে গরীবের 
যথেষ্ট অপকায সাধিত হুর থাকে । আবার বে জাইনটাতে 
গরীবের উপকায় হয, লেই আইসটাতে মধ্যবিত্তের ও ধনধানের 
সর্বনাশ সাধিত ছুই) থাকে । দেশের প্রতে)ক শ্রেনীর নামুবের 
শ্বাথ হাযখ তাবে অক্ষর রাখিয়া (ক করি আইন প্র্থত 
করিতে হয তাহা বে হর্তদান ঠাঙ-পুরুষদিগের কেহ আনেন 
গাথার কোন সাক্ষ্য কোন দেশে পাও! যায় না। অথচ বিনি 
একবার কোন দেশেছ আইন-লচিবে (Law হা0া৫০এর) 
পদে অধিষ্ঠিত হতে পারেন, তিনি বে কত বড় বাধ, 
তাহার ওছন তিনি নিলেই করিতে পাছ্ছেন ন। বমন 
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কালের এই আইন-লচবগণ ধর্শাসান্সারে সদাছের মপে। 
নর্মা/পেক্ষ] বড় পাপী । ৫1হ।র। পাঁপ-পুণে। হিশ্বাল কেন না 
তাছাদিগকে কামরা প্রত্যেক দেশের আইন-সচিবগণের 
ভধিদ্যৎ |িল্লেষণ করিতে অআন্ুরেেধ করি। এই বিং্লঘণ- 
পটুতা লাঙ করিতে পাথিলে দেখা বাইবে যে, এই আইন- 
ম[টবগণ শ্বকীর পাপ কার্সোর ফলে হু নিজেরা, নতুবা 
তাহাদগের সন্ভান-সম্ততিপণ, অধরক্ক,ত| নতুব। অনাস্থা 
নতুবা ঘোয় '্দশাস্তি ভোগ করিতে বাধা হইয়া থাকেন। 
বিন বে কাণের উপযুক্ত হেন, তাহার সেই কাখা-ওর 
আছণ কর! কখনও সঙ্গত নহে। বিশেষতঃ রাও-কার্ধ্য 
ল্ন্ধে এই নিশ্বন কখনও অধতেল। করা পরামশ-লিদ্ধ নবে। 
দেশের আথব। দমগ্র মহত প্রত্যেকের 
ভাবল! বখাবখ তাবে তানিনার সামুধ ধত দিন পান্ত 
মনুগ্-সদাজে ন। দেখ! ৎ/ঃ, ততদিন পৰ্ধ্যম্ত নানুককে পর্ডোগ 
সবাগতেই হুইবে । ধাহারা মনে করেন থে ছিটুলার, 
দুলোলিনী, ॥॥/লন৭, সেনিন্‌, মার্কস এত্ত মাহুয সমগ্র 
মধুৰ্য-সমাজের জগ্ব অথব| অন্তত: তাং(দিপের নিজেদের 
দেশের সকল শ্রেণীর মানবের ডগ ভাবিথা থাকেন অথব। 
আনিথাছেন, হারা ভন্ত। পাপ-পুণোর সংজ্ঞাছুলারে 
ইধার। প্রতোকেই "সমধিক পরিমাণে জতি-পাতকী ও 
মহালাতকী। ইং/দিগের দ্বারা কোন দেশের কোন দানবের 
ব্ধার্থ ছিত লধিত হইতে পারে না। খণ্ড খণ্ড তাবে 
দেখিলে আপাতদৃষ্টিতে ইহার! কাহারও কাহারও উপকার 
করিতেছেন বলির মনে হইতে পারে বটে, কিন্তু মাসল 
বিশ্লেষণ ফরিঘা দেখিলে দেখ! বাইবে বে, ইরা কাহারও 
ধৰার্থ-পক্ষে কোন উপকার সাধন করিতে পারিতেছেন না। 
নর্থনত'লমস্তার সর্ধানীন লমাধান সাধন কহিতে হইলে 
পমখোপাজ্জনের কোন পন্থা ঘাঙাতে কোনক্রদে অস্বাস্থ।প্র্ 
ন! হয” তাহার দিকে লক্ষ) রাখিতে হব । অথচ আগ্রকল 
মার! জগতে এই সমন্ধে ধাহা চলঙেছে তাহা এ নীতির 
সন্পূর্ণ বিপহীত। দূল, কলেজ, বৈভানিফ পরীক্ষাগ|র, 
আহিল, বিচারাল, শিল্পাগার, বাণিজ্ঞাগার গর্ত আধুনিক 
লত্যতার ঘত কিছু প্রহিঠান আছে, তাহার প্রতোকটীর দিকে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে বে, হয় এক থরে অনেকগুলি 
সাহুধকে ভরি করিও সালিহ নতুবা কতকগুলি অস্বাস্থাপ্রন 
চিএ 


সম্পাদকীয় 


ই৮৫ 


ড্রধা ও কার্দ৷ পক্ষ! করিহ| ন|ুষের নন্বাস্থা স্বষ্টি করা 
ৰ্ইতেছে। 

অর্থগত সমস্তার সর্দাগীন দদাধান করিবার তৃতীর 
হুত্_-"চাকুরী ব্দবলস্বন না করিনা ঘাহাতে অধিকাংশ মাহৰ 
ক্বুদি, শি ও বানিজোর দ্বাং! সর্থোপার্ঞ্জন করিতে পারে 
তথহদ্তণ বাবস্ধ। কর!।” অথচ কার্ধাক্ষেত্রে চলিতেছে ইছার 
দম্পূ্ণ বিপরীত। বেক্পতাহে চাকুরী, রবি, শিল্প ও 
বাণিজ্যে লংগঠন সাধিত হইয়াছে, তাহ।তে আছথ চাকুরীর 
দিকে আকু না ছইন্বা এখন আর কোন গ্বাধীল বৃত্তির দিকে 
অক হইতে পারে না। লক্ষ্য করিয়া দেখিলে;দেখা ধানে 
বে, সায়! জগতের প্রতোক দেশেই চাক্ুরী-কামীর সংখ্যা হু ছ 
করিয়া বাড়ি! ঘাইতেছে। 

অর্থগত সমন্তার সর্ম্মান্থীন লদাধান করিবার চতুর্থ হযে” 
“ড্রবাহ্ল) ধাহাতে আত)ধিক হল ও নৃদ্ধি প্রি না হয় তদনুরূপ 
বাবস্থা কর।*। ধর্তঘান ঘুদ্ধ-কালে সকল দেশে? চজ-পুক্ব- 
দিগের মধে। এতানৃশ একট! পৰ্বত জাঞ১ হইয়াছে বটে, 
কিন্তুক করি! বে ঝাবসাম্ী ও ক্রেতাগণকে কোনন্্লে 
বিত্রত ন। করি! ইহা করিতে হয়, ভাহ। ফোন দেশের রাজ- 
পুৰুষদিগের বে 9]৭| আছে তাহার কোন সাক্ষ্য পাওয়া বায 
না। ইহার! শ্ব শ্ব ক্ষদতাংলে আইনের স্থারা জোর করিয়া 
ড্রঝা-মূলে।র দত।ধিক স্রাপ ও বৃদ্ধি থাম।টপ্রা রাখিবার চেষ্ট| 
কয়িতেছেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই মুল অপেক্ষ। 
কু্ষণণ অপেক্ষাকৃত দধিক পরিদাণে দেখ! বাইতেছে। এবং 
অনেক দুলে হারা মোটেই ক্বতকাহ। হইতেছেন না। 

অথগত সদস্তার সর্বাঙ্গীন লমাধান করিবার পঞ্চম পু 
পকধি, শিল ও বাণিজেঃ যাহাতে ফোন্করমে কাহারও 
লোকসানগ্রন্ত না হইতে হয় তদন্ুরূণ বাবস্থা করা” । মানব- 
জাতির ইতিহাল তুক্তি-শুক্ত ভাবে অনাত্ুন করিতে পায়িলে 
দেখা বাইবে যে, সাঃ| জগতের প্রত্যেফ দেশে এহন একটী 
লগ ছিল, দখল কৃষি, শিল্প ও বাণিঞ্যে কাছারও লোফলান- 
অন্ত হইতে হইত না । তাহার প্রমাণ বংশাসু মমে কৃষকের রুখি- 
সম্পাদন, শিল্পীর শিল্প-সম্পাদন ও ৰণিকের বাণিজা-সম্পাদন । 
উদার কোনটী ধদি কাহারও পক্ষে কোনরূপ লোকদানরনক 
হইত, ত]। হইলে কৃহকের সম্তান স্ব ত:প্রববর হইয়া কৃষিকার্খে।, 
শিলীর সন্তান স্বত্ব হইবা শিলে কারো, এবং বণিকের 


২৮৬ 
লবন স্বত:প্রৰৃক হইচা বাণিজে৷ব কাধে বংশাহঞ্রনে প্রযুন্ 
হত না| মাঙ্কাল ছার তাং! হইতে পারিতেছে না। 
আহলঙ্ধান কছি। দেখিলে দেখা ঘাবে ধে, আএকাল 
কোন দেশেই প্রার্শ: ফোন মাহুঘ আজীবন কোন 
কার্ধো। সর্ব্তোতাবে লাতবান্‌ হতে পার্িজেছ্ন না 
এবং ইহার কলে প্রা প্রতোক দেশে এরাই প্রতোক কৃষক, 
শিল্পী ও বণিকের সন্তান নিজ নিজ পিতৃয/বলার পরিত্যাগ 
করিয়া হর অগ্য কোন ব্যবলার নতুব। কোন চাকুরী অবলন্বন 
করিতে বাধ্য হতেছে। থাহার! কৃষি অথব| শিল্প অথবা 
বানিজোর সহিত দীর্ঘকাল ধরিদ্বা সং পবা ধাছার। 
কোন কারবায়ের বাংসরিক (লব (অথাৎ Annual 
Balance Sheet, Profit and Loss Account tt 
Revenue Account ) পড়িয়া এ ঝাএবাের প্রকৃত অয় 
অনুখাৰন করিবার লামর্থ) অগ্দন ক'রছাছেন,। তীাগারা আম।- 
দিগের কৰার সততা উপপন্ধি কৰিতে পাঠ) কোন 
কোন বীমা করবার ৩২২ কছেকটি আাগাহনিক ও বিগত 
লাবরাছের শিল্পে এই নিয়মের ঝভিটায় দেখ! খাবে। 
[কঙ্ক কারবার গুলি এত আধুনিক বে, উহানের ফলাফল 
বিটা করিবার সম্ধ এখনও উপস্থিত হখ নাই ॥ 


যুদ্ধ এবং তাহার তবিষ্যৎ 


বর্তঘান যুদ্ধের সয়া সমগ্র মনুষ্য-সমাঞ্জ, তথা ভারতুযধের 
অবস্থাঙ্গ কিজ্ঞপ বিপর্ধায খটিবার আশস্থ, এবং তাহার কুফল 
হইতে ফক্ষালাতাখ তারঃবালিপণের কর্তবা কি, তাছার 
সন্ধান বর্তদান লঙ্গর্তে। উদ্দেন্ত। বর্তমান হুদ্ধেও দ্বায়া সমগ্র 
দহুন্ট-সবাজ, তথা। তারতবধের অবস্থায় কিছশ বিপর্ধার 
খবটিবার আশঙ্কা, তাছ। নির্ধারণ করিতে হইলে আমাদিগকে 
প্রথদতঃ স্থির করিতে হইবে, বৃদ্ধে কোন্‌ পক্ষের জয়ী হইবার 
সদ্ভাবন!। ইছা স্বির করার বিশেষ প্রত্বোজনীযত! [হয়াছে, 
কেন ন! বর্তমান জিটিশ এবং ভার্শান, এই উতর জাতির 
রাষ্্রী মতবাদের মথে! ক্বনফথানি পার্থকা বিস্তঘান এবং 
ৰে-পক্ষ জী হইবেন, আদ্তৎ পৃণিনীয় গূনঃ লংগঠলকলে 
াছার। [ন্জঙ্থ পন্ধাতির প্রন কৃহবেন। কেবল উহা 
স্থির করিলেট চলিনে ন, পর, নগ্রদ/৪[ভির, তপা 





বজজী--৮৪ বৰ্ষ 


[ হয় খর সংগ/। 


অর্থস'ত সমস্কার সর্বাশীন সমাধান করিবার হঠ হত 
পনর ও নানীত কপ প্রতি শিবিদ্ধ ভ্রবোর কথ দিকেই এসং 
ফোন রকমের জুহ। বাছাতে লদাওদধে। অবাধে লাশিত না 
হত তদনুদ্ধপ বাবস্থা করা।” এই হজ বে বর্তদ|ন জগতের 
প্রতোক দেশে সম্পূর্নভাবে উপেক্ষিত হইতেছে এবং তাহার 
ফলে ধে নানারক দেয় কুক্ধল উৎপ্ ॥ইতেছে, তাহা থে ধোন 
ছেশের তথাকথিত বুদ্ধিমানগণের ও জুধাড়ীগণের অবস্থা 
পর্ধালোচনা করিলেই বুক! ধাইবে। 

“কোন্‌ বিজ্ঞানে জা 5 জীবনের বাস্তব সমঞ্জার লমাধান 
সর্ধতোভবে সম্ভবহোগ।*, ৩হর আসল খখান্র আদর! 
এখনও উপনীত হই নাই । এত|বৎ মানুষের বর্তমান অব! 
কোথার আলিয়া উপনীত হইতাছে এবং কোন্‌ উপায়ে তাহার 
উন্নতি লাঘন কর যাইতে পারে, তাহ! লাধাযণ বুদ্ধি সথ- 
দতার বতখনি বুঝিতে পার! ধায়, তাহার খাই আদর! 
আলোচন। করিঘ/ছি। আদল বিষ্রানের কথার উপনীত 
হইতে অনেক বিলগ্ব আছে। আগ এক ফর্শ্া লিখিলেও 
আমাদিগের এই প্রচন্ষের যকুব। সম্পূর্ণ হুইবে না। পাঠক” 
গণের ধৈর্দ-চু'তি ৫ইতে পারে এই আশার এই নংখার 
এই খ/নেই জাদদিগের লেখনী স্থাপিত হইবে। 


তার়তবালীহ বর্তদান অবস্থাও সলঙমাক্রূপে নিদ্ধপণ করিয়া 
লইতে হইবে। 

কোন্‌ পক্ষেয ধুদ্ধে জী হইবার লত্ভাবনা। তাং! নিশ্চিত 
করিনা বলা এক প্রকার আপন্তব, অন্ততঃ হালাধয । 
আমাদের মতে, ইংলতের রা্রনেতাগণ বর্তদানে তে-প্রেকার 
চাল-চল্ন প্রধর্শন করিতেছেন, তপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধি 
বিতক্ষণতা আয়ত্ত কগিতে পাৱিলে এই ঘুদ্ধে ইংলণ্ড নিশ্চিত 
জধী হইতে পাতিতেন। মসধ্বন্যজাতির হ্যুৎল) তাহার পুত্র 
পাতেই নিবারণ [িংব। অবসান করিতে হইলে যে-ভানের 
গুবোজন, বিউিশ রাষ্্রনেতাপণের তাছা থাকিলে ধুদ্ধ সংঘটিত 
হইতে পাঠিত না, সুতরাং যুদ্ধে জযলাতে প্রশ্নও উত্থাপিত 
হইত ন/1 ইংলণ্ড এবং তাহার হবিপ্বত সাআজে।র বিরূদ্ধে 
লূদ্ধ ঘোষণ। করিতে চইলে দে পরিদাণ পশুশকি এবং লাংলের 


আশ্মিন-_ ১৩৪৯ ] 


প্রন, জিটিশ রাধ্নেডাগণক্র্ক তাহাৰের কউয। বা" 
বশজাবে পালিত হইলে, তাহা পৃথিবীর কোন জাতি কতৃক 
সংগৃহীত ছৱতে পারিত লা। 

সমগ্র নহ্জাতির ঘুধু২পা-বৃতির নিবায়ণ কিংয। উচ্ছেদ 
লাঘনাৰ্ধ থাছা প্রস্থোজন, একমাত্র ব্রিটণ সান্রাগ্া্বারাই তথ 
যাৰস্থিত হইতে পারে, কেন =| ব্রিটিশ লাস্রাকে।র সম্পদ 
অন্কুত্থ। 'আগ।দের সেই বিশ্বাস হইতেই আদরা এই কথা 
যলিতেছি, ইহার পশ্চাতে ব্রিটশ জাতির স্বপক্ষে কোন 
প্রগন্ধ-কাধা চালাইবার হনোভাহ বিক্রমান নাই । 

ছুদ্ধের শেষ ফল ধাছাই চউক্‌ না কেন, ইংলণ্ডের আন 
সাধারণ বে অন্চপূর্ম বৈর্/, হৈর্ধা এবং বি্বমান্ুগতের 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছেন, ইচ1 অবগত স্থীঞ্চার করিতে হবে 
এবং এই সহ্গুপলদূের প্রাপা কোন হুল থাকিলে, 
পরাদয়ের গ্লানি স্বীকার করিবার ছুর্তাগ। ব্রিটিশ জাতিত 
কখনও ৪ইৰে না। তথাচ, ব্ৰিটিশ জাতি শেষে: বিঞ্তি 
ছলে, নিশ্চই বলিতে হবে বে, ভাঙার লম্পূর্ণ ছার ব্রিটশ 
রা্্রনেহ! এবং বুন্ধিজীবিগণের ফু-পরিচালন।। প্রত বৃদ্ধি- 
গবণতার নিষিত্ত ধাছ। অপচিহাধা জপে আশ, তৰপেক্। 
আলতা, বি(েকচীনত!, চারজহীনচা, ইন্রন্বপ্বণচ| বং 
বিলাগ-চারতাখছা। প্রকৃতির বে রাষ্ট্রনীতি অধিকতর 
দংলাঘক হইয়াছে, ব্রিটেনের ঝনসাধারণ যে হাহ! সহ 
করিয়াছেন, ইতাই পরিতাপের বিধ্ন্ন। অতীত বিষে 
অছুশোচনা কারস লাগ নাট, কিন প্রতে।ক ব্রিটনের লক্ষী চৃত্ত 
হওয়| উচিত যে, তাহায। পুনর্বার সুবোগ-লাঙ্রে 
উপযুক, দৌডাগ।শাদী হন, ভবে তাহাদের বর্তষান রা 
নৈতিক বিজ্ঞার সংস্কার অত্যাদশাক। নিগীহ ইংগাজ 
জনলাধারণের রক্ষাথ আমরা কাহদনে:বাকে। প্খন। করি, 
কিন্তু কিছুকাল হইতে রাজের রাষ্ট্রনীতি বেব্প পাপের 
প্রশ্রশ্র ঘান করিয়া আসিগাছে, তাঙাতে দর্মনিরন্তার উ18- 
বিচারে ইছা (অর্থাৎ ₹ংব্রাজের ঝ্ট্রনীতি) তাহার প্রাপ্য 
হও বইতে অব্যাছতি পাইবে কি এ, লে বিবেনা করিতে 
গেলেও আমদের ব্মাশক্কা উপস্থিত হয়। ইংলগ্ডের রাষ্টু- 
নেতাগণ তাছাদের হুউি-বিচতি লঙ্ঘণডে অবহিত হউন, ইংাই 
আদাদের অত্িপ্র।ঃ--মি; চাচ্চিল এবং তাহার মগবর্তিগণেরই 
তাহাদের পূর্ধবর্তাদিগের বে-কাছারও অপেক্ষ। এতন্বিকছে 





সম্পাদকীয় 


২৮৭ 


দারিব্ অধিকতর অনীতে ব্রিটিশ হা ইনৈতিক চাল-চলনে 
এবং ধৃদ্ধ-পর্লিসলনার বুদ্ধবৃতির এবং সহ্ধৃদহ্রতার যে-তাষাধ 
পরিলক্ষিত হইত, হিঃ চার্চিগ এবং তাহার অনুবস্ঠিসপের 
চাল-চলনে তাহার সম্পূর্ণ অভাব লক্ষ্য করিহথাই আনয়! মিঃ 
চাঙ্ছিলের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আনগ্রন করিতেছি । জার্বাগ- 
গুণের পাশবিক লশস্ব সৎঘ-চালনায রীতি অনুকরণ না 
ফারাও বৃদ্ধ-প্রধান ধু্-পরিচালনার ঘায়াই ত্রিডিশগপের 
জে এখনও পর্ধ্যধ্ব সুনিশ্চিত করা হার, জামরা এই মত 
এখনও পোষণ করি। দুদধেখ। বধুদান "অবস্থার কি তাবে 
বুদ্ধি-প্রধান দু পাঞ্চচালন। করিতে ৪ইপে, হিঃ চার্ডেল এবং 
গাধার অন্বসিপণ ধৰি তাহা ৭! বুঝিয়া উঠিতে পারেন, উ 
কি কাবে করিতে হবে, তাত! আাবর। প্রযণ্ন করিতে পালি 
_এ বিষয়ে আমর! তাহাকে নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি প্রদান 
কতিতেছি। 

ধুদ্ধের পরিণাম ধেরূপ উপরিলখিত বগুধায়ী পরিডাপ- 
জনক হইবার সপ্ত।ব৭|, তেদনই দহুগ্ঞ্াতির অবগ্থাও টহায় 
ফলে এচদপেক্ষ। অনধিক পরিতাপঞ্নক হইবার সঙ্থাধনা 
নাই। 

ফোন দেশ কিংব। জাতির জবস্থার প্রক্কত পরিষাপ 
করিতে হইলে, ধে-সকল বিদ্ধিথ উপাদান সমবেততাবে ফল" 
প্র্থ হুইভেছ, তাহাদিগের শ্রেণীবিভাগ (ক প্রকারে করিতে 
হইবে, ভাঙা জানিতে €ঃ। হন্ম বিচারে না বাইছাও 
ক্নান্বাসেই বল৷ ধাইতে পারে বে, দহুন্যের অবস্থার নিযঞ্রপের 
প্রধান ছইটি উপাদান হইল আক সজ্জা এবং থাপ 
{ শারীরিক এবং মানলিক )। কোন বাক্রি নিজেকে ঘত 
সাঘাস্তই বিবেচন করুন ন! কেন, কিংবা লাদায বাল 
নিঙকে জাহিয় করুন ন! কেন, জীবন খ।পনের জন্য ন্যুনতম 
প্যয়োজনীর৷ ড্রব৷লান্রে পক্ষে ধ্ধখাপদুক্ত সদ্ছলত! তাহার 
না থাকিলে কিংব। জীবন উপতোগ, তথা মানলিক শান্তি ও 
সন্থ্টি-রক্ষাও উপযোগী স্বাস্থ্য বঞার না পাকিলে তিনি থে 
ছর্ঘশাপ্রস্ত তাহ! বলিতেই হইবে। যাক্রির পক্ষে যেমন ইছা 
সত), সত (কিংয| জাতির পক্ষেও তেমনই ইহা! লগ্য। 
কোন জাতি নিজনিপকে যতই ন! কেন বলশালী বিবেচনা 
করুক, কিংব। বলশালী বলি যোধণা করুক, তদন্ততু'কা 
অধিকাংশ বাক্তিকে বদি থর এ২ং স্বাস্থোর জঙ্গাব 








২৮৮ 


ভোগ করিতে হয়, হবে ও জাহিকে হুচ্ণাগ্রপ্ত বলি 
স্বীকার করিতে হইবে। জ/ডির অবস্থা পারিমাপেহ এই 
শু স্বরণে যখিরা এতদ্পাছাবে [বহি জাহির অবস্থা বিচার 
করিলে দেখা যাইবে বে, ভূমণ্ডলের প্রতে]ফ *1তিই বর্তমানে 
অন্প-বিস্তর দর্ষণাগ্রত্ত রহিয়াছে এবং সকল জাতির এপ 
ছর্ঘশার মঘো কেবল ত্রিটশ লায্জাঙ্যই তাছাদের অবস্থায় 
পরস্পর সমত! রক্ষার প্রধানত সন্ধাতত| করিহা আলিতেছে। 
হতরাং অনারাসেই নিদ্ধান্ত করা হইতে পারে যে, 
ভ্রিটিব সাহ্রাথ। কোন ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইলে ভৃদণ্ডলের 
প্রতোক জাতিয় অবস্থাতেই অন্র-বিপ্তর বিশৃংখলা সৃষ্ট 
হইবে । বিভিন্ন দেশে বিডি বিশৃংখলার প্রক্কতি কিরূপ 
হইবে, তাছার বিচার করিতে হইলে অনেক বিধয়ের বিশ্বুত 
আলোচন! করিতে হইবে । বর্তদান অবস্থার তাহা না কটাই 
সমীচীন, কেন না তাহাতে আতক্কের কারণ টিতে পারে । 
সংক্ষেপতঃ বল! ধায় বে, বর্তমানে পৃথিবীর সকল ব্যক্তি 
বে-উপারে জীবিঝ। নির্বাধ করিতেছে, তাছার সকল ক্ষেত্রেই 
কিছু না কিছু বিপর্যায়ের হুপোত হইবেই। আাশুজ্জাতিক 
সরে এবং চলাচলের বাংস্থার বাধা ঝটলে আন্তর্চ্ছাতিক 
বাবলায়ে নিশ্চিত ঝাধ। উপস্থিত হুইবে। আন্তর্জাতিক 
বাবলা বাধ উপস্থিত হইলে প্রতোক দেশের আত্ান্তরীণ 
বাৰিঙে৷ও বাধা উপস্থিত হইণে। বর্তমান ব্যবসার-পদ্ধতিই 
ইথর হেতু। প্রতোক দেশের আতান্তরীণ বালিজ্া-ব/বস্বা 
ফোন ন! কোন প্রকারে অধুনা! আনর্জ্জাতিক ব)বসাদের সহিত 
জাড়ত। এইরপে আন্তর্জাতিক এবং আডান্তরীণ বাণিজ্যে 
বসন যাধা উপস্থিত হইবে, তখন প্রতেক দেশেরই শিল্প 
বখন বাজারের উপর এমল ভাবে নির্ভর কিতা রহিগ্রাছে, 
তখন তাছাতেও বাধা উপস্থিত ছটবে | হ)ংলাঘ এবং শিল্পে 
বাধ! উপস্থিত ছলে চাকুরী-ব/বক্থাও অটুট থাকিতে পারে 
লা। সুতরাং তাহাতেও বাদা উপস্থিত ছটহে। এই সময়ে 
একদাত্র ক্বদিকা্ধোর উপজীবিকাই দেশ্ক সচল রাখিতে 
পানিত । কিছু ছখের বিষ, বুদ্ধ বাধিবার পূর্কা হইতেই 
সে ক্ষেত্রেও এইরূপ অধস্ব। দাড়াইযাছে বে, কোন দেশের 
কৃবিধার্যাই আর কৃষকের পঙ্গে বর্তমানে, লাতঞ্জনক নহে। 
হৃতযং আমাদের পরব্ী 'আলোচ। হইতেছে, এই বাধা 
জনিহার্ধ হইলে কি ভাবে ভীবিকানির্সছ সম্ভব হইযে। 


বঙ্গশী--৮ম বর্ধ 


[২য় ৩৩৪ সংখ] 


এই বাধার প্রস্কাতি ধাছাট চক্‌ এবং ভাঙার গল| বত 
বিস্বৃতই ছউক্‌ না কেন, সকল সদহেই--শ্রদঞ্জীবী কিংব। 
ভ্ৰিতীবী উদ্ধ শ্রেধীর মধোই হাহার। প্রকৃত কর্মী, তাহা 
দি সংপথে থাকিস কর্মরত খাতে পারেন, তবে তী€ার। 
কখনও ভীবিকাৰ্ক্জনে বার্থ হইতে পায়েল না_ ইহাই প্রকৃতির 
চিরন্তন বিহান। সং পথে থাকিয়া কারা বলিতে হাহা 
বুৰা যা, তাহ! বিনি বুঝিতে সক্ষম, তাহার চক্ষে প্রকৃতির 
এই (বিধানও অগোচর থাকিতে পারে না। প্রক্নতিয্ন কাধ: 
ক্রমের গাণিতিক শৃঙ্খলা এবং হিতিঞ অবস্থায় ও বিঝিঃ 
বাক্িগত সামর্থে জীবদেহের কার্ধাক্রদ ঘিনি উপলব্ধি ক্সিতে 
পারিবেন, তিনি প্রশ্কৃতির এই বিধানের য্লীভূত কারণ সদূহও 
নির্ধারণ করিতে পারিবেন। 

অতঃপর আমাদের আলোচা, যে-কোন অবস্থ/তে 
ভীবিকা-র্জনের দদুপায নলিতে [ক বুঝা বগ। 

ঘে-কোন অবস্থাতে ভীবিক!জ্জনের লুপায়সম্ছ কি, 
তাহা বুঝিতে হটলে অষ্ট মনুন্যজাতিকে ধে দলগত প্রণালী- 
অনুঘাযী স্থতি করিয়াছেন, তিক জ্ঞ।নলা৪ করিতে হইবে। 
এতদ্বিষয়ে প্রবিষ্ট হইবার চেষ্ট। করিণে বুঝ! বাইবে ধে, 
মহষ্যঞাতির প্রত্যেকটি বাকি তাহার স্থকীথ আগ, 
কাধানির্বাহ!থ পাঁচটি প্রা (বাক্‌, পদ, পালি, পায়ু, উপন্থ), 
পাচট ইত্রিক্'লামথ। (দর্শন, শ্রবণ, গন্ধ-গ্রহণ, আস্বাদন এবং 
স্পর্শ) এবং বুদ্ধিবৃত্তি নাদে কার্ধাক/র়পের যোগ-দ্বাপন-সামর্থ। 
লই জন্মগ্রহণ করে। সকল বাক্িই এই অগ-পাত্যদ 
এবং ইঙ্জিলাদর্থা লই ৬ুদ্বগ্রহণ করে, ইহা লত) 
বটে, কিন্ত সকল বাকি তাহাদের অন্-প্রত্যদ এবং ইল্লিত- 
সামর্থোর সদান যোগাতা লইখা জন্মগ্রহণ করে না। 
এই সত। বার্থ তাবে উপলদ্ধি করিতে পারিলে বুঝ! বাইবে বে, 
পাখক্য ও বৈচিত্রা বশতঃ সমগ্র সনুন্যক।তি মূলতঃ হুই অংশে 
বিজক্ত। এক শ্রেনীর বাকিবৃন্দের বুঙিলাধা কার্দ্য অপেক্ষা 
শাচীর্িক পারশ্রদ-লাধা কাধ্যপক্ষে যোগ্যতা অধিক এবং 
পর শ্রেণীর বাকিবুদ্দের শারীরিক পরিশ্রম-সাধ) কাধা 
অপেক্ষা বুদ্ধিগাধ্য কাধের যোগাত! অধিক । 

মছম্যজাতির এই প্রকৃতিগত শ্রেণীহিভাগ বখাষখ তাবে 
পর্যবেঙ্গণ করিতে পাহিলে, মনুস্ম-সদাজের সকল বিপর্যয়ের 
ববস্থাছ বাক্তিবিশেধের জীবিকার্জন পক্ষে সছপান্ধ কি, 
তাহা বুঝা! অধিকতর জনাগালগাঘ। হইবে) 


আশিন--১৩৪৭ 


উপরে মন্থত্মআাতির যে প্রকৃতিগত শ্রেণীবিভাগ নিদিষ্ট 
হইল, গাছ হৰাৰধ কাৰে পর্থ/সেক্ষিত হইলে দেখা যাইবে যে, 
হাথাদে শারীরিক শ্রথলাধ। কার্ধোর প্রক্কৃতিগত ঘোগাতা 
অধিক, তাহাদিগকে শরিক্ষ! দিতে পাতিলে, তাহার! সকল 
শ্রেণী শিল্প, বাপিজা, কৰি এবং চাকুরী-সংগ্লিষ্ট বিহিধ প্রকার 
ফার্ষোজ শারীরিক শ্রদসাহা অংশ স্বভাবতই অতি হুচার তাবে 
নিষ্পুর কষ্টিতে পারেন | এবং বুদ্ধিলাধা কার্ষোর পক্ষে ধাহাদের 
প্রকৃতিগত ঘোগ)ত1 অধিক, তাঁহারা দন স্বকীনর স্বার্থের স্থলে 
শ্রদতীবিগণের স্বার্থের এনুকূলে শিক্ষালায়ে ব্রতী হন, তাহ! 
হইলে বাণিজা, শিম, কৃষক এবং ঢাকুরী-লংগ্লিউ সম্পূর্ব 
বিজ্ঞান স্বতাবঃই আব কহিতে পারেন। অর্থাৎ, ঘণ্দ 
বুদ্ধিভীবিগণ তাহাদের প্রকৃতিগত শকি-সার্খোর বথোপঘূক 
নৈপুণ্য লাক করিতে, এবং বিন্দুমাত্র শ্বাথপর না হুই 
প্রদঙ্ধীবিগণের স্বাথ ও কল।াপকলে কাধ্য করিতে কবতসক্কর 
হন, তবে মন্তন্যক/তিয শ্রমজীবী, এবং বুদ্ধতীৰী কণ্ীদের 
আন্তরিক সংখে!গিতা। এঃ সমবেত কাধ।-প্রচেষ্টার ফলে মনুষ্য 
লখাজের প্রতেঃকে লকল প্রকার বাধ|-পিয্রের মধোও স্থকী্ 
ভীবিকার্জনে সমর্থ হটতে পালে। 

ছর্ভাগ্যক্রমে) ঘর্তমান সনুন্য-দনাক্ের তথাকথিত বৃদ্ধি- 
জীবী সম্গদান্ের মধে। সকলকে বুদ্ধিদাধ! কাধের প্রক্কতিগত 


রাষ্ট্রীয় ভারত 


কংগ্রেসের ছাবী, বড়লাটে বিবৃতি এবং মিঃ আমেরি- 
প্রধ্ত তাহার বাখ্যা! অবলগ্বল করিস! আদর। এই সন্দর্ড রচন। 
করিতেছি । রাজনীতির নাদে আদাদের দেশে সর্ব্মতোভাবে 
কি নির্বধদ্ধিতা চলিতেছে, তাহা শুদর্শন করাই আমাদের 
উদ্দেষ্ধ। কংগ্রেস বে দাবী লদুখাপিত করিয়াছে, তাহার 
পশ্চাতে থে ভারতের প্রক্নত কলাপলাধনের ইচ্ছা বদন, 
ইহাতে আছাদের সন্দেহ নাই) রত এবং ইংলও, 
উতরেরই প্রস্তুত কল্যাপ-লাধন ব্যতীত বড়গাট বাহাহুরের বে 
আয় ফোন অিগ্রা্গ বিগ্রদান, এমন সন্মে করিবারও কোন 
কারণ নাই । কিন্তু তথাপি আমরা ন! ছিজ্ঞাল। কারথা 
পারিডেছি ন! বে, “ফোন দেশ কিংবা কোন ড(তির ইহ!ই 
কি প্রকৃত কল৷|ণদাধন-পথ্। 1” 


লম্পাদকী্ 


২৭ 


বোগাতা-সস্প্ বলা চলে না এবং তাহারা বগার প্রপালীতে 
স্বকীত লামর্বোর নৈপৃপ। বৃদ্ধও যেরূপ করেন নাই, তেষনট 
কেবল শ্রদ্ভীবিগণের শ্থাথ এবং কদাপের অনুকূলে তাছা- 
দিগকে কাধো ব্রতী হইতে ও নেখা ধা না। 

প্রতোফ দেশের বর্তদান আইন-কানুন বার্থ ভাবে বিশ্লেষণ 
করিনা দেখিলে বুঝ] থ/ইবে বে, অধুনাতন। মনধা-সমাছের 
তথাকথিত বুদ্ধিদীবিগণ শ্রী বিগণের স্বার্থের অনিষ্ট সাধন 
করিও! শ্বকীর্ন স্থা্থ-সাসনেট অধিক মাতার বান্ত । ইাকে 
জঘন পাপাচরণ বলিতে হু এবং এই জুল গাছায়! কঠোরতম 
শাজির যোগ । ইছায়ট নিমির, অর্থাৎ এই পাপাশর্নিগের 
লান্তি নিমিত্তই পৃথিবীতে বর্তবান সিপদয়ের দুত্রপাত হইসে 
এই বিপর্ধাছ-আনহনকাঠী শক্তিদনুহ দুচন৷র অতান্ত অত্যাচাঠী 
এবং অগ্রির বলিত| গতীর্দান হটতে পাবে, কিন্তু প্রক্কাতির 
কা্যক্রদের প্রতি অবহিত ছালে দেখ! ধ/ইবে বে, বর্তমানের 
তথাকধিত বদ্ধিভীবিগণ সংস্রদায্ন হিসাবে পাপাশয় হই 
পড়িঘাছ্েন। এবং ওচাথের চালচলনেরই ইহ! অতি 
অবশ্রস্তাবী ফষল। সযাওকে রম! পাতে হটলে, তথাকপিত 
এই বুদ্ধিচীবিগণকে নিঞ্ৰের চরিত্র সংশোধনে ক্রতী হইতে 
হইবে । প্রতোক বেলের এই সকল সম্পরনায় বাধা হটবার 
পূর্যের দেই কাধে] সহিত হউন, ইহাই অ।মাদের অনুরোধ।* 


আমর! প্রথমতঃ কংখ্েলের পক্ষ আলোচন। করিব এবং 
আতঃপর বড়লাট ও ভারত-সচিবের বিবৃতি ও ব্যাথার 
আলোচন করিব! 

কংগ্রেসের উত্।পিত দাবী তাহাদের গৃহীত প্রস্তাবের 
নিয়োভংতাংশে প্রফাশ পাইদ্াছে বলি আমাদের পাঠকবর্গ 
বিদিত আছেন: 

“ভারত, তথ! বৃটেনকে, যে-সকল মমল্যায় সশ্ম্খীন হইতে 
হইয়াছে, রেট বৃটেন কর্তৃক ভারতের স্বাধীনতার স্বীকৃতির 
মধ্যেই যে তাঙার লদাধান, ওচার্কিং কছিটি এ বিধে 
অধিকতর নিঃসন্দিদ্ধ হইয়াছেন ; সুতযাং ছাদের মত এট 


* “দি টইক্লি জাহান ২/শে আগত সংখা পালিত নুন 
ইজনী লবর্চহইতে। 


বগম বধ 


২৯: 
বে, এইকপ কোন সন্পদ ঘোষল। অনতবিলগ্বে কগা উচিত 
এবং তাহ। কাধ? প]ভরিত কবিবার জনক অচিরাং কেঞ্ে 
অন্থাহী তাবের জাতীর সরকার (provisional 
National Government) গঠনের পরোলন । অস্থাহী 
ভাবে গঠিত ছটলেও উহ! এমন হওহ। প্রয়োজন বে, কেন্ত্রীর 
বাবস্বপক সভার নির্ঘধাচিত সকল প্রতিনিধির বিশ্বাস উৎ- 
পাদন করিতে পারে এবং দেশসমূহের সকল দাছিত্বলষ্পঞজ 
সঙ্চকারের লচযোলিতা লাভ করিতে পারে ।” 
মোটামুটি কংগ্রেসের গাবী প্ৰধানতঃ নিছলিধিত ছুই 
একার, ঘথা 2 
(১) ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা স্থীক্তি-বিধন্ক গ্রেট বৃটেনের 
সম্প্ট ঘোধণ। । 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতাকে কাধ জ্ূপদানের 
নিমিঝ আনতিবিলন্বে কেশে এমন একটি অস্বামী 
ভাবের জাতীয় সহকার (provisional National 
Government) সংগঠন, 115] কেন্দ্রীর বাংস্বাপক 
লতার সকণ নিক্া!5ত প’ত'নধির বিশ্বান উৎপাদন 
করিতে পারে এবং প্রচ্ণেনদূঠ্র সকল থাদ্িত্ব 
সম্প্গ সরকারের দহযোগিত! লা করিতে 
গারে। 
কংখ্রেসের উত্থাপিত দাবী উপরে উদ্ধত হইল | বড়লাট 
বাধার বাছ। দান কারঙে চান, নিয়ে ত| উল্লখিভ 
হইতেছে ১ 
(১) “গত অক্টোবর মাদে নহাদান্ত সম্রাটের সরকার 
(lia Majcsty’s Government) ভাতে 
ডোনিনিগন প্রেটাদ্‌ প্রতি্ঠাই বে তাহাদের উদ্দেশ, 
তাহা পূনর্ব্যায স্পষ্টরপে ঘোহশ!| করিছাছেন...৮ 
পব্রষ্টশ কমনওযেল্ধ অব নেশন্দের অন্তর্গতুকাধে 
নুতন শাদন-বিধান গঠনের উপায় বিবরে অনুরোধ 
উপস্থিত কর) হইছে বে, ধখন সমন হইবে, তখন 
এপ শাসন-বিধান গঠনের প্রাথমিক দায়িত্ব 
ভারতব।সীবগেরই এবং সমাজ, অধনীতি এবং 
রায় সংগঠনে দীবন-বাণন প্রপালীর বিষয়ে 
ভারতীয়গল বে বারপা পোষণ করেন, ”হ/ত। হইতেই 
তাহার উদ্ভব হও়। উঠিত। অহাথাস্ত সম্রাট 





(২. 


৫২. 


ও) 


[ ২য় খও--৩য় লংঙ্যা 


বাহারের সরকার এই ইচ্ছার প্রতি ল্ানস্কৃতি' 
সহিত গ্রেট ব্রিটেনের 
তাধার বে'সকল ঘাছিত 


সম্পহ এবং ভারতের 
সুদীর্ঘ সম্পর্ক হেতু 
পালনীয় হইছ। পড়িয়াছে এবং বে-দাছিত্ব ছটতে 
মহামান্য সম্রাটেঃ সরকার ছুক্ত হইতে পারেন 
লা, সেই লকল দাত হখে।পদুকপ পালন 
কাধাতঃ সেই সহাহুত্কৃতিকে তাহাল 
5157--€ with regard to 
ery for building within the 
Commonwealth of Nations an 


করিণ 





British 
new constitutional scheme when the 
time comes, there has becn a strong 
insistence thal the f(raming of 0139৮ 
scheme should be priranrily the respon- 


sibility of Iudiang themselves and 
should originate trom Indian concop- 
tions of ৮৮০ social, cconomie and 
political structure of Indian life. is 
Majesty's Government are in 3ympalby 
with that desire, and wish Lo eee it 
given the fullest practical cxpremion, 
9০০৮ to the due fulfilment of the 
obligatione which Great Britaiv's long 
connexion with India has imposed up- 
on her nnd for which His Majesty’e 
Goveroment cannot divest themselves 
of responsibility )* 

খড়গাটের কা'৷-নির্ধধাহক সভার দর্যশ্রেণী হইতে 
নির্বাচিত নির্ঘ্ সংখ্যক কতিপর ভারতীয়কে 
যোগদানার্থ নিদগ্রণ করিবার অধিকার হানার 
সমাটের সংক!র বড়লাটকে দান করিয়াছেল। 
ধৃদ্ধ'ৰ্ৰিয়ক একটি পরাদশ-লভ| ( War Advi- 
sory Council) গঠনের অধিকারও বড়লাট 
বাহাছরফে মহান সম্রাটের সরঞ্চার দান 
করিরাছেন। এই লতা সমগ্র ভারতের জাতীয় 
ফীষনে সংশিষ্ট বিডি সংপ্রনারের, তথ! ডাহতের 
দেশী আজ্যলমূছের প্রতিনিধিগণ লইর্া গঠিত 
হইসে এংং একটি দিষ্ছি্ই কাল অন্তর স্বর ইহার 
অধিবেশন হইবে। 





আশ্বিল-_১৩৪৭ ] 


এই সকল প্রতিশ্রতির প্রক্কাত পরিবর্তনাধ এবং ইহ- 
দিগকে বিশেষ অথ্প্োঙক করবার নিত বড়লাট বাংাত্রকে 
ধে-লকল কথা ব্যবার করিতে হইয়াছে, কংক্রেলের উত্থাপিত 
দাবীতে আছা অর্ধেক পর্য্যন্ত নাই-_ইছ। বিশেষ তাবে লক্ষ্য 
করিতে ছইবে। ইঞঙ্ছতে প্রমাণিত হইতেছে বে, দর্ভ 
লিনলিখগাট-এর প্রতিশ্রাতি অপেক্ষ! কংগ্রেসের ॥|বী আহক 
শ্পষ্ট। তাধান্তযে, ম্পষ্ট-বাদিত্ব লাধারণ তাবে [ত্রিশ 
আতির চরিঞ্-বৈনিষ্য বলে! ধদি শ্বীকার করা হর, তবে 
ভারতী কংগ্রেলে। পুরোভাগৰ বাকিবৃন্ধকে ঝিটশ 
রানে অপেক্ষা অধিকতর [ত্রউশোচিত বলি! বিবেচন। 
ফরিতে ছাঁবে। বিটশ রাষ্ট্নেতাগণের অধঃপতন কিজণ 
চূড়া হইয়াছে এবং পপইব/দিতারপ তাহাদের স্বা কাক 
বশিউ)ও থে ভায়া কি পরিমাণ হার8য়1 ফেলিগছেন, 
এতন্বার। তাছ। লিঃলঞিদ্বতাবে প্রমাণিত হইঙেছে। ইহ) 
গান পরিতাপের বিধয়। 
উপরে কংগ্রেলের দাবী এবং বড়লাটের বে-প্রতিক্রুতি 
উল্লিখিত হইল, তাহ। হইতে নিদ্বনিদ্ধিষ্ট তুপনামূলক পৰ্যা- 
লোচন! অনদ্বাসেই করা বাইতে পারে ২ 
(১) আরতের নিমিঝ পূর্ণ স্বধৌনতর হুম্পষ্ট খোষণার 
দাবী কংগ্রেদ উত্থাপিত করিয়াছেন, [কন্ধ বড়লাট 
বাহার ডেমি(নযন চেটাসেত্র প্রতিশ্রুতি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন । ডভোমিনিঃন চেটাল এবং পূর্ণ- 
প্বাধীনত! একই বলি থে তর্ক উঠিছাছে, তাহার 
উত্তরে আমাদের জি, "এমতাবস্থায় বড়লাট 
যাহা পূর্ণ-্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি দান কেন 
করিবেন না?" ইৎ1 বলিলেও আমর এমন কথা 
বলিতে চাহ না যে, বর্তমান ভারতের নেতৃবৃন্দের 
থে অবস্থ।, তাহাতে কত৩-_পূর্ণ স্বাধীনতাই হউক, 
থব! ডোমিনিয়ন ছেটালই হছউক_কেনটর 
বোগা, কিছু ডোমি(নহন চেঁটাল ও পূর্ব স্বাধীনতা 


বস্তুত: একট বলিখ। বে ধেকাবাভীর সৃষ্টি করা 
হইতেছে, আমরা তাহার বিরোধী € 

নুতন শালন-বিধান গঠনের উপার মম্পর্কে কংগ্রেল 
বাধাহীন কার্ধ1ধিকার দাবী করিতেছেন, কিছ 


বড়গাট বাহাপ্ধরের প্রতিস্রিত্িতে কতিপ বাধার 
উল্লেগ করা হইস্াছে। 


সম্পাদকীয় 


২৯১ 


(৩) করতে পূর্ণ স্থাধীন=] জচিযাং কাধ।কটী করিবার 
পন্ব। হিলাঙে কংগ্রেস দাবী করিতেছে--কেবল 
ভারতহালিগপেত বিশ্বাস উৎপাদন করিতে লারে 
এমলগানে একটি জাতী লরকার গঠন, কি 
বড়লাট বাহাদুর কেবল স্বকী বিশ্বাল উৎপাদন 
করিতে পারে, বদ্ধ-বিহগ্ক এমন একটি পরামর্শ- 
সভা এই বড়লাটের কার্ধানির্বছক সভার 
বিস্তারের প্রতিশ্ীতি গান করিযাছেন। 

উপরি-উদ্ধত কেট সির হইতে অনারাসে পিন্ধাব 

কর! ধার থে, কংঞেসের দানী এবং ঝড় লাটের প্রতিশ্রুতির 
অধে পার্থক) প্রত প্রস্তাবে অভানিক॥ 

কংগ্রেলেল নেতৃবৃন্দের নিকট আমাদের প্রথন ভিয়া ত 

ছইতেছে--[ব্রটণ সহকারের বিধেচনাপ্ব থে-দকল দাবী পূরণ 
ভাতার! করিতে পারিবেন ন৷, £5| গখন হুল্পষ্ট, তপন 
তাহাদের এমন দাবী উত্থাপন কর! কেন? ব্রিটিশ 
রাষইনেঠাগণের আসনে কলের নেতৃবৃন্ব গরতিষ্ঠিত থাকিলে 
এবং ব্রিটিশ রাইনেতাগণ কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের জবগ্থার 
জধিষ্টিত হইলে, কংগ্রেসের নেত্বৃন্দ ফি এই-লঞ্চল দাবী পূরণ 
করিতেন 1 দিজেয] ঘধ1 করিতে ৭ পার! হায়, অক্্ের 
নিকট তাহ! করিবার গাধী উপস্থিত করা কেন? ইহার 
এক মার অর্ক অনথক খদ্বকলছেব উই কংগ্রেলের 
নেতৃবৃন্দের অতি-অবন্ত ভাতব। এট ছে, রাত উদ্দেনতলমুছের 
কোন একটি মাঞ্জেরও স্বামী পাত পক্ষে কোনগ্রকার 
খন্ব-কলহ কাহাকেও লঙারতা করে ন!-- ইহ! সকল দর্শনের 
সেরা দ্শন। অ্বন্'কলছের দ্বারা অবাস্তব উদ্ত্তাসসুছের 
পূরণ কোন কোন সময়ে হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত 
তাছাও স্থায়ী হয ৭, অন্থারী হইঙ্গা থাকে । শ্বকীর কীবনে 
বেসকল আিতত। সন্ধিত আছে, শৎসৰূহ লংক্কার- 
বিচ্ছিন্ন হইত বিশ্লেষণ করিতে পারিলে বে-কেহই উপরি- 
লিখিত লঞ্ল দশলের সেরা এই দর্শনের লত্যতার লদর্খন 
করিবেন। থাহার। যুদ্ধের পক্ষপাতী, তাহার। বিভ্ি মতবাদ 
অনুবাদ কাধ। করেন, ইং! দেখা যায় বটে, কন্ধ অতীতে 
অনুন্য-জগতে বেলকল বুদ্ধ সংঘটিত হইথা পিতা, তাহাদের 
ফল বিচার কঠিলেই প্রমাণ হঙনে বে, ডাহা লান্ত। 
কংগ্রেলেষ সেতৃইঙ্দ ধনি 


প্রত প্রস্তাবে ভারডীর ॥৭, 


২৯২ 
হাহাদিগকে এই লতা জন্রযাহ্া কাহা অগ্রসর হইতে হইবে, 
নচেৎ ওাঁহাদের উচ্চিশাকে নুাহলুপ্ঠী= দেখিবার নিমিত্ত 
প্রস্থত ছইজে হইবে। বুটিশ-সরকারের সহিত ধ্রন্থ-কলহ 
ন! ঘটাইরা তাহাদের উদ্দেশ্তপূরণের আর কোন উপাঞ্ছ 
নাৱ বলিয়া তাহারা দনে করিতে পারেন এবং তাহার! 
এইঝলই দমনে করেন, ইহ! অতিশয় স্পই। কিন্তু আমরা 
বলিতেছি বে, কেবল ভারতের এরও স্বাধীনত! লা নহে, 
পরস্ত, সহগ্র দনন্যজগতের-- এমন কি সশস্ব বিপক্ষতার 
বিরুদ্ধেও__-এবং লকল জাতির পকচল বিচিত্র সম্রদারের 
কাহারও ফোন স্বার্থে কোন বিস্তর উৎপাদন ন| করিয়া কিংব। 
কুমার কলছের সৃষ্টি লা কংিয়াই সনগর মন্ন্যপমাজ্রে উপর 
ভারতের প্রাধাকক-গ্রতি্ঠার উপ বর্তঘান। কংখ্রেলের বর্তমান 
নেতৃবৃন্দ সে উপছেয় সঙ্জান লাভ ঘি ন! করিছা থাকেন, 
ঠাছার। অংলর গ্রথণ করুন এংং আমালিগকে গ।ছানের স্থানে 
অধিষিত ছইতে নিন-তাহ। হইলে লনএ জগতের লমক্ষে আমরা 
এখানে বাহ! বলিতেছি, তাহার লত)তা সপ্রথণ করিব। মিঃ 
শান্ধী হয় তে! বাঁলবেন থে, তাহার 'অহিংল। এই উপারের 
পধিপ্রদশূক হইবে, কিন্তু ইতিপূর্বে গকাশিত সন্দৰ্ভত সমূহে 
আমর দেখাইধাছি বে, তাহার আপাদমন্তক নির্ধ, দিত 
পরিপূর্ণ এবং যে-কথা তিনি হলেন, তাধার অর্থ সিঞেই 
তিনি ধারণ। করিতে পাযেন না ॥ 

কংগ্রেলের নেতৃবৃন্দ ঘদি হুদান করেন ঘে, ব্রিটিশ 
সরকায়ের বিপক্ষত। করিয়াও ওহারা শেষ পর্মান্ত আরলাত 
করিবার বোগাতায় সপ্ূর্ণ অধিকারী, তবে আরমান এবং 
ইতালীরধিগের স্কার সশগ্র সঙ্গুখ-ুন্ধে অব্চীণণ না 
হইয়া তাহার) দাবী উত্থাপনে নিঞ্েদেয় কঠগরের প্রাহলা 
প্রথশন করিতেছেন কেন} প্রস্তাবের মধ্যে কথার কঙরৎ 
এবং ৰায়প্যাচ দেখাইয়া তাহার উপর নির্ভর বরা কি 
পাশ্চান্তয পদ্ধতির ধোকাবাগী ও ধাম।ধাঙীর অহুকরণ নহে 
এবং ইছা কি সম্পূর্ণ নিরর্থক নহে? 

কংগ্রেসের নে্ত্ববন্দের নিকট আমাহের পরবর্তী বিান্ত 
হইতেছে ব্রিটিশ সকার কর্তৃক থদি তাহাদের পূর্ণ স্বাধীন! 
আও হর, তথাপি কি তাহার! বর্ধদান অবস্থার তাহাদের 
প্রকৃত উদ্দেশ্য পুণে [ অথাৎ, (ক) বেহনলোই। নকরগিরিয় 
ডাসত্ব বাতিহেকে ভারতবাসী প্রত্যেকট বাকির জীবন-বাপন 





বঙ্গতী_৮ৰ বধ 


[ ২র খও্-_৩ঘ লখেযো 


পক্ষে নানহৰ কাথোছশীঘ ডবোব শিশ্চিই সংস্থান, (খ) 
ভারইবাসা প্রতেকটি ব্যক্তির শ/গরীরিক হাব এবং আনলক 
সঞ্জু রক্ষার নিশ্চ $ ঝা4দ্)] দঘব হটবেন ? তাহারা হজ ইহার 
উত্তরে বলেন, “হা, পারিব,” তবে আমাদিগকে সহজ-দিদ্ধাে 
উপনীত হুইয়। ইংরালীতে ধেক্ূপ বল! হস, সেইজপ বলিতে 
হইবে, “দেধদৃতের| ধে-আঞ্চলে বাইতে ভন পায় নির্বোধের! 
নেই পথে ধাইতে ব/স্ত (Fools rush in whero angele 
fear 69 tread.)” জায়তব/পী প্রতে।কটি বাক্কির দন্ত উপরি- 
নির্দ্িই ভাবের প্রত উদ্দেশ্য দ্ধ কহিতে ধা! প্রছোজ্ন, 
তৎসন্বন্ধে তাহাদের বিন্ুদাত্র জ্ঞান থাকিলে, হার! 
নিদেৰে বুঝিতে পারিবেন থে, ব্রিটশ-আ/তিকে কোনফগে 
ক্ষুদ্ধ করিলে বান অবস্থাই এ উদ্দেশ্বসিদ্ধি অন্স্ত।। 
তারতবানী প্রতোকট বা[কধির প্রত উদ্দে পূরণ কয়িতে 
হইলে, হাহ! এ্যোজন, তংসগ্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান 
নিন্দাথেগ।ভপে নির্ক্সোধেচিত বলিধাই 'মাদাদের নেতৃবৃন্দ 
বর্তমান হঃলমন্েও পূর্ণ স্বাধীনতার কখ। বলির খ|কেন। 
গত ১৮ই আগের লংখ। “হৎরিজন"-এ মিঃ গান্ধী থে 
সংগঠনমূলক কার্ধ।পন্থাহ বিধ দেশবালীর সমঞ্চে উত্থাপিত 
করিয়াছেন, তাছ) হইতে স্পূর্ণন্পেই সাক্ষ) পাওয়া ধাইবে 
যে, ভাঃতবানী প্রতোকটি বাকির গ্র্কত উদ্দে্কদিদ্ধিকে 
যাহ! প্রঘো তন, তথ্ঘিয়ে কংগ্রেলের নেতৃবৃন্দ সম্পূর্ণ অন্ত । 
এই লকল শবিবেচক এবং অর্ম।লীন নেতার! ওাধাদের 
ক্কাটহ্ছাতি সম্পর্কে সচেতন হউন, ইহাই আমাদের 
কাদা । 

কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের নিকট বমাদের তৃতীর প্রজ্ঞা 
হইতেছে__নন্থাঙগীরাবের এই জাতী সরকার (Nations 
Government) বিষে ভীহাদের দাবী পূরণ বর! ছালে, 
তাহার! কি মিপক্ষের অয বিধরে তাহাদিগকে নিশ্চয্নতা 
দান করিতে পারেন? তছতরে গদি তাহারা গুনর্ধার 
“হ্যা” বলেন, তবে আদর] পুনবার তাহাদিগকে সেই 
ইংরাহী প্রবাধ শুলাইব, *দেবগুতের! বে-ঞ্চলে যাইতে 
ভয় পার, নির্বোধের! লেই পথে যাইবার জন্য বাস্তা।” জাপান 
জাতির বিরুদ্ধে অহী হইতে হলে বে অংঢাশ্চ্হযা কৌশলের 
অধিকারী হইবার প্রশ্নোজন, ভাঙা ধদি তাহা পরিভাতই 
থাকেন, ভবে এতদিন তাহার! নিজজের। নীরব রহয্বাছেন 


আহ্বল--১৩৪৭ ] 


কেন, ততলাহাথো াহারা পশলা 
আধার আখাত করিতেছেন, এহাধৎ তাহাদিগের উচ্ছেদ- 
দাধন করেন নাই কেন? 

কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের ক|হ/ঞলাপে এতগুলি অগঙ্গতি 
প্রদশন করা! আমর। কর্তব্য বিবেচনা করিয্বাতি, 
কন্ধ তাই বলিয়া আবাদের বড়লাট লর্ড লিনলিখগাউ-এর 
কাধাজলাপ উহ! হইতে »ম্পূর্ণ মুক্ত নহে, ইহ।ও আযাবের 
বলিতে হইতেছে । এই নকল জায়তীম্ব লেখাকে অধিকতর 
শাসনতঞ্রগত আবির দানের কি লার্থকত! থাকিতে পারে, 
ত! বুবিবান্ শক্তি আবাবের নাই। এই সকল তারতীয্ব 
নেত। ছদি বিপরীত চেষ্টা করেন এবং বিপক্ষত1ও করিতে 
খাকেন, তথাপি তুদ্ধ-চালনার উপথে অ্বাসস্তার এবং 
লোকল্ংখা তারত হইতে লংগ্রহ করিবার পক্ষে ব্রিটিশ 
লরহারের কোন বেগ পাইতে হইবে না। স্থতদাং বলিতে 
হইবে বে, শালনতক্্গত অধিকতর অধিকার দান করিয। বুদ্ধ- 
চালনার পক্ষে নুঃনতর কোন হুবিখালাওও বেরূপ হুইবে 
না, তেদনই ওীধাদিগকে এই শালনতস্গগত অধিকতর 
ব্ধিকার দন না করিলে ব্রিউশ ভাতিতর কোন 
অহ্বিধাও নাই। ধরি কেহ তর্ক উত্থাপন করিধ্া বলেন 
বে, তায়হবাদীর লগ্ঘতি বিধান করিতে পারিলে হথে্ট 
স্থাধিধা রহিয়াছে এবং তহুদ্ছেশ্যেঃ ‘ডোদিনহন ষ্টেটাল'- এর 
প্রস্তাব, তবে নামক বলিব বে, এতগুলি বলয় হরির 
রাজ'গ্রতিনিধির আদনে বলিঘ। থাকিণেও বর্তমান বড়লাট 
বাধার ভারতে অবস্থা প্রক্বত পক্ষে কি, তাং] ঘণাখ তাবে 
আগুযাখন করিতে পারেন নাই। 

ভায়তের প্রন্কত অবস্থা মনোযোগ লহকারে বিশ্লেষণ করিলে 
বুঝ। ধাইবে যে, ভারতী জন-সাধারণের শতকর। পঠান্ববই 
জনের উপর তায়তীঙগ নেতৃবৃন্দের কোন একজনেরই এক্কত 
প্রাধাক্স আই, ভারতের লে অধ্বাসার পতকর] এই পচা 
নব্বই জনের বে-ছদশ| ভেগ করিতে হথ, এই নেতৃবৃব্বের 
শত্তকুয়া নিয়াদববই জনই তাহযরে আও এবং জন-লাথ19শের 
হুৰ ওাহাদের আন্তরিক সমপ্রাণত। পরাস্ত নাই। এই 
সকল স্বার্থপর সেতার কার্ধ/কলাপ ও চালচলন বিধরে জন- 
সাধারণ আবার ওাঁহাদের পক্ষ হইতে ছয় সম্পূর্ণ অজ্ঞ, নব 


উদ্থাসীন। এই নেতৃবৃন্দের অধর্স্থাচরণ এবং ইংরাজীথান- 
৩ 


ঘে-বিবৈজা তিক 


সম্পাদকীর 


নত 


বিশিষ্ট চাল-চলনের নিলি জন-সা*|রণের ছখিজাংশেই পাশ: 
তাহাদিগকে দ্বপা করে। কন-দাধাঃণ বদি এই লল 
নেতাএ কাখে উদাসীন না হইত, তাহ! হইলে ভারতে 
“ক্েনীতি* কখনও আফলামাশত হইতে পায়িত ন| এবং 
কোন সাস্রদারিক বিবাদ কিংব। প্রদেশে প্রদেশে অছিলন 
দেখা বাইত না) নেতার। হন পূর্ণ স্বাধীনতা দানী করি- 
তেছেন, তখন জন-সাধায়পের লাইত কোন একজন নেতারও 
সেরূপ আন্তরিক যোগসহুত্র থাকিলে, ব্রিটিশ সরফায পূর্ণ 
স্বাধীনতা দানে বিলঙসাধনে সমর্থ হইতেন না--ইহা লাধারণ 
বিবেচনার ধ্বাযাই বুঝ। ঘাইতে পারে। এই সকল নেতার 
আধিকাংশকেই “দো-জাশলা* বলিতে ছয, ফেন ন। তীহায়। 
ভারতে জন্মগ্রহণ করিলেও ইউরোপীর ধারা চিন্তা করিগ্বা 
থাকেন এবং জগ্ুকূপ ভাবে চলাফের! করিনা থাকেন। 
পাশ্গাত) বিল্ানে এবং লাচ্চ!হ। শিক্ষা তাহা দিগের মন্তিষবণকি 
পক্ষাতাতএরত হুই৷! পড়িতে, সুতরাং তাহাদের চিনা 
ধারা বস্থগালিতবৎ হর পড়িয়াছে। এই জন্রই এই লকল সেও 
তাছাদের আটিবিছতি বুঝিতে পারেন না, (কব! পন 
লাধারণের নিকট আন্তরক শ্রষ্ঠা লা» কহিতে পারেন না। 
কাউন্সিল এইং এপেশীতে তাহাদের সংখগরিউত। হইতে 
সদরে লঘজে বিপরীত অনুদান করিধার কারণ উপস্থিত হইতে 
পারে, কিন্তু এই সংখাগরিষঠতার মূলে ধে-কারণ রহিয়াছে, 
তাহা ধথার্ঘতাবে বিশ্লেষণ করিতে পারিলে বুঝ। ঘাইবে থে, 
ন্দাময়া ধাছ। বলিতেছি, তাহ| অত্রান্ত ভাবে লতা । 

গত পঞ্চাশ বৎলর কাল ধর্র॥। কারতধাপী জন-সাধারণ 
অনশনে এবং অর্্ধাশনের দধো। তথা অস্ব।স্থা এবং অশাকিত 
মে), দহাতুঃখে জীবন অতিবাহিত ফহিত্ব। আলিতেছে। 
বলয়ের পর বংনয় অতিক্রান্ত হর! পিম্াছে, কিন্ধু তাহাদের 
অবস্থ! আদশঃ নিকৃষ্ট হইতে নিকবষ্ঠতর হারাই চলিয়াছে। 
শুচনান্ধ ব্রিটিশ শালনেহ প্রতি তাহাদের আস্থা ছিল এবং 
ব্রিটিশ শাসক্ৰৃন্দের নিকট হইতে তাহার! প্ুঃখ-দর্ঘিশার 
উপশম প্রত!শ। কারদ্/ছিল। কিন্ধ দর্তাসাক্রদে তাংাদের 
লে-আশ! পূর্ণ হয় নাই, সুডয়াং বর্তদানে ধাহ। কিছু ব্ৰিটিশ- 
বিরোধী, তাঙারই ভাহার। সমর্থন আর্ট করিব্াছে। এই 
লঞ্ল ভারতীয় নেতার উদ্দেশে তাহার! কোন অনুরাগ কিংব। 
শ্রদ্ধা পোষণ করে বলি তাহার] ইহাদিগকে কোট দান করে 


২৯৪ 
না, এই সকল নেও। বিউিশ-রোও; ভান করেন বলিহাই, 
তাহারা নিবিবঠাতে ইধ1দগকে হোট দান বকে ॥ ভারতের 
অবস্থা ব্রিটিশ শাসক্রৃন্দ প্রকৃত প্রস্তাবে ধাদ উপপন্ধে করিতে 
পারিতেন এবং ন'লাধ/পেকে বিসিব ছঃখ-ছুর্ঘশা। হতে 
নিক্কৃতি-গনের বহাধধ পন্থা অন্ণস্থন করিতেন, তাছা হইলে 
নিমেষের মধে। আহ] দেখিতে লাইতেন বে, এই লকল 
ব্রিচিশ-বিয়েধী নেহার! হোটাধিকা'লাতে আলদর্থ হইয়াছেন, 
এপং ব্রিটিশ শালক্বৃদ্দ নিজেরাই তারতীন্ব জন-স!যারণের 
নিকট হইতে শ্রেঠ ্র্ছার অধিকারী হইন্থাছেল। এবং এইরূপে 
কাঃতের লি বিধান করিঘ। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এদাণ 
করিতে পায়িতেন বে, একমাত্র (অটিশ আত [২8 ০18 
উপ শাসন-কর্তৃদ্ধ লাভের উপদূক, অপর কোন জাতিত লে 
ধোগ।তা নাই। (হা না করি) তাহাতা ধপি জারত-শাসনের 
দায়িত্ব বোগাতাহীন এবং শিও'ন তাহার নেতাদের হস্তে 
কন করেন, তাহা হইলে তাহারা (বণধ।ঃকে [স্তর কারছা 
তুলিধাজ সাহ।ঘ) করিবেন, কেন ন। এহ দকল “দো.খশ.ল।”র 
শাপনে জন-ল।ধাঃণের থুঃখ-ঢদ্দশ। অলিকহরভ্পে বৃদ্ধি 
পাইবে । এবং ইহার ফলে বিউশ ঝাষ্ট্রনেহাগণ বে, কোন 


মিঃ গান্ধীর সংগঠন-মূলক কার্য্য-সুচা 

দি: গান্ধী [লখিঙ “দংগঠনমূলক কাধ-হুচীর দর (000চ1- 
catione of Constructive Programme)’ শীধূক একটি 
সৰ্বর্ত সংগ্রতি 'ারজন' পতিক: একটি সংখ্যার (১৮ই আগষ্ট 
তারিখের ) প্রকাশিত হইঘাছে। এই দন্মর্তে বে কেবল 
বিচক্ষশতার অভান প্রকাশ পাইয়াছে তাহাই সবে, ইহাতে 
নির্ধ,দিতাও দুই ছইবে। বিখখট়ি] গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া 
বিঃ গান্ধীর এই সঙ্দ-্ড থে-লকল ভ্রান্তি বিপ্টান, সাহারণের 
সঙক্ষে ভাঙার উদঘাটন আমরা কর্তবা বলি্বা বিবেচনা 
করিতেছি। হিঃ গান্ধীর থদি “অন্রান্মা (nner 5০০1)সর 
লছিত সাদান্স পরিচ ঘটি! থাকে, কিংবা অন্তত: গাবার 
ধরি আত্ম-বিল্েবশের অক্যাল থাকে, তবে প্রত্যাশা করিবার 
আমাদের সর্বপ্রকার ঘুক্তি ব্দ্ধদান বে, আমরা ধাহা বলিব 
তাছাতে তিনি অপমান বোধ করিবেন ন! কিংবা বিশ্ুমাত্রও 
নর্খাহত হেন না। ইয়ং আসত আশা ছার বে, ভ্রান্তি 


ব্্র-৮্ষ বধ 


[ ২য় খও-- ৩য় সংখা! 


একটি জাতির শালন-করৃষ লাঙ্গের যোগত লম্পুণ 
আথপবুক, "হাই প্রথাণ হৰে । 

মিঃ ছাছেহী কৰৃকও সকল (কনুই ব্যাথা।ত হইয়াছে, 
কিন্ত ব্রিটিশ লরফার কেন তে ভাএতকে সম্পূর্ণ স্বাধীনত! দান 
করিতে পারেন না, তাহা তিনি ব্যাথ]। করেন নাই। অতি- 
বিলৰ হইবার পুরে ব্রিটিশ রাষট্রন্তোগণ তাহাদের স্বকীয় 
ব্বনত৷ব সংশোধন ফরেন, ইচ/ই আমাদের প্রার্থন।। 

ভারতী খধগণ তাঞাদের রচনান্ব ভারতবালি- 
গণের, তথা সমগ্র সগন্যগতির বিবিধ ছঃখ-ইর্দশ। হইতে 
নিষ্কৃতিলাৱের প্রকৃত পন্থা [ক. তাহ! বিস্তৃত ভাবে এবং 
হুকিতুককুপে আলোচন। করিদ। গিয়াছেন এবং তাহাগ। 
দেখাই] গি্াছেন হে, উপরে বেৱপ নিদিষ্ট ছইজাডে, 


তন্।তীত এই উদদদন্তলিদ্ধির আর কোন গঞ্থ। নাই এবং ইহাই 
ওকছাত্র পন্বা। এমন একদিন ছিল, যে-দিন অধিকাংশ 
তারতীর বুদ্ধগীহগণ থারভী কবি নির্দিঃই উপরিলিিত 
পন্থা পরিজ্ঞাত ছিলেন, কিন্ত দুর্ডাগাক্রদে বর্তমানে উৎ। 
বিশ্বতিগর্তে নিদজ্জিত ॥চিয়াছে। 

ত্রটিশ বর্তৃপক্ষ-সংপ্লির উপবূক্ত বাকি উহ! কি জানতে 
জিজঞান হটলে আদর! সানন্দে এ উপায় বণন! কারধ। = 


প্রদর্শন করিতে পারেন, ডাধার এইকপ শুভাখা আছে জনি 

আমাদের উদ্দেশে তিনি কৃতজ্ঞতা বোধ করিবেন এবং 

আনতিধিলন্ধে সর্বালদক্ষে ঘোষণা করিবেন যে, তিনি এতদিন 

তাহার অনুধর্থিগণকে ভ্রান্ত নির্দেশ গান করিয়া আসিযাছেন। 
ধিঃ গান্ধীর এই সম্দর্ভের আারস্ত নিঃলিখিতন্প :. 

"নৈক পহগাতা লিখিতেছেন : 

“লাগঠননূলক কার্থানুচীর উপছ জোর দির! জন-সাধারণের 
মৰো আপনি কোন্‌ কোন্‌ গুণের বিকাশ দেখিতে চাছেন।? 
সংগঠনমূলক কার্ধে। বৰী বক্র কার্য্য সাফলাদণিত 
করিতে হইলে ডাহার ফোন্‌ কোন্‌ গুণ থাক! আবন্তক }' 

শ্সংগঠনহূলক কাৰধ্যসুচী বৃহৎ বিধয এবং একাধিক কার্থা 
ইহার অন্তু) (১) হিন্দু যুললবান অব! স/শরদারিক 





* “দি টহলি বছর ২৪পে জাগন্তের লব্যার প্রককাণিত পুল 
ইংরাজী সন্বর্চ হইতে | 


আশি ১৩৪৭ ] 


খর, (২) অন্পুন্ততা নিবারণ, (5) নানকড্রবা বচন, 
(৪) খাদি, (৫) অপন্থাপর্র এ।ন।শিত, (৬) পদী গ্রাদের স্থা'ছ।- 
বাবস্থা, (৭) আউল আপনা কিক্তিগঠনকারী (৮০৪০) শিক্ষা, 
(৮) পূর্ণ বরের শিক্ষা, (2) নারী-প্রগতি,(১*) স্বাস্থা, নীতি 
এবং শ্রণীক্স চর্চা শিক্ষা, (১১) লাই কাবার উ্তি, 
(১২) যাতৃতাধার প্রতি অুরাগ ভরা, (১৩) অর্থনৈতিক লামা 
সাধনের কার্য) । প্রয়োজন হইলে তালিকার এতদতিরিক বিষ 
অন্তর্ভক্ত' হইতে পারে, কিন্তু এই তালিক| এমন ধাযাপক বে, 
এই তালিকার বহিতূত বিধত বলিঙ্গা বাথ! মলে চতেছে, 
তাও ইহার অন্তর্গত বণিরা প্রণ।নিত হইবে--দামি এইরূপ 
মনে ফ্রি । 
“পাঠকের দৃষ্টিতে পড়িবে বে, এই সকল বিষয়ের অচাবই 
আঘ|হের পরাধীনতার দুলে 1-.. 
",,.কিন্ধ তিত্তিবর্ূণ হদি অথনৈতিক লাদ। হগ্রতিঠিত 
»। করা হর, তবে এই ফার্ধাহুচীর সদগ্রাংশই ঝালুক!্ উপর 
প্রানাদ-নি্্ধাণ তুলা হইবে । লঙুলেট বে ওহিক আকাক্ষ।ত 
ড্রবালমূছের সমান ভাগেব অধিকারী হইবেন, অর্থনৈতিক 
লাখের এমন অর্থদান লমীতীন হইবে লা। কিন্ত প্রতোক 
ব।কিই বাসোপবোগী 'দাধালগৃ€, যণেই এবং হলোচিত খা, 
পরিধেরের পক্ষে যথেষ্ট খাদ বন্ধের সংগ্থান থাকিস, এই কথ! 
হইতে তাছ। বুঝিতে ছইবে। বর্ধঘানে এই ক্ষেত্রে বে দ্বীন 
অনাদ। বিয়াজ করিতেছে, ৩াহ। আবহিশ্র অধংল উপায়ে 
বিদুহিত হইবে, এই কখ। হইতে তাহাও বুঝিতে হইবে ।” 
আদাদেয় মতে বে-কার্ধা-পুচী কেবল মাত্র ভারতের শ্বাধীনত! 
(ওঁ পনের গ্রাঙ্কত অবে } অর্জন এবং রক্ষ) নঞে, পরন্ধ লবগ্র 
পৃথিবীয় প্রত্যেকটি জাতির স্বাধীনতার নিশ্চিত দায়ক হইতে 
পারে, নি গান্ধীর কার্ধ।-হুচীর ভ্রান্তি কোথায় তাহ! প্রদর্শবার্থ, 
পাঠকবৃন্বের লদক্ষে লেট কাচ উপস্থাপিত কর! বিধেরে 
মনে করিতেছি । ইহাতে, উত্তরের তুলনা কররিথ্বা পাঠক- 
বৃন্বের পক্ষে মিঃ গান্ধীর কার্যা-ৃতীর ভ্রান্তি কোথায়, তাহা 
বুৰ লহজলাহা হইবে। 
বে কারধা-হুচী তাগুত, তখ। পৃথিবীর প্রত্যেক জাতির 
প্রত স্বাধীনতা অঞ্জন এবং প্রক্ষার পক্ষে শ্ুনিশ্চিত সহায়ক 
হইতে পারে, মূলতঃ তাঁহাকে হই ধক্ধার বিভ/গ করা বাউতে 
পারে, ঘখ। 1 


দন্পাদকীয 


২১৪ 


[৬] তাতে৷ অধিকাংশ অধিবাদী ে-লংগঠলের 
সাচাষো জোন প্রকার বেছনকেরী চাকুরী লহার্ত! বাতি- 
রেকে হুস্থ ভীসন-হাপন পক্ষে মানিক ভাবে নালতঘ প্রশ্বোজনীয় 
দ্রব্য উপাৰ্জ্জন করিজেপ।রিবে, তাহার বাবস্থা | 

[৭] ারতপালী--প্রতেঞ্টি বাকি বে-শিক্ষাপন্জুতির 
লাঙাহো সকল প্রকার রিপু ছছন করিতে পারিবে 
এবং হাতে, ভারতের বুদ্ধিগীধী লম্প্রধা্ছ পৃশিবীর 
অপরাপর দেশের হিবাদীকে এ শিক্ষা (অর্থাৎ 
কি করিব] রিপু দন করিতে হটবে) তথ! বেতনতোসী 
চাকুরী অর্থাৎ নক হাতিরেকেই কি করিয়া দুন্থ জীবন- 
যাপন পক্ষে নূন প্রপোজনীঞ দহা উপার্ছল করিতে লারা 
হার, তাহান শিক্ষা দান করিতে পারিবে, সেই বাধস্বা। 

তবারতের অধিকাংশ বাক্রির ধাহাতে শর্ত ভীবন-ঘাশন 
পক্ষে তাহাদের ন্যুনতম দ্ছাধিক প্রয়োজনীয় দ্রবা উপার্জন 
করিতে ন্কগ্রপিরির আশ্রদ্ব গ্রণ লা করিতে ছয়, জনততি- 
বিলঞ্বে এমন লংগঠন প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে প্রধানতঃ 
সকৃড়িটি 1।বস্থার প্রো, ধা ১০ 

0১) দেশের নদীসমূহ এবং অপ্গপর ল্রোভস্বিনীয় 
লকচল বাধা অপস্থত জবিগ্গা জদীর স্বাঞাবিক 
উর্ধযাশকির পুনরুদ্ধার এবং তণাকধিত থে-লফল 
বৈজ্ঞানিক লংগঠন দেশের আলহাওঘাকে বিধাজ 
করিদ্বা তুলিতেছে, তাছাদিগের উচ্ছেদ সাহন- 
পূর্বক ওঁ স্বাতাহিক উৰ্করাশক্ধির সর্াব্ধি 
উতৎকধ সাহন। 
বর্তমানে ধাছার| বস্ত্র চালিত শিল্প এতিষ্ঠানের 
অধিকারী, তাহাদিগকে হখোপদুক ক্ষ'তপূরণ দিয়া 
লকল বন-চালিত শিক্প-প্রতিঠানের উচ্ছেদ লাখন- 
পূর্বক আহার্ষ। এবং পথষিঘছের হা স্থার ওল 
ককষকাণতে তাহাদের অংলরের কয়েক আল 
কুটির-শিলপের কাধো নিয়োগ সাধন । 
বতদিন পর্যন্ত ন। ধমীর সর্বমনিয় স্বাভাবিক উর্বার।- 
শক্তির পুনরুদ্ধার হইবে, ততদিন পান্ত লকল 
খাজনা ও কয় প্রান হইতে কংক শ্ৰেণীক 
নিষ্ৃতিদান এনং কেবল কাগজের নোট প্রচলন 
ফর়িয্না রাষ্ট্রেহ বাঁদ্-পরিচালন বান্থ।। 


২) 


৬ 


২৯৪ হঙ্গপ্রী-৬ম বর ( ২১ খণ্ড ৩৪ ধংখ।। 


0) বের উৎপাদন কৰিতে খে-পরিমাণ শ্রদিক- 
অহা প্রয়োজন, তাগাত সদগ্রাংশ এবং শ্রথিক- 
পিন হের বেতনের হারের অগ্রপাতে সেট জ্বর 
মুল! নির্ধারণ । 

সমগ্র দেশে চুই বংস্র কালের মবে। থে কবিছাত 

জ্রবোর উৎপাদন হইবে, তাহার সদগ্রাংশের 

তুল! হুলোর মধে। ধাতু মূদ্রা এবং কাগজের মোট 
প্রচলনের সমগ্র পরিমাণ আধন্ধ রাখা । 

স্থল এবং থাক্ুপথে সকল ধত্ত্রযান চলাচলের উচ্ছেছ 

লাছন এবং তৎপরিবর্তে জলপথে ধততুষনে চলাচলের 

বাবদ । 

(৭) চলাচল নিহিত প্রয়েজজনীয সমগ্র শ্রগিক-সংখ্যার 
পারিশ্রদিকের মূলোর ভহুপাতে চলাচল-যাবস্থার 
মুলোর ছার নির্ধারণ ) 

(৮) সরকারী এবং বানিজ্জ-প্রতিষ্ঠান সমূহের কর্শচায়ী- 
বৃক্ষের পরিবারের স্বচ্ছন্দ গাতিপালনের পক্ষে 
প্ররবোজনীয বস্ধুলমূতের সমগ্রাংশের মূলে! অনুপাতে 
তাহাদের বেওনের হার নির্ধধাচণ। 

(2) সরকারী এবং বালি০]-পুঠিষ্ঠান সমূহের কর্মচারী 
হইবায় নিমিত্ত ব)কিবিপেহের যেক্কপ চহিএ 
ও সহ্য অধিকারী হতে হইবে, তাহার 
পরীক্ষার বাবা ॥ 


(১০) সকল প্রকার উত্ডেজন। এবং রিপুরমনে »ম্পর্ণ 
সমর্থ হইর্রাছেন কি ন। কিংবা সকল অবস্থায় 
সতাবাদিতা রক্ষা করতে পারেন কি লা, 
তাহার পরীক্ষার উত্তীর্ঘ না হইতে পারিলে প্রাথী 
দত গুণসম্পন্জই হউন ন| ফেল, সরকারী এবং 
ঝ।ণিজা-প্রতিঠাললমুছে কোন প্রকার চাকুরী 
পাইবেন না, এই বাবস্থা প্রবর্তন । 

(৯১) 571607, এবং শীবদেহে কোন্‌ প্রকুতিগত শৃঙ্খলা 
তেজ, বল, এবং বাছু কার্ধাকরী হইতেছে, তথা 
অুম্বদ্ধি এবং জমীয় উর্রাশক্তি। বৃদ্ধির প্রক্লৃতিগত 
পন্থা ক, তদ্ধিবরফ গবেষণার হ্যখস্থা। 

(১২) একাদশ দফার ধাহার উল্লেখ কর। হইগাছে, সেই 
প্রকৃতিগত শৃঙ্ঘলা এবং প্রকৃতিগত পন্থার জ্ঞান 
ধারার না থাকিবে এবং নিজের অতীত কাধের 
দ্বারা বে-াকি ঠাহার পরিবার প্রতিলালনেয় বার 
নির্বাছার্থ কৃষকগণকে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ভাবে 
অর্থসাছাঘে প্রতৃত্ত লা করিতে পারিবেন, তিনি 
খাহাতে লরকাতী এনং বানিজ/-প্রাষানপমূক্ের 
উপগিতন কৰ্দ্চারীহ পদ্ববাতে সমর্থ না হন 
আপ বাব! প্রবর্তন । 


(e 


(*) 


(১৩) সরকার) উপারতন কর্ণচ।ঠীর কোন পদই বেতন" 
ভোরী হইবে না, সকল পনই অবৈতনিক ছইবে, 
অনুরূপ বাবসা এবর্তন । 

(১৪) শ্রদঙ্গীধী লংশসুদাধের নিসির ধিনাদূলেঃ মৌখিক 
শিক্ষার বাবস্থা এবং ভাতার! থাহাতে কাছ ও শিল্প- 
কাথ্যের পদ্ধতিমূলক জ্ঞান গান করিতে লারেন, তখ। 
উত্তেজনা! এবং ঘিপুদনে অভান্ত হন,_অনুক্ূপ 
শিক্ষা বাবস্থার প্রবর্তন । 

(১৫) চলাচল বাবস্থাথ নিমিত হস্বধান-নির্শাশ শিল্প 
সংরক্ষণ এবং সরকার হইতে তাধার পরিচালনার 
বাবস্ধ।। 

(১৬) চলাচলের নিমিত্ত থয্রবান নির্শাণে। এবং পান 
চালনার সকল প্রকার বে-সরকারী প্রতিঠানের় 
উচ্ছেদ । 

(১৭) বাপিজা ) বাবপানু, বীণা এবং বাছিং পরিচালন।৷ 
সকল প্রঙ্কার বে-দ্রকায়ী প্রতিষ্ঠানের উদ্েদ 
এবং বর্তমানে উ সফলের ধাছারা আধিকানী, 
তাহাদিগকে হখোপযুজ্ঞজপ ক্ষতিপূরণ (যা 
দরকার হইতে উদ্াদের গিচালনার বাবস্থা! । 

(১৮) বানি, বাংল!র, ৰীম।, বা সং, ধ্চালিত চলাচল- 
বাধন্থ। এবং জমিদারী প্রত্থঠিতে যেসকল কর্শচ।রী 
নিক ৪ইবেন, তাহাদিগের নিদিত্ত ধখাবখ রূপ 
ও ক্বৈতানক শিক্ষার ববন্থা॥ 

(১৯) খাহারা আমীর স্বাভাবিক উর্ধর/-সক্ির পুনরুদ্ধার, 
সঙ্গ! এবং বৃদ্ধির পহসমুহ-_তথা শ্রবঙীবী 
ল্বদাকে বে (শিক্ষার শিক্ষিত করিতে 
হইবে, তাহ! গদ্ধতি--পরিভাত হইবেন, কেবল 
তাহাদিগকেই বে-লরকারী ভাবে জমিদারী 
চালাইবায় এগুমতি দান। 

(২০) ধাহার। ডীবিকাঞ্ছন-কমে প্রতাক্ষ কিংবা অপ্রতাক্ 
ভাবে কোনহ্রস সংাও-নেবা, তথা ধর্াদুঠানের 
ফার্ধাকে পেশ! হিসাবে গ্রহণ কছিবেন, তাহাদিগকে 
পয চঃ শান্তি প্রদানের বাবস্থা । 

ভারতের আধকাংশ অধিবাদীকে বেতনকোগী নফগিযির 

সহান্তা ঝাতিয়েকে সুস্থ তাবে ভীবনধাপন পক্ষে প্ররোজনীর 
মুলত দ্রবালমুহ উপার্জন করিতে হইলে দে-সকল সংগঠন 
আবন্তক, গুদ্‌কলে অপরাপর ব্যবস্থাও প্রপোজন, ইহা অবনত 
শ্মরণ রাখিতে হুইবে, কিন্তু তাহা বিদ্বও আলোচনাসাপেক্ষ । 
হহরাং বর্তমানে আমর| লে জাপেচন| হইতে নিবৃত্ত খাফিব। 
বছা উল্লেখ কর] মাক বে, চরম উদ্দেশ্ক-[সন্ধির পথে 
অগ্রলর এইবার সঙ্গে লঙ্গে এই দকল বাবস্বারও পরিব্ঠন 
প্রস্বোজন হইবে। 
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ইহ। অতি অবনত পঙ্গানীর বে, গলএ নহুদাজা এর পক্ষে 
অগ্ররূশ স্বাধীনতা বানস্বিত =| হইলে বিজ্ছি তাপে কোন 
একটা জাতির পক্ষে আর্থিক অভাব ব্দপৃহ! স্বান্থা-রক্ষাপ্র 
অভকুল অবস্থাত অভাব হইতে সম্পূর্ণ স্থাপীনহা লাফেছ বাবস্থা 
নবত হইতে পারে না। কেন না যে ০1তিকে এই সকল 
ছু্ঘশা তোগ করিতে হইবে, লুঠন করিগ্রা হউক্‌ কিংবা প্রতা- 
রণ! করিয়া হউক, তাহাদের নিজদের জীবিকা অর্জনে 
বাধা ভইতে ছইবে । এই কাণে ধশত:ই ভারতকে, তাহার 
অধিবাসী সমুহের গ্রতোকের নু ভীবন-থাপন পক্ষে সর্কা- 
[নয প্রদোজনীর ড্রধোর শ্বনিশ্চিত বাহবা করিতে হইলে 
লদগ্র সনুস্যঞ্জাতির হইয়া কাধে অগ্রসর হইতে হইবে । 
ভারতের কৌগোলিক এবং ডে](ভিক অবস্থান (বিবেচনা 
করিলে এবং ভারতের বুদ্ধতীবী সন্তান সম্প্ুসায বদি নিক্দের 
বর্তমান নির্ম,দ্ধিত| পরিছাবে প্রস্থত হন, তবে ঝারতের পক্ষে 
ওঁ কাধ। সাধনে ছোটেই বেগ পাইতে হইবে না) আর 
কোন পক্ষ ইহ! লাঘন ন কারে পারিলে, যদি দি: গাঞ্চী 
এবং হর্ড পিননিখপাউ-এর গ্রহ কাহাকেও আমাদের জনবসতী 
[হিসাবে আমর লাও করি, হবে নিশ্চিত প্রতিশ্রতি দান 
করিতেছি__আহগাই উহ! সাধন করিব । সমগ্র মনুন্যজাতিকে 
বর্তমান ছর্ঘশ]। হইতে নুক্তিনান করিতে পারে একমাত্র 
তারত, সমগ্র পৃঘবীঝাদীছ পক্ষে ইং! বুঝিধার সঙ 
আলিকছে এবং তাঁতের হিন্দু নেতাগপের থা ব্রিউশ 
রাঙুনৈতিকগণের ভ্রান্ত এবং পাশবিক আচরণ বশত/ই সমগ্র 
মনুম্যজা(তকে বন্তমানের বঅবরনীহ হঃখ-ছর্ঘশার হতো ভীবন 
যাপন করিতে হইতেছে, ইহ।ও তাহাদের বুঝিবার সময় 
ছইন্বাছে। নিজেদের এই লাপাচরণের জন্ম এই ছই 
সপ্্রদায়ের বাক্রিদিগকেই হৃকঠিন শাকির গর এস্বত হাতে 
হৰে । 

মিঃ গান্ধী-গত্তোবিত কাধ৷হুচীর মধে। যে-লকল তুল- 
ভ্রান্তি বর্্তদান, অতঃপর আমর! তাহার আলোচন! কর্টিতিছি। 
দেশের প্রত্যেফের শুস্ব জীবনধাপনার্থ নানতম প্রয্োজ্নীত 
অ্রধোর বাবস্থা সু'নশ্চিত না হইলে এবং কি করিল্া উত্তেজন| 
এবং রিপুন্দদন কহিতে হুইবে তাহার শিক্ষা! উৎারা লাঙ না 
করিলে আন্তরিক তাবের হিন্দু-দূদলমান অথ] সাং্দারিক 
এক)লাঘন অসন্তব। আদর! ফেন এই কথা বলিতেছি, 
তাহা, ধাহাদের মহয্যোচিত সন্তি্ধ-গামর্থ। বর্তগন, তীঙ্কাঃা 
ধর লক্ষ] কিয়া দেখেন কেন দ্বন্থ-কলত্রে উদ্ভব হয, তবে 
তাহাদের পক্ষে বুঝ! ুঃসাধ) হইবে ন) ॥ অ।ধিক অভাব, তথা 
উত্তেজনা এবং রিপুপরবশতা মূলে নস! থাকিলে কোন 
প্রকার খন্থ-কলছের উদ্ভব হতে পারে নহা অত্যান্ত 
সাধারণ হলো ত ভ(ন। কিন্ধ ভাজতে ও উহ বিশ্যমান।। 
তথাকথিত পলাশ তা? হতাদি প্রবথিত  বৱদান 
কালের ঘে'লকল কারখান।  বিশ্বাবষ্ধান॥ বলিয়া 
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চিগা বাইতেছে, তথার কেবল প্রধানতঃ পুত উত্তেজ্নামূলক 
শিক্ষা দন কর! হট প/কে। অর্থন|তি-ক্ষেত্তে জীবন” 
বাজাও দান-বৃদ্ধর চীৎকার স্বার। ক্রমাগত ভার বৃদ্ধি পাটা 
চলিৱ্বাছে। এমতাৎব্বার আছুল পরিবর্ধন সাধন না করিয়া 
লাুান্ছক কের প্রসঙ্গ উত্থাপন নির্,দ্ধিত! বাতীত আর 
কিছু কিনা, তাহ! আমধা আমাদের লাঠকবৃন্বকে অনুমান 
করি দেখিতে বলি। 

ধখন সর্জত্র অন্পৃন্ততাকে ধর্ম্বানুটানমূলক বলিয়া বিষেচন| 
ফরিবাত প্রান্থ লোক বর্তঘান, সেই অবস্থার অশ্পৃপ্তত! 
নিযাহণের প্রসঙ্গ উত্থাপনে হন্য-কলচ দুটি হটতে বাধ।। 
স্থতয়াং একই নি:স্বাসে উকসাধন ও অন্পৃশ্তত! নিবারণের 
প্রসন্ উত্থাপন নিরর্থক । উপযন্ধ, চয়াচয়্থ এবং জীবদেইছ 
তে, বল, ও ঝ[মুত্র ক|ধ।কলাপের প্রকৃতিগত বিধানের 
সহিত ৪ন-পাধারণের ঘখন পিচ হইবে, তখন তাহারা 
বুঝিতে পারিবেন বে, মহদ্য-মন্তিক-লাগথোর কোন কোন 
অবস্থার 'আাংশিকভাবে অন্ূপ্তত। পালন মনুষ্যও[তিয়ঠ 
কল)াপপাধন কলে প্রন্থোজ্ঞ ॥ সুতরাং বিশ্ব পৃথিবীর দুল 
কারণ কার্ধাত: উপলন্ধি না কছিরা কিংব। তাহা হইতে কোন্‌ 
কোন্‌ কারণে বৈচিত্রের স্থঠি চইতেছে, তাহ! অনুধাধন না 
করিনা কত কাল হইতে প্রাগৈতিচাপিক বেলকল 
বাধা-নিধেষ প্রবত্তিচ রহিয়াছে, ভা৬। নিঝারণের প্রলঙ্গ 
উত্থাপন লশ্ূর্ণ এবং অধধিদিশ্র দান্ভিকত।। 

সমগ্র ঝাবে মাদক ডং বর্মনেঃ গলগ টথালন, অপর 
একটি নির্কেধোচিত ধ্যাপার। বুঝ এবং শযীর-বৃদ্ধি 
প্রকৃতিগত বিধান ঘধাঘথ তাবে উপলন্ধি কহিতে পারিবে 
বুকা ঘাইনে বে, শ্রমচীবী লম্প্রনাদের পক্ষে কখনও কখনও 
মাদক গ্রহণের হাথোজন, কিন বুদ্ধিতীবী লশ্প্রদায়ের পক্ষে হহ। 
অত্যন্ত অনিষ্ট-সাধক 1 উপরন্ধ দেশেই সবারই ঘখন মাদক 
শ্রহণের অনুকূল মতাহলন্বী লোক বর্জাথান, তখন থে শিক্ষা" 
বাবস্থা মাদকগ্রহণ প্রবাঝ সংঘচ হতে পায়ে, তাহার 
ভিত্তি স্থালিও ন। করিত একই নি;শ্বালে উ্চলাহন ও 
মাধক ডুখা বঙ্ছনের প্রসন্গ উতাপন অঠিশ্ অবৌদ্কিক । 

লদগ্র ভাবে খানি প্রের্তনের প্রসঙ্গ উদ্যাপন, মনুদ্যদেহের 
আচ্ছাদন সম্পকিত কারপল্মূহে॥ নীতিবিবন্বক জ্ঞানের 
অভাবের পরিচান্কক | যাহা বাহ ন। করিলে নহে, কোন 
ব্ৰিয্বে তথপেক্ষ। অধিক বাছের শুদ্ব দয়িস্র সাধারণক্ে প্রণোদিত 
করা বিলাসের পত্র দান এবং ইহ! কোনও হিতঙ্গণ বাক্তি 
সমর্থন করবেন ন1। খাদিকে বদি ফুটীর-শিম্লর প্রতীক 
স্বন্তপ ধর! হনব, তথাপি মনে রাখ উচিচ দে, বর্তদাৰ বাবা 
কুচীর-শিলের প্রলার দাহন সাধ, কেন ন! জমীর স্বাভাবিক 
উর্জরাশক্তি ৰথেষ্ট বৃদ্ধি না পাটণে এবং তন্ধেতু শীতে 
বংলরের পাচদাল মাত্র পেরিশ্রদ করা ভৃষকগণ লঙ্বংপরে+ 
খান্ত সান না করিতে পারিলে, তথা অবলর-ক!লে কুটীর- 
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নিয়ে র্বকলিগের এমন ভাবের ‘নহোগ লাহন বদি সন্তব না 
হয, বাধাতে এই শ্িলকাধা-তহত আরের উপর তাহাদের 
শ্রত্যাশ| না, রাধিতে হয় একে বঙ্পিগেত প্রতিযোপিতাহ 
ফুটীরলিয় কখনও ডি'কিহ। খ/কিতে পারে ৭1। মিঃ প্রান্ধীর 
পধ্যাবের অনকিজ্ত একটি ঝারিই্াবের পক্ষে এট সকল [বিধর 
অনুসযণ তান্ত হুজহ,। এই এন আাঘাদের অস্ত ছাছে। 
আদাদের কেবণ এই অনুরোধ বে, বর্ণপায়চরে প্রবিষ্ট ন। হটদবা 
বাক মশ্াগ্বারনের চেষ্টাত তিন আধিকতর আএরলসহ না 
হইলেই ভাল। 
জদীর প্বাৱারিক উর্দরাশকিত ধখেইজ!বে বৃদ্ধিলাহন 
করিয়া বসকে পাচঘাস কাল মাত্র ভদীতে খাটি ককগণের 
সন্বাংলরিক খাগ্ত-সংস্বান ধাহাতে সস্থাগি হয়, তাহ! না 
করিতে পারিলে অপরাপর কুটীহশিমের উৎকর্শ সাধন জলাধ) 
ব॥পার। 
্বাস্থা-বাবস্থ। কি, তাত! ন। আালিছা পলীএরামেন স্বাস্থ" 
ঝংস্থার প্রলঙ্গ উত্থাপন নিরুগক | প্রকৃত স্বাস্থা-বাবস্ব। 
পরিজ্ঞাত ইঃ তে ইলে চাচরন্থ জগ“ ্রের উপরি ভাগে, স্থলে 
এবং আীবদেহে লতত স্ষ£যান তেও, রল ও বাগুর কাখা- 
কলাপের প্রকৃতিগত বিধানের ভন? অতগাবন্তক ॥ পৃথিবী- 
বাপী আধুনিক শহরলমূঙের অংগ; 5;তে এবং হহুগ্যবাণপক্ষে 
তাহার! যেজধপ অধোগা হঠখা পড়ছে, তাহ! হইতেই 
বর্ষদান প্বায়া-বিজ্ঞান যে বথোপুক্ত নঙে, তাং! ল্পষ্টতঃ 
প্রঝাণিত হইব । শাছাত হাল না ছহঠ, হবে শংরব।সীদিগের 
ক্রমাগত স্থা্া-পথিবর্ধনের বিষ ।5ন্র। করতে হইত না। 
শিক্ষার উদ্ছেস্তে কি, তৎগনথন্ধে বিশুহাজ ন! পত্রিভাত হইয়া 
শিক্ষা সন্ধে কোন প্রগঙ্গ উত্থাপন এ্রছলন মাত্। গ্রিঃ 
গান্ধীর রচনা এবং বক্তৃতার ঈতাপ আমরা এমন ফোন উল্লেখ 
দেশি নাই, ধাহাতে এচ [বিধযে তাহার সামার জন আছে 
বলির কোন বিচক্ষণ ব)কি নিঃসন্দিত্ত হতে পারেন। 
উপর, যা-তৃফায কাতর ঝ/কবৃদ্দ বক কোন প্রকৃত 
শিক্ষা-পন্ডতি জগ্চত হইতে পারে না । গন-দাহারণের ক্ষুধা 
তৃক্কার বাবস্থ। লাখন ন। করিরা বুল কোন প্রকার শিক্ষার 
প্রসঙ্গ উত্থাপন নিক, আদর! এ কথা বলিলে পাঠক্ুন্দ 
আমাদের সহিত একমত হইবেন, ই! আমর! জোর করিয়া$ 
যলিতে পারি। 
নারী প্রগতির প্রসঙ্গ উথ্থাপন অপর একটি অর্থহীন 
বিধন্র। পুরুবঞ্জাতি বখোপরুরু ন! হইতে পারিলে, ধারা 
পুরুবের অর্ধ ক্িনী, তাহ/দের উন্নতি কপনও বিহিত হতে 


ৰঙ্গশী--৮হ বধ 


[২য় বশ ওল সংখয। 


পাবে না, ইহ! বল! কি অকায হইবে ? পুহন্ষগণ ধরি ক্রমশঃ 
নিকৃষ্ট চরিছের হইখা পড়েন, শুবে আ্ধাঙ্গিনীদ্গিকেও কি তাহ! 
সংক্রামিত করিবে না? বদি সুস্থ চীবন-বাপনের উপযোগী 
ন্যুনতম গ্রাতোজনী় জবা উপার্জনের শ্রনিশ্চত বাবস্থা কিরুপে 
বিহিত হুইবে, দেশের পুর্ুবদগূকে তাহা প্রদর্শিত না ছয়, 
তবে নারীজাতির উলতি কি করিয়া সম্ভব হইবে? 

পরুত স্বান্থানীতি এবং শ্বান্থা-বিজ্ঞান পারগ।ত হইজে 
না পারিলে বার্থ ভাবের ব।হ।নীতি এবং ্বাস্থা-নিজঞানের 
শিক্ষাদান অলন্তদ । আামর। এই সন্ধে ইতিপূর্বে আলোচন! 
করিয়াছি, অধুনা তাহাধ আর পুনগ্নাযুত্তি কছিবনা। 

রাষ্ট্র চাব! প্রচারের প্রলঙগ হইতে প্রমাণিত হয় বে, নহুন্ধোর 
ভাবানিহিত প্রকৃত বিজ্ঞান শঙ্বন্ধে মিঃ গান্ধীর ফোন ধাযণাট 
নাই। এষ হিষগক হৃত বিজ্ঞান জাহ কন্সিতে পাছিলে 
বুঝা বাৰে বে, সকল ত:ধ৷ বুকিংৱ উপযোগী একটি দৰ্ম্মাশ্ৰন্বী 
পদ্ধতি বর্তথন বটে, কিন্ধু কোন বিশেষ ভাবা! কখনও 
সর্কাশ্রন্থী হাটতে পারে ন|। রাষ্টরৱাবা অথবা হর্ববশ্রযী 
কোন ভাধ৷৷ তৈয়াগীয্ চেষ্টা শ্ষেঃ আাসঘাআ জন করেছের 
মধে। ধাইণ। আদান: প্রসালের যোগা, একটি গোপনীয় পদ্ধতির 
ভাষা-সৃষ্টিতে পধ্াবলি১ হইতে বাধ।--কিন্ড অধিকাংশের 
শ্রবণ হইতে সে-ধাহণা চিরজাল সুগোপন খাফিতে ও ধাধ।। 
হহা নিক প্রকারের অসাধুতা এবং সর্ক্মতোতাবে বর্জনীয়। 

কাহারও দতৃতাং| দন্বন্ধে অণএগ-চর্চার প্রলঙ্গ উত্থাপন 
অথহীন, কেন ন! অ ধংশ ঝাকির পক্ষেই 8ছ| স্বাভাবিক । 
কারতে বে +(৩পর “দেআশলা শ্রেণীর বাকি দৃষ্ট হস, তাহা” 
ঘের আচরণ অবশ্ত বত উহাদের অবিকাংশই মিঃ গান্ধীর 
নেতৃত্বাধীন অথবা কাহারও নেতৃত্বাধীন নঙেন। তাহাদের 
সন্বক্ষে ফোন আশাপোধণ রক, কেন না বন্ততঃ তাহায়। 
মনুন্থদেছে পশু মাজ। ওছুপার ইহাকে ফোন সর্ধধ্যাপক 
কাথাস্থচীর বিব্াপ্তর্সত ৩খোর9 তেদন ফোন প্রযোঞন নাই, 
কেন ন। সু্ীমের ফতিপন বাকির ইহা [বলাদ মা। 

অথনৈতিক দলমত] কি করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, 
ভাঙার কোন নির্দেশ ঘন ন! করিথা ও প্রলঙ্গ উখাপনের 
দ্বার! ফি কোন উদ্বেগ সাধিত ছুটতে পারে? ইহা আহার 
অপর একটি প্রহ্লন। 

জন-লাহারণ তাহাদের এই নেতাটর স্বরূপ দর্শন করিতে 
অবনত হউন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা | 








+ “ৰচি উইকৃলি হন ০১শে আনই॥ গংখার একাশিত গুল ইংগাৱী 
সন্ধর্ড হইতে ৫৬ 








আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও জাপানে সংঘর্ষ কি অনিবাধ্য ? 


গত সংখ্যার লিখিকছিলাদ যে, রাশি! দ্বিতীয় 
সামাজ]বাদী মধামুদ্ধকে পৃথিবীর সমুদয় লাযাজ)বাধী রাষ্ট্রের 
মধ্যে ছড়াইঘা দিবা পরিশেষে লদএ পৃথিবীবালী এক 
লোগিয়েট কছু।নিই রটে ব।ধন্ব।-পরুনের ৪% অভিলাষী; 
এবং লেই ঝাবস্থা'পত্তনকে ত্বতাধিত করিবার উদ্দেগ্তে 
আপাততঃ লে অন্ত্য সাহরাঞাবাণী রাষ্ট গ্রেট জিটেনের (বরু্ধে 
দীধকাল বাশি) লড়াইবার ৬৪ অন্ত জঙ্গী রা ভাখা।নীর 
লঙগে অনাক্রধণ' ঢুকি বেস্রপ সংগ্রেই করিনা, জ।প।নের 
সঙ্গেও অনুল্পণ একট ঢুকি কারতে পারে। এবং ও।প- 
লোতিয্েটু চিত্র ফলে চীন হইতে বৃটেনের অথনৈতিক স্বার্থ 
ও মর্ধযাদ! লোপ লাইতে বাধা । সাশ্রাতক আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতি ধাছার। লক্ষ। করিতেছেন, তাহার! আর এখন জাপ- 
লোকিয়েট চুকে অস্ত বলিয়া মনে করেন না। 

কিছু শুধু বৃটেনকে পয়োক্ষে ধ্বংস করিবার জগ্ঘই যে 
রাশিয়া এরূপে জাশ্খানী ও জাপানকে লাহধ। কঠিতেছে 
তাং। নছে। বৃটিশ-জাৰ্শ।ন যুদ্ধে, অনেকে গন্দেহ করযনাছিল, 
আফেরিফার দুক্তরা্র বুটেনকে সহায়তা করিবে এবং দলে 
ইয়োরোপীর দৃদ্ধ আমেরিক| অবধি বিস্বৃত হঈবে। হছিও 
ফাৰাডার সহিত একটি ধুকু-ুক্ষাদূলক সাদরিক ব্যবস্থা 
দুয়া সং্রততি অবলঙ্ষন করিয়াছে, এবং এ5. কি. ওয়েল্দ্‌- 
গ্রযুখ অনেক আন্তর্জাতিক ঘ|াতিসম্প্ ভদ্রলোকের! ইংরেতী 
ছাবা-তাবীদের একটি অধণ্ড ধুকতধা্রিক বাবস্থা অ-গৌণে 
পত্তন করিবার ডক চেষ্টার ক্রুটি করিতেছেন না) গুখাপি 
দেখ! ঘাইতেছে নে, যুজরাইর আপাততঃ ধুদ্ধে যোগথানের 
প্রশ্নটাকে এড়াইছাই থাইতে চাহ আত্মরক্ষা এবং বাচাতে 
পশ্চিম গোলাপ্ঠে ধুদ্ধ বি না হয তাবংহেই লে হনোনিবেশ 
করিরাছে। 


nd” 


-_শীনিৰ্শ্মলকুমার ঘোষ 

সুতরাং নহা!লমরকে পূণিযীবাপী করিঘা তুলিতে হইলে 
পণান্ত নগাসাগরের শান্তিকেও বিদ্ই করা দয়কার। এবং 
এই ব/লর্ট। সম্ভবপর হয বদি ঢাপ।নকে ধূরুয়াধের বিরত 
লড়ানে। হা 

আপনে ও ঘুকরাষ্্রে সংঘ [ক লত)ই অনিবাধ। ? 

সংঘৰ এই ভগ্যহ অনিবাযা, থেছেতু চীনে, ইন্মোচীনে 
এবং প্রশান্ত মগাদাগরের প্রা পাচ হাজার বাপে দুজরাষ্ট্রেঃ 
অপরিদিত অপ, নাও ও গান ঝা!পারে নি্বোজিত 
রহিয়াছে । ৰদ গাপান পূর্ধ'এশথাদ প্রাধান্ত লাভ করে, 
তবে & অঞ্চল হইতে অদুর-ভধিদ5 অন্রান্ত ইয়োযেপীদ 
জাতির জার যুকরাটরফেও সৱিযা পড়িতে হইবে। শুধু 
সরিছ। পড়িলেই হদি সমগ্ত। মিটি বাইত, তবে কথা ছিল 
না; কিন্ত অতিরিক্র ক্ষনতা ও দম্পতি হাতে পাইলে জাপান 
বে ধুরুরাটরকে প্রশান্ত হধালাগরের পীমানার পায়ে কোগঠাদা 
কারঝ। রাখিবে না, এবং দক্ষিণ আমেরিকা ও পূর্বগোলা্ডের 
অন্তত ক্ষেত্রেও বে যুক্তরাষ্ট্রের বা/পছে)র পথ বন্ধ করিয়া 
তাহাকে ভাতে নারিবার চেষ্টা করিবে না, তাহা কে বলিতে 
পারে? অন্ততঃ ধুরুরাষ্টরের রাজনৈতিক ও সাময়িক ধুধগ্ধরেরা 
লেইক্জল আশঙ্ধাই করেন। 

অধ চেষ্টা চপিতেছে, ঘাহাতে জাপানের বঙ্গে একট! 
রক! করিব পূর্ধ গোলাদ্ধে যুকুরাষ্টরের ইজ্জৎ ও শ্ব বলার 
ছাখ) বাত । হয়তো সাদিক তাবে রক! হইয়া ঘাইতেও 
পারে, কিন্তু লে রক্ষা চিরন্বান্বী হইতে পারিবে না। কেন 
হইবে না লে লঙ্ধে যাহা মনে হর ত]হ। লিশিতেছি ; 

প্রশান্ত মহাসাগরের আশে পাশে ধুক্তরাষ্ট্রের বনিকৃদের 
অন্যুন পঁচাত্তর কোটি ডঙ্মর বাংসাছে নছোছ্রিত রহিজাঙে। 
৯৯৩৮ লালে এক সদর প্রা অঞ্লেই আধার রপ্তানী" 


২৯৮ 
বাণিছোর পরিমাণ ছিল অন্ন হাট কোটি ডলার । কাপানেদ 
লার্যৱৌনত্ব সুদুর প্রাচো পতিত হইলে এত বড় বাণিজাট। 
ধ্বংস হইতে (বলন্ব ধটবে ন।॥ 

থিতীবতঃ। রাশিয়ার দঙ্গে চুকি করিতে পারিলে 
পোশাকে বেৱপ দ্বধাবিত্কু করা হইয়াছিল, রাশিয়া ও 
আপান নহাচীনকেও সেইক্তপ তাগ করিত্বা লইতে পারে। 
ছলে দক্ষিণ ও উত্তর চীনের অপধ্যধ! ধনিজ্জ সম্পদ্‌ এবং 
পুর্ধহীনের শঙ্ত ও ধ্চললাদি জাপানের কবিকারে আসিবে; 

এবং এট অপরিদিত সনম্প'ত্ত ব্দাঞতে আনি) ডাপালেন 
লদর-লালসা পৃথিবীতে জাপানী সাম্রাজাবাদকে একচ্ছত্র 
করিবার অভিযানে নিয়োজিত হইবে। 

ঘুকরার এই (এপদ লম্পর্কে ভন্ড নন্ব; জাপানকে 


প্রতিহত করিবার ববোকজন ইতিমধোট লে শুর কারা 
দিয়ান্ধে। 
আমাদের ওলা দরকার ঘে, ঘু্ুতাষট্র ও জাপানের মধ্যে 


বিরাট প্রশান্ত মাপাগর অবদ্থিত । টনের উপকূল হাতে 
আছেরিকার উপকৃতের নিকটতথ দরদ সত হাজার মাইল, 
এবং এই বিপুল লমুদ্রের উপর অনু!ন পাচ হাজার দীপ 
হরিযাছে। এই স্বীপগুলির অধিকাংশই নুদা্পর্শ-বিয়হিত $ 
এঠাবৎ উছাদের উপর কাহারও বিশেষ নজর ছিল ন। কিন্তু 
ইঞখানিং এই সকল দ্বীপে অনেকগু'লট লামরিক কতৃপক্ষের 
অধীন করিছা হয আপ।৭ নয ঢুরুরা শদৃ় নৌ ও বিধান 
খাটি নিশ্বাণ করিতেছে । এই বাছের পরিমাণ থে কিন্তুপ 
আহার উৎ/হরণ দিতেছি £ 

জাপান ও আমেরিকার মধাদ্বণে হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ অব- 
স্থিত; ইছা ধূক্তযাষ্ট্রের অধীন এবং এশাজ। মহালাগঞের দধ্যে 
প্রধানতম নৌ-বন্দর । বল! বাহুল৷, ঘুকতয়্রের প্রশান্ত দহা- 
লাগয়স্ব বিয়াট নৌ-ও বিদান-ঘ'টির বআভ্ডান্থল ইহাই । এই 
হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জের প্রা ১,৩০» নাইল পশ্চিদোত্তরে দিডওয়ে 
দ্বীপ, এবং ২১৩১৫ মাল পশ্চিম ওয়েক দ্বীশ। এই দ্বীপ 
ঘইচিকে দু॥ক্ষিত করিবার জন অন্ন সাড়ে পঞ্চ লক্ষ 
ডলার ব্য নির্ঘারিত হইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ পাল” বন্দ্কে 
শি করিবার জগ্ ৭৮ কোটি ডলার ঝাদ্ধিত হইতেছে! 
প্রশাক ও অতলাস্তিক মহাসাগরে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছইটি নৌ-বহর 
গঠন করিবার নিমিত্ত গত এপ্রিল দানের পর গ্রান্থ 2৭ কোটি 
ডলার মঞ্জুর কয়| হইগ্রাছে! 


বঙ্ী--৮দ বধ 


[ হর খও্ঁ-অয় সংখ)! 


ভাপানও চুপ করিঘ। হসিচা লই । দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রশান্ত মহাসাগরে ভাঙার অধীনে প্রা দেড় হাঙ্গর ছোট. 
বড় দ্বীপ রহিদ্াছে। প্রশান্ত মহ[লাগছের উত্তরাংশেও ভাঙার 
সাইপান প্রভৃতি বহুতর শক্তিণালী ঘটি রাহানে । 

উদ পক্ষের এই বে হিপুল অর্থব/& তাহা কি ফেবলমাত 
খেয়াল চরিতার্থ করিবার জপ্রই পবা? 

শহান্বীর পর শতাহ্দী ধরিহ! অর্থ ও ক্ষমতাকে আ॥তত 
কররিন্বা পাশ্চাত্তা ধনীরা, তথ। জনগণ, চরিত্রহীন এক বিকৃত 
লজ ও রাষ্টরদাবস্ধাঃ পত্তন ও বর্ন কির! আলিয্াছে। 
পান্চাত্ত৷ আদর্শে উৎ,দ্ধ হইয। জ/পানও অহুদ্ঞণ কয়িতেছে। 
ক্লে এই বিরতি বর্তঘানে মানব-লভ)তার এফ চরম লঞ্কটের 
আফার ধারণ করিয়াছে। 


ঘার্কল্‌ ও লেনিনের গুৰিদ্যত্বদী--ত্বিতীর্ সান্নাজযবাদী) 
মধাসমর--সন্ডাধিত ছইদাছে। বেতপ লক্ষণ দেখা বাইতেছে, 
ইরোরোপ, আফ্রিকা, এশিরা ও আহেরিক17 এবং ডূদধ।- 
লাগর ও অতলান্তিক হইতে শুরু করিছ। প্রশান্ত মহালাগর 
অসধি এক [বিরাট লময়ানল প্রললিত হইতে চলিছাছে। 
চরিত্রহীন এপুরগণী এবং আত্মদর্জপ্থ বিডি রাষ্রনেতাগের 
সাধা নাই এই মছালছরকে প্রতিনিবূর করে। বর্তমান 
ানবলতাত1, পঞ্চাশ সহত্র বদরের অর্জিত অতিল্ঞত!, 
মাগুষে সমাজকে ধ্বংগের ধাত হইতে ?ক্ষ। করিতে আলমর্দ 
হইয়াছে বলিযাই হনে হয়। 
শ্তামদেশে জাপানী আধিপত্য 

ক্ষদেশের পূর্ব সীদান্ত-রেখ! তিনটি দেশকে স্পশ 
করিয়াছে £--( ১) শ্তাম, (২) ইন্ছোশীন, (৩) টীন। 
ঘদি জাপ-ছশ অনাক্রমণাতুক চুক্তি সম্পাদিত হয়, তাহ! 
হইলে সন্তবত অঙগ্গসীান্তের চীনদেশ (ইউন্দান প্রদেশ ) 
জাপানীদের অধীন হইবে। ইন্দে-চান ধযাদীর অধিকারে ) 
বর্তমানে এই দেশটি অধিকারে আনিবার জন্তু জাঁপানীর! 
সাময়িক ও কূটনীতিক বভিধান চালাইগাছে। অসাফলোর 
পূৰ বড় কোনও কারণ এবাবৎ দেখিতেছি না। বাকী থাকে 
শান দেশ। সংবাদপত্রে প্রকাশ ১ তথার নৌ-খাটি ও 
বিমান-খ টি নির্ম্ধাণ এবং হামেহ সাগরিক বিভাগে দাতবৰ্ী 
করিবার জগ্ট জাপান চে] করিতেছে 


আহন্থন_ ১৩৪৭ } 


শাহদেশের উপর ডাপানীদের লোছট। আনম দিল 
হইতেই বেশ প্রথন্নজাবে দেখ] পিছে । গত সঙ্গাুদ্ডের প্র 
হইতেই জালানীগ্। উৎকোচ রররৃতি্ সাহাৰে৷ স্তাদেসীর 
একদিক নাঙজাগা 'হজ্রুলোভকে হাত করিবার ককিয়ে 
ছিল। রাঝ। প্রজাধিপকের নিংহাসনচু।তির দৃূল কারণ, 
অনেকের বিশ্বাদ,_ বৃটিশ ও জাপানীেরর পরোক্ষ কূটনীতিক 
বর্ষের মধ্যেই নিছিত রহিয়াছে । 

দিপুর বৃটিশ বন্দর দৃঢ় কাবার সঙ্গে সঙ্গেই 
জাপানীয়! উহাকে অকে০ে। কারি) দিবার চেষ্টা ছিল। 
ব্রহ্মধেশের দক্িণতম প্রান্তের দক্ষিণে শ্রাদদেশ লক্ষ হতনা 
একটি বোজকের আকার প্রাণ হইছে; এক দ্বিকে 
বঙ্গোপসাগর, অঙ্ক দিকে শ্রামলাগর । মধান্ব থোজাক কোনও 
কোনও স্থলে এক শত মা্টলও কম প্রশস্ত । পানামা বা 
সযেজের মত একট। থাল কাটিতে পারলে অনেক কম 
খরচা কণ সময়ে বৃউশ জাতির লক্ষ্মীর ছুব তাঃতবর্ষে 
ছানা দিষায় পথটা সুগম হা আলে, এবং পিঙ্গাপুলে 
পথটা প্রাথ অকেজে। হইর। ধাগ। আলানীরা একদা 
নেই উদ্দেশ্য লাধনে উঠি৷ পড়ি! লাগে। পাণ্ট৷ বৃটিশ 
কূটনীতিক চালে আপনাদের প্রথাল লঙ্ধণ হয় নাঃ। 
বর্তমান সমে বৃটিশ জাতির বিপতির স্বধোগে জালানীরা 
আবায় অপর কতকগুলি চেষ্। চাণাইভেছে। এবার ধৰি 
তাহাদের চেষ্টা দকল হয। 

এবার হরি শ্তাদে জাপানীদের ক্রিত্-কলাপ সকল ধর, 
তবে ব্রস্থমদেশ ও ভারহবধের নিরাপত্তা প্রভৃত পরিমাণে 
শুর হবার সন্তান! । 

স্বাদ ও জন্ধদেশের মধে। অন্ততঃ চারিটি পথ ধরিয়। উত্তর 
দেশের দবো স্মরপ।তীত কাল হইতে লোকজনের বাতান্বাঙ 
চনিঃ! আসিয়াছে । এই চাগিটি রাজপথ বরিযাই হয় তে 
তকৰ! তারত্তীর চন্দ সক৷২। তা, ইন্মো চীন হইরা প্রশান্ত 
মহালাগরের উপকূলে পহ্ছিক্াছিপ। তারপর ভারতীয় 
কুটির তাপ্ডার হইতে অঞ্জলি ভরি্া খান করিবার লোকেরও 
অভাব হল, যাবার পথিকরাও আর সধুলোকী ভূঞ্জের 
মত দন্জানতৎপর রিল ন। 

কি লেট পথগুলি দুদ্ধিয| বার নাই । মৌলছেন হইতে, 
যান হইতে, মাগু'ই হইতে একাধিক পাবদতাপন রি 





বৃহত্তর পৃথিবী 


২৯৯ 


অস্তানধি কানন অধিবাদীহ! দেশ হইতে দেশান্তরে বাধা 
থাকে। ছুঃলাহণী  ভ্রাদাদাণদের আবর্ষণ করিবার 
ভুক্ত স্বাপগসুল অন্প্পরাদর নির্দ্জন পখরেশ) এখনও চুড়ান্ত 


প্রঃকৃতিক লোন্দধে। পরিপূর্ণ বনদস্থলীয় অন্তর্থালে রয় 
গাছে? 


দাৰছ৷ৰাদী বুউিশ াষ্কর্কৃপক্ষ এবং জাপানী রাষ্ট্র 
নেতার] এই পসশুপির সন্ধান জালে। এই পথগ্ডালর 
অংশে পাশে থে বিশ্ীর্ঘ ছুগাগ নিবিড় ধনম্পতির আড়ালে 
জুকাইঘা ছে, দন্তাখধি তাহার আঅধিকাংশেই সথদ্য- 
পর'চঙ্ছও পড়ে নাই। শুধু আলে হঙ্গিভে অনুমান কর) 
গিঙাছে, পরিদিত প্রাকতিক সম্পদ ঘুগ দুগ ঘরিরা। দেখালে 
সঞ্চিত রহিয়াছে । 

পৃথিবীর অগান্তর্রের এই লশ্পন্‌ লইগাই বর্তথান 
মাযাআ/বাদী হাক গুলির পারস্পরিক ঈর্ধ ও বোরতা ) 

সুতা, জাপানীরা ধরি শ্রদহেশে কূটনীতিক আব লা 
করিতে পাকে, হবে ঠা্াক অনঠিকালের বোট স্তামত্প্- 
সীমান্ত সচকিত হট) উঠিবে। চর তো, যেখানে কোনও 
দিন নাহুষের পদ পড়ে নাই, লেখানে অপরাধ! মানুষের 
রক্তপাতে দানু- বর প্রথম'পনপা-উৎলগ সাধিত ছচবে। 


সীতাতঙ্ক 

জাপানের লাত্রাপা-বিশ্তায়ের লালপ)। নানাক্থল অবন্।- 
বৈগুপোর ফলে এতকাল সাফল! লাও কহিতে পারেনাই Ll 
বর্তমান ইগ্জোরোপীর দুদ্ধে তাহাব স্র'বধার ও সুবোগের পথ 
খুলিঃ। গিছ্াছে । 

ভাপানে! (বিগড তিন শতান্দীর ইতিহাপ ইনোয়োপীগ 
আতিলদূত ও পাশ্চাৱ৷ লতার প্রতি ঈর্ঘা॥ ইতিহাদ । 
ইয়োরোপের বাহিরে ডালানই এফদাত্র দেশ যেখানে 
ইযোরোপীর বলিকৃং। আ।নাই-আদর পার নাই। সদা দতর্ক 
খ]াকর! জাপানী রাষ্টরশকি যে রোপীয়দের প'রহাব করিয়াছে : 
কিন্তু পাশ্চাত। সাম্রাজাবাৰের এবং পাশ্চান্তা [কত সন্ত 
মুলনীতিগুলি লে দৰতে অনুধাবন ও অনুশীণন করিঘাছে। 
কলে, দীর্ঘ শতান্বীগুলি পার হই আজ সে পাস্চাা 
বহার ল্কক্ষ সয়াত! গঠন করিতে পারিধাছে। 


বল! বাহুলা, জাপানী রাষ্ট্রনীতি পাম্চাব। ঝরনীতিরই 
পীত সংস্করণ মাত্র । '* 


৩০ 


সাস্রাজ) বিস্তারের কইনা জাপালী আষ্্রনাহকের! বংলরের 
পয় বংলর ধরিধা কাধো প্লিপত করিবার চেষ্টা করিয়ান্ধে। 
১৯০৫ সালের দুদ্ধে তাৎকালীন অন্রতণ শক্তিশানী রাশিষ'কে 
পরাজিত করিয়া জাপান নিজেয় ক্ষত! সম্পর্কে প্রতানধী 
ছয়। তারপর শুরু হইল তাহার দিন! কোরিয়া 
অধিকার করিয়া ঠিক পাশ্াত্তা আদর্শে লেখানে সাত্রাও/- 
বানের বনিয়াদ পোক্ত করা হইল। ১৯৩১ সালে মারিও! 


দখল কমা ছইল। মাষ্চুরিঝ| দখলের চারি বৎসর 
পুর্ঘে তাৎকালীন প্রধান দগ্রী ব্যারন তানাকা ১৯২৯ 
লালের ২৫শে জ্বলাই তাচিখে জাপ-দ্ম্রাটের সমীপে 


এক স্মারফ-লিপি পেশ করেল। শ্ঢায়ন! শ্পিক্স্” নাছ 
গ্রন্থের লেখক চিট দেও, জাপানী প্রধান ত্রী-দহাশবের 
ক্মাঃক-লিপি উদ্ধত ফরিয্াছেন। প্রধান ঘত্রী মধাশর 
জানাইয়া ছিলেন ঃ 

শু a certain sense Manchuria and Mongolis 
are key-positions, by holding which we can 
6০58 the wealth of the whole of China. After 
this, we shell subjugate India, the South Seas, 
Asia Minor avd Central Asia, and 609115 
Europe.” 

[নর্থ “একদিক হিয়া দেখিলে ইনাই মনে হইবে ৰে, 
মারি ও মছগে।লিবা শুরুবপূর্ণ ডাৱগ।। ইছা দখল করিতে 
পারিলে স্বামর! সমগ্র চীনের ওঁখ্বধা হাত করিতে পারিব। 
তারপর আমরা ভারতবর্থ, দক্ষিণ মহাসাগর ( অক্ট্রেলিযনা ? ), 
এশিয়া মাইনগ্। মধ্য এশির। এবং লর্জশেহে ইয়োযে।পকে 
অধীন করিব ॥" ] 

ৰল! প্রযোগুনীয় বে, বেধ)কি এই কথা লিখিয়াছল 
সে বন্ধ পাগল লছে। “নিউ ইক টাইদূস্‌’ পত্রিকার অগুতহ 
লেখক হালেট জ্যাবেও, চীন সম্পর্কে একজন অধিক বাকি) 
তিনি লিখিয়াছেন 3 

“Japan's intentions are plain. She aims to 
rule not only Chins, but ell Asia, wilh the 
great arsenal of China’s natural resources at 
her পুরে] --Japan will be ready to try the 
economio oonquent of Lhe world.” 

[ অর্থাৎ, “ঞ্াপানে! উদ্দেশ্ক সংল । সে কেবল চীনের 
উপর প্রভুত্ব করিতেই অভিলাহী নহ, পরস্থ সমগ্র এশিয়াউ 


বঙ্গ ৮ম বধ 


[ ২2 খত পা 


তাহার লক্ষা। চীনের অপনিনিত ধনভাগার তাহার ছাতে 
আলিলে জাপান সমগ্র পুৰিবীতে অথনৈতিক দিবিজ্য়ের জন্য 
শ্রন্কত হইতে পারিবে ।" ] 

ইংলণ্ডেও চীন ও জাপান সম্পর্কে গত করেছ বংলর 
ধরি! বে লব হই গ্রকাশিত হইতেছে, হাতেও ( যেমন, 
Japan at the Croroads) উপরোক সমককার 
সঙ্তাবনা স্বীকৃত হটঘাছে। 

উদ্জেহোপের সচালমরের সুযোগে জাপানের কছন| লফষল 
হইবার লন্তাবন! দেখ! দিশ্বাছে 1 কুটনীতিক ক্রিহাকলাপেয় 
ক্লে চীন হইতে বুটিপ প্রভুত্ব উচ্ছেন হইবার উপক্রদ 
হইযাছে। 

দীর্ঘ এক শতাবীজাল ধরিয়া চীনকে হিদেনী শক্তিপুঞ্জ 
শোষণ কচিয! আসিতেছে । কোনও একক শক্ত সেখানে 
লারা বিস্তর করিব! উপনিবেশ পত্তন করিতে পারে ৭৪ | 
বিলি শক্তিশালী রাষ্ট্র পাঃশ্পরুক প্রহবার জগ্গই এই 
ধ্যালারট। ( ৮2)০০০০ ০1 ০৮০7) লঙ্াবপ্র হুইঘাঞ্ে। 
ইহার ফলে, চীনে* খালিকট। দুবিধ ও হে ন। চইরাছে, তাহা 
নহে ; অনৈতিক অধীনত। স্বীকার ফরিলেও-_ নামে মাত্র 
ফটলেও-_-একটা রাষ্রিক দ্ব।ধীনত! তাহার ছিল। ফ্রান্সের 
পতন এবং বৃটিশের যহিক্ষরণের ফলে ত;পান এবার চীনে 
সাহ্াঞ্য বিস্তারের সুযোগ পাটল। রাশিয়ার সঙ্গে চুক্তি 
সম্পাদিত করিতে পারিলে সে হাতে স্বর্গ পাটবে। 


দক্ষিণ-আমেরিকায় ঘুদ্ধ-বিস্তুতি সম্ভব কিনা? 


ইহা লকলেই লক্ষ) করিগ্াছেন বে, বর্তগান ইয়োরোপীর 
সহাসময়ে প্রতাক্ষ ভাবে যোগ ল। দিলেও, অ।খেকিকার 
ধূক্তযা্র বৃটেনের দিকেই কু'কিযাঙে। ছা নিশ্চই 
জাপ্দানীর বর্তমান নারকদের মনঃপূত নহে । কাহার! 
এবং ইতালীয়ান ফাশিস্তপা ইহ! পাল্টা কিছু চাল বে 
দিবে না তাহা বলা বাহ ৭ | 

প্যারিল শহরের পতনেণড দবিন-ফরেক আগে এখানকার 
সুপ্রসিদ্ধ “লা কিগারে” পত্রিকার জর্জ ছআমেল্-নাদক 
জনৈক ভদ্রলোক একটি চমৎকার প্রধন্ধ লিখিরাছিলেন। 
প্রবন্ধটি, জার্মানীর দক্ষিণ-আমেরক! 'অক্ৰানের একটি 
কলিত কাহিনী । পৃ্ীছ শতান্বীর বর্তমান দশকের কোনো 


আশ্বিন_১৩৪৭ ] 
একটি তারিখে কতিপর রণহরীর মারফং অকশ্মাং বৃহৎ 
একট আস্থান নেনাধাহিনী ব্রাজিলে! বাক্ধান। (49-দে- 
পানেইরো শহরে ছানা দেৱ ।* কাহিনীট। কানিক হইলেও 
আবিশ্বান্ত নহে। স্ৃষঘালাগবে ইালীছানগ। হদি 
সুজ ও জিত্রল্টারের দুখ খুলিধা দিতে পারে, তবে 
গুআমেল্‌ লাহেবের কলন! হর তে! বাস্তব হইছাও উঠিতে 
পারে। 

কেন পারে, বলিতেছি। 

দক্ষিণ আমেরিকার কথেক্ষটি রাষ্ট্রের লোকসংখা। ও 
সামরিক বাৰস্থার উল্লেখ ফরিলেই ব্ষিট। পরিস্কার হইয়া 
আনলিবে। 


বৃহ্তহ্ পৃথিবী 





5 ০ tho early days of April, 1940---at the 
beginning of the sub-equatorial autumn, ও very 
nif সার North Europeans, a fect com. 
posed of 10 dreadnonghts, 20 cruisers and 
50 destroyers preceding 50 transport ships, a 
fleet coming from nll points of the compass and 
sscmbled as if by a miracle on the 7000 
Atlantic, suddenly appears before 18৩ Bay of 
Iliodo-Janciro. Prominent persons — fifth colum- 
nists who had settled in the Brazilian 
capital months or years before,—inform the 
Goveroment that the Germavs demand 
the freedom of he Bay, the right to land an 
expeditionary force, coutrol of the nrilway 
1০0৫৪ and maile, and immediate surrender 
ofall of Brazil, south of parallel 15°, about 
1,675,000 sq. miles, and where tbe main 
deposis of minerals nre."—Current History, 
July, 1940). 


৩.১ 
ব্রাজিলে কিছুদিন আগে কন।নিই ঠেঙগ!নে। হই ছিল। 
ওখানকাত সুষ্ট্রেস প্রেসিডেন্ট ছর্গাল নহাশহ প্রকান্থেই 
ক্ষাশিত্ত মতাবলম্বী। লোকগংখগার মণ দেড় কোটি লোক 
ইতালী (মোট জন্লংগ্যার শতকর। ৩৫ রাগ )। এত 
চার লাখ জার্শান এনং পাচ লাখ জাপানী আছে। 
আর্জেটিনা গণতঙ্জে শতকরা ৫৭ জন ইালীগান। 
উরকগুদ্বের "ধিবাসীদের মধে। শতকরা ৩৯ জন ইতালীর। 
পেরুতে পঞ্চাশ হাজার অধিস|সী আপানী। ত! ছাড়া 
পারাগুগে। বোলিতিতা, চীলি এনং পেরুতে সামরিক 
উপদেষ্টাদের পৰে হশ্র জার্স্থানী, নপব ইতালী, নব জাপানের 
জঙ্গী মতাধলঙ্্ী বাকিরা গহিয়াছে। 

সুতরাং, বল! ধাইতে পারে, ক্ষেত্র প্রস্থত। 

দক্চিণ-আমেরিক! প্রধানত: কৃতি প্রধান দেশ। কল ও 
শঙ্তাদি রণানীর দ্বার| এহদ্দেইছদের জীবিকা নির্বাহ ছয়। 
পূর্বেকার এক সংগাদ্ধ তাহার বিঝংণ দে ওরা হটগ্াছে ॥ 

বুদ্ধের ফলে প্তানী বদ্ধ হইয়া আলিঙ্ছাছে। স্রতয়াং 
স্বানী্র অদন্তোধ ঝ/ড়িতেছে। ঘুকা্-কর্তৃপক্ষ লে 
অসম্তোহ প্রশদলাবে অপরিমিত অথবা কয়র। দক্ষিণ 
আমেছিকার রপ্তানী-পণা ক্রহ করিরা বিক্রয়ের বাবস্থা 
করিবার উদ্দেন্তে এক পরিকমন। করিধাছে॥ কিছু তাহাও 
বে কতনূঝ সফল ছুটবে বল। ধাত না? কেননা ঘুকরাষ্ট্রে: ও 
ফল কলল ইত্যাদিই জগ্রতম রণ্তানী-পণ। | 

মানুষের আহ(৫.লং্থান্র সমঙ্/ই বড় দৰন্তা॥ লেই 
সম্ভার ই হবোগ হই! অন্তধিননব বারে বারে পৃথিবীতে দেখা 
দিয়াছে। 





খঘাভতত্ব 


পাত পঞ্চাশ ঘৎসর হইতে বিজি বোশের বাৎসরিক কৃষি-বিবরণীয ও সবাস্থা-বিবাসী॥ প্রচার আন্ত হইচাছে। অহা পণ্ঠালোচন! করিলে, 
জগতের প্রত্যেক দেশে এতি বিথ! জদীঃ চংপারিকা-শক্তি থে দক বসের দবোই কমশঃ অর্ধেকে পরেপত হারে এংং দানুষে। অকান-বৃত্! গার 
নংল দেশে ধাড়ির| দিয়াছে, ঝাহা নিসান্বিদ্ধডাবে কুবিতে পারা বায়। ধর্বযান জগতে কিফিন্খিক ছুই শত ও কোটী লোক আছে। সার্ক্ষষতা- 
চন্য উপযোগী খাহা ধরার রাখিতে হইলে, মানুবের অন্তজঞ-পক্ষে শতিথিন ঘড়ে এক পাইও চাটল অথব্য গবঞ্জাত অব খাত ছপে স্ব করিতে হয । 
বর্তধান বিজ্ঞানে "থাকত" সনাক্‌ ভাবে কেহ আলোচনা করেন নাই । কাছেই, ধ্তযান বিজ্ঞানের চসমার ছারা মানছে বে হতিদিন এক পাতু 
চাইল বৰষা গৰজত অব্য একান্ত অযোদনীর, তাহ! না দেখা ও না বুঝা সম্ভব হইতে পারে। সারা জন্গতের সমস্ত লোকের গায়া বদরের প্রশ্নেজনীর 
নাতো জন্য অন্তত:-পক্ষ <০ কোটা টন শ্ৰম এবং ঢাউলোর পুছোজন হয | আহার দৰে৷ বর্ধনে উৎপ হর দাত্র ২৯ কোটী ষ্টন। তি বৎসর 
দাহ লা খু কোটী টন প্ৰম ও চাটংলর অভাব পড়িতে এবং সেক দাসৰ জঅত্রসক্ষ ভাবে অর্চাহানী বাকি! অকালে সৃতুনৃখে পতিত হইতেছে। 
রশ ধংস পূর্বেও আদতেছ এই অবহ। ছিল না এই অবস্থার জন্তই সতের দর্কতত হাহাকার আন হয়ছে) দাগের বূদ্ধে কি ছিনিং,ধর্তষান 
“ৰৈক শ্ব তা। না জানান, মানুনের বৃদ্ধি কষশ: ক্যা যাইতে এবং তাহাই হক জগতের ছাহাকারেছ কাণ নিশীত হইতেছে না... 


সমাজ ও সাহিত্য 


আন আমি আপনাদের সম্মুখে সমাতের লহিত সাহিতোর 
সম্পর্ক, লাহিতোর আদর্শ, বর্তঘান বাঙ্গালা সাহিতোর গ্রষ্ততি 
ও গাঁত এবং বর্ধমান বাঙ্গাপ। সািতোর সহিত বর্তদান 
বাঙ্গালী লদাছের সম্প-সধন্দে কিকিং আলোচনা করিবার 
জন ওমান হইয়া'ছ ।* লাহিতা লইরা হাহা! নাড়াচাড়! 
করেন, আমি তাহাদিগকে এই কর শ্রেনীতে ভাগ করিতে 
চাছি: (১) লাহিত-্রতা, (২) ল[হিভালেবী, (৩) লাহিতা- 
রাসক, (৪) সাহিতা-বাধসামী, (৫) *এমগ8” বা লৌখিন 
সাহিততি।ফ এবং (৮) পাঠক। প্রথমে বলির রাখা তাল 
ছে, আমি একজন সাধানুণ পাঠক মাত্র; বড় ভোর ছাঝে 
মাঝে ‘এমচার' সাহিতিকের কাধো এিপ্রেটিপি করিস 
খাকি। কিন্ত “ছোট বড় মাকারি* লকল সাহিতিক, 
ওবং এমন কি 'সলাট-লদালোচক'ও যখন লাহিতোর দরবারে 
আমিরি করেন, তখন আমি একটু 'ঝওবরদারী” করিলে 
ক্ষতি কি (বিশেষতঃ এই কজস্থাহীনত1র ধুগে? 

লদাজেছ সহিত সাহিঠোর সম্পর্ক আলেচনা করিতে হলে 
প্রথমেই এই এইটি কথার শু্প্ট অর্থ হনরঙ্গন করিতে হইবে। 
ইংয়াঝি শিক্ষিতলজনা “লোসাইটি এবং “লিটারেচার” 
এই তই কথার প্রতিশদন্জলে “পয” ও “লাহিড) এই ঘ্ইটি 
কথায় বাংহার করিছা থাকেন। হুতরাং প্রথমে ৪০০৩6 
এবং liverature এই ছুইটি কথার অর্থ বুঝিতে চেষ্টা করিব। 


9০০10৮7--16110580, companionship ; a number 
of persons associated for a common interest ; 
& community or partnership; tbe civilised 
body of mankind. Literature—The science of 
lelters or what is written ; Lhe whole body of 
literary composilions io any language or 00 a 
given subject; all literary productions except 
those relating to posilive science end art 
usually confined, however, to ‘belles lettres’ 











* ১৯৩) তৃষ্ঠাৰে ৷ ১ল। অঢোৰ॥ আাডিশে হৰৰ তোলা গৰবৰ্বহেষ্ট হাই] 
ফুল৷ 'এটেনলন লেকচার । 


_ উ্ীঅবিনাশচন্্র সেনগুপ্ত 


( belles lettres= polite or elegant lHtorature, in- 
cluding poelry, fiction, criticism, malhetica 
etc. ) *  5০/icLyT লংভ্ভ। এইরূপে দেওয্র। যাইতে 
পারে 5 ‘An agkregate of men living together, 
united by common interosts and relationsbips 
may be lermed a socicty. A human socioly ie 
distinguished from Uhe types of social life 
ited by a lower order of beings, 6.0. 
bees, wasps, ants, in thot there is in the minde 
of the members of human society 8 common 
consciousness or mental interosts aud aims.” 
Literaturo-as sts" Jefiniion দেওয়া হইন্বাছে : 
“Literature consists of all the booke where 
moral truth and human passions are touched 
with a certain largeness, sanity and attraction 
of form.” * 





এখন সমাজ ও সাহিতা শব্দের অর্থ যুকিতে 
চেষ্টা করিব। সংক্কতে মাজ = সদ্‌-অঞ্জ (গদন ক). 
এক দক্গে গমন; মানবদনূঃ , লতা; লদৃহ ; গণ। 
সাহিতা = দহিত + ঝা ( তাবে ); সম্‌ (সম্যক) যে হিত লে 
সহিত, ততৱরে ৷; লদাক্‌ ছিত করে বে? সঙ্গ, সংদর্গ । 
একক্রিযাহববিত্ব । সুতরাং ৪০০৪০/ এবং সদা ঘইটাই 
একার্থবোধক শব্দ । কিন্তু ০৮৪৮১৮০ ও লাছিত) অনেকট। 
একার্থবোধক, সম্পূর্ণ একার্থৰোধক নয়। 


অতএব ইংরাজি ও দংস্কৃত হুই তাহার সমাজ ও society 
শব্দের অর্থ (দিলাইরা আদর! বুঝি বে, ঘখন কোন খানব- 
সং্রন্নার ( সহ বা গণ ) কোনও সাধারণ একা-সম্পছ নাদশ 
বা স্বাখদা॥) ছিলিত হয়, এবং তাহাদের আশা, আকাক্ষা, 
উদ্দেন্ত। আচার-ঘাবহারের মথে) মোটাযুটি একটা লচেতন 
সদত! লক্ষিত হয়, তখন উক্ত মানংসমূহ বা সম্তরমারকে 





31 Chambers 


21 J, Morey, quoted in Webster's Dictionary. 


আশ্লিন--১৩৪৭ ] 
লথাজ বলে। মৃতগাং লনা? কথাটা বিশ্লেষণ করিলে তাহা 
দধা হইতে ছারা এই অর্থগুল লাই £ 

(১) কুক সংখাক মানব, একট! দল বা দংশ্ৰবাহ ; 

(২) আদৰ্শ ও স্বার্থের লদত| বা ইক); 

(৩) উক্ত সদত| ব| এক) সগ্বন্ধে চেতন! ( বা ০০7৪- 
9108098 ) | 

বেছেতু লমাঞ্জ একটা সংখ ব| লম্প্রথাহ। সেই 
ঢ্তুই উক্ত তিনটি অধের বে-ফোনটি লদাগ্জের মধে। হুর্দল 
লক্ষিত হইবে, সেই সমাদ লেই পরিমাণে হর্ধল হই 
পড়িবে,_সেই “সংঘের” “নংছতি” সেই পরিদাণে কমিরা 
ঘাইবে। ছুই একটা সাধারণ দৃ্টাজ দেওয়া বাক হিন্দু 
দুপলদান, পৃধীন সমাজ-_একই বর্বর জহশে ইচছাপূ্রক 
উকাবন্ধ হইয়া ইহাদের এক একটি সমাজের সৃতি হইছে । 
ইহাদের থে ফোন একটি লমাঞ্জের আদর্শ হইতে যে-ঘানব 
ধে-পর়িমাগে (তি &ইবে, লে দেই পরথাণে লেই সমাজের 
গণ্ডী হইতে দুরে চলিঙা ঘাইবে। অবশ্ত এই গণ্তীর পর্রিষ/ণ 
সব সমাজে সদান নয, কম বেসী আছে) কিন্ত আদ্শ বা 
উদ্দেশ্নেয় কা প্রতি সমাজেই অবপ্ত থাকিবে, সুতরাং গণ্ডীও 
খাকিতেই হইবে) আবার লমাকেপ্র গণ্ডী অতি ছোট ও 
হইতে পারে-বেদন “ওয়েন ডারদণ্ড দুবিলি লাটব্রেরী ও 
আলা ব্লাব।” এই লঘাজের আদর্শের সদহ। আছে, যা 
জটলা, জলনা, আগ ক্রীড়। ও ধূত্র পান, এবং বগ্ধনও আছে, 
ধখ| দানি একটি করিত রৌপা মুত্র।। আপনার! লঞ্লেই 
জানেন, উক্ত আদশগুলর বে কোনটি ক্ষু্ করিলে উক্ত 


“লোলাইটি'র আদর্শ কু হয, এবং সুদ্র/টির অভাবে একাবস্ধনই 
ছি হই বাছ। 


সদা্-বিজ্ঞানের গোড়ার কথাটি স্মরণ করিলে সমাজের 
উদ্দেন্ত ও অর্থ আরও স্পষ্ট হইবে। মানুষ ঘখন পশুর 
মতই বনে যাস করিত, তখনও তাহারা সাধাহণ বিপদ 
(common danger) উপস্থিত হইলে সংঘবদ্ধ হইত, 
কিন্ত সেট! 1280০ বা সংজাত সংস্কার সা! প্রবন্ধ হইয়া; 
বেন এখনও পণ্ড পক্ষী ইতাছি ইতর প্রাণীরা হইয়া থাকে । 
[কন্ধ পরে যখন একতাবন্ধ হইবার প্রত্ধেজজনীঘতা সন্ন্ধে 
তাহাদের বোধ (৫9561005062 ) জন্মিল, তখনই লদাজ- 


বন্ধনের সি হইল । এবং এই লদাজ-গঠনই অগ্দ্োর লও)তা” 
সৌধের প্রথম তিতিস্বাপন। 


সমাজ ও সংহিতা 


৩০৩ 


এখন 1700780015 ও লাহিহা শহর অর্থ বোবা হাজ। 
এই গই শন্ের কৰ্ণে কিছু পার্থক আছে Literature 
শব্দটি 1০৬০৮৪ (বা বর্ণমালা ) শব্দ হইতে 'আলিমাছে। 
Literature =science of letters, or what is written, 
ইং! পূর্বেই বল| হইয়াছে। সুতরাং দেখা বাইতের, 
ইংরাজি 116275৮0৩-শঘ মতে ভাতা লিখিত হইবার 
পুর্বে 04৮8116এর অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। এই 
অর্থে ছোদারের উলিহ্ভ, এবং আঅডিসযাল ॥০০৮৪খ৷৪ নন্ব, 
কেননা তখন লিখিত কাধ? সৃষ্টি হয নাই । কিন্তু পসাহিতি)"- 
শব্দের অর্থ_সদক্‌ হিত করে হে? লঙ্াতার ইল 
বলে যে, প্রথমে লদাজ এসং অনেক পরে লিখিত ভাষার 
স্থরী হইয়াছিল; কিন্ধু কপা দ্বার] মনের কাব প্রকাশ 
করিবার কৌশল সমাজ-গঠলের পূর্ক্মসবী। বখন মানুষ 
লদাজ-বন্ধ হুইবা ধাল কনিতে শিখিল, খন বাকান্ার! 
মনের ভাব প্রকাশ করিবার ক্ষমা! অনেকট। অগ্রসর 
ছইগাছে। তপন কোন না কোন আশ সমাজের অধিকাংশ 
মাঙ্বঙ্ারা গৃহীত হইতাছে, খন মাগধ লিগের এবং 
পরেব ও চিন্তা করিতে শিখিছাতে, এংং লেই চিন্তা! তাহা 
সারা অগ্রের নিকট প্রকাশ করিতে শিখিয়াছে। উক 
গৃহীত আদর্শ লনাজের ঠিতেছ এন; এই নিদিয সমাজের 
চিন্তাল লোক সকল, সদাজ্র ভনী লোক লকল, 
তাহাদের স্ব স্ব চিন্তা প্রণালীবন্ধ হুপৃঙ্খণ তাবে প্রফ।শ করিতে 
লাগিলেন। চাই হইল পাঠিত] । সম্+ছিত-্লহিত। 
ততুৱ্তরে ₹ু]=লদাক্‌ হিত করে বে। এই জন্তই বেদ 
আছাদের প্রাচীনতম প্রকৃষ্ঠতদ সাহিতা। ফেল লা 
বেদ বে জানের কথা প্রকাশ করে, উাই আমাদের সর্জপ্রে্ঠ 
আদশ। তঙলকার মলধগণ ভাছানের বিত বা দুখের 
আদর্শ প্থিত করিলেন, *কূদৈব সুখম্‌ ; নাদে নুখমন্তি* ॥ এবং 
বৈদিক খধি স্বস্থ৷ তুমার ছান্বাদ পাইনা নিদিল বিশ্বেধ 
যানবগণুকে ডাকিগ্রা বলিলেন, “শৃঘন্ধ বিশ্বে অনৃত্ত পুজা? |” 
ইহ! সাছিতা, ইহ! আাদাৰের সমাক্‌ ছিত্ত করে। 

অতএব, থে আশ বা দশপনূহ সন্মুখে রাখিয়া 
ফছকশুলি দানব একটি সদাজবন ব| লশ্্রনাদুক হউন 
বাস করে, সাহিতা লেই আনশেরউ প্রকাশ। ইছাই 
হইতেছে সমাজের সহিত লীছিত্যের লম্পর্ক । অর্থাৎ, লাঞিতা 


বই ৮৭ বধ 


৩৫৪ 
লমদনৃক্ষেইই একটি হর প্রদ্থুউত পুষ্প ॥ বে সমাজে 
সাছিত। নাই, সে সদাও অপরিণত, সে সমাঝকে আমরা 
সত্য লসাজ বলি ৭|। কোল, ভীল, সাঁওতাল, নাগা, কুকীর 
সাহিত্য লাই, কেন দ| তাহার! সঞ্চতার কতি নিয্ন্তরে 
অবস্থিত।: সান্থিতাই লঘাদের প্রকৃত যাপক (টি, ফেনন! 
শাছিতোর ভিতর দিচাই সদাছের হণ প্রকাশিত হত। কোন 
সমানে অবস্থ| ফোন্‌ যুগে কিন্তুপ ছিল, তাহ! বিচার কছিতে 
মাজে: সেই দুগের সাহিত) বাটিতে হইবে। সহতাই 
সমাজকে বীচাইস্বা রাখে, সমাজের ধারাবাহিকত! রক্ষা করে। 

কিনু সমাজের সহিত সাহিতো।র সম্পর্ক এ একই প্রকার 
নহে; সাহিতা ল/জের শুধু অন্গামীই নহে, জগ্রগামীও 
হটে। লমাজের সহিত সাহতোর “ভরি ও প্রতিক্রিযন!, 
action and reaction ল্পর্ক । কথাটা একটু পরিষ্কার 
করিদ] বলিতে চাছি। সাহিত। লদাডের আদর্শ প্রকাশ 
ফরে। এই হিসাবে সাহিত্য সমাজের অহ্ণাদী | প্রকৃত 
এইং শ্রতির।শালী সাহিতাক্ের রচনার সদাঞ্জের আদশ 
বাঙাশিত হর) লাঁধিতিক সমাজের আদর্শের এবং 
অবস্থার দুর্ড প্রকাশ । বে তাবনি্ সাজের শত শত 
চিন্তাণ লেকের মনে হিপৃঘ্খন ভাবে ভাসিয়া বেড়া - 
প্রতিৱাবান্‌ লাছিতাকের রচনায় সেই ভাবগুলি সৃর্ঠি 
পরিগ্র করে। লেই তহল, চঞ্চল, হচ্ছ তাবগুলি জমাট 
ধাহিসে বুদ্ধিকক সাধারণ ম[নব-ননের পক্ষে লেইগুলি হারণ। 
করা সংদ্ ও সন্ত! হর] এই জগ্ত এমাসনের ভাবা 
এইন্প প্রতিভাবান সাহিতিকদিগকফে বলিতে পারি 
79020068053 men, কেন না এইক্ষপ স(হতাকগণ 
সদাজের চিন্তাধারাকে নিগ্েদের চিন্তাধারা "দ্বার! represent 
করেন। কিছু ভীহ্থাদের রচিত সাহিতোর কার্ধ। এখানেই 
শেষ ছল না। এক দিকে যেমন তাহার! পুরাতন আমশ 
প্রন্কাশ করিবেন, তেখনি আবার তাহাদের সাহিত্যে নূতন 
আরও স্থাপিত করিবেস। এক দিকে যেদন শত শত 
লছত হল লোক তাছাদেছ রচনা তাছাদেছই চঞ্চল 
অপর্নিণত ভাব্জুলিকে সুলংদ্ধ ও পরিণত দেখিয়া আনন্মে 
অধীপ্র হইবে, তেসনি আব! সমাজের শত শত সহ সত্র 
লোক নূতন নুতন চিন্তার বিধশ্ন পাইবে, গানের বুদ্ধি ও 
(5স্তাকে নূতন নূতন খানে প্রবাদ্িত করিতে পারিবে । 


২৭ ধণ্ড-৩য সংখয। 


বদৃদ্বাক্রমে দুই চারটি উদাহরণ দেওয়া বাক) ধেনন, 
বাসীর রামানধণ এবং বালদেবের দধাকারত শুধু যে লেই 
সেই যুগের প্রধান প্রধান ঘটন| ও লাদাজিক যা নৈতিক 
অবস্থাই প্রকাশ করিয়াছে, ত181 নহে ) অতি উন্নত আধর্ণেরও 
সী করিযাছে--ধে আদর্শ সহস্র সহশ্র বৎসর ধাবং অধিরুত 
থাকিচা কোটি কোট নয়নারীকে লৎপথ দেখা! তেছে;_ 
থে আশ পাচ হাজার হৎদর পূর্বেও বেদন সমাজের 
শিরোধার্ধ্য ছিল, এখনও তেমনি আছে। আবার, প্লেটোর 
গিপারিক, রুসে(”র সেহাল কটু।/ক্ট্‌ ও এমিল এবং কাল 
মার্ক লের ৪৪ 0৮0০1) প্লেটোর সদরে সমান ও রা্রদত্বন্ধীর 
ৰে গাবগুলি হস্ম ও জপরিপত আকারে লোকের মনের মধে। 
ছিল, ঘেটে! তাহাদের থে শুধু আকার দিয়াছেন তাহা দঃ, 
নূতন আদশেরও স্ৃট করিগ্রাছ্েন, এহং প্রাচীন গ্রীন ও 
রোমে বহুদিন পথ৷ এই আদর্শকে কার্ধে৷ পছিণত করিঝ।র 
চেষ্টা হইয/ছিল। সেইরূপ রুসে। ভাঙার দময়ে ইউরোপের 
representative man; থে বিপুল অপম্মোঘ এংং 
পরিবর্ধনেচ্ছা ফ্রান্সের জনসাধারণের মনে ধূদারিত হইতেছিল। 
কলো তাহার মূর্ত বফিশিৎা্থরূপ। রর Le Conirct 
5০০;৭]-কে নেপোলিহান ্যসী বিল্পবের 6০৪০] বিয়াছেন। 
কলে! Eয৷il৫-এ শিক্ষ। সহ্গ্ধে যে বিনবের পুচেন! ইঙ্গিত 
ক্রিয়া গিণাছিলেন, শিক্ষাবাবস।চিগণ জানেন যে Pestalozzi, 
Froebel, Montessori এবং Heleen, Parkhurt লেই 
আদর্শেরই অনুগামী মাত্র | পদদলিত, অত্যাচার নরনায়ীর 
representalice .man কল’ মার্কস্‌ রাষ্ট্রের বে নূতন 
আদশ প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহার ফল ধর্্দান রাশিয়া ; 
এবং লেই ফল দেই দেশেই শেষ ছববে কি না, তাহা 
জগতের মনীবীদিগের চিন্তার বিধা হইথাছে। 

এই - হেতু যখনই লমাজের যে কোনও অদের -রাট্রেরই 
হউক অথব| হশ্সেরেই ছউফ-_কোন পরিবর্তন, সংস্কার, বিদ্ধ 
বা উন্নতি সংঘাটত হউদাছে, তখনই আমরা প্রতিভাবান 
সাছিতিকের সাক্ষাৎ পাইন্থাছ। বে দুগে আখ) সত্যতা 
স্ধার্য্যাবর্ড অতিক্রম করিয়া দক্ষিপাপথ, ও তথা হইতে 
লন্ামীপ পান বিস্তৃত হুইয়াছিল_পৃথিৱীর আদি কবি 
সান্মীকি দেই গুগের দাছিতি।ক । সেইরূপ কুরুক্ষেত্র দুরের 
দহানাহক ভীত, থে বগে নধর্মের বিনাশ করি ধর্ম 


বঙ্গঞ্জী [ আস্বিন-১৪০৭ 








আশ্বিন--১৩৪৭ ] 


সংস্থাপন করিগাছিলেন, নঙধি বেদবাাল লেই কুগের ; এবং 
গ্বের ধ্বংসের উপর গ্রীক সাতার [তত্র যে ঘুগে দ্বাপিত 
হইয়াছিল, হোমায সেই ঘুগের ল/ছি[ত)ক। গ্রীক ট্র্যাজেডির 
জন্মদাতা £০৯০:১10৪ শুধু যে সাছিতিক ছিলেন তাহ! 
নহে, তিনি ম্যাযাধনের ধুদ্ধে লারলিকদিগের বিরুদ্ধে মসুর 
করিছাছিলেন, এবং আহত হইয়াছিলেন। সাালিডোনিযার 
বীর সেকেন্দর দার্শনিকপ্রধর 4:75/০1০-এর শিষ্য ছিলেন। 
এইং তিনি হখন দি্বৎয়ে বাহির হইলেন, তখন অন্ততঃ 
হন লাছিতিক তাহার অগ্রগদন করিহাছিলেন। ছে 
ঘূগে িঙুধর্শের পুনরুথ!ন ও হিন্দু পৌরাণিক ধের হুচনা, 
সেই ঘুগেই কালিদাল, বস্তি ইত্যাদি কবিদিগের কাব- 
বঙ্কায়ে উচ্জরিনী মুপত্রিত হইয়াছিল) এষ্টকূপে দেখিতে 
পার, ইংলণ্ডে যে এলজাবেখের ঘুগে স্প|নিশ আমাডা 
ধ্বংল হইয়াছিল, ভারতে সাস্রাঞছ্থাপনকারী ইষ্ট ইতিয়া 
কোম্পানির পত্তন হইয়াছিল, সার্টিন লুখার কর্তৃক সংস্কৃত 
ধর্থ তৃষ্টান সমাজে গুরুতর হিল্ব ছটাইপ্াছিল, এবং বে 
ধুগেয় বর্ণ! করিতে গিথা এততিহালিক গ্রীণ টংলগুড সবদ্ধে 
(লিখিক্বােন £ "& noble and puissant nation rousing 
hereelf like a sirong man after sleep and 
shaking her invincible locks—ss aun 02619 
mewing her mighty youth 90৫ kindling her 
undamlod eyes at the fuil midday ৮ 
Edward Spenser, Willinm Sbakespeare এবং 
Francis 88০০0 লেট ধুগরই লাহিতাক।। রাণী 
এলিছাবেখের ধূগ হহুকাল অতিবাহিত হইথাছে, কিন্ত 
মাহিতে) দেই ঘুণ আমঝ। এখনও প্রতান্ধ করিতেছি। এই- 
জপ কলটেয়ার ও কিন্টর ছিউগো ফরাদীদেশে, গ্যেটে ও 
শিলার জার্খ্ানীতে, পুস্ধিন ৪ টলষ্টর রাশিয়ার এক একটি 
ধূগের প্রতীক ও অগ্রগৃত । 

সমাজের সংহত সাহিত্যের সম্পর্ক সন্বন্ডে এ পখ্যন্ত আৰি 
যাহ! বলিলাম তাহাতে আমি এই কথা কয়েকটি পরিস্ডূট 
করিতে চে করিয্নাছি ৰে 

(ক) সদাঞ ও সাহত) অঙ্জাগী তাবে সম্পর্কিত, _লদাজ 
ঘাহার বছিরাবরণ,সাতিত। তাছারই অন্তর-স্বন্ধপ । 

(খ) লদাজ ও লাছিত। উতক্ধে্ই জঞশ আছে, এবং এই 
আদর্শ এক ও জচিহ। 


পাত ও লাহছিত] 


৩.৫ 


পে) প্রকৃত ও প্রতিভাবান সাঠিিঃকদিগের সাহিতে। 
শুধু লদাজের ছবিই দেখিব না, তাচায়া নুন ব্সদশের 
স্থষ্টিও করিবেন; কিন্ত ধাংাই করুন, সমাজের সছাৰ্‌ 
ছিত করা চাই, নতুবা সাহিতা সৃষ্টি হুইবে ন! । কেনন! 
সমাজের সহিত সাহিতোর ক্রি॥|-পতিক্রি্ব সম্পর্ক বলি 
সমাজের উপর লাহিতোর যে প্রতিজি্বা হইবে, তাহা 
লামা ও উপেক্ষণীয নত । 

কিন্তু সংহিতা ধে সমাজের হি করিবে, লেট হিত কিপে 
হয়? সাগিহোর আশ কি? সমাজের আদর্শ কি? 
আনুয্থপমাজ আবহমান কল হইতে কি চান? কি খোজে? 
হুখ? আনন্দ 1_বুগে দুগে চিত্রা দানব এই জটিল 
লমপ॥ার সদাধঃন করিতে চে! করিকাছে। দূরীকরণ বা 
অপনন্ন প্রথ। (Process of 72107507800) দ্বারা ক্ষত কু 
ও 'অনকালস্থায়ী সুখ বা আনন্দ বর্জন কিছ করিয়া 
ধেখিয়াছে বে, প্রকৃত ও একমার দ্বান্টী সুখ ব। আনন্দের বন্ধ 
সতা 0598) ॥ মাহুৰ ঘুগে ঘুগে, দেশে দেশে, চিরকাল 
সতাকেই খু আলিতেছে। যে ছেদন লেই লতাবন্র.ক 
লা করিয়াছে, ধ খানি তাহার নিকট হঠছাছে লে লেট 
পরিমাণে আানদ্বের অধিকারী ছই্াছে। ধঁঞ্লিয়-পরিতৃপ্রির 
আনন্ব অতি শুল্লকাল স্থাতী,_-আাবার সেই আনন্দের গ্রেট 
অবসাদ, স্থতরাং দে আনন্দ আদর্শ হইতে পারেনা । যে 
আনন্দ থে পঠ্মিপে সেই গতা হন্তর আভাল দিতে পারে, 
সেই আনন্দই লেই পরিণাণে প্রাথনীগ্ন । যাহারাই ধধন-ঠ 
সতের সন্ধানে নিতুক হইনাছ্েন, তাহারাই তখন-ই এই 
কথা-ই প্রচাচচ করিগ্থাছেন। এই সত্যই লমাজের আশ, 
সুতরাং এই সহাই সাহিতেও আদর্শ । 

এই আদৰ্শ অনুসারে সত্যের 5০০০ (লক্ষ), উদ্দেগ্) 
এবং Jurisdiction (এলাকা) পুরপ্রলারী এবং বৃহৎ হইঘ়! 
পড়ে--দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাল, কাব্য, কথা-লাহিতা, নীতি, 
ধর্শাক্স, কিছু বাদ পড়ে না। কিন্তু সমগ্রৱাবে ‘সাছিত।' 
আলোচনা করিবার শক্তি আদার নাই । সুতরাং আমি 
আ্িত্যের একট] অংশ-_ম্বন্ত প্রধান অংশ--কাবা, লক্ষ 
হংকিছিত আলোচনা করিতেছি । 

লংস্কৃত তাধাদ লাহিতা শব্দের ছিতীও অর্থ "কাব?" 
কাব্য কি? “বাকাং বদাস্মুকং কাবাং।* রসপূর্ণ ঝকে)র নাহ 


৩৯৩ 
কাবা] পপ কি? "কাবাপ্ধের সাহকৃতি পহীৰৰ জনগণের 
িহহোষকর আহ্বাদন, অথাং সন্ধগর জনগণের চিত্তে খত 
প্রতৃতি স্বান্নীভাব, বিভাগাদি ছারা পরিপু্ হইরা আনন্দ- 
ছনক হইলে তাহাকে ‘এস! হলে; রস নর গ্রাকার, ধখ।- 
শৃঙ্গায়, বীর, করুণ, অঙ্কত, হাউ, ক্চানক, বীতৎস, কৌন 
ও শান্ত। “কাব।” ঘর প্রকার, গন্ভ ও পন্ড। ছন্দে 
এাকাকে কৰি! ব! প্র বলে। রঘুবংশ, দেহনাদ-বধ, 
সঙ্্যানঙ্গী ত, নদী প্রভৃতি পগ্চকাবা । ঝাদস্বগী, কপালফ়ুুলা, 
উদ্লান্ত প্রেম, নৌকাডুবি ও গলগুচ্ছ গঞ্চকাব৷। ইংরাজী 
সহিতে) ॥i৫৮৭৷খ/৫-শব্দ এখন প্রা এই অথেই বাব 
ilicisin, aesthetics 








|-ধখা, poetry, fiction, ০। 
প্রহৃতি। নাটক ধা দৃগ্ত-কাব্য রচনানর সন্ত ব| পঞ্চ বা উড 
প্রকার 3চনানীতিই বাব $ হইতে পারে। 

সংস্কৃত অব্্ার-শাস্ে বাথাকে হস বলে, ইংরালী আধার 
তাহার প্রঠিশন্থ বা আগুন্ূপ পদ, emotion, feeling, 
1547০ নাছবে চিত্ত এই 49০190 দ্বারা পূর্ব। 
সুতরাং কাবে)র কাধ। ৩ 67010 জাগ্রত কর 
*বাকাং রসায্মকং কাব!“ Mathew Arnold হলেন 
“Pociry is at bottom criticis of life’—" 
মুলতঃ জীবনের সথালোচন। <) দন্যক্‌ আলোচনা ॥ জীবনের 
সমাক্‌ আলো5ন। ছথ, জী+নকে সমগ্র বা পূর্বতাবে গ্রহণ 
করিয়া তাঙার দালে(5৭1--ছীবনের সমস্ত দিক্‌ ঝ| ০৩০৮ 
লই! আলোচনা! । Matthew Arnold. এর 10০০৮) 
ছন্দ মাত্র ন! বলিগ্থা ‘কাব।' এই অধে এপ করলেই লগত 
হইবে। ছন দলি প্রন মতা হইতে literalure-au 
জখ আর একটু পাষ্ট হয়। বে সকল গ্রন্থ উপরত1 ও নংবদের 
সহিত মনোজ্ঞ আধান ০০৪| (00) প্রকাশ করে এবং 
human Imasion alu করে, সেই সকল প্রহ্থকে “1107 
৬০ এই আধ্যা দেওয়া বাহ । থে লকল প্রস্থ এই সকল 
গুপলদন্তিত। লেগুলি সমাজের [হতও করে বটে। সাহিতোর 
আদর্শের কথায় বলির, লতাই লমাবের তথা লাহিতে)ন 
আদর্শ । কিন্ত “সত্য” কি? “লতা বধ” কি? দত এক ও 
বস্িতীপ, চিরন্তন ও সার্কজনীন। এক, নধিতী॥, চিহ্ন 
ও লার্ধজনীন, (বন্বব্ৰক্কাণ্ডে এক প্রনেশ্বর ব প্রত্রক্ষ ভি 
সার কিছু হইতে পারে না। হই কথাহ ২চাপুর্বেরা বলির) 





বক্শ্রী_ ৮ম বধ 





[ ২৪ বও- শুধ সংখ্যা 
থাকেন । স) ব্রন্বেইই একট। গুণ ঝ| বিচ্ৃতি। তিনি 
লতা, জান ও অনন্ত । তিনি সতা, শিব ও সুন্দয়। (ভৰি 
সৎ, চিৎ ও আনন্দ । চলতি কথার আদর| ঘাহাকে ‘ধশ” 


বলি ইহাই তাতার লক্ষা। সতঃং ধর্শ্মের ও সাহিতোর 
লক্ষ্য ব| আদর্শের দধে৷ কোন পার্থক্য দেখি ৭1! অতএব 
হর্খের সহিতও সাহিতোয় অতি নিকট সম্পর্ক । ধাছাকে 
আপনারা 2০০517৮/ ব। সুনীতি বলেন, তাহা এই সতোরই 
একটা ০08০০০ শাখ। মাত্র। Ethics এই morality-1t 
law বা শাত্র । তাং morality 1 Ethi-dর লাহিতও 
লাহিতোর সম্পর্ক মতি নিষট । 

এ পর্যন্ত ঘাছা ছালোচল। করিলাদ, তাছা হইতে 
সহতোয (এ স্থলে কাধের ) একটা stander ঝ| দা 
কাঠি তৈয়ী কর। বোধ হয় কঠিন হইবে ন৷। আদশ 
কাস এই সকল গুণ থাকিবে ১ 

(১) কাঝ। সহাকে প্রকাশ করিবে, কাব্য সংোয় 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে ; কেবল লত।ই সমাঞ ও লাহিতোর 
চরম আদশ ও লক্ষ)। 

(২) বেছে €ঈ সতেঃর লহিত ধর্মের ও দ্বনী[তির 
অতি নিকট লগৰ, লেট ঠেতু কাব ধৰ্ম্ম ও হনীতিই প্রকাশ 
ও প্রচার করিবে। 

(০) হেছেতু কাবা রদাস্মক বাকা, সেই ছেতু কাবা 
মাহুধের মধ্যে রদ, feclivg. passion 3f emolion 
জাগ্রত করিবে। 

(9) কাব মানুধের অঙ্কঃকঃণ বা মন ব( চিত্তের উপর 
ক্রিয়া করিবে বলিগা ক/বাকে দঃদ) হইতে হইবে -- কাণোর 
মধো দাহুধ তাহার আপনার অন্তঃকরণের ছারা দেখিতে 
পাইবে । আপন আদশেএও লন পাইবে। 

(৫) bamion বা emolion উদ্ভিক। করিতে হইবে 
বলিয়া, রল স্বষ্টি করিতে হইবে এলিথা, কাব। এমন তাষার 
রচিত হুইবে, বাং! সহগে্টে হাহধের চিতকে আকৃষ্ট করিতে 
পারে। 

(*) কাধা মাণ্ৰকে আনন্দ বিতরণ করিধে, কাবা 
সৌন্ব্ধা সৃষ্টি করিবে ; কেন ন! কায দে লতাকে প্রকাশ 
করিবে, থে লতোর উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে, সেই সত্য ধাঙার 
বিকাশ, লেই লণর বিনি আধার, তিনি অনন্ত আনন্দ. 
তিনি অনন্ত সৌন্দধ্যনহ । 





আসশ্বিন--১৩৪৭ 


উক্ত, গুণশুলি দশ কানের গুণ, এ কথা গোঁড়াতেই 
বলিব রাশিলাম ; সুতরাং এই হর্রিপাথরে বাচাই করিলে 
নেক কাবাই হত প্রথদ শ্রেণীতে উন্ীর্ণ হইবে না। 
কিন্তু থে কাৰ্য এই দশের বহ নিকটবর্তী হইবে, দেই কাব্য 
তত উৎক্ট। পৃথিবীর মহাকবিগপের, অপ! শ্রেষ্ঠ ফবি- 
গণের কাঁধ) আলোচন। করিলে দেব যাটবে বে. তাছাদের 
সকলেরই কাবে? এই আধশই প্রতিফলিত হইয়াছে তাহাদের 
কাছারে) কাবো হয় ত কেন গুণের অধিক বা আল পুরণ 
হইয়াছে, কন্ধ উপরি-উক্ত আদর্শ হাতে কেছই বিচ্যুত হন 
নাই। ফালিঘাল মুগ: লৌন্সংঘার উপালক; তাহা 
কাৰে; শরুন্তলার পুরীযূত হঃখ ও বক্ষে বাকুল বিরহ যতই 
ওতগ্রোত হইর্। উঠক, সকল ছাড়াইত। তাহার অনগুকরণীদ 
সদধুর তাথ। ও অতুলনীহ সৌন্দধা-সথষ্টিঃ আগাদের শ্ররণ 
#11 কিছ Shakespeare নিপুণ nnalomiet-<T মত 
মানবের অন্ত:কঃণেধ লকল ০30৩৮ ব| দিক্‌ খেখন কাটিয়া 
কাটিয়া বিচ্ছি্ ফরি৷় দেখাইয্বাছেন, তেমন পৃথিবীর আর 
কোন কৰি পারিযাছেন কি না, আমি জানি ন|। অথচ এই 
ঘরই নহাকবিই দাচিতের মূল আশ বগান্থ রাখিয়াছেন__ 
সত্য প্রচার ও সত্য প্রতি কালিবালের কথা না-ই বা 
ধরলাম, কেন ন| দেব-দেবী পইয়াই তাহা প্রথানহঃ 
কারবার ধর্শ ত হিন্দুর দৈনন্বিন “'রুউনের” ন্তর্গত কিন্ত 
মানুধের খনের বিগিধ অসত। লতা বিনি গেলা করিরাছেন 
দনের প্ডিসেবশান*-কাযী লেই Shakepearo3 কোথাও 
ঘর্শোর জব ছবর্শ্মের পরাজ্র-- এই মূল নীতিকে লঙ্ঘন করেন 
Alt Macbeth 31 Merchant of Venice, King 
Lear বা Hamlet, বহু নাটকে (নি বহুজাবে পাপের চিত্র 
আভিত করিয়াছেন। কিন্তু কোথাও পাপ পুপা হইতে 
অধিকতর উদ্দলয়পে চিত্রিড হয় নাই দর্কাত্রই পাপের প্রতি 
খবর উদ্তেক কর! হঃরাছে। Sin is represented 
as an ulcer at the heart of life, poisoning ia 
tery source, and bringing withit a train of 
miscries. ও © © Ho showa us the worst and 
yet he makes us feel that human society with 
all iw imperfections, reste on tho basis ofa 


moral order."—Henry S. Pancoast, “An Intro- 
duction Lo English Litcrature®. 


সঙ ও লাহিচ্য 


৩০৯ 


কাবোর উক্ত (দশ সন্মুপে রাখিশ্র। কাকা সঙ্গে 
কধুনিক বাংলা সািতো বে কঞেকটি নূতন নতবাদেয 
খ্হগানী হইয়াছে, তাহাদের আলোচন। কর! থাক। 
সেগুলি এই-_-(এইস্বালে লাহিতোর লংকীর্ অর্থ ই আরদণ 


কছ্জিতে হইসে__ পাহিতা, কাবা, কবিতা, কথাল৷হিতা 
ইত্যাদি ।) 


(১) সাহিতোয কার্ধা গুর্মহাশন্ব-পিরি নছ,__ লাহি 
লোকশিক্ষার জগ হই হন নাই--সাহিত্য নিছক আনন 
কঙ্িবে। 

(২) লাছিত) নহুধ্যচীননের নিখুত ছলি__লাহিত। 
প্রক্ৃতিকেই আগুন কশিনে, সুতরাং লাহিতোসু নিত ধরণ, 
morality ব। 651৩৭. এর কোন লম্পর্ক নাই । 

(৩) "Art for Art's আসত লাঠিতা লৰ 


কোন উদ্দেষ্ধ লাট, বাহ্য শুধু ধাপ আকিঘা ধানে, 
উদ্দেগ্রে কোন ধান ধারিনোনা। 


লথ্জের দতিত সাছিতের দশক, সনাত ও ল।চছিতে।স 
আদর্শ, কাবোস গণ. ইত।দি লঙদ্ধে এ পথান্ত আমি যে নত 


প্রতিষ্ঠিত করিতে সেই কৰবিনাম, সেই আনশ দিয় রাহ 
সংক্ষেপে এ গুলির উরস দিতেছি। 


(১) সমাজের সহিত লাছিতোর ধন action and ১৩. 
oction-এর (“ক্যা ও প্রতিক্তিঘার়) দশ্পর্ক, তখন লাচিতক 
ইচ্ছ। করুন মার না-ই ক্ষন, তাহার লেখা লহাজের উপর 
প্রচাৰ হিস্তাব কারণেই । দে লাহিতা দুশিক্ষা দিবে ৭1, 
লে সাহিত্যের কুশিক্ষ দিহার ধনেই আশ! সাছে॥ লাহিহ। 
আনন্দ দিবে নিশ্চই; (কন্ক সেই আনন্দের প্রকার কেন 
আছে; দ্বাহবী ও পূর্ণ জানন্দ যাবে লক্ষ, অস্থায়ী অপূর্ণ 
আনন্ব, বাহ! ক্ষণিকের জয় একট! ‘বৈশান' জাগাইর। 
পরক্ষণেই অবসাদ আনি॥| দেয়, লেই আনন্দ দানবের 
চরম লক্ষ্য হইতে পারে ন1। ইত্তি-বৃত্তির পরিচালন! দ্বার 
ধানৰ লেই চহদ ও পরদ আনন্দ পাইতে পারে না, দংঘদ- 
দারাই পাইতে পারে--এই সতা পৃথিবীর সকল বেশের, 
সকল কালের, সংল মছাজনই প্রচার কিতা গিছাছেন, এট। 


চিয়পুরা হন কথা বশিহাই পচিহা ঘাঞ্জ নাই। কেন না, লত। 
অক্ষ ও অপ্রতিংন্থী । 


২) মহম্যতীবনের নিখুত ছবি লাঙিতোর আদশ 
হইতে পারে না) প্রতিতে যাহ! ঘটে তাহাই দাহুতের 


চি 
উপক প্রচাৰ বিস্তাৰ 





আাদর্শ নগ্ন, কারণ মাগধ *. 
করিপ্নাই মগ্রন্যত্ব পাভ করিতে অঠাদয ইইছছে। সাহহ 
বখন দাবানল দেখিয়া হতে আন্বর হইত এবং পলাইতে না 
পারিয়া গুড়া যরিত, তংন পশু হইতে উদতত ছিল না। 
কিন্ত বখন অগ্িকে আপনার আনে আনি) তাহা 
দ্বার! চিজ কাধ সাধন করিতে লাগিল, তৎনই মানুথ সঙ্চতার 
প্রথম লোপানে পথাপণ করিল ॥। তার পর ক্রমে ক্রমে 
নাসথষ দলে, জলে, পবনে, গগনে, নিজ অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
করিতে আরম করিল, এবং প্রকুতির শক্তিলমুহকে করাও 
করিতে লাগিল, তই মানব এত সহ) । আমাদের আচার- 
বাধার, কথাবার্র।, পোধাক-পরিজ্ছদ, সকল হিধয়েই আট- 
শৌরে ও পোধাকী, ছুইটা। দিক্‌ জাছে। আদর! ঘরে ও 
রে, মনে ও মুখে, পু প্রকার বাংচার করিতে বাধ।। 
কেন না, জঘঃ1 সনাগবন্ধ জীব-_পহের বুধ চাহিয়া জামাদের 
*কল বাবহারই লংঘত করিতে হর। তা ছাড়া মাহুধ ধাহা 
সমাজের দশ জনের সন্মুখে বাতির করিবে, তাহা তাহাদের 
এণঘোগ। হওয়া চ!6, নতুব। তাং! প্রকশেযোগা নর) মানুৰ 
মাহ| নিছতিই করে, নিতাই দেখে ও নিদ্ুতই শোনে, লাতে। 
শুধু হাংাই পাইর। লঞ্ধঠ হইতে পারে না, তাহার চেয়ে উচ্চ- 
সয়ে একট। কিছু গায়, একট! আরশ চার । শুধু স্বচাবকে 
অনুসরণ করিলে পৃণিবীর দকল নাটক ২/0 মাথ বাইত। 
নাটকের ন/রক-নারিক। ধন বরন পতাকুকে নিহি্বরে হট 
দনেধ কপ। বলেন, তখন তাছ। শুনি সম্থুপে উপবিষ্ট পাচ 
হাজার শ্রোতার "মোশন" উথলিলা উঠে (করলে? নাটক 
শুধুই স্বাভাবিক হইলে হাগলেট থে কথ| মনে মনে ভাবিয়া- 
ছিলেন, তাহা ইংরাঞি-শিক্ষিত বালী ১৫* বৎসর ধাবৎ 
ফোটেশনরূপে বাধা করিভেছেন কিরুপে 1 স্বভাবের 
অঙ্থলরণই ধরি লাহিতোর দশ হইবে, তাহ] হইলে কি 
যোহিনীকে হত কারহার পূর্বের গে।বিন্দলাল “পায়ে ছেড়ে 
তোষায় সাধা রেখেছিলাম ; রাজার আও এব, রাজার 
অধিফ সম্পদ, অকলক চরিত, অহ্যাজ্য ধর্ম, লব তোমার জন্য 
ছেড়েছিলাদ* বলিয়া ‘বিৰেটাতী” করে? না, সভার্ণ রান 
মডার্ণ সীতাকে--"পী--ত!, সত" বলিব! কামী করে? 
বাস্তবিক, মহুগ্যতীবন যেমন স্মাধা-স্বাত।হিক ও.অ'্ব।কাবিক, 




















ক “Tobe 0; nol 10 be, that is‘the question.” ইজাছি | 


বগম ৰং 


[ ২দ খণ্ডঁ-৩দ সংখ্য। 


সাহিত্য ও তেমন শ্ব।চঢাবিকত! ও অস্বাতাবিকতুর সংহিশ্রণে 
পঠিত হইবে) 

আহপর, ধর্ম্ম ও নহালিটর লহিত দাহিতোর সম্পর্কের 
কথা । পূর্বের বলিয্নাছি, ৰে সত৷৷মুপন্ধান ও লতা প্রতিঠ। 
সমাজের ও সাহিতোর লক্ষ, তাহাই ধর্ণেরও লক্ষ, অথব। 
এক কথার তাহাই 'ধর্ম্ব । এবং 72018000 বা সুনীতি 
লেই ধৰ্ম্ম বা সতোর একটা অঙ্গ চিত্র আর কিছুই নহে। 
শ্বতৱাং ধৰ্ম্ম এবং ঢো০৮০]i৷১ বা স্থনীতিকে বাদ ছিলে 
সহিত) মার লাহিত্য খাকিতে পারে না, লাহিতোর লমাকু 
হিত করিবার ক্ষমত! লোপ পান্ছ। বাস্তবিক পৃথিবীর 
সকল শ্রেষ্ঠ সাহিজি/কই স্বনীতির উপর তাহাদের সাহিতোর 
প্রতিষঠা করিয়াছেন। হে ইংরাজি সাহিতে৷র আওতায় 
আমানের বাঙ্গালা সাহিত। গড়িছা উঠিথ/ছে, সেই ইংরাজী 
সাধিতের মূল কথাও তাধাই। ভধটেঞার বলেন--"N০ 
nation has treated in poetry moral ideas with 
more enegy and depth thon the English 
nalion.” Matthew Arnold বলেন_-4 poetry 
of revolt against moral idens is a poetry of 
revolt against life. A poctry of indifference to- 
wards moral ideas isn poetry of indifference 
1owards life." লেক্দ্পীররের কথা পূর্বেই বলিয়াছ। 


নিলটনেঃ Paradise Lost > শীতিদত বাইবেলের টীকা। 
ওঘার্ডস্ওয়ার্থকেও গ্রন্ৃতপক্ষে মাধ্যাব্মিক কবি বল! ঘাঠতে 
পারে। শেলী, কীটুম্‌, ত্রাউনংদম্পাত এবং টোলিলন্‌ 
তাহাদের কাহ। স্থনীতির উপগ্রই প্রতিষ্ঠিত করিছাছেন। 
ব্যত্বরণ সহকে আপত্তি হইতে পারে, কিন্তু বারযণে॥ কাব। 
হইতে ছু্নীতিমূলক অংশগুলি বাদ দিলেও তিনি বড় কবি। 
অর্থাৎ ঝছরণ ভার দুশীতি লক্ধেও বড়, হণীতির জঙ্জ বড় 
৭৭৮৪ বেদন যাটকেল মধুদ্ছদন দত দন্ডপ ছইয়াও মেগ্ন|দ- 
বধ কাব) লিখি ছিলেন,_মেখনদ-বব কান) তাহার মন্- 


পানের ফল নয় । 
৩ "Art for Art's ৪২৪০ -এই মতবাদটীও কম 


হান্কগ নন । শুনিল্নাছি, এই মতবাগ্টী বিনি প্রথম এচার 
ফরিয্নাছিলেন, সেই ভিষ্টর ছিউগোও পরে এট দত লন 








“The books are great-not because of their moral 
deficiencies, but in spite of them”—Prol. C. T. Wio- 
chester. 


আশ্বিন _-১৩৪৭ 


করিতেন না, বরং প্রতিবাদ করিতেন । ঝাঞ্তনিক, হনিহাতে 
বিনা প্রয়োজনে একটা গাছের লা: পান্ত লড়ে না, বিন্ধ 
সাহিত),__সথাঞ্জের লদাক্‌ ছিত করাই বাহার কাধ, তাহাই 
শুধু বিনা প্রন্নোজ্নে, বিন। উদ্দেন্ধে, দিগ্‌হদিগ্‌ ভানলূর হইয়া 
“নিরুদ্ধেশ ছাত্রীর মত আকুল লমুপ্রে তরনী ঝালাইবে, ইহাত 
চেয়ে ছালাফর দত আর কি হইতে পারে? Plessure ব| 
Em০৮i০০ জাগ্রত কর! ইত্যাদি ধদি দা॥তোোর উদ্ধেশ্ব হর, 
তৰে "Arl for 4005 চৌ৮e” হইল কি করিয়া? বাহ) 
খুনী তাছাই লিখিা দৰ সহিত বলিন্বা চালান বায তবে 
লেট] লও) হইবে ৭, হইবে, ধাহা-ইচ্ছ/-৩!8, অর্থাৎ চলতি 
কথাছ-"ধাচ্ছেতাই ॥" 

এ পর্থান্ত আদি ২/৪ ছালোচন| করলাম, তাহা প্রা 
লদন্তই ইউরোপীয় লাচিতা সম্বন্ধে, এবং সাথ মাত সংস্কৃত 
লাহিচ) লঙন্ধে। তাহার কাংণ এই বে, ধনিও ঝাঙ্গালা 
আধা ও দাতা দংস্কৃচরশ ভূমি হইতে জন্ম এংণ করিযান্ধে, 
তথানি, বর্তমান বাদাল| পাঠিত) বিশেষ তাবে ইউরো নীহ 
আবহাওয়ার পরিগূ্ট হইয়াছে এবং হইতেছে। অর্থাৎ 
বঙ্ঘান ৰাদালা সাহিতের heredi৷y লংস্কত,। কি 
99407000520 ইউরোপীয় সহিত) । আগ কালকার 
উদীপ্ষঘান, উদ্ধত এবং ব্বন্তমিত স।ছিতি)কগণ লাহিতের 
কথ! বলিতে হইলে বিশ্ব'লাহিতি)কদিগের দোহাই ছেন 
বলি আমিও তাহাদেরই কেক জনের নাম করিয্বাছি। 
বলা বালা, এই সকল তরুণ ল।ছিতি)কদিগের “বিশ্ব' অর্থ 
ইউরোপ । হেদন পূর্বে ভারতবর্ষের একট! প্রদেশের রাঙাও 
লদলাগর। ধরণীর অধীশ্বর হইতেন। 

আমি বে কাৰে৷র করিপাখর দ্বির করা, তাছাতে 
কমি! দেখিলে প্রাচীন বাঙ্গালী সাছিতা ও দন্দ উতরাইৰে না। 
চণ্ডীদাস হইতে আরতচন্ত্র পান্ত লাহিতাকগণ সকলেই 
খ।টি বাঙ্গালী, তাহাদের কাবে বাঙ্গালাহ মর্স্ম-কথাই ধ্বনিত 
হইতেছে। বাঙালীর দদাজ, বাঙ্গালীর ধর্ম, বাঙ্গালীর 
আচার, বাঙ্গালীর বিচার, এদন কি বাঙ্থালীর “পিঠে খাওয়া” 
পর্যন্তও ধাগ্ালা কাব্যে বাদ পড়ে নাই । সুতরাং হারা 
represonlative mon ; ভারতচন্ত্রের অশ্রীলতার আন্ত 
ভারতচন্ত্র দায়ী নহেন, তখনকার বাঙ্গালী নাৱ, তধা 
নদী্বার রাজ! কক$ক্ত্রেরে যাজ্লতাই দাহী। কিন্ত 

Ll 








সমাত ও লাছিত) 


৩১৯ 


ভার চকে ল্প্ঠেও আনি বলিতে ইচ্ছা করি খে, তাহ ত্র 
তাহার অঙ্গীলতার জঙ্গঈই বড় লেন, ল্লীলতা সবেও 
বড়। 

তারপর নব সন্তাতার ভগীঘথ রাজা রাদমোহন রায় 
ভাজতে “তাদদী নদী” প্রবাহিত করিলেন; তিনি বর্ধমান 
দাতা পপাইজোনীঙার" হইতে পারেন ॥ কিন্তু বর্তমান 
বাঙ্গাল) সাহিত্যের বিনি সৃষ্টিকর্তা, তিনি বজ্ধিগ্তআ। 
সাহিত্যের দশ দিক্‌ তাহার নঙ্গলশব্ধের আহ্বান-ধ্বনিতে 
ছুখরিত হইচ্জাছিল। তিনি ইংরাগী সাহিত্য রালক, কিন্ত 
বাংলারই representalive 5১৫০-্রাঙা্জ লাহিতো 
বাংলারই মর্খুকখা ধ্বনিত হইচেছে। বস্িম-সাহিতাও 
ঘোষ শক্ত নব, কেন ন। কোন লাহিতাই নির্দোষ হইতে পারে 
না; তিনি বে উপস্তাসের আমদানী করিথাছেল, তাহার 
আদ বিপাতি; কিন্ত তবুও এ কপ! জগস্কে।5ে বলিতে পারা 
ধার বে তিনি নুতন আদলেএও সৃতি কমিযাছেন, এবং নেই 
আধশ কখনও আদশের আসন হইতে বিচুত হইতে 
পায়ে না। 

(কিন বর্তঘান বাল! সাহিতা ফোন্‌ পথে হাইতেছে? 
কোন্‌ আদর্শের অনুলঃণ কভেছে? 

ইছার উত্তরে ধরতে পার। যার, অতিআধুনিক বাঙ্গাল! 
শাধিতাকগণ কেবলমাত্র ছুইটি রলের চর্ডা করতেছেন, 
পৃঙ্ার রল ও বীতংল রল। প্রথনট তাহাদের ইচ্ছাত, 
কিন দ্বিতীয়টি তাহাদের অনিচ্ছাকৃত এবং তাহাদের মুল লক্ষা 
একটি,--দধনন্য-জীবনের নিধূত ছবি আক!। তাহাদের 
ঘধো অনেকের পিখিবাঞ ক্ষমতার অনাৰ নাই, দরদ 
(2050083 )-র৭ সম্ভবত; অভাব লাই । কিন্ধ সঙগ্র ভাবে 
বযুন্য-জীবন আঁকিধার ক্ষদতা, দক্ষতা বা ইচ্ছা ন! থাকার, 
তীংাঘের চিত্রে শুধু মহুস্য-জীবনের জবর দিক্টাই প্রতিফলিত 
₹॥। শুধু তরণ কথ৷-দাহি২) ছাড়া তাধার| সাছিতোর 
আর কোন বিভাগে হ্ক্ষেপ করিতে পারেন না। ইউরোপে 
বর্তদান ধূগে বে বন্ততাত্ত্রিক ( ৬৭৪৮০) কথা দাৱ্ত) 
চলিতেছে, আমাদের দেশের কথা-সাহিত্যিকগণ শুধু 
তাহার মক্ষণ জনুকরণ জরিতেছেন। কেন না, ইউরোপীর 
সমাদর বিবিধ বৈচিত্রা আঘাদের লগালে নাই, এবং 
স্বীপুকহের হে অবাধ যৌন-দন্মলন আমাদের ওল 


তত 
কঙ!-লাহিতিাকগণ তাহাদের একমার বর্থনীর বিধর বলিয়া 
এহশ করিশ্বাছেন, উা!। আমাদের লনাঞজজে এখনও অতিশৰ 
নিন্বনীগ দলিয়াই বিবেচিত হখ | আমানের দেশের প্রাচীন 
লাঙিতে) কুদারীর প্রেদ ছিল-বাহাকে বলে পূর্করাগ । 
বিবান্ধেই এট পুর্বরাগের  পরিগদাপ্তি হইত) বস্ধিঘচজ্র 
প্র আমদানী কহিলেন বিবার প্রেদ। লেটা প্রেশের 
এজট। গৈচিঞ। বটে। কিন্তু এই বি্ধিধার প্রেমের পরিণাম 
বে কি তাহা তিনি দেখাটতে কম্মর করেল নাই। একজন 
দহিল গুলি খাইয়া, আর একজন বিধ খাই । কিন্ত 
আল্কালকার ঝধা-লাঞিভ্যে বেজণ ঝারবনিতাব প্রেদ ও 
লধহার প্রেমের চিত্র দেখিতে পাওয়া হ'ব, লেট! আমাদের 
দেশের পক্ষে থর ও ধারণাতত। ইউরোপে আজকাল 
Sex.Psychology a1: 001010০9105) খুব গোর 
রাজ চলিতেছে। শুলিপাহি ন+ও:ধ নাট।সাহিতাক 1৮৯০০ 
এবং জাশিহাধ কবাসাগিত্যিজ  10৩৮০০৮৫5 সািতো 
বধাক্রমে এট Sex Psychology এ Criminology আম- 
লানীর প্রধান পুরাছিত। ইউরোপে সাহিত্য দচারখীর় 
আন্ত নাই । (কিন্ত লেট সকল চিন্তদীল, পণ্ডিত, মনত্তত্থবিদ্‌ 
এ সমাঞ্সৰালোচকদিগের অনুকরণ করিতে ন। পারিতা এই 
দফণ ঝালখিলা আধুনিক কথালাঠিত্যিকগপ কেন 355০ 
Paychologist ও 0110017,0100198দের চর্দিতগর্বণ গলাধঃ- 
করণ কিয়া নিন ত্যাগ করিতেছেন, ফেন ভাবের 
মন্দাকিনী প্রবাঠিত করিতে না পারিয়া ইউরোলীর ভ্রেশের 
পক্চিল দূষিত জল প্রবাহিত করিতেছেন, তাহ! ধোকা কঠিন 
Ati Anatole চ5006-এ৪  কলাতৌশল (Art), 
Romain Rolland-3 বিবিধ-হিষািণী প্রতিভা, Bernard 
এ তীক্ণু বাগ্যুক্ত সাঘাজিক লমস্ত। (বশ্লেষশ, 
Jobn Galsmorthys নাটা রতি এবং অন্ত এবং 20 
Tolstoy এয সালিতো মহাপ্রাণচার জহুকণে করিতে না 
পারিয়া, বে প্রবৃত্তিঃ জন মানুৰ এখনও পশুত্বের 
পথায় হইতে উচ্চে উঠিতে পান্ছে নাই, এবং বে 


বই বর্ষ 


[২য় খ ওর সংখ্যা 


প্রৃদ্ধিকে দমন করিবার চেষ্টা দাধু কঠোর সংখ অতল 
করিজে চেষ্টা করেন--এই মডার্ণ অর্ষ্মাচীন কথা-সাঁহিত্যিকগণ 
নেই প্রযৃত্ির খোরাক 'জেগাইতেই প্রাবৃত আছেন। 
ফুক্ষণে বন্ধিদচন্র বে বিধবান প্রেঘের আমদানী করিয়াছিলেন, 
ছবীআনাখ তাহাকে বৌদিদিয প্রেমে প্রদোশান বিযাছিলেন। 
কিন্তু লেখানেই ভিনি ক্ষান্ত না খারা “ঘয়ের বৌ”-কে 
“বাহির” করিকাছেন এবং সন্দীপ ও হিমলার হে '7৩0990, 
প্রেমের চিত্র অদ্কিত করিবাদ্ধেন, কোন ক্রমেই তাহাও 
আৰ্যাত্মক ব্যাখ্যা করিতে না পায়িত্নবা আমরা সাধারণ 
পাঠকবর্গ চক্ষে দহিবার ফুল দেখি। কিছু তাছার পদক 
অহ্গরণকারী শঃৎচঙ্ত সার্থকনাম। বটে! তিনি নিশি 
রাত্রির সাহিতিক, তাই তাহার গুক্মার। বিস্বা 'মারও 
উপরে উঠিৱাছে। তিনি আয লবধান্ধ সন্ধঃ না থাকিয়া 
বাইজি ও বির চিত্র আকা হাত পাকাইযাছেন। কি 
তাহার প্রতিচ| ঘ৪1 আছে, তা৪| reflected প্রতি5া। 
কিন্তু তাহার বিষ্য, জহুশিল্য ও প্রনিশ্য এবং অতিবৃনধ- 
প্রশিষ্তরা কোথায় পিনা থ/নিবেন ? 

এখন ক্থাপনাদিগকে এট কথাটা ভিজ্ঞাপ। করিতে 
চাই, এই তথাকথিত ল।(হতে৷র 'লাহিঙ।” এই অতি উচ্চ নাম 
পাবার ফি গুণ আছে? এই লািতো লদাঝের ত 
করে না, সুতরাং ই61 অপতা। এই সাহিত্যের সন্ত ধর্ম্ম 
ও নীতির কোন সম্পর্ক নাই, ই৪| শুধু এফাটি মাত্র রদ 
প্রকাশ করে, এবং সে রসও বহ দূর হইতে আমদানী কর! ও 
(বিষত (5550003)--হ্বতরাং রস নহে, বি-রল (দড়) ॥ এই 
সান্ধিত্যের সংহত বাঙ্গালী লমাঞ্জের অন্তরের বোগ নাই, 
ইহ! representative ন, ইহার কযাও প্রাণ; কৃতিণ 
এবং অনেক স্বলে নীরপ, এসং এই সানিত্য সমাজকে বে 
আনন্দ দান করিতে চেষ্টা করে, পৃথিবীত সঙ্চল দনীষীছ দেই 
আনন্বকে নিকট আনন্দ হলিয়। উচ্চতর আনগ্বের জন্য 
ব্যাকুল হন। 

এখন আদার জিজ্ঞান্ত, অতি-আধুনিফ বাঙ্গালা কখা- 
সাহিতো স্বান কোথা? 





আনন্দময়ীর আগমনে 


পৃ আগতপ্রাত। আর 
পাবো পুজো-ঝাড়ীর লানা!ঘ্েশ্র অধুর 'আ/গদনী' হুর 
দেখবো পূঞ্চোর থ!লানে আনন্মদ্ীয় প্রতিম|--খরে রে 
জাগবে লাড়।, পড়ে ধাবে উৎলধের আয়োজনের ধূম! কি 
ধনী, কি দিস, সবাই থে হাব ক্ষমার অনুযান্বী মায়োজন 
করবে, মানের আগধনে আনন্দ প্রকাশ ঝরবে। ধাদের 
ক্ষণত) আছে তারা মাকে আনবে নিজের ছরে_ার রাতুণ 
চরণে পুজার অর্থ। উৎসর্গ করে আনন্দ ও তৃপ্তি পাবে। 
আই বলে খে দায় দন্তানর! হা কসতে পারবে ন/, হাহা দে 
দাকে দেখতে পাবে না, <! তীর চরণে অর্থ) দিতে পারবে ন, 
তা নুই । ম| যে জগতের মা, তাপ কাছে তার লকল সম্তানই 
সমান । তাই থে ওাকে ঘরে আনতে পারবে না, সে ধাবে 
বেখানে তার আনন্দময়ী এতিম বিয়াও করছে সেই পু 
আগলে, দেবে অর্ধা। "ছার পাবে মারের দর্শন ও গলাদ। 
ভার পর লে মানের চয়ণে গ্রণ|দ আনিছে প্রাণ চর। আনন্দ ও 
হালি নিয়ে কিরে নিজেরে কুটীয়ে--বেখানে তার সাধানও 
উৎসবের আয়োজন করা আছে। পূণ্ার কটা দিন লে তার 
দুঃখ, ঘারিযা সব ভুলে বাবে; ছেলে, দেরে, স্বী, আত্মা 
পরিজন সৰাই দিলে একটা দিন হার] জানন কাটাবে। 

আমাদের দেশে পুজার কট। দন ঘে অ(নন্ম-উৎস্ব চলে 
তাকে আমাদের লায়া বছরের দন্বল বললেও ভুল হয না, 
সমস্ত বছর লেকে কেবল ঘচী অয়ের লংস্থানের জন্মই 
প্রাণপণে চেষ্টা করে কাটার, আর কিছু করধার তাদের 
সণ নেই, উপাদও নেই_-ফান্জেই অগ্জ কেন পুঞ্জা- 
পার্ধণেই আর এদন করে লৰাই ছসন্দ-উৎদবে ধোগদান 


দন বাদেই আমর শুনতে 








শরীরে! দেবী 


করতে পাণে না, কেংল পারেন ধাদের উপর দা লক্ষী 
কৃপাদৃষ্টি আছে তারা? কিন্তু ঠানেশর সংখ।ও অল। সার! দেশ 
এমন করে জাগে, হাসে, জালন্দ করে কেবল বনে তিন্ঠী 
দিন-লে হচ্ছে এট পূঞ্জের নয । পন প্রতিগৃছই এক 
আয়োজনের চেষ্ট। চলেছে, ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের 
মনে একই কথা, একট আশ] জাগছে--তা৫! পাপে পনতুন 
ভিনিৎ”, হার ও তানের কি মনঞ্লি সাপ্া বছর উৎসুক 
ভাবে অপেক্ষা করে। এই বিশেষ নিনগুলির ড্র তালা 
জমিয়ে রাখে অনেক আন্ধার ও অনেক ফদ্দাল। 


সামনে পৃগা_এপন সবাই তাবে, পূজার কাপড়'আ।না 
কেন্বার কথা, বাড়ীর ছেলে-মেছের। জধীরডাবে কপেক্ষা 
ফয়ছে--কৰে তাদের পুজোব *1৪!-কাপড় বাড়ীতে ছালে 
তারই ছাশায॥। তাদের মানের। ও বোনেরা মনে দনে 
ভাবছেন, এবাত পুক্চোর কাপড়খানা কি পাড়ের ৪বে এবং 
ভামাটাই হ। কি পাটার্পে তৈয়ী হবে । গৃচ্ন্বামী কাগজ 
কলম নিযে ফিলেধ কৰেন লখার ফাযঘাস ছত। [জনি 
কিনতে কত খরচ বাড়বে! অপেক্ষা্ত অপস্থাপত ঘরে 
“সেকযা'দেরও ডাক পড়েছে, গছনার বান্ন। ছিতে-_-একন 
ছেকে না বিলে ঠিক দিলে ঘরে উঠবে কেন কার ঝটা দিনই 
ৰ! বাকি? মোট কথা এখন অন্তঃপুরে বে হাওয়া! বইছে 
তার সঙ্গে আাদজন্ত রেখে কথ। বলতে গেলে ক্পতে হবে 
কাপড়, জাম ও গহনা নিয়ে আ।লোচন|। আবার শুধু 
তাই নয়, এগুলি নিয়ে ঘা কিছু বলা হবে তাতে থাকা 618 
‘নতুনত্ব’ লা ছলে অন্তুঃপুবের ধর্ুবাবে ভার হারে স্থান 
হবে না_পুরণো? কণা শুনে নষ্ট করবার মত পচ এখন 





৩১২ 
একেবারেই নেই । সবাই ভ!হছেন নতুন গিনি তৈরী করাবার 
কথা--এখন ঘছি এমন কিছু হলা বার, ঘ। “নতুন জ্নিথ্” তৈঠী 
করবার কাজে সাহাধা করবে, ধা শোনবার পঃই ‘সেকা’ 
বা দৱিকে ডাকিরে পাঠানো ধার অথব। লিঞ্জের1! লেলাটরের 
কল ও কাচি নিবে বসে পড়! বান্ধ, তাহলে বরং সে কথা 
চ'মিনিট ধর বরে পড়! বা শোনা ধায। কাকেই আমার 
পক্ষে এখন যে কাজ্টী কয়| উচিত, লেটী আছি বেশ যুযত্তে 
পাগছি। এখন আদার উচিত নতুল ‘ডিজ(ইন’ বা “পগটার্ণ* 
দেওহ!। এটী যে উৎসবের পূর্বের মেয়েদের কি ভীষণ চক 
দরকার পড়ে, ত! ধার ভুজছোনী লেই অন্তঃপুরিকারাই 
জানেন, দার লৌভাগাবশত: ( কিছ “এর্ডাপ৷হশত:" -ঠিক 
হলতে পারলাঘ না কোনটা) আমিও মেয়ে হয়ে জন্মেছি 
বলেই দিয়েকে দিয়ে একথা খুব ভাল ভাবেই উপলব্ধি 
করতে পারছি | এবং সেইজছই এবার জায় অগ্ত কোন কথা 
নিয়ে আলোচনা ৭! করে ঘেটী আপনাদের এখন লব চেয়ে 
বেনী প্রয়োগন দেই "নতুন ডিগাইন” বা প্যাটা দিয়েই 
কিছু দলবো, ধাডে এ ভিতর দিছে আপনাদের কিছু সাহাব 
কত পায়। আদি জানি যে আদার কি উদ্দেশে) আজ 
লস্বাপুরে আগমন তা জানতে পেরেই আপনারা একটু 
কোতুছলী হযে উঠহেন--সনট। বাতা হযে উঠবে নত্রই 
আদার বক্তধ।ট। শুনে নিযে নতুন পাটাণটী শিখে নেধার 
জন-এবং ত! হবারই কথা । 'নতুন রকম শাড়ী", “নতুন 
পাটাপের জামা”, কিছা “নতুন ধরণের গহলা”,_এ কথাগুলি 
মেঘে সাতেরই ছাদ স্পশ করবে, ঝারণ এগুলি আহ|ছের 
অহন প্রি বন্ধু । তাছাড়া এগুণি নতুন রকম করে তৈরী 
কাপর পরে স্থরুচিহ পরিচা দিতে ও আম্মীহ-স্বজন ও 
বাদ্ধবী-মছলে নাম কিনতে সকল মেছেগই মনে নে ইচ্ছা 
খাকে। তার উপয় ঘৰখন এমনি পূজা-পার্কশ ব| নব-বৎসরে 
নতুন জিনিব জৈযী কাবার হুষোগ পাও ধার মার বছরে 
একদিন, তখন ফি আর লে সমস্থ কারুর পাঁচ বছর আগেকার 
পুরণো লাটার্পে জাঘ! ক্যাতে কখনও ইছা বাহ? কখনই 
নগর । এবং সেইজক্ই এই লব উৎসবের লন মেয়েদের 
অনেক কনে যোগাড় করতে ঘর নতুন ডিজাইন, কিন্ত 
অনেককে আবার এই পাটার্ন-সদস্তা নিযে অতান্ত বেশী 

রকম মাথ৷ থামাতে হয়, কিছুতেই আর তার! ঠিক করতে 


হজম বধ 


[২ম খল সংখা 


পাবেন না কি ভাবে নতুন জামাটী তৈরী করাবেন এঁদের 
ঘহি সে লম্ঘ একটু লেই বিধে লাহাযা কত ৰাঃ, তৰে 
তাদের পুজার জ্ঞালন্মে যোগদান করাটা অনেক সহজ ও 
শষ হয়ে উঠবে সে বিহয়ে আর লন্মেহ নেই । 

ভগবানের কপার হাদের অথের অভাব নেট, পোধাক- 
পরিচ্ছদ নিকে তাদের বেশী ভাবতে হয না, কারণ দাম 
হতই পড়,ক তীর তাই বিছেই নিজদের মনের এত ছিনিধটী 
কিনতে ব। হৈয়ী করাতে দমথ হন । তাই তাদের কেন 
সাহাধ্যের ধরকারও বড় একটা ॥য্ন না--কিন্তু এন 
সৌভাগাধঠীয লংখ। আদাদের দেশে কদ। ধাদের মুল 
মুলোর জিনিধ কিনে, লল্ল-খরচে পুজার হাজার সারতে ছয় 
এমন মেসের সংখ্যাই বেনী, আছ পোধাকের সমস্কাও ভাববে 
তোলে এছেরই বেশী, কারণ অল্প দামে মনের মত [জনিধ 
পাওয়া কঠিন, অথচ একটা ধরা-বীধা অঙ্কের জিত তাদের 
ছেলে-মেয়ে ও নিজেদের জিনিব কিনতে হবে ) এদনিজাধে 
খাদ্দের অথের দিকে দৃষ্টি রেখে এসব জাদা-কাপড় কিনতে 
হবে, আমার কথ। তাদেরই লিষে। 

আমার মনে হয বে, তাবে ধাদের চলতে হয় ওরা ঘদি 
একদিনেই লব কিছু ন! কিনে, কিছুদিন আগে থেকেই নিলে 
এবং অন্যদের জিনিধ-পত্র আন্তে আনে আল্স আল কে 
কিনে রাখেন তাহলে অনেক দিক থেকে সুবিধে ছগ। 
প্রথমত: অনেককলে| টাক! একলছে খরচ হয় না_ভাছাড়া, 
সময় থাকতে কিনলে জাম!, ফ্রক, পাঞ্জাবি, ইত্যাদি 
নিজেরাই লব থরে তৈযী করেও ফেলতে পারেন। আর শেষ 
মুহূর্তে কিনলে নিজ্রো করবার সময় হয় ন! বলে আগা 
ছয় তে] খরচ করে দর্জ্জিকে দিতেই কথাতে ছছ--কিন্তু নিজের 
হাতে করলে জিনিহগুলি ঝালো ও অনেক বেশী মনোদত 
হবে, তাই সেই চে! সকলেরই করা উচিত। 

ছোটদের জাদ-কাপড় নিয়ে বেশী ভাবতে ছয় না, তারা 
নতুন কাপড় পেলেই খুশী, প্যাটার্ন নিয়ে তার! ধাধা 
ব্যাথার ন)। কিন্তু বচ মুশকিল বাধে নিজেদের জাম! তৈরীর 
সমন্ব_কিছুতেই একট। ভালে! প।টার্দ আর দণে আলে না, 
বর না হয় তো ধে পাটার্ণট। মনে হয় সেটা আধার যে 
কাপড়টা কেন। হযেছে তাতে তৈরী ভবে না । কাজেই নারাজ 
হয়ে শেষে একটা লেই পাক্কা ার-আমলে্ বহবার-প্া 
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প্যাটাপেই একটা বাতা করে নিছে পরতে হথা। তাতে 
শবে নতুন কিনি পরার আনন্দ তে! উরে ছাট উপরন্ধ 
সর্কাদাই মনট। খু খু কছে_ সার পাঠ জনে গানে নতুন 
ধরণের জাম দেখে নিজের উপর কেবলই রাগ হতে থাকে, 
তেমনি একটা কিছু না করতে পারার দরুণ অবশ্য এটাও 
ঠিক যে নতুন প্যাটার্ব মাথা থেকে বেগ 
কব তৈদী করা বড় লহ নস-_কিছ্ধ 
তাই বলে কেবল শুনেও তৈরী কা 
হাথ না? কেউ হয় তে একট! লহ ও 
সুন্দর পা।টার্ণ বলে দিলে-_-তৎন আবার 
একটু খটকা লাগে এই কেবে থে 
“যী হলে জামাটী কেমন দেখাবে 
শুনতে তে! লই লাগছে কিছ দেখতেও 
কি তেম'ন হবে?” এমনি লাত, পাচ 
ভৈ আবার সেটাও কর! হর না, পাছে 
কাপড়টা কেটে ফেলে 2& করা হন এই 
কেবে-এবং  সেইৎপ্রই আদি ঘে 
পাটাণটী বলে দিচ্ছি তাঁর একখান: 
ছবিও সঙ্গে সঙ্গে একে দিলাদ, ধাতে 
পেটী অনুলরণ করবার এবং চয়ে গেলে 
পেটী কেমন দেখতে ইবে ত1 বোকবার 
সুহিধে হয়। 


জামার প্যাটার্ণ 
এই পাটার্শে জাদা তৈযী কাতে 
গেলে লাগবে একগঞ্জ গ6 রঙে? দিক 
+ব! লাচীন। আধগঞ্জ হান্ধা রঙের এ 
কাপড়-__এবং এ গুটী রঙের সঙ্গে সঙ্গে 
সেশানো কিছু হাক! ও গাঢ় রঙের 
আলো রেশম- কন্ধেকটী সেফ উ-প্রেল 

বা টেপা বোতাম। 
জাঘাটা অবগত থে ধার পছন্দ দত র$_সমদয়ে কঃতে 
পাবেন--কিন্তু আমাত দলে হয় একটা! হি লক্ষা রাখলে (টৌ 
দেপতে আরও তালে| হবে । সেটী হচ্ছে - জামাটী যে রঙের 
হবে লেই হওেরই কিছু ছা! দেখে 'আধগজ কাপড় কিনবেন 


জবার পাটার্শ 


অন্তঃপুর 
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এর কাক্চ ও কলারেত জনন । দুটী সপূর্ণ চিত €ড ন দিশে এ 
একই কিন্তু গাঢ় ও হান্তা হঙেস সমশপ্থে কোন কিছু তৈরা 
কহতে পালে হা দেখতে ভাগী সুন্দর হত এধং এতে 
আপনার হুক্ষচিহও পরিচিত দেওহা হর - তার পর বদি ঠিক 
ও হাক। এবং গাড় ইতর সঙ্গে মিলিয়ে বেশম কিনে জামাটীর 








হাতে গলায় কাজ করতে পারেন তা হলে চমংকার দেখতে 
কবে। 

প্রথমে চোট হাতের এবং ছোট ভি গলার নিছক 
গাধের মাপের একী জাম: উ গড বহে কাপড়টী খে 





তৈৰী ককল-_এক গনাই আপনাকে অই জামার গলার 


১১৪ 
চেয়ে বেশ খ্যানিকঢা উঁচু হ হাট করে কাটতে হবে, অন্ততঃ 
এক ইঞ্চি ছোট তো হওয়া ডাই'ই | জানাটী পেলাই করে 
রেখে তাল পর কা ও কলারের আন্ত বে অপেক্ষাকত ছা! 
যঙের কাপড় এনেছেন তাতে এ জামার গলার ও হাতের 
আাপে কঞ্চ ও কলার পেন্সিল দিবে আগে একে নিন-কিন 
কাইবেন না_কেটে নেদারর জাগেই তাতে কাজ করা 
শেষ করতে হবে-_-কারণ কাটবার পর ছোট ছোট টুক্রোর 
উপর কাক কর। বড় অহুবিধা'জনক হয়ে পড়বে। ধাই 
হোক এবার ওঁ আকা কাফ ও কল!রের উপর কাজ করবার 
উতচাগ করতে হবে প্রথমে ছবিতে বেমন আছে তেখনি 
ছাট মাছ কলারের সামনের ছা'ধারে একে নিন_তার পর 
মাছটীব গায়ের বাইরের রেখা গুলি +০901778, ২.“বী' রেশদ 
গাড় £6, খেকে বেছে নিযে 36০10 90170) ব। ডালের সরু 
শেলাই ধেমন করে কও হয় তেননি ভাবে করে ফুটিয়ে ডুলুন। 
তয়ে গেলে চান্ত। প্ত্ের রেপদ একী নিগ্বে মাছের আশ- 
গুলি হোতাম-খর সেলাই নিছে প্রত কটা আলাদ। আল!ছ। 
কবে ভরিষে ধান_মাছের চোপটী কেবল হবে টুকটুকে 
লাল রেশমের একটী *ফ্েকনটা । তাই পর বাইরের জলেই 
রেখাগুলি ( মাছের গানের ক1:১ বে সক দরু সবক বা 
লাইনগুলি আছে )_ সেগুলি হয ও ই রঙের রেশম দিলিকে 
“বেম-ষিচ/ দিবে ছুটবে দিন, আহঃ 3| হব তে। ফিকে নীল 
জলের রঙের রেশন দিয়েও করে দিতে পারেন_তা হলেই 
এমস্ঘডারি শেষ হল । এইবার এই কান ও কলার, পেন্সি:লের 
বে দাগ দিয়ে রেখেছেন সেই দাগেহ চেয়ে দিকি ইঞ্চি বড় 
করে ফেটে নিন ও নুড়ি নুড়ে বখারীতি লেগুলি জামার 
হাতে, গলায় বলবার জন প্রস্তুচ হল_-ক্লারের বে দ্বিক্ট। 
গলা বসাতে হবে সে ধিকট।য্র আর কিছু করতে হবে ন! 
কিছ ছে ধায়টা বাইরের দিকে থাকবে তার আুড়ি মোড়া 
ধেন খুব লরু হয় গার দেদিকের সেলাই ও হবে ছোট ছোট । 
এমনি কয়ে কাক ও কলার কেটে নিয়ে সেলাই করে, জাদার 
বদাবেন। না ছলে ধারেছ লেলাই দেওয়া শক্ত হবে । 
এখন ধারের সেলাই কি ভাবে করতে হবে তাই বলি: 
কাষ ও কলারেন্ বইয়ের হাটার ছবিতে বেছন একটী করে 
ছোট ছোট ‘জন’ আক। আছে তাই করতে ছে; আগ, 
আপনার! সকলেই জানেন -তেঘনি কে একসাএ প্রস-তিচ, 


বক্ষট-স্৮হ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড_ওয় লং) 


গাঢ় রঙের বেশম দিয়ে করে দিন। এর জন্তু ২৩ 'ধী'র 
বেট রেশন চুঢে দেবার দর ঢা+ লেট । ৩বী? নিলেই ঠিক 
হবে। এইবার এই কাজ-কর। কা ও কলার আপনার 
আগার হাতে ও গলার সেলাই করে বসিয়ে দিন, ত| হলেই 
ছবির অহুক্ূপ একটী ঞাদ। তৈরী হবে--কিন্ধু লক্ষ করণে 
দেখতে পাবেন বে, গামার গলাট! ছোট কর] হয়েছে ধলে 
বোতাবের ঘর১! লাড়ীর পাড়ের উপর দিযে চোখে পড়ছে 
ওবং পেটাফেও একটু কাজ করে স্ম্থ করে তোল। 
হয়েছে। ওখানে কাজ না দিলে পেন চওড়া পচীত্র নীচে লেছটা- 
প্রেসগুলো! স্বাট! খ/কলে মনে হতে! জামাটা অলপ্পূর্ণ আছে _ 
তাই এই বাবস্থা। বোতাদের রেট কাছেও পটীগুলো বেশ 


"চওড়া করে দিছে ডলার টেপা বোতামগুনি লাগিয়ে দরে 


উপর [দিকে একটী ফিকে ও একটী গাঢ় ₹(৪ বড় ধড় 
‘ক্রস’ সেলাই করে লেটী উপর থেকে নীচ পান্ত ভরিয়ে 
দিন । তার পর আধ ইঞ্চি হাতে পচীর ছ' পাশে ছোট 
ছোট বন ব! ষ্েদ.টিচ দিয়ে পটী দাগ দিয়ে দিলেই ছবির 
পাটার্ণচী অবিকল নফল কর হবে, এবং পুঞ্জার দিনে 
পররবার জন তৈরী হবে ্র রকম অন্দর একটা জামা--পেরে 
মনটা আনন্দে উৎছুল হয়ে উঠবে । 
পুজার নূতন থাবার 

ছেপেছেরের| পূজোর সমঘ কাপড়ের প1াটাশ নিবে মাথা 
খাছ না কটে, জনে আর একটা বিষয়ের উপর তাদের দতর্ক 
দৃষ্টি খাকে। লেটী হচ্ছে পূজোর দিনের খাবার-_মায়েরা 
লিঙ্গের আমা-ফ!লড়ের চেও এই কথা আরও বেন 
করে তাবেন। ভাখেন-উৎদহের দিনে নতুন রঙ্কদ খাবার 
করা চাই । ৭| হলে বে “ণুদে গন্থাণ্র দলটী এখন শান ভাবে 
নতুন ফাপড়-জাম| ও খেলনা নিম্বে ভুলে আছে, তাহের 
আক্রমণে মারেদের তান্ত বিত্রত হয়ে উঠতে হবে। তাই আর 
কিছু ভাববার বা করবার অনেক আগে খেকেই তাদের 
“পূল্ার খাড-তালিকা’ প্রন্ত কবে রাখতে হগ। “নতুন রকদ 
খাবার চাই"_এই হচ্ছে ছোটদের ফরদাল, বা বারেধের 
শুনতেই হয় । কিন্তু কেবল ‘নতুন এক, কিছু ছলেই চলবে ন। 
তায় উপর লেটী হুওয়। চাই এখন “মুখরোচক/ বে নেটী 
দেখলেই বেন ছোট ছোট পিন গুলি সরস হছে ওঠে | এই 
ফরমাল মঠ কিছু তৈরী করা বড় সহজ ব্যাপার নয 
ছোটদের উপযুক্ত কিছু কর! বড়দের আন্ত করার চেয়ে অনেক 


'আস্িন--১৩৪৭ ] 


শব্ু। আমার জনে হয় “কেক” ও “চকোলেট এই কথা 
গুটী শুনেই ছোটদের মনে লোতের উদ্রেক হব । শনিলিতী নাদ 
শুনে ড় কাৰেন না, রলগোল্ল। দেন লাহেবরা কম পছন্দ করেন 
না। দিঃপন্ছেছে হল! যেতে পারে বে. ত্রবা ছুটী পাততে পড়লে 
ছেলে মেরেরা খুবই আনন্দিত হবে-_তাই আজ আমি ছটা 
জিনিষের লাহায্োই মায়েদের পুজার খান্ত-তালিক। প্রস্ততে 
লাছাযা করবো ঠিক করেছি | আছ আদি ছোটদের 
মনোযঞ্জনের জন যে ছটা জিনিধ তৈরী করবার কথা বলবো, 
মারের! সেগুলি পূজোর দিনে নির্ভাবনার তাদের আন্ত তৈচী 
করতে পারবেন-_খাবার সময ছোট ছোট কৌতুহলী 
মবখগুলিতে বে হাসি ছুটবে তাই দেখেই আপনারা বুকতে 
পাধবেন ক্রি নযনুলি আাদের মলের দত হযেছে কি ন।। 
ভ্্যাম-কেক 

উপক॥ণ :-_দাখন দেড় ছট।ক, মিহি চিনি আধ পোয়া, 
মধ্ব| আড়াই ছটাফ, ডিন [হনট, চা-চাদচের এক চামচ 
বেকিং পাউডার । 

কেফে ভিতরের ‘পূব’ হিল।বে দেবার জগ লাগবে বড় 
চামচেয ছুই চ!দচ জ্যান, এক ছটাক মাপন ও এক থেকে ফেড় 
ছটা আইসিং-এর চিনি (০100 ৪৫৬া--মার্কেটের বে 
ফোন বড় দোকান পেকে কিনতে পারবেন), আর কেক্টায় 


উপরের “চিনির লর' বা আই[দং-এক জঞ্ত লাগবে আধ সের 
ব্মইলিং শৃগার। 


(জ্লটী ভিদের লাথ। অংশ, মাধখাল! পাতি লেবু এবং 
কিছু পেস্তা, ধাদাদ ও কিল্‌মিদ্‌_ এগুলি দিয়ে কেকের উপর 
ফুল তৈরী ফরে দিতে.ব| তার ধারে ধারে এক লরি সাজিরে 
দিতে পারেন, বাতে দেখতে সুন্দর হয়) 

প্রণালী ₹-প্রথঘে কেকের জঙ্গ থে দেড় ছটাক মাখন ও 
আধ মের চিনি আনা হছে, লে চ'টীকে একটি পাত্রে ঢেলে 
চাছচে করে ফেডিছে ফেটিরে একেঝরে চিনি ও মাখন 
ঘোলারেষ করে ছিশিয়ে ফেলুন, যাতে চিনির দান) একেবারে 
নাথাকে। আর একটা পাত্রে ডিন তিনটীও আল করে 
ফেটিযে নিন, তার পর সেটাও প্রপম পাছে ঢেলে ফেলে 
আধার ফেটাতে শুরু করন। কিছুক্ষণ এই ভাবে মেশাতে 
মেশাতে ধখন দেখবেন মাখন, চিনি ও ডিন, এ-ঠিল্চীই একে- 
বারে এক হয়ে দিশে গিত একটী মোলাহেদ ঘন পদাথে 
পরিণত হয়েছে, তখন সেটা একথারে সারবে রঃখুন। তার পর 


অন্বঃপুর 


৩১৪ 


সৰ্দাটা একটী পাতল কাপড়ে করে ছেঁকে নিন, হার 

লঙ্গে লব শেখে বেকিং পাটডাহটাও ছে'কে লেবেল-_লি্গে 

আজে শান্ে এ নযদ। বে ভিদ-চিনি-মাথনের দিশ্রণটী করে 

স্বেখেছেন ততে জেল নেড়ে নেড়ে বেশ কবে মিশিছে দিন, 

সর্ধশেষে দিন বেকিং পাউডার--৫টধার থে পাত্রে কেফটা 
ৰেক করা হবে সেটীর ভিতর একটু ঘি বা মাখন গাশিরে 
দিন এবং ব্রাউন কাগঞ্ খানিকট। কেটে নিছে সেই পারের 
মাপে দাপে একটি পাপের মতত করে পরিয়ে দিন, যেন পানী 

সবটাই এই কাগজ দিত্রে ঢাকা থাকে--কেকের মিত্রণটী 
হেন কোন দিক ঘিয়ে পাত্রটীর গায়ে না লাগতে পায়ে। এই- 
বায় এ কাগজের খালে [ডর আশ্যে আত্তে বে মিশ্রণচী 
তৈযী করে রেপেছেন লেটী ঢেলে দিয়ে কেকটী “বে” করতে 
বলিছে ছিন। মাঝারি আগে পত্রতাল্লিণ মিনিট বেক করুন, 
দরকার ধোধে আর এক বিলিট বেনী করতে পারেন। তার 
পর বখন ওপরটী ল।লচে হয়ে ধারে এবং বুঝতে পারবেন বে, 
বিতয়টীও বেশ ফেলেছে তখন সেটীকে বায করে নিযে ঠা 
হতে দেবেন। হহক্ষণ কেকটী ঠা] হতে লাগবে, ততক্ষণে 
তার ভিতরের পূব ঠিক বরে ফেদুন । পুরের ৪ থে মাখন 
ও চিনি রেবেছেন--লেই চিনিটা ভাল কে চালুনী দিবে 
ছে'কে নিয়ে গাধনেপ্ সঙ্গে ফেটিযে মোলায়েদ বরে মিলিয়ে 
ফেলুন, তান পর বড় টেখিল-চাবচের পৃ’ চাদচ আ)ম তার 
সঙ্গে দিশিয়ে নিথে মাত একটি কাট। বা চামচ দিসে ভাল 
করে নেড়ে দিন, এই হুল কেকের ভিতরের ‘পূর' 9 81100 
এইবার দেখুন যদি কেক্টী একেবারে ঠাণ্ডা হতে গিয়ে খাকে, 
তা হলে একখান! খুব ধারালো ছুরির সাঙাবে; সেটাকে 
সাবধানে ছ'ঝাগ করে কেটে ফেলুন। ওপরের প্রর্ছেকট 
সরিয়ে রেখে, নীচের অ্ডেকের উপর এইবাছ বে ‘পূণ’ তৈরী 
করে রেখেছেন সেটা বেশ পুর করে মাখিয়ে দিন, দিশে আস্তে 
আস্তে উপরের ছর্ডেকট! আবার তার ওপর বসিয়ে 
দিন, তা হলেই 'মাপমার জ্যাম-কেক তৈরী এজ শেখ হল, 
কিন্ত টীকে আবার আর এঙ্টু দেখতে হুন্দর করা চাট, 
তা ছলে জিলিবটা আরও লোৱনীয় হবে। ৮ 


এখন এই কেকের উপরে আইসিং বা চিনির ‘নর’ প্রন্থঃ 
করতে হবে, এর জন্তু বে আব লের আইলিং চিন জানা 
আছে লেকে চাপনী দিছে ছেঁকে একটী পাত্রে ঢালুন, ভার 


৩১৬ 


পর তিনটী ডিঘ ভেঙ্গে তার দংদ| অংশটি স্ব আলাদ। করে 
ফেটিছে ফেটিদে ফেন। কবে হান্ত। করে তুলুন, তাও পৰ সেটী ও 
চিনিতে গর্ভ করে হার আকখনে ঢেলে দিন ও হাতে 
করেঞ্চ ফোট। পাতি লেবুর রস লিন_এটী ঠিক বেন পুচির 
ময়দা ‘রান’ দেওয়ার মত করে করতে হবে। ভার পর 
দেটী বেশ করে মিশিয়ে নিয়ে মিনিট করেক নাড়াচাড়। কবে 
দখন দেখবেন পবেয ক্ষীরের মত বেশ ঘন স্ন হয়েছে তখন 
শেটী চাদচে করে তুলে তুলে কেকের উপর চেলে দিছে তার 
ওপর ও চার পাশ বেশ ফ্ে এইট) দিযে ঢেকে দিন, কেক্টী 
দেখতে হবে বেন ছোট একী বরফের পাহাড় । এর ওপর 
লাগাম, পেস্তা! ও কিম্নিলের সাচাযে। ছুল তৈরী করে ছিলে 
ন সেপ্ডলি এয ওপর ছড়িংঘ বিলেও দেখতে এবং খেতে 
ছাই জালে| হবে । চিনিটা দম থাকতে থাকতে এগুলি 
৪৪4! চাই, তা হলে পেটী ঠাও। হওয়ার সঙ্গে লঙ্গে এগুলি 
হাতে আটকে ঘাঝে 








এইবার ভাাদ-কেক  তৈয়ী কয সম্পূর্ণ হল। 
কিক আর একটী গ্রিন এখনও বাকি আছে__ 
লেটা হচ্ছে চকোলেট বিস্থট' তৈরী কর।। প্রথমেই আমরা 


হিক করেছি 'টী জনিবের সাহাবো এবার ছোটদেছ মনে|- 
ইভন কর! ছবে। তাল নধে। ০9 তৈরী কর। শেখানো ছল, 
আয় একটী এখনও বাক এইবার সেটির কথ! বলব। 


চকোলেট বিস্কুট 

উপকরণ ; ডিম পু'টী, তিন ছটাক মিহি চিনি, এক 
পো ‘মেরী’ বিদ্বুট (বা বাজ।রে পোল) বিক্রি হত), এক 
পোৱা মাখন, বেড় ইটাক হালে। ‘কোবে!’ । 

প্রণালী : বিঙ্ুটলিকে আগে বেশ ছোট ছোট টুকরো 
করে বেছে নিয়ে এক জাগা জড়ে। করে রাখুন, কিন্ত 
দেখবেন বেন সেল একেবারে গুড়ে! ন| হয়ে বাগ । এই 
বার ডিম ছুটাকে ভেঙ্গে একটী পাৱে ঢেলে ফেটিয়ে নিন। একটু 
পরে তাতে চিনিটা দিছে আবার দেশান, চিনির প্রতিটী দানা 
পাক গলে মিশে ধাওয়া চাই । বন দেখবেন আর চিনি 
একেধায়েই কচকচ করছে না, তখন তাতে 'কোকে।” ঢেলে 
দিন--দিরে আৰায় হেলাতে থাকুন । এই ৰেশানোচীই হছে 
চকোলেট বিক্ধুটের আসল কাও, তাই লেন ধাতে খুব ভালো 
তাবে য়ন সে-দিকে বিশেষ "বে নজর রাখবেন। বাই ছোক 
কোকোর্টী তাল করে দিশিকে নিয়ে লেটী সরিরে রেখে আর 
একটা পাত্রে 'চিমে আচে" মাধনট। গলিহে নিন এবং শুব গরম 


বঙগী-_৮ব বর্ধ 


(২৭ খণ্ড ৩য় সংখ]। 


থাকতে থাকতেই বে পাত্রে ভিম-চিনি-কোক্ে। দেশানে। 
আছে তাতে ছেলে দিন, এবং বিক্ষুটের টুকরো গুলিও এসার 
তাতে ঘিরে দিন। হার পর (কিছুক্ষণ বে নেড়ে নেড়ে সব 
জিনিধপ্ধলি আলে! করে মিশিয়ে দিশে এইবার এচীকে 
ছগগাতে বসান । এর আগে কোকোর জস্ত দেন করেছেন ঠিক 
কেদনি করেই একটা পাত্রে মল একটু থি বা ছাখন দাবিয়ে 
দিছে পরিস্কার আইন কাগঞ্জ লঙ্বা করে কেটে তার চারিধার 
সেই কাগজ দিবে ঢেকে দিন, ভা হলেই পাত্রটীর কিতয় একটা 
গোল ধা চৌফে! ক/গজের ঠোও। বলানে। আছে বলে ছে ছবে+ 
দেই কাগজের ঠোঙার ভিতর এইবার সাবধানে বে ‘দিশ্রণপ্টী 
বৈরী করে রেখেছেন লেটীকে ঢেলে দিন। একখানা ছুরি ব। 
বড় চামচের সাঙাবে। চেপে চেপে লঘান ফর দ্বিন খাতে 
হিক্ুটের টুকরোগুলি উচু নীচু হতে না থাকে । তার পর্ন 
এটাকে আর নাড়। চাড়া ন। করে ঘে-দিন তৈরী করবেন তার 
পরের দিন পর্থ্ত রেখে দিতে হবে--তবে এটা জদবে। আরও 
কালো শক্ত হয়ে এটী জমবে, ধরি অপেক্ষাকৃত একট খড় 
পাতে ও পাটা বসছে তার চারি দিকে বকের টুকরো 
দিয়ে রাখতে পারেন। বঃফগুলি গলে গেলেই আবার নতুন 
করে দিবে দিঝে এটিকে ধরি ঠ৩1 রাখা বাহ ত! হলে পরের 
দিন হন্দর ও শক্ত হয়ে বলে ঘাবে, তখন ছুরি দিয়ে বরফি 
মত করে কেটে নিলেই এর থেকে অনাঞালে অনেকগুলি 
হুন্থর চকোলেট বিস্কুট পাও! ধাবে। 

দ্েলে-দেছ্েদের লোড দেখিয়ে অনেক কা করাতে হয, 
ব| তাছের শান্ত রাধতে হ। পূণে|-ধাড়ীতে মায়েদের বানত ন! 
করে ধদি তার! বগম)? ছেলে ঝা মেখে হয়ে থাকে ত! ছলে 
তাদের পুরস্কার-স্ন্বপ বিতরণ করবেন এই চকোলেট বিক্ুট। 
পুরস্কারট। আগের দিন থেকেই খোষণ] করে রাখবেন, তা ছলে 
কালের ছিনে আর ছেলে-বেযেদের আন্মার বা গ্ঠ,বির আগ 
বান্ধ হয়ে উঠতে হবে ন1) আপনার নিশ্চিত বনে কাজ ও 
আনন্দ করতে পারবেন, কারণ এমন লোক্নীর্ন পৃঃ পাবার 
লোকে বে ছেলে-দেধেরা সবাই “পালা, দিযে ‘লক্মী' হতে 
শুরু করবে, সে-কথা নিঃলন্দেহেই বলা থায। আর তাদের 
হই দির হাত খেকে রক্ষ। পেরে আপনারা যে-লগছটা তাদের 
‘তোলাত’ কাটাতেন, সেই লমরট! নিশ্চিতে ধা ইচ্ছে তাই 
করে কাটাতে পারবেন, আর সেই চুটিটুকুর জগ্ট আপনাদের 
মনে বে আনন্দের সঙ্গায় হবে সেঃটুকুহ হবে ‘লেখিকার 
পুরস্কার। 





অনির্বাণ 


Ll 
“বায় তবে সুচী ॥ ক'রে ফেল গে! সোছে চাকি" 
অতি নিশি ঘৰ তিথির তলে!” 
দেদকুদা় গ্রাদেই আছে । বনে-বনে ঘুরে খুরে বেড়ার, 
মাকে মাঝে এক আংটুকু পড়ে । লে-দিন সকালের ডাকে 
তায় নামে এল এক চিঠি। পাধপারথি লিখেছে 
“দেবকুদায়, তুমি পঞ্জপাঠ মধুকে সঙ্গে নিযে বাড়ী বন্ধ ক'রে 
কলকাতাত্ব চ'লে আলবে | এখনে সাত/কি এখনে! সেরে 
ঞঠনি। তাঁকে সম্ভবতঃ চে যেত হনে তুমি আর 
দেয়ী কারো ন|। মধুক্ষে টাকার কথা বল্হে। টাকা 
একেবারেই নেই, অথচ চেয়ে ধৰ ফিনিয়ে? সব কথা 
সধুকে বুকিরে ব'লে টাকার বাবর! করণে । আমার তাবনার 
আর অন্ত নেই__অধচ মাত্যকি সেরে ন। উঠলে দনেও শান্তি 
নেই। ইতি, পারথসারধি।' 
দেবকুণার ত চিঠি পড়ে প্তস্তিচ হে গেল। (কবে 
সে করবে প্রথদটার চেনে পেল না কিছু । তার পর্ন মধুকে 
লে ডাকতে গেল। মধু তখন গেছে খাম।র-বাড়ীতে কাজ 
করডে। দেবকুম|র অনেক পথ থুরে অদবাগানের পাশ 
দিছে ঘাঠে এলে পড়ম। মধুকে দেখা গেল। লে বিচুলি- 
গুলো আঁট আটি ক'রে তাং উপর লাগাচ্ছে । দুধ 
থেকে দেবরুম।র ডাকল, “দধু দা” এদিকে এল একবার । 
দাদার চিঠি এলেছে, জয়রী চিঠি)” 
দধু ₹1’ দুর থেকে চেচিয়ে বলল, “যা-ই | 
এমন লদয় একজন লে।ক মাঠের আলপথ বেছে অনেক 
দুর থেকে আনছে বেন দেখ] গেল। এক হাতে এক লাঠি 
আর এক ছাতে গাদছার বাধা এক পু'টুলি। দাঠে জার 
লোক-জন নেই। অনেক দূরে বিলের ধারে ধারে নানা- 
ধরলের বকের মেল|। বর্ষার বানের জল সরে সরে যাচ্ছে। 
জলা দাঠের ওপরে বকগুলো তাদের সরু লরু কাঠির মত পা 
দিয়ে দাড়িছে দিযে লগ! ঘাড় নীচু কারে পুটি, চুনো প্রভৃতি 
মাছ খারে ধারে খাচ্ছে। শরং-শেষের অ(ক|শ--যৌড্রোজ্ছল, 
ডি 


- জীহেমচন্্র বাগচী 


গড় নীল ; অনেক দূরে এক বাক বক উড়ে চলেছে, তা+রা। 
এত থরে উঠেছে বে, তাদের একগাছি ছোট মালাগ হত 
দেখাছে। 

মধু কিছু কিছু লেখাপড়া জানে, দেবকুদার তাকে পার্থ- 
লারখির চিঠিখানি দেখাল। মধু চিঠিখানি পড়ে ফেলে 
বলল, “দেখ ত কি মুস্কিল! টাকার কথা লিখেছে, টাকা 
এখন হঠাৎ কোথাহ পাই ? তাছাড়া আমর এখন দেশ 
ছেড়ে গেলেই বা কি কয়ে চলে?” 

দেবকৃমা বলল, *্য। ভাল বোঝো কর। মেজদা" 
কি দেরে উঠবে? ধেতে হখন লিখেছে আমাদের, তখন 
চল, ৰাওয়া বক | টাকা তুনি একটু চেষ্টা ফধলেই পেতে 
পার মধুদা। তোমাথ কাছে =! থাকলেও তুমি যোগাড় 
করতে পার, পার না কি?” 

ধু বিল্ঞের মত থাড় নেড়ে বলল, "হ। তা পারি। তবে 
এখন ফগলের সমত, এখানেই ব| কে দেখে শোনে} আর 
পেলেই বা কি ক’রে চলবে ? লব দেখছ হাল-গোল পাকিয়ে 
উঠল ।” 

এমন সমর দেই গামছার পু্টুলি-হাতে লোকটি ধীরে 
ধীরে তাদের কাছাকাছি এল 1 মধু তার দিকে দিয়ে বলল, 
“কি গো কতা, কন্দ র যাবা ? আলছ কোথ। থেকে" 

লোকটি নধু'র দিকে তীক্ষ-বৃষ্িতে তাকিে তার আপাদ- 
অন্তক লক্ষা ক'রে বলল, ““ধাব নিশ্চিন্দিপূর ডাই, আলছি 
কিনগ খেকে ।” 

ধু একটু বিস্থিত হ+ল। নিশ্চিন্দিপুর ধার দাহ, তারা 
ট্রেনে দার়। লোকট এ-তাবে হেঁটে যান কেন? তাই সে 
জিজ্ঞাসা করল, “তা পারে হেঁটে হে? নিশ্চিশিপুর কি 
এখানে 1 তোমার ও ঘেতে রাত হবে।” 

পাত তা ত চবেই । রাত হলেই ঝ করছি কি? দণুরটা 
কোথাও থাকবার জাবগ! পেলে বাচা যেত । এখানে কি 
সে বাবস্থ। হ'তে পাবে?” 
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দেবকুমার বলল, "ই হবে, তুনি 


এস ৷” 

লোকটি বেন বেচে গেল, এই রকম একট! হন নিংস্বাল 
ফেলেলে মধু আর দেংকুছারের সুদ সঙ্গে চলতে লাগল) 

বাড়ী এসে দেবকুমার তাঁর নিজেরে ঘরে চলে গেল। 
মধু কৃ খেকে জল তুলে আাগন্ধকে৷ হ/ত-প। বোরার বাবস্থা 
করতে লাগল। ধাত-পা যুদ্ধে ঠা! হয়ে লোকটি দাওগাহ 
বমল চুপ ক'রে। মধু তাদাক সাজতে লাজতে বলল, “তামাক 
ইচ্ছে কাবে কড়া |” 

পা, তা ছাও) 

“নিশ্চিদ্দিপুর কি নিবাস” 

আজে ই) 17 
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“আতে কৈবর্ত 1 

"ও!" বালে মধু তাকে হাক! 3! দিয়ে শুধু সাজ 
কল্কটা (রস । লোকটি পরম আরামে চৌকীতে হ'লে 
তাৰাক খেতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে তারই ফিরিরে দেওছা 
কল্কেট! নিযে হ' কোর মাথার উপর গ'জে মধু পরম নিশ্চিন্ত 
ভাখে বুরুব্‌'রুক্ধকক্‌ ক’রে তানাক খার অর মাঝে মাকে এক 
আধটা কথা জ্জ্াল। করে, “কি করা হয় কর তোমার ?" 

“আজে চাধ-বাদ করি।" 

“বালে নধু আবার তামাক পেতে ঘাকে। আবার 
কিছুক্ষণ পরে জিন্তাস। করে, “ন্‌ গাছে গিছেছিলে কেন?” 

"একটা নেমহ দিল বিথের, পেটা লেরে এলাম |” 

"৪ বালে মধু আবাম অগ্রণনন্ক ছয়ে তামাক টানতে 
থাকে ॥ এমপি ভাবে কথায় কথার অনেকক্ষণ গেল। তার 
পরে জু রাহা চাপিরে দিল। দেবহুণার তায় ছাতে খার। 
বিশে ইচ্ছা বে-ছিন তায় হয, সে-দিন দে ষ্টোক আলে। 
মধু রাহা করতে লাগল, আর লেই লোকটি আন্তে আস্তে 
সবুকে সাহাবা করতে লাগল। সে কাঠ এনে ধের, 
কখনো! ঝা তরকারি কুটে দেয়। তার চট্পটে তাৰ দেখে 
মধু তার উপর কারি খুপী। কথার কথায় সে জানতে 
পাঘল লোকটি বড় দুঃখী । সংগারে তান কেউ নেই। 
মধুর ই ধল, লোকটিকে সে ভার কাঞকর্ দেখিস তার 
উপর ভার দিয়ে পেবকুন।(?কে [নিয়ে চলে নার আঙ্গ পরে 


আমাদেই বাড়ীতে 





বঙ্ী_৮ম বধ 


[ বদ খণ্ডত স্যো। 


লে ভাবল, অতটা বিশ্বাস একজন সম্পূর্ণ নতুন লোককে ফর! 
চলে না) তবে কার উপক ভাব দেবে এই নিয়ে লে 
দেবকুষারের সঙ্গে পর|দর্শ কঃতে লাগ্‌স। শেষটা ঠিক 
হল, নতুন লোকটিকে নিয়ে আধ টাকাকড়ি নিথে দেবফুৰারই 
ধাবে। মধুর জার বাড়ী ছেড়ে ধাওয়। চলে ন|। লেই 
ব্যবস্থাই ঠিক রইল । 

লোকটির নাম বন্ধু । খাওয়া-দাওয়ার পর বন্ধু মধুর 
সঙ্গে ঘুরে ঘুরে সব দেখতে লাগল। এক ছিনেই সে ₹'য়ে 
উঠল কত আপনার ঘেন। পুকুর, জমি, তর-দোর-_লবই 
সে দুরে কুরে দেখে বেড়াতে লাগল। মধু তার উপর তারি 
থুদী। 

গাছ পরের দিল দেদকুথারের হাওঞার কথ|। দেবকুমর 
মধুকে জিজ্ঞাল| করল, “ধু দ! টাকা-কড়ি ঝ)বস্থ। করেছ?” 

শা হয়েছে, কিছু কিছু পেজেছি ।” 

"্য। পেঢেছ দাও, বেশী দেৱী কলে চলবে ন|।” 

“আছ, ত! হ’লে আজই ধাওয়ার বানস্থা কর! ধাক।" 

“বেশ কর।”_হালে দেবকুদার কোথার স’রে পড়ল। 
ধনে বনে খানিকটা দুরে সন ক'য়ে বেখে-দেছে বিকেলের 
দিকের ট্রেনে লে খাবে। সঙ্গে ঘাবে বু । থেবফুদায়ের 
একেবারে খেহালই নেই সে-দিকে। নতুন লোকটি কেদন, 
হঠাৎ তাকে নিয়ে অনেক দূর দেশে ঘাওয়া--বিশ্বাদী কি 
না, এ সব ভান! তার একেবারেই নেই। 





bd 

“দিন ধার ও গো দিন বায় 

দিন বার আনে, 

নাহি হেঞি বাট, দু উঁয়ে দাঠ 

ধূসর গোযুলি-মূলিষয় 1” 

দিগিআনার।ছপের বান্ধী। একেবারে মাঠের মথে 

ঘাঁটির বাড়ী। তাকে মাটকোঠা বলে, খানিকটা দেয়াল 
গেথে তার উপরে তালজাঠের কড়ি ফেলে কেলে মাটির 
ছাদ, পাশেই সিড়ি। ওপরে উঠে ধাওঘা বান্। খড়ের 
চাল। এই রক্ষদ খানক! খর? দিগিন্লের বাপ-দ। 
কেউই নেই, ছু'টি ভাট, এক দুর্কস্ম্পকীয়া পিলীদা। 
সকালবেলার রোন্দর ; বাড়ীর উঠানে করেফটি গোল! । 


আসিল ১৩৪৭ ] 


নর্বত্দরের খোরাক তাতে থকে ॥ আর, দিগিশ্র কাছাকাছি 
এক গ্রামের উচ্চ ইংরাজী ইঙ্ষুলের শিক্ষক । ছেলেদের 
পড়িয়ে কোন রকমে ছিগিজ্্র দিন চলে । 

দিরিজ্ঞ আংছিলেন, সংলার চল! জী এল 
না। কবে আসবে তারও কিছু ব্রিক নেই। শিসীষার 
খারা সব কাজ সম্ভব লগ । চেঁচিয়ে তিনি ডাফলেন, 
“পনীমা রাজ! হ’ল ? আদার স্কুলের হেলা হ’ল থে! 
ও-ছটোই বা গেল কোথা?” 

পিলীম! রালা-ঘরের মধ্য থেকে ক্ষীণস্বরে উত্তর দিলেন, 
শুক জানি বাপু । কোখাত্ব গেল ওর1! রাগ্নারও আর 
বেলী দেরী নেই!” 

পতাই ত পিসীমা, [ক বে কয়া ধা, লব দিকেই গোলমাল 
হযে বাচ্ছে| চিঠি নেই, পত্রও নেই, কি বে হ'ল 
তাদের, কে জানো এই বলে দিগিক মান করতে 
গেলেন। অনেকখানি পথ হেঁটে তাকে ইচ্ছুল দ্বেতে 
ছ্বে। 

এমন লহ গ্রামের লিওন একখানি চিঠি দিযে গেল। 
দিগিজের ভাই বীজ টিডিখানি নিয়ে তাদের দাথায় হাতে 
দিল। চিঠিখানি খামে। লিখছে জযন্তী--লংক্ষি্ত চিঠি। 
চিঠির মর্শ এই :_ 

“মেছ দার অনুখথ একবায়েই কমে নি। 
ডাক্তারের নিদ্দেশদ চেঞে হাওরাই ঠিক ছ'ল। 
আমছ! দেওঘয় চলণাদ আঞু। আপনি পারেন ত 
আলবেন। কত ছিনে বে অন্থখ সারবে, ভার 
কিছু ঠিক সেই। আমাকে থাকতে হবেই, নৈলে কে 
দেখবে? ধাড়ীতে অন্থবিধে হবে--তা বালে কি 
করি? আপনি দয়) ক'রে আসধেন। এনে দেখে 
যা তাল হ্যবস্ব! হয় কছ্বেন। জনস্তী।* 
খিল চিঠি পড়ে আভিতের মত খানিকক্ষণ দাড়িকে 

ঘইলেন। তার পরে পিলীদাকে সমস্ত বাপাচট। বলতেই 
তিনি হেলেবেগুনে জ'লে উঠলেন। বললেন, “তাই ফলে 
ছোগ ঘদি না লারে, তা হ'লে তিনি কি বাপের বাড়ীতেই 
থাকবেন} এ আধার কোন্‌ দেনী কখ।? তুদি হাওঝাপু, 
তাৰে বুকিয়ে-হকিয়ে নিতে এস গে। আদি জার পারি 
নে-ছ' বেলা নদানে হাড়ি ঠেলে ঠেলে আমার ছাড়ঘাস 


ন্নির্কাণ 
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কালি হছে গেল। তুমি ভাৱই ইচ্ছুণে চুটি নাও গে, 
তার পর তাকে নিয়ে এলো গে ।”” 

দিগিজ্ঞ নিরুৱরে খেছে নিষ্বে ইল চ'পে গেঁজেন। 
ভাইরাও নির্মাক্‌ হে সঙ্গে সথে গেল। 

৬ 

ইক্কলে পড়াতে দিনিন্রের ঝাল লাগল না। লাতাকির 
অনু হেন সব দিক নিয়ে একট। বিশৃঙ্ঘল! এনে দিয়েছে। 
তার নিজেদের বাড়ীতেও হাদেতেই ওধিদ্যং জীবন যেন 
কি ছুকদ হানে গেল। পড়াশুন। বন্ধ হে অনথথে রুগছে 
তার ত বটেই, অসুণে ছারা ভুগছে না, তাদেরও! জার 
তার বাড়ীতে ত কথাট নেই। নিঙ্গাল| মাঠের জীবন 
ভার। 'নেকখানি পথ ছেঁটে ধেতে হর ইকুল । কত 
যোদ্দ,র, কত বর্ধ। কত 95, কত ছাড়ভাঙ। স্বাটুনি। 
মাঝখানে জদ্রন্তীর আহি হেনন আকস্মিক, তেমনি 
বিচিত্র। ছঃন্বীর বাবা গরীন ছিগ্নে না। হিলাবী দানব, 
মেয়ের বিশের জন্যে খংচে কারেছিলেন বেশ কিছু। রস 
স্ন্থর মেগ্ে। লব দিক্‌ দিতেই তাল। কাজেই 
দিপা তর অনবনর ইস্থল মাষ্টানী, টিউশালী প্রস্ততি নিয়ে 
জযতীকে কালই বেসেছিলেন। শেষে এনন হ'য়ে ছিল 
যে, ডগুষ্ভীকে এক মুহূর্ত গেখের আড়ালে রেখে দিগিজের 
শান্তি ছিল না। তাদের মাঠের বাড়ীতে জননীর প্রথম 
প্রথন বেশ লেগেছিল। তাব পর, হুট একবাত্র দীর্ঘ একটানা 
ম্যালেরিগাধ ভুগে অন্বি-চর্স্বপার হা'ঝে জয়ন্তীর এসেছিল 
বিয়ক্রি আর ক্লাঞ্জি । বিরের কিছু দিন পরেই জরন্তীর বাব। 
দায় গেলেন। মা ত আগেই দার! গিরেছিলেন। কাঞেই 
পিতৃশোক আর ন্যালেরিখাত জ্্থীর মনের রত গেল ছুয়ে 
দুছে। এর ওপর দিগিঙ্গেশ অতি নতর্কতা, সোজা! কথার 
স্রৈতা, তা একেবারেই ডাল লাগত না। চুপ কারে 
গাকত সে, কি করবে? এই মধ্যে সাতাকির হ'ল 
অনুখ--তার পরের ঘটনা চলেছে) জয়ন্তীর এই ডান 
না লাগা কারণ দিগিজ্ঞ অনুদান করতে পারতেন না। 
বিকলে জরন্ধী আর নেই--এইটেই তীর বারে বানে পড়াতে 
পড়াতে হলে হচ্ছিল । হিশেহ কারে কলকাতার বাদার 
জন্ৰদ্বীফে তিনি এত উপল দেখেছেন যে, এমনট। কি ক'বে 
হণ ভাবতেই ভার বিদ্বত্ লাগে। ভাইদের লগে আর্ার 





৩২৪ 
লহন্ধ কি, তাদের শৈশব, কৈশোর, পিতামাতার শ্রেহ, সেই 
তাদেরই একটির অন্ধ, এত চিন্তা দিগিত্র করেন নি, 
বা ত! তর করবার বৈধ ছিল না। তার সেই কাঠের 
বাড়ী, সেখানে তার জাস্রী--এই ছিল তার চিন্তার বেকত । 
সেগানে সাতাফি অতি সাঘান। | 

এই সব সাত-পাচ ভেবে দিনিক্র ছুটির দরখান্ত কলেন 
আর গরখাত মঞ্জুর হ'লে তিনি তার পর দিনই দেওঘর রওনা 
হলেন। রবীন, ফলীত্র আয় পিসীমার ওপর সংসারের 
তায় রইল। 


৭ 


"পারবি নাকি ৰোগ দিতে লেই ছৰ্দেরে। 
খালে বাৰ৷, কেলে যাবার ত16.ঘাএই আনন্ৰে ৫ 





জাসান্শোল ছাড়িয়ে এসে স/ত)ফির মনে আনন্দ আর 
ধরে না। ঘাটি ক্রমশঃ লাল রঙ, আর ফাকরে ধোকাই__ 
দূরে দুরে খেখেছ মত পাহাড়ের রেখা। পত)কি তার 
রোগণীর্ণ ছ'টি চোখ চলনান ঢেনের জানালার বাইরে রেখে 
কলক(ত1৪ ধোয়া আর ধুলে ভুগে বাইরের দৃগ্ত বেন মনের 
বে) গেঁথে নিতে লাগল। ইন্টার ক্র/স। গুরন্তী বে 
ভিড় নেই দেখে তার চিংমাণ মূখ আর করাও দেহ নিছে 
একটা গর উপর শুদে পড়েছে। পাখসাযধি আর 
দেধযুণার কি একট। বিধয় নিয়ে ঘোর তর্ক বাধিতে তুলেছে । 
বিধট! বোধ ছয় বর্তমান জীধন ছার পল্লী) শর্ক খুব কষে 
উঠেছে। বন্ধু অন্ত কামরা আছে। এ কামরার ভিড় 
একেবারে নেই বললেই হত্ব। একটি ভদ্রলোক এক দিকে 
হুজনিয় চাধর বিছিয়ে তার ছোট দ্ব।টকেশটির উপরে ক 
একখানা কেতাবে মল দিরেছেন। আর এক দিকে ফরেফজন 
ক হিন্ুস্বানী তাদের দেনী তাধায় গম-গুজব করছেন। 

ফেতাৰ থেকে চোখ তুলে করলোকটি দেবকুদায আর 
পার্থসারখির দিকে চাইলেন) লৌমা ম্রন্দর আারুতি। 
হুজ_নির চাদরের এক পাশে গায়ে জান! খুলে তিনি রেখে 
দিরেছেন। সাটকেশটির এক পাশে একটি ছোট টুক্রীতে 
নানা রকম ফলছুল । পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে তর থেকে 
এক এক মুঠ! নিয়ে চিঝেচ্ছেন) গাছে গেছি, বেশভুযা 
মোটেই অলাধাঃণ নয়্। চুল ছোট ছোট ক’রে ছাট 


বদও--৮ন ধৰ 


( ২৯ খও--৩দ সংখ) 


চোখে চশমা । বল অনুথান পহতিশ-হত্রিশ-মথা যৌধন 
তাকে বলা চলে । একটু হেসে পাখলাগুখহ (দিকে চেছে 
তিনি বললেন, " আপনার! কণদু॥ 7” 

প্রসন্ন হাসি কথা হলাছ, কথ! বল্তে বাধা করে। 
সারধি তর্ক থামিয়ে বলল, “আপাততঃ ছ[লডি জংলন_ 
তাছ লয় থেওখত।* 

“বেশ বেশ, আমিও সেইখানেই ছাজ্ছি। এই ব'লে 
তিনি ছ'টি বেন! নিছে সারথি আর দেবজুদারক [নিলেন। 
তা'রাহ কি না কিছুই হলতে পারলে ৭, শুধু নিশবদ 
বেদানা ছুটি নেওয়া ছাড়া তাদের আর ফোন উপার ছিল 
না। সন্মত আক্তির এমনই নিঃশব্দ ক্রি । তার পর 
তিনি আবার ব'লে চললেন, "আমি লেইখানেই থাকি । 
অর্থাৎ দেওখয়েই । আপনার! কোথা থাকবেন? অনেক 
টাউন লেখানে_ কোনটাতে? বাল।-টাল| ঠিক করেছেন” 

অভান্ত দানভাবে দারথি উত্তর দিল, “না, একেধারেই 
ন)॥ আমর! লোও| বেবিতে পড়েছি__ছূর্গানাম কায়ে। 
শুনেছি আশ্রঘ মেলে-পাণ্াদের কণার, তার পর সেখানে 
উঠে বাপ! ঠিক ক'রে নেব, এই ইচ্ছে” 

“বেশ বেশ_বালা ছাৰি ঠিক ক’য়ে দেব। অনেক 
টাউনে আমার অনেক বাড়ী_এক| মানুষ, আমার অত 
বাড়ীর প্ররোজজন নেই, তা'রই বে কোন এক্টাতে এলে 
আপনার! উঠতে পারেন।" 

দেবকুদার একরকণ ঠেচছেই ড]কলে,”যেজ।, [ক দেখছ 
জানাল! দিরে, কলার গু'ড়ে। পড়বে চোখে। সুখ ঝেতরে 
রাখো, আর শোন, ইনি_এই ভজ্রলে।কটি-_এফখ|নি বাড়ী 
আছাদের থাকবার ছ9 দেবেন ব'লেছেন।* 

জযন্তীর ঘুদ ভেঙে গেগ। সে তাড়াতাড়ি উঠে বলল। 
সুখ তার অত্যন্ত মন । একেবারে উঠে বলতেই সেই জয- 
লোকটির সঙ্গে চোখোচে[ৰ । তাড়াতডি চোখ ফিরিয়ে নিয়ে 
দেৰকুমাহকে দেখেই জিজ্ঞাল! করল, “কে বাড়ী দেবেন?” 

দেবকুছার একটু ছেসে বলল, “এই বে ইনি” 

ছন্বন্তী তাকে একট ছোট মক্কার ক'রে বাইরের 
চলদান ছায়ালোকের দিকে আঁকরে রইল। কড্রলোকটির 
প্রন মুখ প্রদলতর হ’ল। তিনি ছেলেই বললেন, 
*জাপনার। খান বেদান। ১” 


শ্রাস্থিন-->১৩৪৭ ] 


দেবকুদার হলল, “মেষ দি--ওর অনুখ। ওরুই 
হতে আদর! দেওঘর চলেছি ।” 

লাতা/ক মৃত্-ক(& বললে, “নমস্কার আপনাকে 1 ঝাড়ী- 
লখলা। আধাম্বের ছিলই । সেটা ট্রেলেই দিটল। বিন্‌, 
বেধানা খাওয়া! বাক, গলাট! কেমন বেন শুকিরে উঠেছে।” 

বেদান| নিয়ে লাতাকি তেডে কেঙে খেতে লাগল। 
তার শঙ্জ পরস্পরের বিদ্বুত পয়িউর হ'ল । ক্ত্রলোকটির নাম, 
সুবোধ চক্রবর্তী । অনেক হ।বলা-হাশিশ্র) তাদের । ধনী। 
লাকি অন্থখের কথা, তিন ভাই আর এক বোনের কথ! 
এমনি অনেক আলাপ হ'ল। 

মধে। সুবোধ জগ্ন্তীকে (গভান। করলেন, “আপনি কিছু 
খাবেন না?" 

জী সংক্ষেপে "না" হলে চুপ ঝরে রইল । শ্ববোবের 
বই বন্ধ হ'ল। বাকি পথটা শুধু নান গলে হাসিতে কাটল। 
তার ক্ষখার়-বার্ড।ঘ সরখির। জানল ধে, বাড়ীটা গার বেশ 
আল। ঘারে! নদীর কাছাকাছি। লামনে ফুলের বাগান, 
ইউকলিপটাস গাছ । আর আছে শান্ত নর্চ্ছনত।। 

সকলে বেশ প্রচুল মনে গম করতে করতে চলতে লাগল। 
"ভার গর জনিডি,'--তার পর গেওঘর । 


৮ 
“মৌৰনে। দেই ছপ-কথা 
চমকিয়া রি গুৰু” 
দেওঘরের বাড়ী বাও্তবিকই বেশ সুন্দর। সাত)কর 
এক দিনেই অগ্রতাব কেটে গেছে। লে গোলাপের 
কেযারীতে, দুধ শৃস্ত রুক্ষ মাঠে, ধূলর “ডিগ চিগা” পাহাড়ের 
দিকে চেশ্বে চেয়ে, দুরে ঘুরে ফাটিয়ে দিচ্ছে । এখানে ওখানে 
সেখানে ঘুরে দুরে ক্ষিধে পার খুব। তাও পর ঠাকুরের রায়া, 
পরার অধাও তাদের কাছে হু যে এঠ। জী 
বলল, “বেশ লাগছে দেওখর 1” “বেশ, বেশস--সাত)কি 
হলে, “আদি সী (পর সেরে উঠব দেখে |” 
. 
টেনে ছেট একটি স্বাটকেশ হাতে দিরিঞ্রন।রাদ্ণ অত্যন্ত 
অন্তদনন্ধ হ'য়ে বলে আছেন। থার্ড ক্লাদ গাড়ীতে অসম্ভব 
তিড়। বড্তার, বাক্সে, পুটুলিতে আর ছঙলা চাদর গাছে 


অনিৰ্বাণ 
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দেওয়া) হিন্দুস্থানীদের বিডির ধেহার, উচ্ছিই শালপ!তায় 
কেট বে লেখানে স্থিদ হছে ব'লে থাকতে পারে, তা ভাবাই 
যায় নাং তার মধ্যে ছিশিল্নারাবশ বেন বিভ্রান্ত ধ'রে 
কি করবেন ঠিক করতে না পেরে চুপ কারে ঝ'লে 
আছেল। 

সুবেধ গাড়ী নিয়ে এলছেল। চার তাই বোনে চলণ 
বেড়াতে ‘ডিকৃট” পাহাড়! অবোধ নিগেই ভ্রাইকার। 
নিঃলাড় গাড়ী বিচিত্র চদদ্দারার মধ দিকে ক্রুত চলেছে। 
সুবোধের পাশে লাত)কি। পিছনের সীটে দাৰাখানে 
ভ্রত্বন্তী, ছা'লাশে দেংকুনার আর পার্থনারধি। কেমন দেন 
শঙ্ুচিত ভাব জয়ন্তীর । হুবোধের এত জঞুগ্রধ লে বেন সঙ 
করতে পায়ছে না । একট মৃতু নিংশ্বাল ফেলে আন্ত বলল: 
“অনেক আকাম, অনেক স্বা্ছন্দ] !" লারধি বলল, “ত! তে 
বটেই । যোগাতা আছে ঘা'র, লে আরাম তে| করবেই!" 
সুবোধ বললেন, “শুন্তে পাচ্ছি কিন্ত!" 

সাত)কি মৃত্-হান্তে বলল, “কি বীত২ল দায়ি। এখানে 
স্রধোধ ছা?! বেন হাফ লাগে " ধন্ধ সাতাকির দিকে 
চেয়ে বলল, *বে-দিকে 58, সে-দিকেই দেখি চিক্ুক - 
অগ্ডগতি! অসংখ্য ! দেওঘর যেন ধনী ধানালীর জয়েই। 
হ্যা দারিড) আছে বটে বাংলাতে--এত উগ্র নগ্ন] তোমার 
গল লাগছে নেজ ৭) 7” 

“বেশ গাল লাগছে রে!” লাত্যকি এর বেশী কিছ 
বলল না। 

সুবোধ ধীরে ধীরে ব'লে চললেন, “ভাল লাগারই কথ! । 
ভি্ুকের নত এখানে বেই_মন্দিরের (ঘক্টাতে খুবই । 
সৰ তার্থস্থানেই এই রকম । কালীধাটেও সেই এক কথ।। 
ও-কথ৷ এত বেশী ভাবলে চলবে কি ক’য়ে? খাটতে ৰে 
লধাইকেই। মনকে রাখতে হবে প্রসন্প, বীর। তা হ’লে 
আরও বেনী ভাল লাগবে।” 

হী কথাগুলি খুব দন দিবে শুনল । শুধু দে জিজ্ঞাল। 
করল, “আর কত দূর আছে (কুট ?” 

স্ববোধ তার দিকে চেয়ে বললেন, “আর বেশী দুর নর, 
এই বে, ব’লেই দেখালেন, “দেৰতে পাচ্ছেন?” 

অন্ত বলল, "ই।1, পেছেছি দেখতে ।” 


৩২২ 
. 
জিডি থেকে দেওবহ আস) মোটেই কষ্টকপ্র নহ। 
লেইখান থেকেই দু'জন পাণ্ডা দিদঙ্গের পিছু নিল। 
ফেওফয়েতর ট্রেনে উঠে একট। থাড ক্লাল কামরাতে দিরিল্র 
তর বিহয, জাত, ধূলি-মলিন দেহটাকে ফোন রকমে 
একটা খালি বেকিতত ফেলে ঘুদোধার চেষ্টা কইছেন ; এদন 
সময় ছ'জন গৌঁফ-ছাড়ি-কামানো, চাদর পৈতাধাগী পাণ্ডা 
তার কাদরাতে ঢুকে একজন ওর পায়ের কাছে, আর 
একজন তার মাখার কাছে এসে বসল। ৩14 নির্বাক, 
থে ক্লান্ত দেছটি বেঞ্চিতে, তর ক্লান্তির পরিমাণ, তার 
আশ্রযন্থীনতা, তা’র করুণ, অসহার ভাব_তা'এ। ছলিভি 
প্রাটফাম" থেকেই লক্ষ্য ক'রে কারে কেবারে এলে দেংটিকে 
অধিক! য কবে বসল। 

পাল ডিয়তে (গহে দিগিন্র দুদ তুলে ভিগ্ডালা করলেন, 
শক চাই আপনাধের? 

পাণ্ডার| বেশ বাংল! জানে। 
দৃষ্টিতে তাকিবে বলল; “নাপনার 
কাছাকাছি)” 

শক করে জানলেন?” হাণকঠে দিগিন্র বললেন । 

"আমর! বুঝতে পারি |” 

ও" মহ নিঃশ্বাস ফেলে দিগিত্র আবার পাশ কিরে 
শুলেন। 

"দেওযরে কি আপনার বাল আছে?” 

“ৰাজে না” 

পতা ছলে কোথার থাকা হবে?” 

“একটা বলার খোজে বেরিযেছি, বদি পাই, গেখানেই 
উঠব। আপনার! বোধ হও পাও! ৷ হদি না পাই, ত! হ'লে 
আপনাদের শরশাপন্র হব ।” 

“কোথায় সে বালা 1” 

“তা জানি বে।” 

“তা হ'লে তো আপনার খুবই মুক্কিল । আগুন আসাদের 
ওখানে । ফোতল! বাড়ী_ আপনার কোন অসুবিধে হবে 
ন|॥। ঠাঙ্কুরদর্শন করিছে দেখ। সামাক্স. কিছু দেবেন 
এখন ॥ তার পর, নাম বললে আপনাদের নে বাস! খুঞ্জে 
দেব।* আগতা! দিনত তাতেই রাজি হলেন। অন্ধকার 


একজন তার দিকে তীক্ষ 
বাড়ী কাটোন্ার 


বঙগ-৮ষ বধ 


[ ২যবও-_ ওল সংঙা। 


গলির মধে। একট! 2191 দোতল। বাড়াতে দিপিশ্ব আশ্রর্ 
পেলেন । 

জিকুট পাহাড়ের নীচে একট। বড় শাল গাছের কাছ।- 
কাছি একট! সতরঞচি বিছিতে পাচ জনে বসে। জয়ন্তী, 
স্বখোধ। সাতাকি, সারধি আর দেকুদার । গাড়িটা একটু 
দূরে। পাহাড়ে সাতাকিকে নিরে এত ওঠেন নি। বেলা 
তপুর। অগ্রহাঙপের রোদ নিতান্ত কম লক) নীচে ঝসে 
সব গৱ-স্বন্ন হচ্ছে। 

উচু-নীচ্‌ মাঠ দিগন্তে সিনে নিশেছে। দুরে দূরে শাল- 
বনের রেখা? এক-একটি ছোট ছোট নদী আর ছলরেখাদ্ীন 
বাদ্রাশি নিয়ে পাড়ে আছে। তাছের বিলপিত দেহ উচু- 
নীচু মাঠের মতো মধে। দেখ! যায। মাঝে মাঝে দবদ্কার 
রান্ত। দিযে ধূলোর বড় বইছে দিয়ে এক-আধখান| মোটর ছুটে 
চপেছে। দু বনে ফাকে ফাকে এক আবজন কৃষ্ণকারব 
সা1ওঙালকে ছেখতে পাওয়। ঘা) তা ছাড়া আর কোথাও 
কোন প্রানীর চিন্কমায় নেট । একটা বধু শূত্র রু্ষতা। 
জগ্বন্তী প্জ্িলা করল, "পাহাড়ের ওপরে কি কোন 
অন্দিরটন্থির আছে কোন সাদূসগ্যাণী কোন পরার |" 

হবো 8 “আছেন বলে শুনেদ্ধি, তবে লেখানে 
লাতাকিকে নিয়ে হও] ধা ৭1 । ওঠা-নাঘ| কইকয়।” 

“এই বেশ আছি নুবোধ ৭1, পাহাড়ে ওঠা আগার কাজ 


নস) 
দেবর্যার : “হোদরা বাস, আমি পুরে ‘আদি 
খানিকটা! ৷" 
সারখি: “নামিই বা বলে খাকফ কেন? চল 
আদিও ধাই।” 


স্থবোধ এদের উৎসাহ খাছিছে দিগ্রে বললেন, "মারে 
বহুন না, ধাবেন কোথান্ এখন ? গদ-টয় হ’ক ।” এই 
ৰ’লে তিনি জিজ্ঞাস করলেন, “আপনাদের দেশ কোথার ?'” 
লারখি উত্তর দিল, = "ুশি|ধাদ, ভয়ানক ব্যালেরির্া 
সেখানে; বাড়ী-খর সবই সেখানে। আদর তো পড়াগুন। 
কারে থাকি বহরমপুর কলেজে। এই সাচাকির জনেই 
সব ছেড়েছুড়ে ঘসে বেড়ান। প্রথম ম্যালেরিয়া ব'লেই 
লাবান্ত, তার পত্র কলকাতার একে নিয়ে আল! সেখানে 


আশ্মিল_-১৩৪৭ ] 


ভল ছ’ল লা দেখে এদেছি এখানে_ তার পর, আপনার 
লঙ্গে দেখা । দেখা ন! হ'লে কি অসুবিধেই হ'ত ৷ পাণ্ডা- 
দের পাল্লার প’ড়ে [ক বে হ'ত তা’ ভাবাই বার 01” 

“বেশ, বহরদপুরে আপনারা ডিন *নেই পড়েন? কি 
পড়েন? আর্টল্‌ কোল” না লাগেন্দ 1”? 

পআটিলই পড়ি তিন তাই-এ। সাহিত্যই ভালবাসি 
তিনজনে ॥ দেৰহুদার তে কবিতা-টবিতা লিখে ছাকে, 
ছবিও আকে ।” 

“ভাই নাকি 1” দেবহুমারের দিকে দপ্রশংগদৃষিতে 
তাকিয়ে সুবোধ বললেন, “লাধু। লা! কবি: চ শুহল গম্‌ 
“-সক্ষেতে এ কথাটি আছে। কবি] চর্চা দার পড়-শুনে 
এক সঙ্গে হয়তে!? ফোন অন্থথিধা হয না?” 

দেবকুদার মৃছ হেলে বলল, “নোটেই না। বরং কালই 
লাগে। কলেজের পড়া-শুনে। করতে করতেই তে। অনেকে 
কারখ)তি পান। কলেছের পড়াশুনো সাঙ্গ &ণেই ত 
টিউশানীর পাল|। চোখে ধর লেগে ধায। ধইদিন 
পড়তে পাই, ততধিন (লখতেও পাওয়া ধাত। তায় পর তে 
দেখি, কাজও মেলে না, টিউশানী ক'রে ক'রে ছিন চালানে।।” 

সুবোধ £ "পুর সত্য কথা বলেছেন ; অহসমনাই ॥ দ্বীন 
বাংলা দেশে। শুধু বাংলা চেশে কেন, দ্য (+ 

একটু হন হেসে [তিনি ব’লে চললেন, “আাদও এককালে 
কাবতা-টধিতা লিখঠাদ। দো আর [ক ! দনের একটি 
[ৰিশেখ অবস্থাকে দধুর আধার পকাশ কর।। এ করেছি 
কতবার, কত নির্জন মুহূর্ধে। প্রকাশ করবার মোং ছিল 
না ব’লেই রক্ষা । তার পর একসময়ে দেখলাদ, বে-জগতে 
আদরা ঝাল করি, তাতে অত মধুর ভাষার প্রচোজন নেই 
হয় তে! দাহুযের নিৰ্জ্জন মুচূ্ে তা'র প্রন্থোদরন আছে, ভবন], 
বিলাণী মানবের । কিন্তু আমি তা+র প্রনোজন বুঝলাম না । 
আর বে-ছিন থেকে বুঝলাম এর প্রয়োজন নেই, সেইদিন 
খেকে হৃতাষত গেল ববলে। কার্জের মাহুৰ হবায় হ:দাধা 
সাধনা করণাদ, কতকট! সাথকতাও এস।”--এই ব'লে 
তিনি একটু খামলেন। 

জগৰ এতক্ষণ কথা-বার্তা শুনছিল। একটি মৃতু নিঃশ্বাল 
ফেলে বসল। “মাপন কি একাই থাকেন আপনার বার 

কেকে আছেন?” 





অনির্বাণ 
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একটু জেলে জদদ্রীব দিকে তাকিয়ে সুবোধ বলে চললেন, 
"উত্তর দিই আপনার কথার। তর পর তে! কাজের মানুষ 
ছালাছ। একেবারে কথাটা বললে ঘ। বোঝার, তাই। 
বাবলা আছন্ত কেম, কত নাবলাই ন! করেছি। ভুথিনাল 
থেকে আর্ত ক'লে দহ কিছু আদাদের আনতে আছে, লহ 
নান। দিকু দিয়ে নান! রকদ করতে করতে তবে উন্নতি হ'ল | 
গাড়ী হ’ল, সাড়ী জং আগেই (হল । এখনে! এই নিয়ে 
আছি । মাকে মাকে চমক লাগে। এতটা practical 
হ'য়েছি। মাকে মাঝে জানার বিস্বহপ্রার কাব্য হাত- 
ছানি দিয়ে ডাকেন। একটু উন্দন। হছে পড়ি । কিন্তু উপায় 
নেই, ধা ধরেছি তা ছাড়। দান লা। এইবার ( জঘন্ধীর দিকে 
তাকিয়ে ) আপন/হ কথার উরয় দি'। কেউ নেই আমার, 
বাবা কিনতু টাকা কেপে গিহেছেন, লেইটিকে নষ্ট না কারে 
ৰাড়িয়েছি হাবসান্ধ। আব্মীং-স্বজন জাঙেন, তার! অও1বে 
প’লে হুড়-মুড় ক'রে আদেন আমার ওপরে । উপায় নে, 
সাহাৰ্য করতেই হয । দের অভাব দিটলে তায! চলে ধান। 
আবার আসেন, আবার ওানের অভাব যেটাই । এমনি 
চলেছে বৈচিত্রাহীন জীবন আদার । এই তে|। মোটমাট 
একাই খাকি । মাকে মাঝে পড়াশুনে৷ করি । বেস ভাগ 
speculation বাংলা বোট। টাক! লাৱ পাই। সময পাই 
চের-_ আনক দূর দেশ বেড়িয়ে আলি। ধেশ ঝালোই লাগে।" 

ডদ্ধী মুখ নীচু কয়ে লব শুনছিল। পাশ থেফে এফট। 
ঘাস [ছুড়ে নিছে নাছির ওপর ঘেখ।পাত করতে ক'রতে বলল, 
শশ্ুনলাম, ইংরেজী খুব তাল জানি নে। থে বাংলার 
মাহ করলেন, ওটি কিবন্। কি ক'রে ওতে লাক ছয়? 
আমার বাবাও কিছু টাকা রেখে গেছেন। দাদার! আপনার 
নত কোন বাবলা-ঢটেবস। ধরলে কিছথ1 পড়াগুনে| ক'রে 
তে টিউশানী নেব পর্যান্ত । ন! হয তো, খুব বড় পণ্ডিত হওয়। 
ধান্ব। তা’তে লাচ কি? পাণ্ডিত্য তো খেতে থেবে না, 
পাঞ্চিৱোর দাম কে দেহ!" 

সুবোধ বললেন, “খুব সত্যি কখ|। বর্তদান সম! 
খুবই ভানি। আর এক সময এ নিয়ে আলোচনা ক 
হাবে।” এই হলে [তিলি জরন্তীর সুন্দর সী বির প্রান্তে দিন্দুব- 
রেখ! লক্ষ্য কারে তীক্নরিতে বললেন, “নাপনার বিশ্বের 
আগেই কি আপন|র বাবা মাহ! গেছেন?” 


৩২৪ 


কথাটি উর দিল লাহাকি। 
বিরে দিযে তিনি সারা গেছেন ।” 

"কোথায় বিয়ে ছ'রেছে জানত পারি কি? অপরাধ 
নেবেন না ধেন, আপনাদের সঙ্গে এত পরিচিত হ'ঘে গেলাম 
যে, নিজেকে আপনাদের সাস্মীধ ব'লে মনে হুচ্ছে।* 

সাত।কি ধলল, “না, তাতে আর কি? মুর্শিদাবাদেই 
বিয়ে হায়েছে। আদার তবীপতি একজন পণ্ডিত মাথ, 
সস্তা)” 

প্রপন্নহাঙ্ষে দুখদণ্ল উদ্কালিত ক'রে সকলের দিকে 
চেয়ে হববেধ বললেন, “বেশ, বেশ) কিন্তু বেলা হ'ল 
অনেক) কথা"বা ছ'ল। আলাপ-পরিচন্ন। অবনত ট্রেনে 
খানিকটা! আলাপ হ'ছেছিল, চিস্ত দে সাণাদ্ইই। এখন 
গাড়ীর মধে। আছে খাবার । কিছু সন্ধার কর! থাক্‌, 
তার পর কাছাকাছি এক গুহা থাকেন এক সানী, গেখ। 
কারে যেতে হবে” 

জাগী ধলল, “আমি কিছু খাব ন|। 
একটু জল খাব মাত ।” 


লে বলল, “না, আ্ন্তীর 





আপনার! খাঁন । 


মন্দিরের কাছাকাছি একট! সঙ্গীর্ণ গলির সধে। 
পাণ্ডাদের এক ঘেতালা বাড়ীর উপকার একটি তরে 
চিিঙ্গনারায়ণ এলে উঠেছেন। তিনি বেদিন এসেছেন, 
লেই রাতের কথা । এলেই তিনি এদের নাম কক্সেছেল। 
পাগাঠাকুর লদন্ত দিন খুঁজে দক্কে। পর্ধা ফোন হিল পান 
নি। ছিগিআনাঘারণ বালে ব'লে চত্বর কথা তাঁধছিলেন। 
জয়ন্তী চিঠিতে ঠিকানা পর্ধন্ত দেগ নি। কেমন যেন একটু 
অবহেলার -তাঘ। গরীব তিনি বটেন, কিন বা্স্তী এখন কি 
তাঁকে অবহেলাই করে? হয় তো! দিগিশ্রা ভাবলেন, জয়ন্তীর 
পক্ষে ঠিকানা দেওয়া সন্ত হয নি, তাড়াতাড়িতে দ্ধ তো 
তারা এসেছে, হর তে! আগে থেকে বাড়ী ঠিক করে তালে 
নি) এই রকম অনেক ‘হয় তো। নিয়ে দিরিন্ত্র ক'লে বসে 
তাধছিলেন। এমন সমর পাণ্ডার আর্বির্ডাব। এসে গে 
বলল, "কোন খই পেলাম না । অনেক খুঞেছি। তৰে 
ব্যস্ত ছবেন না। খোজ আনি করে দেবই ; ভবে একটু 
দেরী হলে” 


বঙগী-৮মর্র্ষ 


[ ২র খণ্ড__৩য় সংখ্যা 


দিগিঙ্গ বললেন, “তাই তে', দেরী হ'লে তো খুবই 
মুক্ধিলের কথ) লাহারণতঃ তদ্র বাণীর) এলে কোন্‌ পাড়ার 
বাল! করেন |" 

প্তার ক্ছি কি ঠিক আছে ? বখন বেখানে ম্ুবিষ! হয়, 
তখন লেখানে খাকে। অহ ব্যস্ত হ’লে চলবে কিক'রে? 
খুজে আদি দেবই বলেছি থধন, তখন নিশ্চাই দেব । আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পা॥ন!” এই ব'লে পাও! গেল চলে। 

দিগিক্র আবার ব'লে ব'লে ভাবনা॥ অকুপপাথার়ে ভাসতে 
লাগলেন॥  তরটিতে না আছে আলো, ন! বাতাস; 
বেশীক্ষণ বালে ন| থেকে [নিজেকেই খুছে দেখতে হবে। এই 
ভেবে দিসি জাথা-চাদর নিতে হু।টফেশটি খুলে ষনিবা।গাট 
বার কারে পকেটে ফেলে রাস্তার বেরিছে পড়লেন ॥ তার 
একটি ছোট স্থাটকেশ___লেটিকে চাদর প্রভৃতির মধ্য পুলি 
মত করেই তিনি বেঁধেছেন । চাদর বিয়ে ম্ব/টফেশটি 
মাখা ছিথে ঘুঘোবেন-_এই রকণ অরিপ্রাত্র। বেশী কিচু 
সঙ্গে কারে নিবে আসেন নি তিনি। 

রান্তাথ বেরিয়ে তিনি দেখেন, আনে গলি--গলিয পর 
গলি লয় রান্তার লদ্ধান নেই। মন্দিষ্জের পুজার অনেক 
সরজাদের খুটিনাটিহ দোঝান গলির পাশে । এ-গপি লে- 
গলি কারতে ক'রতে দিগিশ্র বাজারের খাণ্ডাছ এসে গড়লেন । 
সন্ধার আলো গাছিকের দোকানগুলিতে জলে উঠেছে। 
খুনোর গন্ধে, দুরে মন্দিরের আয় কাদর-খণ্টার শব্দে 
দেওক্ষরের সন্ধার আকাশ মুখত | মাঝে সবে হ'একখানা 
ঘোড়ার গাড়ী, কচিৎ কখনও বা এক্ষ-আধখানি মোটর চলেছে 
সবেগে। দিগিল্ছ বিহ্বলের মত ঝ|জারের রাস্তার এক পাশে 
ছাড়িয়ে হইলেন । ছ'-একজন অনুদদ্ধিংস্র পাও! তার মুখের 
দিকে তাকাতে তাকাতে চলে গেল। ছিগিপ্রা আবার কোন্‌ 
দিকে বাবেন, কাকে পার্খনারদিদের কথা জিজ্ঞালা ক'রবেন, 
তার কিছুই ঠিক পেলেন না৷] খানিকক্ষণ সেইখানে দাড়িয়ে 
থেকে একটু এগরিকে গেলেন।_সেখানে একটা লাইকেল 
দেযামতির দোকান। লে-দিঞে চেয়ে দেখলেন, দোকানদার 
বাঙালী । তাকে নে কথ। জিভাল! ক’রবেন কি ন! ভাবছেন 
__এদন সদয় অনেক খুলে উড়িতে জোরে হুশ বাজিয়ে 
একখানা সুন্দর বড় মোটর রই লন্মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল) 
সচকিতে তিনি লে-দিকে চেয়ে দেখলেন-সদেখলেন সাত্যকি 
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আর অনত্ীকে। আয় কাউকে দেগতে পেলেন নাং 
মোটর খুব ঝোরে বেরিগ্ে গেল। শিক 5টি লাল 
ভালোর তিনি স্পষ্ট দেখলেন মোটরের নম্বর | সেটা তিনি 
বুদ্ধি ক'রে সাইকেলের দোকান খেকে এক টুকরো! কাগজে 
[লিখে নিলেন। 

আজ রাতেই তিনি ওঁ থেটর এবং বাড়ী থে বারি 
কাঃবেন। লাইকেলের দে/কানেই তিনি বললেন। তা'দের 
ছিল করতেই তা+9) বলল, “ও তে! স্থবোধ চক্রবর্তী 
গাড়ী ।” 

“বাড়ীটা কোন জাগা বলতে পারেন? 

বাড়ী তে| দারোধ্ার বায়ে একখান। আছে। 
স্টার আরও আনেক বাড়ীঁ-দহঃমনর ।” 

“লাদারণতঃ তিনি কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন?" 


ও ছাড়! 


স্বপ্নের রূপ 


স্বপ্নের পে স্বরগের শো! 

স্বপ্নের ক্লপে জগত আলে; 
ছয় খতু দেয় উপহার ডালি 

উজ্জলি ধরার সকল কালে।। 
আনে দেখার আম-কাননে 

হনুপেরা মধু কেমন লোটে ; 
বর্ষার ক্ষীরধার! বদি বুকে 

কুলু কুলু বেগে ভটনী ছোটে । 
শরতের চাদ নাদে লে ধরা 

নীপতরুফুল হিরা মোলে; 
অন্নাণে পৃ। অর্থ। সাজায়ে 

ধার বোঝা মাথা তোলে। 


স্বপ্নের কপ 


শত কিছু ঠিক নেই।” 

“বাড়ী কি তিনি তাড়। দেন?” 

প্ৰেন বৈ কি !"--এত পত্ৰ শুনে লাইকেলের দোকানের 
ভত্রলোক একটু শোধ হয় বিরত হলেন “কি দয়কার 
আপনারা” 

তখন বাধা হয়ে (দগিঙ লব খুলে হল্তেই তিনি বললেন, 
“হয়েছে, তারই বাড়ীতে সোধ হয় ওাহাই উঠেছেন। দারোছ। 
নদীর ধারে লে বাড়ী। আপনি ধান, একবারে সোজা 
য়ান্তা।" 

দিরিন্স আহ কাদবিদন্ব =! করে তখনি সেও! রাস্তার 
ছারোরার দিকে অগ্রসর ₹'লেন। ট্রেনে আলসার সন একট 
নদীর ত্রিঞ্জ $।’র দনেপড়ল। সেটিই বোধ চয় দাবোসার। 

[ ক্ৰমশঃ 


_শ্রীনকুলেশ্বর পাল 


শীতের কুহেলী ঘবিধা। অঙ্গে 

নৌন্র-পিছাদী পদ প্রানে; 
বোলনচ্পা ছিলে দুলে খেলে 

অস্থির প্রজাপতির লাথে। 
কিংশুক-লাল রক লালিমা 

ছুড়াছে গোধূলি গগন গায়ে 
ফাগুয়ার রঙ্গে লব লালে লাল 

স্বপন স্তাদল চিকণ কাঁছে। 
চাদের কিরণে অধির ধারার 

পালিন্বার গানে চালিয়া মধু ; 
নব-ৰ্লন্তে আগদনী গার 

শ্রামলিধা কুকে স্বপন-বধু। 


axe 


কথাটির উত্তর দিল লাতাযকি। লে বলল, “না, ভযস্তীহ 
বিরে দিনে তিনি মারা গেছেন।" 

“কোণা বিষয়ে হ$দেছে জানতে পার কি? অপরাধ 
নেবেন না ধেন, মাপনাদেয় সঙ্গে এত পরিচিত হছে গেলাদ 
বে, নিজেকে আপনানের আত্ম ব’লে দনে হচ্ছে ।” 

সাত।ফি বলল, এনা, তাতে আর কি মুর্শিবাবাহেই 
বিদ্বে হয়েছে) আমার ওশ্বীপতি একজন পতিত মানুষ, 
লংড়ঙজ।” 

প্রণয়ছান্তে মুখমণ্ডল উদ্বাসিত ক'রে সকলে দিকে 
চেয়ে সবে বললেন, “বেশ, বেশ ; কিন্তু বেলা হ'ল 
অনেক। কথা-ধার্ডা হ'ল, আলাপ-পরিচন্ন। অব্ ট্রেনে 
খানিকটা আলাপ ₹'রেছিল, (কিন্তু লে লামাঙ্গই। এখন 
গাড়ীর মধ্য আছে খাবার । কিছু লঙাবঙার করা ধক, 
তাজ পর কান্ধাকাছি এক গুহাত থাকেন এক লঙ্গানী, দেখ! 
কারে ধেতে ছখে।” 

ভায়ন্তী ধলল, “আনি কিছু খাব না। 
একটু জল খাব গজ ।” 


আ/পনার। খান। 


ঘশিরের কাছাকাছি এফট! দঙ্কীর্ঘ গলির মধো 
পাণ্ডাদের এক দেতালা বাড়ীর উপরফার একটি তরে 
দিগিজশারাগণ এলে উঠেছেন । [তিনি যেছিন এসেছেন, 
সেই রাজের কগা। এলেই তিনি এদের নাম করেছেন। 
পাণডাঠাকুর সমপ্ত দিন খুঁজে সন্ধে) পর্ধাড কোন হ্গিল পান 
নি। ছিগিআনারাগ্প বগে বসে ডগ্রস্বীর কথা ও|বছিলেন। 
জয়ন্তী চিঠিতে ঠিকান! পর্ধান্ত দে নি । কেদন বেন একটু 
অবহেলার 'তাব। গরীব তিনি বটেন, কিন্তু জবন্তী এখন কি 
তাকে অবহেলাই করে ? হয তে! দিগিজ ভাবলেন, পরথন্তীর 
পক্ষে ঠিকানা দেওয়া নন্তব হয় নি, তাড়াতক়িতে হর তো 
তারা এদেছে, হয় তে) আগে খেকে বাড়ী ঠিক ক'রে আসে 
নি। এই রফম অনেক ‘হয় তে)” নিছে দিগিব্র ব'সে ব’সে 
ভাষছিলেন। এমন সময় পাণ্ডার আ্ির্ডাব॥ এলে সে 
বলল, "কোন খৌদরই পেলাদ ন|। অনেক শুকেছি। তবে 
বান্ত হবেন না। খোজ অমি করে দেবই । তবে একটু 
দেরী হবে।” 


বঙ্গতী--৮ম বর্ঘ 


[ ২য় খও-_ ও সংখ্যা 


নিপিক্ত বললেন, “তাই তে দেরী হ'লে তে) খুবই 
মুক্ধিলের কথ! ৷ সাধারণতঃ ভদ্র বাঙালীর! এসে কোন্‌ পাড়ার 
বালা করেন?” 

“তাহ কিছু কি ঠিক আছে? যখন বেখানে প্ববিধি হয়, 
তখন লেখানে থাকে। অত যান্ত হ’লে চলবে ঞ্চি ফ'য়ে? 
খুঁজে আসি থেবই বলেছি দখন, তখন নিশ্চই দেব। আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকতে পাচন!” এই ব'লে পাও! গেল চলে। 

দিপিশ্রা অ।বার বসে ব'লে ভাবনায় অকূলপাথারে তালতে 
লাগলেন।  তরটিতে না আছে আলো, ন| বাতাস; 
বেশীক্ষণ ব'লে না বেকে নিজেকেই খুজে দেখতে হবে। এই 
ভেবে দিগিজ্ ভাথা-চাদর নিথে সু।টকেশটি খুলে অনিবা॥গাট 
বার ক'রে পকেটে ছেলে রাস্তা বেরিধে পড়লেন) তায় 
একটি ছোট হাাটকেশ- সেটিকে চাদর প্রভৃতির মধ) পুটোলর 
এত করেই তান বেধেছেন। চাদর বিছিয়ে হ্)টফেশটি 
মাখার দিছে থুমোবেন-_-এই রকদ অভিপ্রা/ বেনী (কচ 
সঙ্গে ক'রে নিথে আসেন নি তিনি । 

রানা বেলিয়ে তিনি দেখেন, অনেক গলি--গলিন্ন পর 
গলি। সদর রাস্তার লক্ধ/ন নেই। ম্ন্দয়ের পূজার অনেক 
সযঞ্জানের খুটিনাটি দে/কান গলির ছু/লাশে। এ-গলি সে- 
গলি করতে ক’রতে দিগিম্র বাও/রেই রাস্তার এলে পড়লেন। 
সন্ধার আলো দ্রদিকের দেকানগুলিতে জলে উঠেছে। 
ধূৰোর গন্ধে, দুরে মন্বিরের আরঠির কীপর-্টার শব্দে 
থেওহরের সন্ধার আকাশ দুখঘ। মাধে মাকে চু'একখান! 
ঘোড়ার গাড়ী, কঠিৎ কখনও ব! এক-লাধধানি মোটর চলেছে 
সবেগে। ছিগিক্র বিহ্ৰলের মত বাজারের রাস্তার এক পাশে 
দাড়িয়ে রইলেন। দ-একছন অন্ুলন্ধিৎন পাণ্ডা তায় সুখের 
দিকে তাকাতে তাকাতে চলে গেল। দিরিঙ্্র আবার কোন্‌ 
দিকে যাবেন, কাকে পার্থনায়খিদের কথা জিজ্ঞালা ক'রবেন, 
তার (কিছুই ঠিক পেলেন না| খানিকক্ষণ সেইখানে দাড়িয়ে 
খেকে একটু এগিয়ে গেলেন,--লেখানে একট! সাইকেল 
মেরাদতির দোকান । সে-ছিকে চেগে দেখলেন, দোকানদার 
বাঙালী। তাকে গে কথা জিলা ক'ছবেল ফি না| ভাবছেন 
_ এমন সমগ্র অনেক ধূলো উড়িশ্বে জেরে হণ বাজিয়ে 
একখানা সুন্দর বড় দোটর রই সম্দুখ দিয়ে বেযিছে গেল । 
লচকিতে তিনি লে-দিকে চেয়ে দেখণেন_ দেখলেন সাতাকি 


আশ্িন--১৩৪৭ ] 


আর আরন্তীকে। আর কাউকে দেখতে পেলেন লা? 
দোটন খুব থরে বেহিত্বে গেল। লিছনক|এ 2টি লাল 
ফ্লোর তিনি স্পষ্ট দেখলেন যোটরেন লন্বর | সেট] হিলি 
বুদ্ধি ক'রে সাইকেলের দোকান থেকে এক টুক্রো কাগজে 
(লিখে নিলেন। 

আজ রাতেই তিনি এ মোটর এবং বাড়ী খ,জে বার 
ফ’রবেন। সাইকেলের দোকানেই তিনি বদলেন। তাদের 
বিজঞাল! করতেই তা’রা বলল, “ও তে স্ুবোধ চক্রবর্তীর 
গাড়ী ডা? 

শ্বাড়ীটা কোন জাঙ্গগ!ং বলতে পারেন ? 

বাড়ী তে! দায়োদার ধারে একখান! আছে। 
বর আরও নেক বাড়ী__দহরদ্ |” 

শ্লাধারণত: তিনি কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন?” 


গা" ছাড়া 


স্বপ্নের রূপ 


স্বপ্রে॥ রূপে স্বরগের শোভা 

বপ্রের পে জগত আলো ; 
ছা খতু দে উপহার ডালি 

উল ধরার সকল কালে! 
শীষে সেখার আত্র-কালনে 

ষখুপেরা মধু ফেমন লোটে $ 
বর্ষার ক্ষীরধার বৰি বুকে 

ফুলু কুলু বেগে শুটিনী ছোটে । 
শরতের চাদ নামে লে ধরায় 

নীপত কুল হিয়ার ফেলে; 
আগাণে পুজ! অর্থ। লাজারে 

ধারের বোকা মাথার তোলে । 


স্বপ্রের কপ 


শ্তার কিছু ঠিক নেই।” 

“বাড়ী কে তিনি ভাড়া দেন?” 

“দেন বৈ কি !*-এত প্রশ্ন শুনে লাইফেলের দোকানের 
ভদ্রলোক একটু বোধ হয় বির ধ’লেন। “কি দরকার 
আপনার?" 

তখন বাধা হ'য়ে দিপিজ সব খুলে বলতেই তিনি বললেন, 
"হয়েছে, তারই বাড়ীতে সোধ হয় াধাই উঠেছেন। দারোগা 
নবীর ধারে লে বাড়ী। আপনি ধান, একবারে লো! 
রাপ্তা ।* 

দিগিঙ্স আর কালবিলন্ব ন| কারে তখন সোজ| রান্তাদ 
ছারোরার দিকে অগ্রদর ধ'লেন। টেনে আসগার সদ একটি 
নবীন ব্রিজ.ওা'র মনে লড়ল। নেইটই বোধ চর দায়োধার । 

{ ক্ৰমশঃ 


-্রীনকূলেশ্বর পাল 


শীতের কুহেলী মাবিয়া অংগ 
বৌদ্র-পিপ্থাসী পট্টয পরাতে ; 
দেলনচস্পা ছুলে দুলে খেলে 
অস্থির প্রজাপতির সাথে। 
কিংশুক-লাল রক্ত লালিমা 
গুড়া গোধূলি গগন গায়ে; 
ফাত্তয়ার রঙ্গে সব লালে লাল 
স্বুন-প্রাদল চিকণ ফারে। 
চাদের কিয়ণে অধির ধারা 
পালিন্বার পানে চালিয়। মধু 
নব-বসন্তে আগমনী গাত 
মলি! বুকে স্বপন-বধু। 


হিমালয়ের পশ্চিমে 


৪ 
সকালে দুম ভাঙতে নুতন ছেশের আলো প্রথদ চোখে 
কাচের আনালার ভিতর দিকে থেখলাম_ন্ছাকাশে 


পড়ল। 
অঃ অলপ মেঘ । মনে একটু ঝর চল, আবার বৃহ হবে 
লাতো। ধেখলাঘ, জানাল! খোলা থা না_কল্জনে 
ঠাণ্ডা ছাওযা। 


ওরই [ভিতর কোন রকমে মুখ-হাত খোন্বা শেষ করে 
আময। তৈরী হারে নিলাঘ। একট হাউল-বোট ঠিক 
করতে হবে। কোথাও স্থিতি হ'তে ন। পারলে মন স্থির 
হচ্ছে না। আরা খাদের আবি, তার ছাড়লেন ন/,-. 
অন্ততঃ এক কাপ করে চা খের নিতে হল) তাপপর 
বেরিবে শঁদেরই একজন কঙ্মীয় সাহাবধে। €'৮ন1 উপবুকত 
একখান| হাউল.বোট ঠিক করা গেল, বৈনিক গাড়ে চার 
টাক! ভাড়াদ্। অর্থ/২ জন প্রতি ২ টাক।।* আনা। তারই 
ভিতর খাওয়া, ইলেকটি,ক খরচ, দেখত খর$ সব । শুনলাদ 
মরঞুষ নয় বলেই এত শত্ত৷, মরশুদের লগে এই বোটেরই 
ভাঁড়! ₹’ত না কি দৈনিক প্রাথ পলের টাক|। কান্দারের 
আলল মরগুম হচ্ছে জুন, ছ্ল(ট ও আগষ্ট দাস। 

আমাদের হ।উল-বোটটীতে ছোট একটী বৈঠকখানা, একটা 
খাবার হর, একটা লিনব-পত্র রাখার ঘর, একটী ছ'জনাছ 
উপুর শোৰর ঘর ও তার হ'প(শে চটী ঝাথজম। আগা- 
পোড়| ইংঘাঞ্জি কালানে কার্পেট, কাচ, গোফ, পর৭। 
জড়ৃতি দিয়ে দলগত তাবে সাজ্ান। পার খেকে তাহ 
এনে ইলেকটিক আলোর বাবস্থা করা হয়েছে। বোটের 
লগে আর একটা নৌকা! ব্যথা, তাতে বোটের দাবি সপরিবারে 
বাল ফরে। তায রাপ্লা-বায| করে খাওয়ার । 

জিনিবপত্র এনে সব গুছিছে নিয়ে,.চা খেণ্রে আত্মীর- 
শ্বঙনের কাছে ছ' একখান! চিঠি লিখতে লিখতে বেল! ১১টা, 
১১৪ টা বেঙে গেল । তাড়াতাড়ি হন খাওছা-দাওয়া লেকে 
নিথে একখ(৭1 ‘শিকার!’ তাড়া ক্র বেরিছে পড়লাম ডাল 
লেকৃ, শালাদার বাগ দেখতে । 


- ভ্রীপ্রমোদরঞ্জন দাশগুপ্ত 


ফাউপ-বোটের মত শিকার! হচ্ছে জীনগ্‌রের আর একটী 
বিশেধস্ব_এক একট! সরু লঙ্। নৌকা, দাবখানে চারদিকে 
চারটে খুটি দিয়ে উপরে বালর-ঘেওছ। টাঘোরা টাঙান। 
তার নীচে পুরু গদি পাতা, তার উপরে মোট! মোটা তাফি্া, 
সেইখানে বসতে হয় । মাধির) দাড় টানে লব পেছনে হলে, 
সঙ্গের দৃষ্টি দপ্রতিহত। এ নৌকা চলেও ধেমন জোরে, 
চড়েও তেদনি আায়াষ। বারে ফাল্মীচ্রে বে এত নাদ, 
লেবেশুধু রের প্রোরুতিক গৌন্ধ্ো৷ জগ চা নম, তার 
মুলে বোধ ও অনেকখানি বংছছে কাম্থীরেহ, বিশেধচাণে 
এনগরের, আবহাওয়ার নতুনত্ব, ৪/উল-বোটের জীবন ও 
শিকার!ত্রণেক নৃংনত্ব ও আরাদ। 

ছোট ছোট খালের ভিতর দিবে আমাদের নৌকা 
চলল । ছ' পারে অসংখ। ভোট বড় নৌকা বাৰ৷ । নৌকার 
কান্মাপ্ের মেয়েরা! নান! কাঞ্জে বাড । কী কুংলিত তাদের 
পোথাক, আর [কি নোংরার মে) থাকে হারা! কিন্তু কী 
অপূর্ধ তাদের রূপ, খেন আতাকুড় সব গোলাপ ছুণ 
ছুটে আছে। 

ক্রদে শহর ছাড়িঘে জুলাহৃদির 79তর ও পাতি 
ছাড়িছে প্রকৃত ডাল হদে এসে পড়লাম। সমগ্র দুদের 
পরিপূর্ণ রূপ হঠাৎ চোখের সামনে জেলে উঠ চোখ জুড়িয়ে 
গেল। তিন দিকে বিরাট পাংাড় দিয়ে ঘেরা বিশাল 
গোলাকার হন, পরিক্ষার টলটলে আল, স্থির নিথর | সুগ্ধ 
চোখে চারিদিকে আবিদ মনে হল,--কান্্রীর অল 
সার্থক হল। 

আমর! সোজ। হুদ পাড়ি দিয়ে ওলায়ে গিলে নাদলাদ। 
নেদে আমদাধের আধ মাইলের উপর হাটতে ছল--শালামা। 
বাগ বেতে। শালামারধাগ সযাট্‌ জাহাঙ্গীরের তৈরী বিয়াট 
এক কুলের বাগান, পাছাড়ের পাদদেশে | সেখান থেকে 
খন ফিরলাম তখন বেল! খুব বেদী নেই? আকাশের 
অবস্থ!ও ভয়াব৪, পাহাড়ের মাপার বিযাটি কাল নেখ জমেছে, 
প্রক্কতির একট। ধদখমে ভাব । আমরা বতদুর লন্তব শিকার! 
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অকিমুখে চললাদ। ইচ্ছা, দে্ার পথে নিসাদব1গটাও দেখে 
হাব) কিন্তু তগধানের তা ইচ্ছ। নয়। পার ছেড়ে আছ/দের 
শিকাতা বেশ খানিকট] দূর অগ্রলর হয়েছে এমন লদর শে 
শে? শব্দে বড় ছুটে এল । যাবিত! প্রাণপণ চেষ্টাও নৌক) 
ঠিক সাতে পারল না,__ছু হ কয়ে আমাদের নৌকা ঠেলে 
নিয়ে ফেলল-_কাছেই কাঠ-বোঝাই একটা প্রক1ও 
নৌকা ধাধা ছিল তার উপর। আমর। লকপে দিলে দেই 
নৌকাটাকে চেপে ধর্লামণ_বেচে গেলাম । পরক্ষণেই 
একটা প্রবল বাপটার আমাদের শিকযার চাছোঃ| উড়্িন্ে 
নিয়ে গেল। এ ঝাপটা হি ছু'মিসিট আগে লাগত তবে 
চাদোছা উঠিয়ে নেব|র সঙ্গে সঙ্গে আদাদের [কারা নিঃলন্ছেছে 
উল্টে যেত,_-গাঞ্ে॥ গরম পোধাক জুতো যো! লমেত 
আমরাও কলের ভেতর ইটের মত তলিকে ধেতাদ। বাঙালীর 
ছেলের সমাধি হত কাশ্মীরের হের গলে । লেখানকার 
প্রজ্ততির লসৌন্বর্ধোর ঠিতর অনন্তকাল মিশতে থাকতাদ। 
আমাদের বেঁচে থাকার আনন্দ, ভ্রমণের স্টুঠি নিত্বে হদের 
কলে প্থকূল ছুটত। 

বড় বেশী ফৰিত্ব হয়ে গেল। কিন্ধ আদানের তথনকার 
থা অবস্থা তা নিয়ে কোন মতেই কবিত্ কর। চলে না। গরম 
জামা-কাপড় সবও ঝড়ের বাঙালে এমনিই আমাধের 
কালিয়ে তুলছিল। তাথ উপর এল বৃরি। ও, সেকি 
শোচলীঘ অবস্থা] হাতে দুখে এক এক ফোটা বৃষ্টির জল 
পড়ছে_যেন চু চেঃ মত [বাধছে। সঙ্গে ছাতা-টাহা কিছুই 
নেই। ফে আনত অক্টোলর ঘাসে কান্দয় পির বৃষ্টি ভোগ 
করতে হবে। ও) হলে তে! ছাতা বাতি সবই সঙ্গে ব্দানা 
ধেত। শিকানর গদির নীচে ছিল একটা বড় শতক, - 
তাই টেনে বের করে আাপাদদন্তক মুড়ি (দরে তু'জনে কুণ্ডন 
পাকিছে পড়ে হইলাম । তাতেই কি নিস্তার আছে! পাশ 
দিয়ে গুলার জল চড়ছে। বরফের মত ঠাক জল। উপান্ 
নেই। সেই তাবে নিধর হরে পড়ে রইলাদ। একটু নড়া 
চড়া করতে গেলে ছাড় হজ্জ শুদ্ধ কালিয়ে তোলে। 

বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ের বেগ কমে গেল) তার প্রায় 
ঘন্টীখানেক পরে বৃষ্টি একটু ধরতে মাঝির! নৌক। ছাড়ল। 
কিন্তু আমাধের মুখ বের করবার উপায় নেই। সেই ভাবে 
পড়ে রইলাদ। ধখন মুখ বের করলাম, তখন রীতিদত 


হিমালৱ্ের পশ্চিনে 
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অন্ধকার হয়েছে, চারিদিকে শহরের বিজ্লী আলো, থেখ 
ফেটে আকাশে তায! কুটছে। 

জাত সাড়ে আটটার দদয আগ]দের বোটে এলে 
পৌছলাদ । বোটের মাবি লিন্দিকা, তাড়াতাড়ি ছটো বেতের 
চুড়ি করে ঘ' চুষড়ি আগুন নিয়ে এল। কোন ₹কৰে 
জিন আমা-কপড় বদলে বিছানার লেপের তলায় নিছে সেই 
আগুন চুনড়ি কোলের কিডস নিছে বপলাদ। তারপর 
এল গলদ গরম 51) ও সে আারাম বর্ণনাতীত 1 


চি 

পরদিন লকালে সুদ তাঙতে দেখলাম বাইরে কদ্‌ কম্‌ 
বৃষ্টি হচ্ছে । এ কি দর্কানাশ ! মন দশ ৪1ত ঘাটর লীতে 
বগে গেল। তবু মনকে প্রবোধ ছিলাম যে এ-বৃ্টি এখনই থেমে 
হাবে। উঠে সুখ-ছাত ধুলাম | চাটা খেকে অপেক্গ! করতে 
লাগলাম! কিন্ত বৃষ্টি খাদবাস কোন লক্ষণ নেই। বরং 
আরও ন্ধকার করে বৃষ্টি যেন আরও ঘনিদ্রে নাদছে। এ 
থে বাঙলা দেশের পচা নৃহি ! ৩ দৃষ্টিতে নিজের বাড়ী বলে 
স্টার দিনে কবিত করতে বেশ লাগে ॥ কিন্তু আদর) এসেছি 
ক্ষনে দূব পেকে, নেক কষ্ট স্বীকার কয়ে ঘা চার দিনের 
জুনত কান্মীরে; হা কিছু বেখগার আছে চটপট দেখে নিতে 
ধবে। কিন্তু লঙযে মাটি হল! একি খোর অবিচার! 
এ কখনও সম্ভব ছতে পারে না। যী খাদবেই 7 প্রবণ 
আশাপ বুক বেধে বগলাম। বৃষ্টিএও আর বিঃাদ নেই, 
আমাদের আশারও আর শেষ নেই। এক এক বার বৃর্ী 
হনে আসে, পরক্ষণে অন্ধকার করে দবিগুণ বেগে বৃষ্টি নাথে। 
পিদ্ধিক! বলল, এখানে বৃরি হচ্ছে আজ এই প্রান্থ তিন চার 
মাল পরে। হান ছার! এত দিন বৃষ্টিট। তোলা ছিল শুধু 
কি আদাদেরই জঙ্গে? লকাল পেরিয়ে দুপুর ছল, হপুর 
পিছে সন্ধ্যে রাত ছল,_বাইরে বৃষ্টির বিরাম নেই আর 
বোটের কতেডর লগত জানাল! দরগা বন্ধ করে আমর তটী 
প্রানী সুখোদুখি বসে। চারদিনের এক দিন তো গেল, দেখা 
হাক কাল কি হয়। 

পরদিন সকালে ঘুষ ভেঙ্গে দেখলাম বৃষ্টি তেষমি চলেছে। 
তথন আমরা সম্পূর্ণ হাল ছেড়ে দিগ্েছি। অদৃষ্টের এই 
নিঠুহ পারহাপকে বরণ করে নিছে ক করে লম মত চুটী 


৩ 


থাবতে দেখে ক্ষের! যায সেই চিঙ্ব। আর্ত করেছ । হঠাত 
বেলা এগারটা আনন্দ ই থেমে গেল | আমরা! লাফিয়ে 
উঠলাম । আকাশে ওিহনও হধেই্ দেব, আবার বৃষ্টি নাদা 
[কচু আশ্চর্থা নপ্র। আদা ঠিক করুলাদ এই ফাকে অন্ততঃ 
প্রলগহ শহরটা দেখে নেওয়া থাক । খাওয়া-দাওয়া পরে 
ছবে। একখান! শিকা2। আড়া করে চটপট বেহিয়ে 
পড়লাদ। 

নগর দন্ত শর, চওড়া বিশেষ বড় নঃ,_-সরু লক্বা 
শহর--বেলামের €ই পার দিয়ে লমভাবে বহদুর পরাস্ত ধিশ্বৃত। 
নদীর উপর পর পর সাশুটী পুল শহরের দুই অংশকে সংগু্ 
করেছে। এই জন্কে এর জার এক নাম ‘city o! seven 
মাখতে! । অধিকাংশ পুলই কাঠের, শহয়েছ বাড়ীগুলিরও 
অধিকাংশই কাঠের। কেলাদের তু’ দিক দিযে জনেক ছোট 
ছোট খাল বেরিয়ে শহরের নধো দিদে একে-বেঁকে বহে চলে 
গেছে। শংয়ে রপ্তা-বাটের অভাব নেই; কিন্তু এই বেলাদ 
নদ) ও এই সব ছোট ছোট খালই হচ্ছে এখানকার প্রথ!ন 
পথ, ও শিকারাই এখনকার প্রধান যান। এই জক্তে 
আনগরকে হলে, এশিয়ার ঝেনিল। শহর অত্যন্ত নোংরা, 
অনেক স্থানে নাকে কাপড় ন! দিয়ে ওযা ধার না। তখাপি 
এর একট! বিশেষ রূপ আছে। পিকার করে খেতে ঝেতে, 
শহরের লেই তপটাই বিশেব ভাবে চোখে পড়ল । নদীর 
দই পারে বাধা অসংখা ছোট-বড় নৌকা ও হুই তীয়ে 
সারি-বধ। নৃতন ধরণের দেোতাল। তেতালা কাঠের বাড়ী । 
পংরৱেশ ঠিক পেছনে হুউন্ড শঙ্করাচার্ধা পাহাড় একে একটা 
বৈশিষ্ট ধান করেছে। দুরে দুরে দেখ! যার চারিদিক ঘিরে 
গাছে [হনালরের তুবর-ধবল গিরিশৃঙ্গ। ভগ লিগ 
ইছহাগ্রাও্ আ্রনগর সনবন্ধে এক স্থানে বলেছেন, ‘In 
286 of ils dirt and squalor, it is 9139০ 
in Asia! জর্থাৎ আবর্জনা ও দারিজে।র মাঝেও সমগ্র 
এপার দধ্যে উনগতের একটি বৈশিষ্ট) আছে। ফোন উচ্চ 
স্থানে উঠে ধরি শহরটাকে সহ তাবে দেখ! বাহ তবে 
এ উক্তির সত্যতা সংদেই উপলদ্ধি হবে। 





তি 


হাউন-রোটে ফিতে আদাদের প্রা ছটা লেগে গেল। 
ছে টুটে তগন রোদের হালি ফুটে উঠেছে, ছেড়া মেতে 


বগ্জী_৮য ৰু 


[২য় খ৩--৩য সংখ] 


ফাকে কে নীল আকাশ দেখ। দিয়েছে। আদা তাড়।- 
তাড়ি ছ।ন-কাধার লেতে নিযে আবার বেরিয়ে পড়লাহ 
নিসাদবাগের উদ্দেস্তে_-এবাছ টাঙ্গাধ করে। শংর ছাঁড়িরে 
“হছিদিন, বুলতার” দিবে বৃহ ভুত গতিতে আমাদের 
টাঙ্গা চলল । অতি মনোরম বকৃঝতে পরিষ্কার চওড়| রাস্ত। 
ভাল বদের পা দিছে গোল হয়ে ঘুরে গেছে । এক দিকে 
বিরাট পর্বতমালা, আর এক দিকে ঘের বিশাল শান্ত দিত 
মূ্ি । পথে পড়ল পাড়ের পাদদেশে মহারাজের নবনির্মিত 
প্রালাদ। আকাশে তখন মেধ ও রোদের লুকোচুরি খেলা 
চলেছে। আমরা তন্ময় হে তদের বিশাল শান্ত শোকত! ও 
পাহাড়ের পারে বিচিত্র রঙ্গের খেলা দেখতে দেখতে অগ্রলর 
হতে লাগলাথ। নগর থেকে নিসাদবাগ নয মাইল। এই 
নয় মাইল পথ কি করে দেখতে দেখতে পার হয়ে এলাম যেন 
টেরই পেলাম সা। হঠ1 দেখি নিসাদবাগের গেটের সামনে 
আমাদের টাঙ্গা এল দাড়িয়েছে। 

শালামারবাগের মত নিলাদবাগওড এহটী ফুলের বাগান, 
একই সময়ে তৈরী । শালামারবাগ তৈতী। করিয়েছিলেন 
লট জাহাঙ্গীর, আর নিসাদবাগেও পরিকদনা নাকি তার 
প্রধান মন্ত্রী আল খ।র । বাগানও এর আগে কত দেখেছি। 
ছুলের বাগান বে (বিশেষ একট! দেখবার জিনিল, বা তার 
ভেতর সতি)কারের কোন “আট” থাকতে পারে, এ ঘারণা 
আদার কোন দিনই ছিল না। ফুল জবস্ত চিরকালই 
মানুষের আদরের সামগ্রী, আর সেই ফুল বেখানে এক সঙ্গে 
অনেক ছুটে থাকে, ভার একট! শোও] আলাম! । আর 
তারই সঙ্গে বাগানে আছে একট! গোছ-গাছ পরদ্কার পরিচ্ছ্ 
তাব। কিন্ত অনেক সদয়েই দেখ! বার সাধারণ উদ্ভানে সহ 
শোকাকে ছাড়িয়ে প্রকট হয়ে ওঠ একটা! ফৃত্রিমতার তায, 
ঘা দন্তরমত চোখকে পীড়া হেন্ছ। সব সঙ কযা 
ধায়, কিন কৃত্িমত! সহ করা শক্ু। তাই কাশ্মীরে পিছে 
বন্ধুবর ধখন বাগান দেখার প্রস্তাব করলেন, তখন লে 
প্রস্তাবে লানন্দে সার দিতে পায়ি নি । এত পদস! খরচ করে 
এত কই সঙ করে নাও চার ছিনের জক্স কাশ্মীরে এসে 
দেখব কি না বাগান, একথা তাবতেই আমার দন বিদুখ ছল। 
হাই হোক শেষ পান্ত রঞ্চ। ছল,__এখানে বাগানও অনেক 
আছে তার দধ্যে থে দুটো সংচেরে নাদ করা,মর্থাৎ 
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শালাদাঃবাগ ও নিদাদবাগ, শুধু সেই দুটো দেখব। তাই 
লেছিন দেখেছিলাম শালাদারবাগ, আর আজ এল|ছ নিসাদ- 
বাগ দেখতে । লে দিন শালাস।রবাগ দেখেই দনে হয়েছিল, 
না দেখলে ঠকতান, আর নিসাদবাগ দেখে লে ধাহশ। আমার 
দৃঢ় হল। বাগান বে কী হতে পায়ে এবং তা দখো বে কি 
হৰ্ষ উচুদয়ের জাট খাকা সম্ভব, এর আগে ত! ছিল স্পূর্ব- 
রূপে আদার ধারণার অতীত এবং আমার বিশ্বাস এ ধরণের 
বাগান না দেখলে সাধারণ লোকের পক্ষে সে ধারপা করা 
খুবই শক্ত । শালামারহাগ ও নিদাদবাগপ একই ধরণের, 
একই প্রকারের পরিকল্পনা, মনে হয হেন একই ছ'াচে ঢালা । 
গুবে শালামারবাগে ঘ। দেখেছিলাম ছোট অফারে, নিলাদ- 
ৰাগে তাই দেখলাম আরও বিরাট ভাবে। এ বাগান ছুচীর 
কোনটাই লঙ্গতল ক্ষেত্রে» উপর নন্প,-পর পর ধিক 
স্তরে সাঙ্গান। সন্মুখে ডাল তদের শা প্রিন্ত তপ আর 
পচ্চাতে বিয়াট পাহাড়ের কালো গস্থীর মৃত্তি,_আাকথানে 
বাগান, ঘারে হরে, ধাপে ধাপে উঠে গুছ পাহাড়ের কোলে 
গিয়ে দিশেছে। বাগালেধ মধ্য চাহি দিকে ছড়ান বড় বড় 
চেনার বৃক্ষ, তাদের বিয়াট পঞ্রবহুল দেংলৌঠঠবে চারি দ্বিকে 
একট! শান্ত শোও বিস্তার করেছে,__আর সেই লব চেনার 


হুর্ঘা ও নদী 


৩২৯ 


বৃক্ষের তল স্ধেত্বে তরে প্রব্রে অসংগা ফুল,--হয়েক 
রকমের ফুল, কত বিডি রঙ্গের, বিডি কুশে । এক লগে 
এত ফুল-এ কি ছাই কথন’ কমন! করতে পেয়েছিলাম! 
কৰি বলেছেন, "Ten thousand saw I at 8 glance 1” 
জামি বলতে পারি-ten million saw [at a glance 
তখন পাহাড়ের মাপার স্বরে স্তরে হেখ জবে সমস্ত বাগান 
খানার উপর একট! সান ছায়া বিস্তার করেছে । বাতাদ 
সণপূর্ণ স্থির, ফুলগুলির হখো কোন প্রকার চাঙ্চলোর লক্ষণ 
নেই ; [বিধাদৰাৰা মুখে লব ধীর স্থির ভাবে রক্েছে। এত” 
বড় বিয়াট কুলের মেল!--কিছ্ধ এদের ছা[সমুখ দেখতে পেলাম 
না বলে মনে ক্ষে/ রঙ্গে গেল। দেখল! দিনে দেখতে হয় 
অরশ্যের স্তাম শো৬া, বিশ্ব কুলের স্বন্ধপ ছুটে উঠে উজ্জল 
হুর্ঘালোকে । ভাৰলাদ--আং, এখন ঘি একবার রোগ 
ছুটত, লে আলোর স্পশে এক লঙ্গে এতগুণি কুল বিল্খিল 
করে ছেলে উঠত। লে হালির জ্যোতি কজনাতেই আদার 
চোখকে বেন ধাঁবিছে দিল। হ| পেলাম না, কমনাদ তা 
পূরণ করে নেহার চেষ্ট। করলান। 

নিলাদবাগ থেকে ঘন আমাদের টাল ছাড়ল, তখন লগ্ধ।। 
হতে বড় দেয়ী নেই । [ ক্রত্ণং 








সূর্য্য ও নদী 


শ্রোতশ্বিনী কহে রাগি' কর্কশ নাযায়, 

"কেন হু্ধ৷ঘের তুমি জালা ও আম! 
আদি মোর সৌন্দধে) থাকি গে! দগন, 

পর ভ্রবো কু মোর নাছ আ(বিঞ্চন ; 
তৃষ্ার্থে দলের লাগি সুই কাজে! 

তব কত অপ॥ধ তোমার কি সাজে?" 
কুর্ধাদেষ করে, “নদী! ক্রোধে কি বা কল; 

আছি তব জল তুলি জালিযা অনল, 


_ শ্রীরামছুলাল চৌধুরী 

বারি বরিহণ হয় আদার কৃপাঃ, 

আমার প্রলাদে তার! তবে জল পা ॥ 
“আর এক কথ! বলি, শুন ও গো প্রি! 

বে স্থানে ধাও তুমি সেই স্থান দিয়া; 
খুটি কত প্রানী পান তব উপকার। 

তা হ'তে অনেক বড় তুলনা আদার ॥ 
প্রলবের মুর্তি ধরি, দিব্বিদ্িক নাশো গো খন; 

আছি তখন তব জল করিরে শোদশ, 

ওরাই পরার ভার, 

বল নদী কি দোষ আমার 1” 


পল্সনের কাহিনী 


“পল্‌দন কি অঙ্গুত তাবে হাটে, আমার শ্রী বললেন, 
“তুমি কি লক্ষ) কর 1" 

আমি লক্ষ) করেছিলান ; শুধু তাই নন আমি তাল ভাবেই 
শখাবেক্ষণ করেছিলাদ। এ বেন বেল অসাবারণ একট! 
কিছ, ধায় প্রতি মনোযোগ লা দিতে আদরা পারি না। 
আপনি ধদি ট্রামে একটি ঠোট-ক|ট। কিংবা ট্যাযা-চোখ 
লোকের সামনে বলেন, আপনার চোখ দেদিকে আরুৱ 
৪৪1 পল্গনের ব্যাপারও তেমনি; ওর একটি মাত্র 
পারে--গুধু বা পায়েই --লেয ছিল, ভান প| ছিল অগ্থান্ত দশ 
ছলের মতই স্বাভাবিক । যখন লে বলে কিংব। ঈ/ড়িবে থাকে 
তখন কিছুই চোখে পড়ে ন/কিন্তু ধখন হাটে তখন 
একট! পা এগিয়ে দে -প।'ট। এরকম কাবে বেঁকে ধার বে, 
দেখলে মনে হয় ও বুঝি পড়ে ধারে; কিন্ধু ও পড়ে না। 
ও তথনঃ ওয় সমস্ত দেংট। সো! করে দাড়া । 

“ও কি ওর পা দারানোর আর (কচু কহে নি? আমার 
দ্বী জিঞ্ঞ/ল| করেন। তিনি চান থে লখাই নিধু'ৎ পূর্ণাঙ্গ 
হোক। 

“মামি তো এ বিষয়ে ওকে কখনও জিডান। করি নি টি 

বলুন ও পল্নন কে? নে আমারই ঘুবক ত্তা_সান। 
উপারে আমাদের লেং! করে । ও আমাদের সংবাদ আরান- 
প্রান করে, বাজার করে এবং অবহিত আগন্ধকঘের ছাত 
থেকে আমাদের বাচার । সুন্দর মোন প্রি ঘুবক--ওকে 
থে হঠাৎ কোথা৷ পেছেছিলান ত! আদার মনে নেই তবে 
ওকে আদর! সবাই বিশ্বাল করি। (কিন্তু কি অদ্ভুত 
ভাবে ও হাটে। 

একছিন আমি ওকে বললাম £ *পল্সন, তোগ|র পাস্টার 
অ? একট] কিনু কর! দরকার। একজন বিশেষজ্ঞের মত 
নাও--ছর তে ব্যাপারটা বিশেষ কঠিন নয, হয় তো সহজেই 
সেরে ধাবে।" 

মৃত হেসে পল্লন জবাব দিলে: “জাদি-এই প। নিরে 
অনেক ডাকারের কাছে অনেক হাসপাতালে গোছ। তারা 


-হাসে জেটান্ট্রদ 


কিছুই করতে পারে নি। ছোট বেলাথ আমি ছাদ থেকে 
পড়ে গিষ্েছিলাঘ, তার কলেই পটার এই অবস্থা হদেছে। 
আমার পা লশবক্ধে ডাক।ঃদেত খুব উৎসাহ কিন্তু তাঁরা পা্ট। 
ঠিকমত লাগিয়ে দিতে পাতে না। বক, এখন আর চে! 
করে লাভ নেই__কখাবার্তা সব পাক! হরে গেছে, আদি 
আমার টাকাও পেছেছি।” 

“কি? কিসের কথাবার্য। পাকা হতে গেছে?” 

শঙাছি অর্থেশিভিক্‌ ইন্প্িটিউটের ( Othopaedic 
Institute ) অধ)পক এচের কাছে আমার প। খ।ন। ব্আী 
করেছি। আর শুধু পা-ই নর--সমন্ত কিছু--আমার সমস্ত 
ফন্কালট| ! এর জন্য মামি পাচশ ক্রাউন পেখেছ। অংশত 
আমি ন| ঘরে বাও পং।্য তিনি এ কন্ধলটি নেবেন না। 
এই বাপার নিয়ে এত বেনী হৈ 5 হয়েছে বে আহৰি বিরক্ত 
হয়ে গেছি। ইচ্ছা হয় এখনই এই অবস্থার আমার ধঞ্ধালট। 
অথ]াপককে দিয়ে দিই ।* 

পতুমি অবাংপক এচের সঙ্গে কি কৰে এই ব্যবস্থা 
কলে?" 

“তিনি মামার চিকিৎল। করছিলেন। তারপর কিছুদিন 
চিকিৎলা করে অঙ্গাগ ডাকারের দম তিনিও বললেন: 
এপ! ভাল করা ধানে না। বিন্ধ দেখ পল্দন, আদি 
ইনরিটিউটের জন্তু তোমার প। কিনে নেব। ব্যাপারটা খুব 
রহস্তপ্নক, কাঞ্জে৷ তোমার পা না পেলে বিজ্ঞানের পক্ষে 
সঃ! ক্ষতির কারণ হবে। তুমি কি তিনণ' ক্রাটন দেবে? 
“পা বৰি বিক্ৰী করি তবে নগদ বিক্রী করব” আছি তাকে 
বললাদ। ‘নিঞে হলেই এ রহম ঝাপার সর পাকা ছয়ে 
যায় । বমি এ বিষযে একটু তেবে দেখতে চাই ।' কাজেই 
বাড়ীতে বৃদ্ধ পিতার সঙ্গে একবার কথ! বলে হেখলাদ। তিনি 
বেশ পাকা কার্ধাকরী। বুদ্ধি রাখেন। তিনি বললেন যে চেষ্টা 
করলে হয তে! আমি বেশীও পেতে পারি 1 আর ঠিক বেশীই 
পেলাম। অবাপক এইচ পাঁচশ ক্রাউন দিতে স্বীকৃত ছলেন। 
কাপছে কলমে লিখে আমর! কথা পাক! করে কেললাদ।" 


আশ্িল_১৩৪৭ ] 


"নত ব্যাপার তো ৷ এদন কথা 2১1 কোন দিন শুনি 
নি 

"৩৫, আদি ছাড়া আরও অনেকে তাদের কন্তাল হিজরী 
করে। আপনি কি'ক্রেন্হসেটকে চেনেন, স্বর ?* 

“না, আছি চিনি না।” 

“ওয় মাঞাটা--ওপরহিকে না, লাশে দিন হিন বড় 
ধরে দাচ্ছিল । আমার বাং ওকে চেনেন--ওয় মাধ! বড় 
ছতে শুরু করবার আগে, ও আয় আমার বাব| একই কাজ 
করতেন--ও মাঝে দাঝকেই আমাদের বাড়ীতে গন করতে 
আলে। একদিন সন্ধার ও আদাদের বললে বেলে তার 
কঙ্কাল এক চার ক্রাউনে বিক্রী করেছে । বোধ হন্ত 
ডাক্ারর| হনে ক’রেছিলেন যে ওর সাখাটাও বৈজ্ঞানিক 
গধেধপার ভ খুব দরকারী । ও বখন চলে গেল আমার 
বুড়ো বাধ তো প্রঃ পাগল হৱে জামাকে অন্িশাশ দিতে 
লাগলেন যে, আমি নিজের বোকামীর ঝগ্নট মাত্র পাচশ 
পেয়েছি। তার ধারণা বে, ফ্রেন্হলেটের মাথ। এবং আমার 
পার একই দাদ হওছা উচিত। আর তার বাঃণ। তো 
ঠিকই! 

“তারপর দনে করলাম বে, একখান! মোটর বাক্‌ 
কিনব । আমায় পরিচিত এক ছোকরার মোটগ বাইকে 
চ’ড়ে আমার ইচ্ছা &ল বে, ওয়ই অভ একখান! ঝাইক্‌ 
কিনি। পাদার কিছু জমানো টাকা ছিল, কিন্তু আরও 
শাহখেকের দওকায়। বাবাকে আমার অনুবিধার কথা 
বললাদ। তিনি বল(লন, ‘তুমি চেই। ক'রে অধাপকের 
কাছ থেকে হায় ৭ ন) কেন? লোকটি তো বেশ 
ঝাল” 

“বাক, অধ্যাপকে! কাছে গেল।দ--নামার কথা শুনে 
তিনি তো কেগেই খু৭। তিনি চীৎকার ক'রে উঠলেন £ 
“কেবেছ কি? মোটর লাটরে চড়বে? এর চেনে কি আর 
ভয়ের কিছু আছে | একটা ছুর্ঘটিন। ঘটবে আমার পা+টা 
ন্ট করবে__মানে, এই তোথার পা'টা নষ্ট করবে--আর 
আদার বৈজ্ঞানিক গবেখণা চলবে না। তোদাকে খুব 
সাবধানে থাকতে ছ'বে-ফোন রকম দুর্ঘটনা ঘটালে চলৰে 
না। মনে রেখ থে, তুমি থেসনটি আছ ঠিক তেদনটির জন্য 
আৰি পাঁচশ ক্রাইন্‌ দিয়েছি” 

তায কথা দেনে নিপাদ--তিনি তে! ঠিকই হলেছেন। 
মোটর বাইক কিনব না, এই কড়ারে হ'ল ক্রাউন ধার 
নিলা । আরও প্রতিশ্রুতি দিলাম বে, কোন দিল বদি 
মোটর খুব শল্তা ৪ হু, তবু মোটর [কন্ন লা! 


পল্লনের কাছিলী 


৩৩১ 


প্যাক, তারপর আর কোন গণ্ডগোল হ’ল না। সব 
কিছুই আগের দত চলল--মবশেধে লিগার স্ষে জামার 
বিদ্বের কথাবার্তা ঠিক হ'ল। লিলা চমৎকার সুন্দরী মেয়ে 
__ও আমার পারে৷ ধ্যাপার নিয়ে মাপাই থামাল না। [কি 
ক'য়ে আমার ধা পা’ট। এদন ং'রেছিল, ৩1” ওকে একদিন 
হললাব__ওই পৰান্তঃ ! হখন একজন আর এক দরনকে 
তালবালে, সে তে আর পা’ গণে ভালবাসে ন।। 

“লিসার একটি তাই ছাছে--সে কোন একটি অঞ্চিলে 
কাজ করে। একদিন কথা কখাধ লে বলতে শুরু করলে 
যে, অধলত্র সদরে ঘন সে মিলে ধার না, তখন লে 
উদৎকার চনৎকার কাজ করে সৰ উপার্জন করে। 

পাছার নিঞ্চেকে একটু দেন ছোট ব'লে মনে হ'ল 
এবং কোন রকদে মামি ওদের বোঝানোর চেষ্টা কলমে বে, 
বাইরের কাত আদিও একটু আসটু করতে জানি--ফলে 
অধ্যাপকথটিত সমস্ত পচ--কন্ধালের কণা, লাতশ আউনের 
কণা সব বেরিয়ে পড়ণ। আৰি লিসাকে অভিভূত করার 
উদ্দ্তে একটু বেশ ফেনিছে গনট। ব’লেছিলাদ (কস অভিভূত 
তে করতে পারলানই ন।_উন্টো ফল ফলল। ও একেবারে 
পাগল হছে গেল_জামাকে হুকুম করল যে, অধ্যাপকের 
সঙ্গে সন্ত ঢুকি ভাঙতে হবে) তার সঙ্গে থে লোকটির 
বিধে ঠিক হটেছে ধন লে তাকে বিছে করবে তায় দে মন 
লব কিছুই হবে তার নিজের। অন্ন কারও সঙ্গে_.এদন 
কি পৃণিবীর সঃ চেয়ে বড় অঙাপকের লঙ্গেও-লে তাকে 
ভাগ ক'রে নিতে রাজী নহ। তার স্বামীর লঙ্গে বিজ্ঞানের 
কি সন্ধা? সে জধ/পক এচেছ কাছে যেতে চান্। 
ব্যাপার এখন এঘনই দাড়িযেছে। আদি এতদিন পর্ঘান্ত 
তাকে ঠেকিছে রাখতে পেরেছি কিন্তু আর বেশী দিন পারব 
না। তার মত মেয়ের মাথার বা' একবার চোকে ত! 
লেগেই খাকে-*.৮ 

ছ'বছর চ’লে গেল। পল্দন আমাদের ছেড়ে চলে 
দিয়েছিল। কোথান্ব কোন হোটেলে লে একটা চাকযী 
পেয়েছিল। তারপর আর একদিন আমাদের দেখা হ'ল 
কারণ পৃথিবীটা ছোট আর রাস্বাখাট গুলোও বড় সঙ্ধীর্ব। 
একদিন সন্ধান আমি একটা থিয়েটারে গিয়েছিলাম--বিয়ামের 
লদগ্ধ একটা কাডেতে চুকে, পড়লাম । সেখানে পল্পনের 
লক্ষে দেখ] হ'শ্বে গেল। পল্লন আমাকে লোড হাটার এনে 
দিল_-ও নেই কাফের পরিবেশক । 
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প্পল্দ ন, তুমি এখানে?" আছি বললাম, “(ক আশ্চকোপ 
বাপার !* 
শা, সার, দেখলাম রেক্তোরার কাছে বেশ হ'পছ্সা 
আর হয়!” 

লে একজন খবিারের অর্ডার নিয়ে মুহর্ডের আন্ত চলে 
পেল--আমি দেখলাম থে ওর হাটবার লে পুবাণ ধরণ আর 
নেই। ওর বু পারের সেই অদ্ভুত গত আর নেই। ওর 
পাট। এখন খুব স্বাঝ/বিক হ'ছেছে। ও বেশ আন্ত দশজনের 
হত তাড়াতাড়ি হাটতে শিখেছে। 

করেছ মিনিট পরে লে ছেরে এল ॥ পরবর্তী অঞ্চের 
ট। শ'ড়ে গেল, কিস্কু পল্সনের কাহিনী আমার কাছে 
নাটকে চেয়ে বেনী চনকগন বলে মনে তা আমি 
কাকেতেই রানে গেলাৰ। লেইপানে আদি *.ল্লনের ক!ল 
পীর পরবতী গলটুকু শুনলাম । 

পথে হোটেলে আনি কা কঃছিলাম সেখানে একজন 
বিদেঈ ধর্শধাজক ছিলেন। আমি ধখন থাবার ঘরে কাও 
করতাম, তিনি তখন লব সমন কাস লক্ষ) করতেন। এফ- 
দিন তিনি আমার কাছে এলে আনার সঙ্গে কখ। বলবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। আমরা ছ'গন তার ঘরে গেলাম। 
তিনি আমার একট! সিগারেট দিবে ইংর়াজীতে আহা 
বললেন, (আমি মাওঝাল একটু ইংাী বুঝি) £ 

“তোমায় পাটা দন্ধদ্ধে তুদি কি ফোন বাবস্থা ক'ছেছ?” 

“'এ পা সারান অন্তর’, মাম তাঁকে বললাম । আর 
নিভ্রের দনে মনে বললাম থে আপনি ঘি আমার প। কেনার 
কথা কেবে থাকেন খে বড় দেযী হয়ে গেছে ! একটা কক্কাল 
তে আর ছুজনেয় কাছে বিক্রী করা ঘা না) এমন কি 
ব্যক্তিগত ব্যাপারেও আমি যে খুব লাধু লোক তা' স্যাই 
জানে। 

থাক্‌, তারপর তিনি গার পরিচ্জ দিলেন--তিনি একজন 
মাফিন ডাভায়-_অরিধোপ11খ (০4৮০০7০/৮ ) ন| কি বেল 
ঝলে। তিনি টাকা-পন্ছলা কিছু না নিহেই আদার প। 
লারাবাঃ তার নিতে চাইপেন। আদি ভাবলাম বে আমার 
ধখন কোন ক্ষতি নেই শুধন তিনি নাহ পাট নিযে 
কিছুদিন হৈ চৈ ককলেনই ! 

শহা চিকিৎসা করলেন বটে । মালিশ ত নং--আমায় 
পা’টাই যেন ছি'ড়ে যেত । অনেক সমত্ব আমাদের হুঞ্জনে 
আর হাতাহাতি +ত। কিন্ত আমি কষ্ট স্বীকার ক'রে 
চিকিৎসা করাল৷ন। আদার মান হ'তে লাগল থে আমি 


বঙ্তী_৮্ষ বধ 
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দিনদিন কাল ভ,ছে উঠছি আর লতি লতি) আৰি আল 
ছুক্ছিলাহ। এক বছরের টানা-হেঁচড়ার ফলে আমার বু 
পাট এহন ছল থে ডান পালের লঙ্গে আর তার কেন 
প্রকে রইল না। আমি আবার তাল তাবে চাটতে শুদ্ধ 
ফরলাম । 

কাছেই আমার সাধ্যানুসারে জামি তাকে কিছু দর্শনী 
দিতে চাইলাম কিন্তু হিনি টাকা-পত্থল। কিছুই নিলেন ন।। 
তিনি আমার প্রতিশ্রতি নিলেন থে আদি থেন পিছে অধ্যাপক 
এচকে আদায় পা? দেখিয়ে আল। তারপর আছি ঘখন 
হোটেলেছ কাজ ছেড়ে বাড়ী চালে এলাদ, তখন অধ্যাপক 
একে আমার পা" দেখালাম" 

“নধ|পক কি বললেন? তিনি নিশ্চই খুব খুনী 
হ’ছেছেন? 

“না তাকে দেখে তে। 1’ হনে হ'ল ৭{। তিনি বয়ং 
অ([॥৫ রেগে গেলেন--দোটর বাইক্‌ [কনতে চাইব সদরও 
তার এমন রাগ দেখি ন’। তিনি বদলেন থে আমি শঠ 
এবং প্রহঞ্চক । তিনি বে-পা কিনেছিলেন, দে-পা' আগ 
ছিল না--কানেই আমার মত নরাধন জোচ্চোর আয় কে? 
কাছেই তিনি আমান তাড়িছছে দিলেন--আদার [পিছনে 
আমাদের চুক্তিপ্রও দিলেন ফেলে 1” 

ব্যাপায়টার এন আনন্দদায়ক পাস! হওয়ায় আছি 
পল্গনকে অভিনন্দন জানিয়ে বললাম ; “আদার হনে হর 
লিন! নিশ্চন্থই খুব আনন্দিত হয়েছিল।" 

“লিলা? ওঃ, লে ব্যাপার বহুদিন শেষ হ'য়ে গেছে। 
সে ঘৰখন ভানাকে দিযে অধাপকের চুক্তিপত্র ভাঙতে 
পারলে না, তখনই জামার ত্যাগ করলে । এখন আর একটি 
মেয়ের লঙ্ষে আমার বিছবের কথ! ঠিক হ'বেছে-_নেয়েটি এক 
চমৎকার আর বুদ্ধিদতী! তাকে ধরি কখনও আমি বিষ 
সনে দেখি তখন আমি আদার ফন্ধাল-যিফ্রীর কাছিনী 
বলি--প্রথদ খেকে শেষ অবধি,--আর ও ছালতে হাসতে 
শেষ পঠ্যন্ত কেঁদেই ফেলে । সে বলে থে জীবনে লে আর 
এহন মঙ্ছায় গল শোনে নিঃ। ও "আমার গল্পের একট 
ফ্থাও সত্য বলে বিশ্বাস করে না। মেে! অন্ভুত ভীৰ! 
অন্য মেয়েচিই ব| এ গলটিকে কেন নেহ|ৎ আধাড়ে গল ব'লে 
মনে কলে না?” 








অগ্রবাদক _ জীগোপাল ভৌদিক 





+ Hasse 2৮হাসংওগাচাএছ ইশ গ খেকে । 


পারীর অপেরা ও ফরাসী শিল্পী 


রাত আটট। হবে । আপেরার সাৎনে ঈ।ড়িকে "আছি, 
বন্ধু জেলিনিদ্বির অপেক্ষাত । বন্ধু জাতে পোল, গান 
বাজনার বড় ভক্ত। ভার অপেরায গেটের ফাউউ আন 
দেখতে লে আমা নিমন্তপ করেছে। 

পাচটী ছোট বড় রাজপখের সংযোগন্থলে অপেরা 
বিরাট দুল সৌধ, অলংখ/ ধানবাহন, পথচারী চলমান 
নোতাধর্তের মাঝে দাড়ির মাছে। ১৮৬১ খবষটান্ছে লে- 
হুগের লের! স্থপতি গারনিয়ে, তখনকার শ্রেষ্ঠ ভাস্কর, চিকর- 
দের লংযোগিতার এই লঙ্গীতাতিননের মনেক নন্দিরটীর রূপ 
দিৱেছিলেন। এই জপের/[-ওবনই লারীর বিখ্যাত ল্বীহ- 
[শক্ষ। পরিষদের আলন। লৌংটীর নীচের ওলান্থ বহির্গাে 
লঙ্জিত সঙীত, হব-দঙ্গীত, নৃত। ও মীতিনাটোর ঢারিটী 
প্রস্তরে গঠিত অপূর্জ রূপক মৃষ্ঠি গে-ধূগের করেকজন বিখ্যাত 
তাক্করের জীবনকে বদর করে রেখেছে। উপরের তলার 
অলিন্দের উপুর গোলাকাঙ বেষটনীগুপিহ মাকে শ্রেষ্ঠ 
নঙীতনাযক নট ও নাট।ফারদের আবঙ্ মূ্িগুলি যেন দানের 
জন-লমুদ্রকে আহ্বান করে বঙ্ছে, পঞগা তোথাদের 
কর্ণ! দেহটাকে একটু বিয়াদ দাও। এস ভিতরে এস, 
তোমাদের আন্ত হুখলন পেতে রেখেছি । তোদাদের কাণে 
সঙ্গীতের অমৃতধারা বর্ধণ ঝরে কর্মীবনের পড় বাস্তবতাকে 
দূরে সরিয়ে দেব। বান্তব-জগতের নি্শঘ, মধুর জ্ীবন- 
ফাংিনীক্চে নৃতা-সীতানিনছ্বের বিচিত্র ছন্দ তদ্িযার 
উপতোগা করে তুলব ।* 

শক হে বতক্ষণ'-_খলে জেলিনিস্কি অপেরার প্রবেশ- 
পথের পাথরে-বাধান পড়ি থেকে ডাক ফিলেন॥ 

ভরে বিচিত্র আকৃতির আলোফাধারের সজ্জা কে 
করে অডিনঃ-কক্ষে্র লোপালী কারুকার্ষোর ঈষৎ 
উৎপতগাজে আলো বিচ্দুরিত ঝরে, বাদকরলের উচ্ছল-মসণ 
ধের গায়ে, আসন, মঞ্চে ও বৃতি-বেহিত বিশিষ্ট সক 
অর্থ-গরযৰিনীর কর্ণ-হওাৱরণের মণি-দালিকোর উপর পড়ে এক 
প্রপ্নন্ব আবহাওয়ার সরি করছিল। ক্ষণপরেই বেটোদেন্‌, 


- আরীচিন্রামশি কর 


তাগনার, মোস-এর রচিত হুর়-তরঙ্গের উচ্ছল হনকে 
পূর্ব করে দিল। 'অকিনন্ব-মঞ্চের সামলে ভারী রন্তীন চিত্রিত 
পর্ছাটী উদ্দুরু হবার সঙ্গে দগ্গে কাউটেঃ জীবনে বীতম্পৃহায় 
পান বিরাট গন্তীরকঠে ধ্বনিত হল। আলো-ছার্বার 
অপরূপ সমাবেশ-কৌশল কাহিনীর জ্ুপকে বেশ সীতিগ্রদ ও 
স্পষ্ট করে তুলল। ফাউিই বিধপানের ক্স পায়ে ওষস্লশ 
করবাধাত্র বিকট কর্কশ শহ্েপ্র ৪ঠাৎ জস্তারপান। দর্শকদল 
চকে উঠল। একি! অনিল'মঞ্চের এক কোণ থেকে 
সর্ষশরীর কাপড়ে ঢাক! বিবর্ণ নীল ধিকট-দর্শন এক প্রেতকার 
মূর্তি আবিভূর্ত গুল। বুঝলান এ দেখিইফেলিদ্‌। তার 
পর পটড়ূমিয় পর্দা, আলোর পেলায় পতিবর্িত প্রকৃতির 
ধীরে হীরে বিকশিত ও মিলিতরে-বা ও] জপ, মার্গািটার 





২ প্রন, শেষ বিচারের দিনে নরকের ভাবত দৃপ্ত এংং 


অর্কেষ্টার বিচিত্র সুরবির্াগ আমাদের এক কদনাঠীত 
আবহাওয়ার ছধে। নিযে গেল। এর পর এফটী “বালে? 
নৃত্যাডিনর হল। ফরাসী ‘বালে সত পৃথিবীষ্যাত। 
অদ্ভুত অকন! । দুখে বাণী নেই, হর নেট, কেবল খাত 
অন্ধের বিচিত্রধিক্জাস ও হত) এফটী নাটিকার অপ দিলে। 
“এফটী কিশোরী ঘরে টাঙ্গান এক শু-পুরয র।জপুত্রের 
আলেখোর সঙ্গে নিজের দদূর সম্পর্কের ফালা বিকোরা। 
সে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখল, বে এতদিন ফ্রেদের বেউনীতে নীয়ব 
আলেখাদাত্র হয়ে ছিল, গে কীবন্ত বান্তবন্ধপ নিয়ে ভার 
সাদনে প্রেঘ নিবেদন করল। তা পর তাবে দিলন উৎলবে 
আর কত প্রাচীন (প্রদিক দম্পতীয়া এসে তাদের 
শুভ ইচ্ছা জানিয়ে গেল] কোবের আব্ছ। আলোর জেগে 
দে রাজপুজকে পাশে ৭। দেখতে পেয়ে চদ্‌কে উঠল। 
অন্তর্বিত রাজপুত্রের সন্ধানে তার কি অপূর্ব মাকুলত ছুটির 
তুলল তার তুতা-ভঙ্গিমায়। ছবির দিকে তাকিশ্বে সে দেখতে 
পেল আগের মত অর্থহীন দৃষ্টিতে রাজপুত তার দিকে চেয়ে 
আছে। স্বপ্রে-প( ওর! মিলনের বিদ্দেদ-বেদনাঘ সে উন্মত্ত 
হয়ে যার বার প্রশ্ন করতে লাগল, তুমি কি চিরকান 


৩৩৪ 


শুধু পটে লেদ। ছবি দার থাকবে? তুদি আসবে হলে 
কত দিন খেকে আমার হবও দ্বাৰ খুলে বেখেছি । স্বপ্রে 
এসে মাঝে দাৰে পরশে বাখাটুতহ দিয়ে চ:ল গেছ) কবে 
তোমা চিরন্তন করে লাব1” 

নৌনধ্যোঃ এহন একটী আদানকে দেখবার সৌভাগা 
ঘটাবার জন্য ছোলনিক্কিকে অলংখা ধন্বাদ দিলাদ। 
জেলেনায় আমার পেটা অকিনিয় বেখিখে বে আনন্দ 
দিয়েছে ত জীবনে ভুলব না, কিন্তু তার নিজের ভীবন-লাটোর 
পরিণতি আমার চিংবোখিত করে রেখেছে। 

আর্্ানীক পোলাও অকিহানের চাজবিন আগে সে 
ছেশের জনন সংগ্রামে যোগ দিতে চলে গেল। চলন্ত ট্রেপের 
জানলাদ ঘতক্ষণ তার ঝুঁকে-পড়। শরীরট! দেখ| গেল তার 
্বী নিসিদেষ দুটিতে চেয়ে রইলেন। আন্চধ।| এক ফোট। 
চোখের জলকে ও তিনি ফে'দতে দিলেন না, পাছে শ্ব:মীর 
কর্মবা-কঠোর মন, দমতার বাদিও হয়। কৰেক দিন পরে 
ঘহন গার লঙ্গে দেখ! করতে গেলাম, শবাাবপন্ধিনী মানাদ্‌ 
জেলিনিষ্কি অস্ছুট তাবে শুধু বললেন, “ল্‌ এমন, ইল্‌ এ 
মর] (সে মার! গেছে, সে মারা গেছে) ঠিনি পায়ী 
ছেড়ে চলে খাবার দিন দকালে আমর! আর্ক প্র ত্রিভঞ্চ -এর 
তলায় অজ্ঞাত লোনিঞঘের কবরে ছুল দিয়ে দেশমাতৃকার 
সম্মান রক্ষার্থে নিহত বন্ধুর উদ্দেশ্য স্বাতপণ দেবার পম 
ভাবঞিলাদ, জেরার কম্ললামং অণতনয়ে ও বন্ধুর বাস্তব- 
জাবনের রঙষদঞ্ষে নিম অতনরে, কোনটার বেশী ফ)কি। 

এসব জাশনিক তর ছেড়ে এখন ছপের। দেখা রাতের 
কৰা বলে শেষ করি) রাত্রে খুদ আসছিল না। নর্তক, 
নর্তকী? নট, নটী আর বান্ধকরদের [তা দনে কিছু করে 
অৱিদ্ধকে ক্লাৱ করে তুপছিল। চ1ই না তাদের কখ| তাবতে। 
ষনশচক্ছু খেকে তাদের ছাব মুছে দিতে চাইলে তারা যেন 
আরও বেনী হটগোল করে আক্রমণ করতে থাকে । জেগে 
বান্তৰে বে অভিনয় দেখেছি তাই ক্রমাছর্তী দৃশ্য দেখতে 
লাগলাম ক্ষন ॥ তবে কাউন্ট বা ‘বালে’ নৃত্যের অন্য নু, 
বির ও অকিনঙ ওগ্গিদা ভিতর ও আরও বাস্তব । 

পাংশুটে সন্ধার অন্কফারকে মদীৰুদাচ্ছযর করে একটা 
ব্রোজ্-নিৰ্শিত হাতের তৈপবত্তিক একটা সর গলিপখের 
কোণের খানিকটা স্থান খোল।টে আগো॥ ভরিতে রেখেছে । 


বঙজী_৮ন বধ 


[ ২য় খণড--৩য সখ্য 


ভায়ী কাল পোষাকের আবরণে [ক্ছুতকিদাকার পপ্রতদুষ্টিঃ 
হত হু’ একজন লোক বহুক!লের ডী ওভারের ছিদ্র শু 
হাতে চেপে আধারে লুপ্ত এক দরজার ফাক থেকে বেরিয়ে 
অপর দরজায় ব। গলির বাঁকে দিলিগ্ে বাচ্ছিল। একটা 
জানলাত্ত তেজজান কপাটের ফাক থেকে আলোর কানি ও 
হটগোল, হাসির উচ্ছল বাড়ীতে একটু বড় রকচনের পরা দেূৎ 
{ আন্ঞা ) আতাল ধিছ্িল/! কি ফৌুঃলে জানি না 
বাড়ীটাতে ছুকে পড়লাদ। একটি নাতি প্রশত্ত ছলে করেঞটা 
প্রচ চাৰী-দঙ্ুর ও তাদের আী-পুতরের। মোট! শত্ত) পানপাত্রে 
মদ খাচ্ছিল । এক পাশে একটী ছেলে কাঠের বাণীতে, 
গাল টো খহদুব সম্ভব ফুলতে, কর্কশ সুরের অবতারণা 
মোহিত হয়ে, নিজেকে নিলে তরফ করে স/গ। থোলাচ্ছে। 
করেওটী মিলা প্রৌডঘের গলপল এক মনে শুনছিল। *কানা- 
হোধড়ান টুপির জাক খেকে একজন চ।ধী আড়চোখে 
আদার দেখে বদলে, “কি ছে ছোকরা ! ই। কয়ে কি দেখছ? 
বলে বাও একপাত্র হখারল নিয়ে । আমরা হলুদই ২1 গলদ, 
গেলই বা রাজার বাজনার লব বিকছে, আনন্দকে তে। আর 
বিদর্জ্জন দিতে পারি! গরীব হলেও আমাছের অধে 
কেংল চাবী-মদুরই নেট, এর মধে। খুঁজে পাবে শিল্পী, কবি, 
গান্ধক | দেখ ন। সং শিী চা রাজার প্রগাদ পেতে, আঁকে 
তাদের গাবেদারী ছবি । কিন্তু কোণে বলে বে তিনজনফে 
দেখছ ওরা ছবি ঠৈলীতে রাজার কারিগরদের চেয়ে কম 
ওস্তাদ নন্ব। তবে ওরা আদাতে৷৷ হড় ভালবাসে । রাজার 
কপাকে উপেক্ষা করে ওয়। আমাদের জীবনক্ষেত্রকে ওদের 
“ঞাতলিয়ে (কর্্বশালা" করেছে” প্রিজাসা করলাদ 
ওরা কে} লে অবাক চরে বলল, “দে কিছে। স্ত'। বরাতৃ- 
অন্থকে তুমি চেন না|” 

হনে পড়ল সু! আতাদের আঁক| চাৰী পরিধায়ের 
ছবিগালি। লঙ্গে লে দেখি বেন পুত্র নিউজিরানে "1 
ঝাতাছের আৰা ছবির সামনে দাড়িয়ে আছি। শিল্পী? 
ছীবন্ধশায কেউ সঘাগর করে নি বলে, বোধ হল ছবির 
বু্তিগুলি বিদ্ঞপৱযনা দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। হঠাৎ দেখি 
আবার সেই গলিটী, যেখানে বড় রাজপথে এলে মিশেছে, 
সেইখানে দাড়িরে আছি। রান্তায্ন (বরাট শোতাষাবরার 
তাবে কতকগুলি পোক চলছিল। ঠিক তাদেছ মাকে বেশ 


অশ্বিন ১১৪৭] 


জমালে পোঁধাক পণ, হীরে ম'দ্-দাণিকে।এ 151 ছগিস্ে 
একওন খোড়াছ চড়ে হাচ্ছিল। বগলে পাকান কাগজ, 
হাতে রঙ, তুলির আদার ও কাওধা-কাখেত দংগ্রাম ইতা।ছি 
নি একদল লোক তাকে ধিরে চলছিল। অস্বার 
লোকটী ঘখন আর প্রতি দৃষ্টি নিগেপ করছিল, লে যেন 
ক্কতাথ দলে করছিল 1 লকলেই তার লঙ্গে একটু কণা বলে 
হেন ধন হতে চার । পাশে যে পূর্বে দেখ! চাধী-নদুযগুলি 
কখন এলে দী়ি্েছে লক্ষ করি নি। একজন এ বলটীর 
দিকে স্বনাপূর্ণ দৃষ্টি ফেলে বললে, “বৃখ্য গন্ত 1 লক্রট! রাজার 
দেওয়|। চাঙফীর শিলীদের লঙখপতির খেতাব পেরে যনে 
করছে নিজেও যেন আর এক চতুর্দশ লুই । আর দেখ না 
ও চাটুকার পটুর্রে দলটী। সভাপতির পদলেংনে বেন 
ওদের জন্ম সার্থক দনে করছে।” আর একগন বলল, 
* দাময়া কি ঘুপেই জম্মেদ্ি, নি থে স্বাধীনঙাবে রূপ রচনা 
করবে তারও উপ! নেই, লেখানেও মানতে হবে রাঙা 
খেল)” গ্তা! ভ্রাতার। বললেন, “একা শিলী-জীবনকে 


কলঙ্কিত করেছে, এক অন্ত ভবিষ্যতের শিলীফুল এদের কোন 
দিন ক্ষদা করবে ন|।* [ক খেল হল জানি নাঃদগচীর পিছনে 
আদিও সঙ্গ নিলাম। চলতে চলতে একগানে ভিড় দেখে 
ছাড়িকে গেলাণ। দণ্ডামান দশকদেছ ঘন ৫েষ্টসীকে 
অতিক্রম করে দেখবার চেষ্টার সহজেই বেন লা হয়ে গেলাম । 
আদার মাথাটী অগণিত মন্তকের চেগ উচু হওয়ার দেখতে 
পেলাম বারোফারী বিচেটার হচ্ছে। অকন হচ্ছিল ধর 
পুরাণ কাহিনী নিয়ে। বাচ! দৃহ্তপটগুলির ভে. তো বেশ! 
(কিন্তু চিত্রিত নিল দৃশ্য ও ধবনিফার আরুতি বেনী বড় ও 
স্পষ্ট ওয়াই নট-নচীদের্র বড় ও আশাহ্কূল স্পষ্ট দেখাচ্ছিল 
না। আমার পৌছানর সপে সঙ্গেই আতনয্ শেষ ওরে 
গেল। একজন ঘবনিকার বায়ে এলে বললেন, “এ দৃস্তলট- 
পুলি ও সাটক আমার রচনা । হঁতালির রাঞ্চাঞওলের রচনা 
দেখে আদি উৎলািত হয়ে এই অকিনন্বের সৃষ্টি করেছি। 
এতে হয তে। অনেক দবোধ-ভ্রটী খেকে গেছে,কিন্ধ আশা করি 
আপনাদের কিছু আনন্দ দিতে লক্ষণ হয়েছি।" দর্শকদল- 
গুলির পাকে গড়ে কিছুক্ষণ নানা সমালোচনা শুন্লাম। 
বহুলোক বলছিল, *শিমী পুত! জীবনের বেশী লম্টা 
ইতালিতে কাটব্েছেন বলেই রাজার খেছাপ ামিলের 


পারীর অপেত্ব। ও ফরালী শিল্পী 
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অত/গার পেকে রক্ষ পেতে, [কচু দিকের কথ) নতুন দৃষ্তাপটে, 
নহুল রডে বেহাতে শেতেছেন।* বুঝণাদ উপলংছারের বজা 
শিমী পুক্তা। 

আমান চলার বিষ নেই | ললঙ, অট্রালিজ! লব 
ক্রযে পিশ্কনে মিলিয়ে পিছে, দমনে নীল আকাশ, গ্তানল 
বনানী, প্রান্তর সহ গিয়ে জাসছিল। একটী বাগানের এক 
পাশে এক ধুএক-শিলীকে ৬ দ্বনরত দেখে নিঃশব্দে তার পিছনে 
পিষে ছবি দেখতে লাগলান। তার আঁক! ছবির দধা হতে 
বাসীর দিঠে তান, কুহনের দুলের গন্ধের সঙ্গে ভেলে এল । 
শআষা তরুণীরা সরল হালি হেলে তরশনের হাতে ছাত 
শৃঙ্খলিত করে বুঝ।কাণে নাচতে লাগল । ছবি ছেড়ে শিমীয় 
দিকে চেখে দেখি কেউ নেই । এইস দেখেছ্বিলাদ তাকে 
ছবি আকতে, এই নুহর্বেই সে গেল কোথায় | তার তুলিটি 
কেবল মাচিতে পড়ে আছে দেশ। গেল। লাদনে চাইডেই 
ছবির তরুশ-তকশীর দলটি এগিয়ে এলে প্রশ্ন করলে, “কি 
খুওছ1” বললাম, "এইমাত্র এখানে একজন শিল্পীকে 
আকতে ছেখেছিলস, সে গেল কোথা?” তা। ছেপে 
বলে, "ও; নী ভাতোকে পূডছ ? লেতে। পৃথিবী ছেকে 
চণে গেছে । শুনে বড় দুঃখিত হ'লাম। তয়ণ-তরণীরা 
আমার মনের ভাব বুঝে বললে, “হুঃগ ক’র না, ধরিও গে 
মাত সাইন্রিশ বদর ম:ঙা থেকেছে, দান কিছু লে অপূর্ণ 
রেখে ধা॥ [ন। তার বাওয়াকে কাল হলে থাক! কত্ত ইবে। 
আমর। নেচে গেছে তাদের দুঃখ ভুলিতে দেব!” তার পর্ন 
কামার ছিয়ে তারা নাচ আর গান মস্ত করে িলে। 

শহরে ছিগে দেখি, এইটুকু লমন্ধে ঘোর পরিধর্ত্ন হয়ে 
গেছে) লোকগুলি অত) মন্তশ হয়ে গেছে এবং প্রকান্ত- 
আৰে লাম্পটা দেখিয়ে গন্ধ প্রকাশ করছে। একটী প্রাদাদের 
খলিন্দে হয়েকটী ফুতাৰগ্ধোডক নগ্রনাযী॥ ছবি কুলছিল। 
সেগুলির দিকে চোখ পড়তেই কে একজন আদার হতে টান 
দিছে বলল, “এ দিকে এল, তোমায় ডাল ছবি দেখাব। এ 
ছবিগুলি রঙে ও অন্ধন-নৈপুণ্যে তাল হলে কি হয়, বেছন 
হয়েছে লম্পট রাজা পঞ্চদশ লুই তেমনি আকে তার নিদ্ী 
বুশে ॥" লোকটার লঙ্গে একটা বাড়ীতে নিযে দেখি, গৃংস্বের 
ভীবন-চত্রের ক্ধেকটী লাধারণ ঘটনাকে গ্রপ দিছে শিলী 
এক নতুন রসের সৃতি ফরেছেন। লোকটি বলল, “এর 








৩০৬ 
রচ'তাকে বোধ হয় চেন না। ইনি শব্দ, সাধারণ ঘ্টন।- 
বলীকে রঙে রলে উপভোগা করে তুলতে ইনি ফরাসী শিল্পী- 
দের হহো অদ্বিতীয়" করেন ডাচ, শিলী ছবিলির 
দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ ছ!লছিলেন। 

ছবি দেখে একটী বড় বুলরার দিযে চলছি, এমন সমত 

মালা, ছেণ্$।, দীন পোষা কপয়া রুক্ষ চেহারার জলংখা লোক 
লাঠির ডগায় কান্তে, কুড়ল ও নালা রকমের অন্ত্রকলক বেঁষে, 
বিকট চীৎকার ও ইল্লা করতে করতে এগিয়ে আদতে লাগল। 
গলটিকে অতিক্রম করে একদিকে পালাতে পিকে, সামনে 
এফটী বিরাট কাঠের ক্রেমে বুলান, প্রকাণ্ড ধারাল ভারী 
অন্রকলফের তৌলুলে চোখ কলসে গেল। ঝঝ্েকটা লোক, 
রাজার্শন একজনকে ক্রেমের মাঝে বেধে লঝ্োরে অন্-ফলকট 
ফেলে দিলে। তার দুকুটী ছিটকে পড়ল। সু ও কাটা গলা 
খেক বেগে নির্গত রকত্রোতে লুটোপুহী থেরে, রকমাথা হাত 
উপরে তুলে কথেকঞন (চিরে উঠল,পডিও, লা রেতলুসিয 1” 
সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ লক্ষ লোকের মধে। শবের রক-মাখান একফালি 
কাপড়ের জগ্ট কাড়াকাড়ি পড়ে গেল, তাদের সমহেত চীৎকার 
হক্্নাদকেও অতিক্রম কয়ে গেল। ভিড় ঠেলে অপেক্ষার়ত 
ফাকা আগার এলে দেখি, এতটী উচু মঞ্চের উপর একট 
লোক চীৎকার করে বলছে, “গ্রীক এবং রোমানদের দত বীর 
চাষ, আমরা চাই সাধারণ” তার সামনে শরীক, 
শ্রোদানদের কাহিনী-বিষক করেছটি ছবি কুলছিল। তার- 
লয় বিচ্ু জনতার নাকে, অহেং ঝলবলানি, খোড়ার জব, 
মানবে দৃপ্ত করুণ চীংকারে লং! চারিরে ফেগলাম | বন 
ভান হল, ঘেৰি দিকে দিকে বিজয়োৎসবের দৃষ পড়ে গেছে। 
একজনকে প্রশ্ন করলাম, "এ কার বিজ্রোৎদব?” লে 
অবাৰ ছুয়ে বলে৷ “জান ৭11 সনাট নাপলেরর) উবে 
হিজরী পৈরঘলের পুরোভাগে সানা ঘোড়ার তিনি আসছেন, 
নওজার হয়ে সন্মান দেখাও ।” 

যে লোকটি একটু আগে ছবি দেখিবে চীৎকার করছিল 

সে দেখি একটী ভষ্টালিকার বিরাট বাাহনপ্রাতে দাড়িয়ে 
চীংকার কহছে, *নাপলেং' দীর্ষজীবী হও।” লোকটি কে 
জানবার প্রবল ইচ্ছা বাড়ীটিতে ঢুকে পড়লাদ। একটা 
প্রশস্ত থরে অনিল্দানথন্থ?, বিত্রী মাদাম রেকামিরে-এর 
একখানি প্রতিক্তির লাননে হাহ কহেকজন ভক সেই 





হঙ্গপ্রী-৮ন বধ 


[২২৩ ওই সংখ্যা 


জানালা দেখা লোকটর করছন্ছন করে বলছিল, “দাড়ি, তুমি 
এ হুঙ্গের সেরা শিল্পী । তোমার দানের লাদনে শুধু আমর! 
নই, ভবিষ্যতের শিল্পীরাও, শ্রন্ধাজ্জলি ঘেষে" 

তাঁরপর কেমন করেবে স্তেন নদীর ধারে এসে পড়লাম 
ত! স্বত্ই বলতে পায়ে। কছেকজন লোক নদীতে ভাঁলদান 
একট শৰদেহ তুলে নি্ধে এল । মৃতের কয়েকজন বন্ধু লব- 
ছেঞটি ছুলের শধকে আবৃত করে বললে, পদ জাগ্র, তুমি 
সহাট নাপলেন্বর লঙ্া-শিলীর সন্থান পেছেও সম্ভৱ হতে 
পালে না। তোমার শিক্ষা হাতির ক্লালিক শিল্পষার। 
তোমাকে আদ্র করতে পারে নি, কারণ তুনি ঘুদ্ধ-বিএছের 
দাক খেকে বাস্তব জীবনের প্রতিজ্ণ দিয়েছ। তোদার 
রোমাট্টিদিজদ্‌ ছেড়ে ক্রানিসিজম-এর বার্থ প্রচেষ্টাকে তন 
শিল্পী-সমপ্রদার বাঙ্গ করেছে বলে তুমি কেন এতাবে আত্ম- 
ছুতা ফরলে বন্ধু!” 

তাদের ওঁ শোকসতাঘ আমার থাফাটা অশোভন 
দেখাচ্ছিল, তাই দরে এলাম) 

এলব যা্তব দৃপ্ত ছেড়ে দেখি লুবর-এর রোমান্টিক ও 
হিযেলির গালারী্ দধেো চলে গেছি। ভ্রাগ্র-এর আফা 
জলকলদধতা নিষ্পাপ নয়৷ লা হহ্ন্‌ ও দানধিনীগ লাৰপ।- 
মী মুর্তি প্রতি বিসুপ্ত দৃষ্টিতে ছেয়ে আছি। পাশে জেরিকোর 
অন্তিত বিশাল তরঙ্গে ভালমান মেছুল] ডেলার নিদচ্ছিত 
জাহাজের মৃত ও মৃতপ্রান্থ আরোহীদের (বিবর্ণ পাত্র দেৱ 
আবছারা আলোর ওয়াবহ দেখাচ্ছিল) দ্যল!ক্রোয়ার কা 
লিন্বোত হত্যাকাণ্ড ছ(বটাতে আহতের গোঙ্গানী, রক্ত শ্রোত, 
অস্বের ভ্রেষঞ্জবে ফিকুঝচিত্ত হয়ে আবার গ্যালারী বাইরে 
চলে প্রেলাম । সন্ধার আবছায়া পক্ধকারে ক্রেন নধর 
ঘার দিয়ে চলতে, শ/খা দিয়ে জল ছুঁতে বাগ্র গাছের পাতার 
সাফ দিযে অল্প দৃকতমান সেতু বেন কোরোর একখানি নিসর্গ- 
চিত্রের যত দেখাছিল। দারশ ক্ষুবার্ড, তৃকার্ড ছয়ে একটা 
য়েস্তোর তে গিরে পতিবেশিকাকে খাবার দিতে অন্ধুয়োধ 
করলাম পর্িবেশিকার সচকিত চীৎকারে চহ্কে দেখি 
তার হাত খেকে একটী স্ভ-কাটা যাদবের কান মাটাতে 
গড়াগড়ি ঘাচ্ছে, আর লে একটী চিঠি হাতে খর্‌ ধর্‌ কীপচে। 
চিঠির লেখাটী রক্তাক হয়ে আমার লাহনে ছলতে লাগল । 
“শেরি, ভোদা আমি অ? কিনু দিতে পারি | বলে তুদি 


আংশ্বিন-_১৩৪৭ ] 


আদার কান চেয়েছলে। আই ক্রিউআালেহ উপহার-স্বন্তপ, 
তোমার প্রাধিত আমার এক্ট কান পাঠালাম । আশা 
করি, আবার এ দীন উপগার তোমার খুলী কলবে। ইতি - 
ভ/ানগথ।” পরিবেশিক। আর্ভন্বরে বললে, “(কি তথ্বানক লোক 
দে] রছহকে এদন লত্যকাষে দিলে! আর নিজে কান 
নিঞে কাটলে] উঠ! শিল্পী আতটাই অস্ত!” কালে 
বাণডেজ বাধ! ক্যানগ্ধ দেখি তার দিকে অধীন দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে নীরবে পাইপ টানছেন । একটা গুলিছোডা॥ প্রচণ্ড 
শব্দে ভ্যান্গধের সে সুত্তি অন্তহ্িত হুল, চোখে পড়ল 
স্ালবিদ্ধ শিদগী দেহ খ!লের উপস্থ পড়ে, শেখ একবার হাত 
লা ছুড়ে নিশ্পন্ম হয়ে গেল। 

খুদ এবার পাতল| হয়ে এলেছে ॥ আধোঞ্জাগ্রত অবস্থার 
এক ঝোজপার দাৰে স্বত্র আমার পৌছে ছিল। শিল্পী 
মানে, পিলারো। রোলোরা এবং আরও অনেকে সেজানের 
শিলপ-শ্ৰেঁত্ব ঘোষণা করে তাকে অভিনন্দন দিতে এই 
ভোজের আরোঙন করেছেন, শুনলান । পেন পৌছানও 
পর মানে তাঁফে অতিনন্মিত করে বন্ধু৷! করলেন। পাশ্রু 
নেঙেছাখ! নত করে লেঞন শুনে গেণেন। মানের কথা 
শেষ হ্বাদাত্র সেজ।ন উঠে বললেন, “বানে, তুমিও জাগার 


কৃতত্বত। 


৩ 
বিজ্তপ করে সকলের কাছে হান্তাম্পন কলে!" তাত পর 
বেগে লভা থেকে বেয়িয্ে গেলেন] তার সঙ্গে অনেকে 
হতবাক হবে তাকে ফিরিছে আনতে গেলেন । কিন্তু কেউ 
ওঁকে বোঝাতে পারলেন ন! বে তার বোগাত! ও শ্রেঠর 
উপলদ্ধি করে শক্তি তারে এট প্রশংসাপত্র পাঠ কর) 
হয়েছে। কত্ত মানে শুধু বললেন, "এত বড় শিল্পীকে কেউ 
আদর ছিলে না, বুঝলে না, তার এ ভ্রদ শ্বাঙাবিক বে ঠাকে 
প্রশংলা করা বিজ্ঞপেরই নামান্তর । এত্রমের পিছনে তীর 
লারা! জীবন-লন্ত দে পুর্তীভৃত অবহেলা, অদন্বান, অপমানের 
বোবা আছে, তাকে এক মুহূর্তের দু'টী মিষ্টি কথার ভুলিয়ে 
দিতে ধাওয়াই আমাদের ভুল” 

দাদ ঠা! বাতাসের এক হিল্লোল এলে আমার গারে 
হেন শত ছুরিকাঘাত করল । বুম তেগ্গে গেল। হোটেল” 
কী হবথং এসে ‘আদার ঘরের আান।লা খুলে পর্দা লরিয়ে 
দিচ্ছিলেন) মামা জাগ্রত লেখে বললেন. “বরঞ্জাই অনেক 
যাক৷ দিযে তোমার সাড়। ৭| লেয়ে ঢুকেন্ধি, এর ওল মাপ 
চাচ্ছি । কিন্তু তুমি কি অন? দশটা বাত, আজ ষ্টডিয়োতে 
ঘাবে 77 বলণ৷৭, “হ্প্রগাহ নাগাদ, সাদি মই আছি 
কেবল কাল হাতে আহার বক্ষে কিছু গোলযোগ হটেছিল।" 





কৃতন্তত৷ 


দুরবীক্ষণ গঠিল থে ডন, জন্রের পর পারে 
খগোল পরিধি পার ক’রে দিল মানবের ছলছল 
তাহায় খণের কুতজতার বন্দী করি! তারে 
কারাগারে ছিল, বার্থ করিল বৌবন দেহ মন | 


_জ্কালীকিস্কর সেল গুপ্ত 
আগ্বীক্ষণে প্রেছ। ঘাহার সুগ্মতমের প্রতি 
তুতী নন দলিল মানবে, দানবের বিচারে 
গহ-পরিজন ছাড়ি সেই জন লকিল কি পরিণতি ! 
গৌরবের দুধে ভুঁবিল ক্ষিতি মৃত্তিকা ভাবে। 


মানবের লাগি যে দহ) দানব তমসা করিল জন 
নেই দানবের কৃতমতাত্ব তা'রি হর্গতি হয়। 





১৯১ 


মরুভূমির শহর টিউনিস্‌ ও প্রাচীন কার্থেদ* 


টুনিদি্না আফ্রিক!ন্ব করাদী গাত্রাছের একটা প্রদেশ? 
এয একদিকে বিদ্ব: সাহারা নযুছুদি, অপহ দিকে দনুত্র । 
রোগের তে কাছে এ দেশ এবং ইউরোপের এত প্রভাব 
এ ওপরে পড়েছে বে) একে ইউরোপের উপক$ বলা ঝাছ। 

শিলিলি দ্বীপের রাজধানী ট্রাপ।নি থেকে ্ীঘাবে রাহা" 
ঝি টুনিশিরার তাজধানীতে পৌছানো ধা এখানে এত 
ইতালীয় বাসন! মাছে থে দারা লিবিষা দেশে অত নেট। 

নিলা বহুকাল আগে ছিল সাঠার। মরুর বুকে হজরত 
হান মরগান - (ধন এখানে এদন লেক পণ। উৎস 
চা তা ফ্রান্স 9 ইতালির উংপন্র পণোর সঙ্গে পালা দেহ 
বিশেষ করে মদ ও হৈল। 

এগারো বছর পত্রে আমি টুনিপদাতে ছিলাম । 

প্রাচ্য দেশের জীবনখাযার নধো একেবারে যেন রাও" 
হাতি ডুবে গেছ । অথঠ নাম বাই ছোক, টিউনিস প্রায় 
হউরোলটীথ শহর । 

সে লঙ্ঘে ইতালী লক্ষে শাবিসিলিহার যুদ্ধ চলছে। 
আভিনিউ দুল ফেরি ও জিউ কার্থেজের লংযোগস্থলে 
প্রাকাও টাইছল্‌ স্কোঘারে আবিনিনিগ়ার বড় মাপ টাঙানো 
হযেছে, ছোট ছোট পতাকা না!লের ওপন্জ পুতে আবিসিনি- 
যার ফুদ্ধে ইতালী লৈগ্ের অগ্রগতি বোঝানো হচ্ছে 
প্রতিদিন। 

এখানেও জরাখেলার জুড়ে কাঙ্গিনো আছে, রানা 
সোটর-গাড়ীর জি, বড় বড় রোত্তোর'র খাবার সমরে 
অর্ক বাজে প্যা্জিনের অন্তক্রণে বড় বড় জ্যাস্ধিনিউ 
তৈরী করা হয়েছে। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ কার্খেজ বর্খান চিউনিল্‌ 








* নেনার্ড উইলিরাহনের করনা ছইতে । 


--গ্রীবিভূ(তিডূৎ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নগরীর উপকঠে দধস্থিত একট ধ্বংসন্ত পে পরিপূর্ণ প্রান্তর 
শহর থেকে কার্থের দেখতে দাবার ডক্লে বৈছাতিক রেলগাড়ীর 
বাবক্ব। আহে, সু তয়(ং টিউনিদ্‌ একেধাপে আধুনিক শহর। 

শতবের এ আঞ্চল ভাগ করে আমি ঝর, হে ও 
আরহীচদের জগতে প্রবেশ কংতে চাইলাম) 

বড় রাজা দিবে কিগ্রদূর নিয়ে গোর্ড প্র ফ্র'ন্‌'এর অনুরে 
দেশী লোকের আবাদন্বান। এানে র|ন্ডার ধারের 
টেবিলে কছ্ছি পানঃত লালড, পরা খরিদদ|রের কিড়। 
নিকটই একটি ক্ষুদ্র পার্ক, পার্কের চারিধযে পুরানো! যুগের 
লাল ও সবুত 7৩-৩? শ্ুন্ত ও হিল এখনও দাড়িয়ে 
আছে--সেকালে এট টিই ছিল আীতদ|স বিক্রয়ের বাঞ্জার । 

বার্ক্মার জলদন্রাদের প্রধান ববসাত্ ছিল, ভুদধাল।গরের 
জাহাজ লুঠ করে ক্রীতগাল সংগ্রথ কঃ! এবং টিউনিসের বাজারে 
চড়াদ!মে বিক্রির করা । মার্কিন দুক্তরা৬) সর্বপ্রথম বার্বার 


জলদহাদের অত্যাচার নিবারণ করতে হথেইট সাছাঘা করে 
এবং আংশিকঙ(বে ক₹তকারধ।ও হযেছিল। 


এই লহতের উপকঠ মযাফিণ কবি জন হাওয়ার্ড পেইনেয 
সমাধি একটি দ্রষ্টব্য "৷ন। করি এখানে (কছুদিন হাল 
করেছিলেন, এখানেই শেষে দেহত্যাগ করেল । কোন্‌ এমন 
স্কুলের ছেলে, আছে, বে কবির বিখ্যাত সঙ্গীত “10550, 
৪৩৪৯ Hone” কৰিতা হিসাবে পাঠাপৃন্তকে পড়ে নি? 

কিছ কবির শবদেহ এখানে সেই । প্বদেশজব। কবর গেছ 


১৮৮৩ সালের €ই জাহুস্থায়ী তারিখে এখান থেকে ওয়াশিংটন 


শহরে নীত হচ্ছ এবং এ সালের >ই জুন সেখানে জ'কঙ্দকের 
সঙ্গে সদাধি্ব করা হয়। 

ফফির দোকানের সামনে সেকালে বার্মার নরঁকীয়া 
কৰ্চিপাসরত বে্ছেইন ও আরবদের মনোরজন করতো, 
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লোৰ নেক হাটীঃ পাই সাং বা £৬ 


ই্সনহ পি সীবাঘেত গুল 





আশ্বন--১৩৪৭ ] 
আগুকাল রেডিওর লাউড্স্পীক[রের কঠন্স্িত কর্কশ 
ধাতব সঙ্গীত ও হস্ত সেই কাজ করে। জাৱগাটার নাম 
প্রাস্‌ বাচ, সুইকা--রাস্তা দিয়ে ট্রাম গাড়ী যাচ্ছে, কমল।- 
লেবুর ফিরিওয়ালার! চীংক্ার করে লেবু ফিরি করছে। 
আদাদের পেছনে বড় বড় সাধা ডোমওযাল। বাড়ী, খর, 
হ্পজ্ধি। 

প্রাচোর সঙ্গে প্রতীগের মিলন এখানে বড় হুষ্পষ্ট। 

নিটেই ঘার্ডে। ছিউ(জগরণ, এক সমে টিউনিদের শালক 
হাদিদ বের ছারেজ ছিল বাড়ীট। । এখানে একদবয় হন্দরী 
অন্ঃপু্িক।গণ সোনার বাচার পোথাপাখী॥ মত আবদ্ধ 
খাকতেন, আজকাল বিতিয় দেশে টু! সেই দ্বানে 
পিউনিক, রোমান ও আনবীয় শিল্পপ্রব। দেখে বেড়াচ্ছে । 

প্রাচীন কালের এই শিরসস্থাহ এখনে এত দেশী 
পরিমাণে ও এত বিচিত্র শ্রেনির আছে খে, প্ররতাখিক 
পণ্ডিতক বিন্িত হতে হবে সে দয দেশে । এগুলি সবই 
চিউনিসের শালকগণের খার। সংগৃচীত এহং সব সময়ে সগুপারে 
সংগৃণীত নয, তা বলাই বাঙলা 

ছামিদ বে এবং তর পূর্কূপুরুষেয। বহু জাগ! খেকে 
লুঠতরাজ করে এই এশ্বধালগ্ার এনে মিজ্নের প্রানান 
ও ছারেদ লব্ধিত করেছিসেন। চিউনিসিথ! ফরালী গব্ণ- 
মেন্টে॥ দধীনে আসবার সঙ্গে সঙ্গে শাসকবংশের প্রতাব 
অনেকখানি কনে পিরেছে এবং লূষিত ড্রব।সম্েত প্রসাদটী 
মিউঞিয়মে পহিপত কঃ হয়েছে। 

ঘিউজিমের বহিঃপ্রাগ্গণেও অনেক ওগ্নস্তন্ভ ও সৃষ্ঠির 
ছাত। পা ইতাদি জড় কং! আছে। কিন্ত উতর আফ্রিকার 
মধো রোমান নন্দির, প্রানাদ ও চত্বরের ধ্বংলস্ত,প লকলের 
চেৱে বেশী দেখা ঘাবে ডুগ। ও খুগা বলে প্রাচীন রোথান 
উপনিহেশে। 3 

ভুগাজে জনৈক ধনবান বাকি রোদান সম্রাট আলেক- 
জাগার নেতারাণের সম একট) মার্কেল পাথরের সদ্য 
মনির নির্শ্বাণ কথেছিলেন। ১৮৯৯ রানে ফরাসী পুরা-* 
গুরবিদ্সল এই দন্মিরের মধাঢাগ মাটীর ভেতর থেকে খুড়ে 
দিনের আলোত বার করেছেন। থুগাতেও এরকম বরেক্টী 
প্রাচীন দন্দিরের ধ্বংসন্ত.প আছে। প্রন উনার [তীর 
ও তৃতীয় শতাব্দীতে মন্দিহগুলি নির্িভ হহ। 


বিচিত্র-জগং 


৩৩৯ 


আর্কেল ও ত্রোজের তৈরী জনেক মান দেব দেবীর 
মুষ্টি টিউনিসিয্নার নন স্থানে দেখতে পাওয়া হা) 

হিশ বছর পূর্বে একজন ডুবুরি ॥া॥দিশ্বার নিকটবর্তী 
সমুত্ে প্রবাল সংগ্রচেপ ভন ডুহ দিয়েছিল । অদক্ষণ পরেই 
লে জলের ওপবে কেদে উঠলো সনুদ্রে তলা থেকে, করে 
তার চোখ ছটো ধড় বড় হবে উঠেছে। জলের গভীর 
তঙলদেশের জন্তকারে সে এক ভীহদ-দশন সুর্তি দেখতে পেয়ে 
রথে উঠে গলেছে ! তার সঙ্গী তার সপে এ'বৃত্তান্ত শুনে 
তৌতুঃণের বশবর্থী হয়ে লেশানে ভূধ নিলে। আলেছ তলার 
গোরা হা দেখলে তাতে তাঃ। অহান্ত আশ্চর্্যাহি 5 হরে গেল, 
লাল! সুকমের মুত্তি ও শিব) একগাছগা8 গ্রগালের যনে জড় 
হয়ে আছে । পরে জালা যাগ, রোমান সেনাপতি সঙ্গ! 
এখেন্স, নগরী দু? কলে হোন নগরীতে বপন ধাত্র। করেন, 
তপন আঙগিথার নিকট সধুত্রে ত জাচাo্ডুনি হগ্রে 
সব শিল্পত জলের তলাথ স্বাগত হয, ভুগুরিদের দৃষ্ট 
এই ছিনিগুলি ছ!াশে প্রাচীন-যুগের হোম দেনাপতি থবা 
দৃষ্টিত লেই শিপ্ৰ-ডধালস্তাই । 

বার্ডো ঘিউজি:মে একটী তো মূর্তি আছে, এটী প্রিদ্ধ 
শীষ ভাস্কর গ্রান্সিটেণিস নির্শিত এগ্লোল্‌ বা কন্মর্পদেবের 
দুর নকল; প্রেস বে অন্ধ, ₹| দেখাবার জন্ম বোধ হুদ 
এান্দিটেলিস এই হূর্ভিত চক্ষু ছটাকে অ'ক্ষতা কোলন 
করেছিলেন আল সূর্িটী বর্ণনা দিয়েছেন গ্রীক 
গুতিহাগেক ক]ালিষ্টরটাল, হিদ্ধ এট মুভিটা বহুদিন পূর্নে 
বিলুপ হয়ে গিয়েছে। বার্ডে। দিউডিংমের বে বিয়াট ছলঘদে 
সঙ্লার দৃষ্টিত ্রব্যাদি লতলে নিমচ্ছিঙ হবার কুড়ি শতাবী 
পরে আবার দিনের আলো দেখছে, তায়ই একটা উচ্চস্থানে 
মার্কেল বেদীর ওপর এই প্রদিন্ধ ও ব্দমূলা তান্বধাটী স্থাপিত 
আছে। 

বার্ডো দিউঞ্যিৎের আরব শিক্পস্রব) প্রধানতঃ চিত্রহিচিত্র 
টালি, চাথড়ার কাজ, লাইীহের খোদাই কাজ ও ডাাস্কালের 
লোহার | কি আরবদের শিল্পকে তাল করে দেখতে 
হলে, সিউজিযি না দেখে বইয়ে উজ্জল গৌড্রালোকে 
মুর প্রান্তহর্কী পাহাড়ের ওপরকার গাছতলার এলে 
দূরবর্তী শ্বেতণ্ব টিউনিদ্‌ শংয়ের দিকে চেরে বলে থাকতে 
হঙথ। 


৩৪০ 


ইতিহাপ-প্রপিদ্ধ কাণেক টিউনিদ্‌ শচছর থেকে বেনী 
দে নহ। টউনিল থেকে মোটর গাড়ীতে ব! ইলেক্টি ক 
ছ্রেণে কাছে বা ওরা যায় । 

ছিদো, ছানিবল ও হাছিলকাবের নাঘ আগেই মনে 
আসে। এই সম্পর্কে লাটিন কবি ভাঞ্ছিলের নাদ ও ফরালী 
খপয/পিক ক্রবেযারের নামও উল্লেখযোগ্য । শেখোক, দন 
তানের অদ্য লেখনীর লাহাবে। কার্থেজকে বৃতুর হাত খেকে 
বাচিয়ে গেছেন। 

লেখকেরা এই ভাবেই দেশকে, 
রাখেন বটে! 

কার্থেজ, ভীত ঘুগর গৌরবময়ী নগণীর শরণ প্রেতাত্মা 
শক্তিমান লেখকের এ কণ কৃতভতার সঙ্গে চিরস্মহংণীয করে 
বেপেছেধেখানে এখন কাখেজের ইলেক্‌! ট্রক ট্রেণের ষ্টেশন, 
হার কাছে ডেজি ও জিরেনিজদ ছুলের ক্ষেতের মধ) 
ালাদৃযো/র আদর শষ্টার 'ৃতিস্বস্ত স্থাশিত। 

তার “মাদাদ বোতাহি'র চেয়েও *লালাদ্বো” এদেশে 
বেস পরিচি্ত। 

আমি ১৯২৩ সালে বখন প্রথথ কার্থেজ দেখতে এলে- 
ছিলাম, তখন একথা মাদার মনে না এলে পারে নিযে, 
ক্বেছার কার্থেজকে যে মম গান করে গিবেছেন তার 
লেখনীর সাহাব, ত! এখন কেউ দেখতে পাথে না। তা 


স্থানকে বাচিয়ে 


্বলন্ধ লতাদৃষ্টী। 
ক্ুণেরারের কাছ তৎন আরও ফত কঠিন ছিল, কারণ 
ঘখন তিনি “সালাম্যো' র5না করেন, তখন পিকের 


গ লেগরের কার্ের এগচীর গঈলভাধ। আবস্ত হধ নি। 

এখন মনে হয়, ব্রার পিখে ভালই করেছেন, অতীতের 
ঝুাশার মধ দিনে কার্থেজ দেখানই ঝাল। 

বর্তমানে কার্থেজ কতকগুলি মাটির ঘর আও খড়ের 
চালের সমষ্টি মাত্র দেখালে এক সদয় কার্থেজের পর্গ, ধনীদের 
প্রাসাদ, দন্বির, সতাগৃহ ইত্যাদি ছিল, এখন লেখানে অতি 
দরিজ্ঞ আরবীর পলীধানীদের তরিওয়কারীর ক্ষেত ও 
ফুটীরশ্রেণী বিচদান । অথচ এক লবণ সাত লক্ষ নাগদিফের 
বাসস্থান ছিল এই মরুনহ প্রান্তর । 

কার্থেজের বাস্তদেবত1 অবগত ওুপন্তালিকের সৃষ্টি মাত্র, 
কিন্ত সেই নামে এখনও একটি ক্ষুদ্র প্রান কার্থেঞ্জের বহুয়ে 
অবন্তিত আছে। : 


বঙগ্রী-দ বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩দ্ লংখয। 


ইলেক্‌ ইক ট্রেণের কণডউত কাখেজ্রে পথে তে যেতে 
হুখন “লালাদ্যে!ত নেমে ঘাও” বলে চীৎকার করে ওঠ, 
তখন এই এক্রজ|লিক নাদ শুনে ₹ঠাৎ চমকে উঠতে হয়। 

একটীযাত্র পুরানে। শিলদ্রব) এখনও কাখেজের নাদ 
এবং ক্রবেছারের উপক্র!সের নস্থিক!র ছবি হনে এনে দেন্। 
পিউনিক ধৃগের একটা প্রতাজের শবাবারের ওপর এফ গুরুণী 
উপাসিকায ধূর্তি খোদিত আছে। মুস্তিটার হাতে একটী 
দুদু, লাবশ্যমন্ী ভঙ্গি সার! থেছে, কাখেজের স্মশানের মধ্যে 
এই হন্রী নারীদুত্তিটী এরদণকারীদের দৃরি সর্জাগ্রে আকই 
করে। 

প্রাচীন দিনের প্রতিছিংলাপরাহ্ণ যোদ্ধার দল ভাল করেই 
তাদের প্রতিজ্ঞা রক্ষা কবেছিল। ফার্থেতের একখান।ও 
পাথর তারা ঘাটীগ্র ওপর দীড় করিয়ে রাখে নি। কিন্ত 
পাহাড়ের পাশে লদাবিগর্ডে লুকোনো এই তরুণী উপালিকার 
সুখি তাদের চোখ এড়রেছিল হলেই আময়| আদ 
পিউনিক শিল্পীদের রুচি ও শিল্প-পতিভার প্রতি বিচার 
করতে ধাধ্য হই । 

কাখেছের প্রাচীন বন্দর বহুকাল পূর্বে সমর থেকে 
বিচ্ছি্ হয়ে গিয়েছিল । পুরা আবার তা টিউনিলের ক্ষুদ্র 
উপলাগরের সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছে। 

কাপেঞের চক্রকতি পাথরের গালারি॥ উপ একটী 
সাদা স্কুণ পোতা দেখে আমি অত [বশ্সিত হয়েছিলাম । 
কার্থেজ কোন কালেই ধৃষ্ধর্ম্ম আবলখন করে নি, তবে তার 
ধ্বংলত্ত,গে জুপচিছ কিসের? 

পরে গ্েনেছিলাম এইখানে কয়েকজন প্রথম দুগের খৃষ্টান 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হস্বেছিল তাদের ধর্শের জন্যে--এখন থেকে 
প্রায় বাছশ' বছর আগে। কাড়িগ্াল লাঙশোর সেই 
পবিত্র স্থানে ভুশটী স্থাপন করেছেন। 

কিগেজকে নিশ্চই ধ্বংস করতে হবে এট। ছিল কথায় 
কখ। স্যত্র। লিলিও কার্েরকে আংশিক ভাবে হ্বংল 
করেছিলেন বটে__কন্ত ল্রাট অগৱাল ও [জার এত স্থলবুদ্ধি 
ছিলেন ন|। এই ছুই উদার শালক কাখেজ নগণীকে 
কাল করে গড়ে তোলেন। 

লমাট হাত্রিহান নগরীর পরল-ক্ট নিবারণ কঃবার জক়ে 
বিখ্যাত পঞ্চপ্রণালী নির্মাণ করেন, হাভ্ডরিযানের এই 


আহ্বন--১৩৪৭ ] 


পঝ্ঃপ্রণালীয় ধ্বংপাবশেষ বর্বদানে টিউনিলেও)র সর্জাপেক্ষা 
আাশ্চর্ঘা ও শুদৃষ্ণ প্রাচীনকাণীন কীর্তি । 

রোমান প্চপ্রশালী তখনকার কালে যেদন উঁচু স্তন্তের 
ওপঃ্ বিলান করে ঢৈযী করা হোস্-__ এটিও লে কাবে রী 
কর] হয়েছে। দাইলেত পু মাইল ধরে পত্তক্ষেত্র ও পশু- 
চারণ ভূমির ওপর দিন্বে এই হু-উচ্চ পর্ুপ্রপালী জা ওয়ান 
পর্বতে চলে গিয়েছে। এই পর্বত পূর্বে যেমন কার্খেতকে 


আল সরবরাহ করতো, বর্তদানে টিউনিদকেও তেমনি জল 
লরধরা€ কয়ে। 


কার্থেৱের এই বিখ্যাত পদ্ধংপ্রপালীর পথে ক[ইরওদ্ান 
দলঞ্ৰি । লক্কার নিত শান্তির মধে। এই ধিশাল মসমিদি 
আমাদের ননে অভূতপূর্ব ভাব এনে দিন। 

এটা আয়বীফদের পাড়।। 

পথে গরীব আরবীয়ের। এগ হাত পেতে দাড়া _-নির্ার, 
একটা লিগারেট হবে? কাইরওয়ান মলজিদ এবং দক্ষিণ 
ওধেলিলের মধে] বিবৃত সমতলডূমি। করালী গবর্ণমেন্ট 
এই মরুক্দিকে উর্কারা করেছেন বলে গর্ধ। করতে গারেন। 
"আাওকাল এখানে বড় বড় জলপাই গাগান--সারসন্দী জল" 
পাই গাছ, আশি ছুট অন্তর অন্তর পোতা. প্রচুর জলপাই 
ফলে। প্রাচীন যুগে ঘেদন, এখনও তেৎনি, জলপাইয়ের 
তেলের এ-দেশে খুব আদর | প্রাচীন রোমান পালোধানের। 
জুসপাইছের তেলে শরীর এর্দন করত, রোমান হম্মরীর! 
মাথার ও গায়ে জলপাইয়ের তেল মাখতেন--জলপাইছ্ের তেল 
প্রদীপে পোড়ানে। &ত। এখনও হুর। আদার দাংবাদিক 
বন্ধু গাউফ্রেডে! তার গৃহে আমায় নিমন্ত্রণ করেছিলেন। এক 
লদয়ে তীর বাড়ীট! তুকী দ্বানাগার ছল । চুকবার দেউড়িতে 
আমি একটা সেকেলে ক্রোগ্রে॥ প্রদীপ দেখেছিলাম, তাতে 
জলপাইয়ের তেল পোড়ানো ছত। 


আবার বন্ধু নামান্ত ঘামে জনৈক ফেরিওয়ালা কাছে 
এফটী খরিদ করেল । তার গৃহ জারজিস্‌ ওয়েসিলের প্রান্ত 
ভাগে শহর থেকে অনেক দূরে, লেখানে গাল ৰ! বিদ্ধাতের 
সরব্রাছ নেই, সুতরাং বন্ুটী এই প্রদীপ প্রাচীন কাপের 
মত জলপাই তেল পৃরে জালিয়ে থাকেন। মিউজিছদে 
রাত সাটীর প্রদীপ দেখা হাত, বছ পুরানো আযেলের 


ব্রাণীপ-_লবগুলিতে জসণাইছের তেল ধান হত বলে 
খাদের গঠন থেকে অহনিভ হয। 
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টিউনিল শহর থেকে [কিছু দূহে সাউল নামে আর একট! 
ছোট শহর আছে। এখানে অনেক প্রাচীন শ্লেষান কী্ধির 
হ্বংসাবশেষ আছে। এখানক|র বালির দধো একটা ক্ষুদ্র 
রত পাওয়া ধার--তার গাকে 'ইসিভও রচনারত অবস্থায় 
তাঙ্ছিলের নূর্যি পোদিত। এই ক্ষুত্র মণিটা বার্ডে। শিট" 
ছিগদে লব রক্ষিত আঁছে। 

বেছইন আরুবীন্ধ মেয়েরা অতান্ত লাদৃক। ক্যামেরার 
তেপাছা খাটযে কালো বনতে তলাহ নুখ ঢেকেছি কি অমনি 
তারা ঘরের মাটীর দেওয্বালের আড়ালে লুকিয়ে গির্েছে। 
বঙন বাধ্য * হে ভ্রমনে ক্যাদেযা তুলে চলে ধাচ্ছি, 
হয়তে| তখন পেছন ফিরে চেছে দেখি, বেদুইন ওরশ 
ব্ড়াল ণেকে বার হছে মুখে কাপড় দিছে হাসছে, আমাদের 
ছ্দশা দেখে । 

একদিন লগুখের মরুভূমির মধো বেড়াতে গেলাদ | 

খরুন্দির মধ্যে দিশে মামর| নাটমাট। পাহাড় অডিমুণে 
চলেছি । আকাশ থেকে কোন বৈমনিক মাটমাট। পাহাড় 
ও তার চতুপপার্থধ্ঠী ভান দেশে ভাতে পারে, তার! চাদের 
দেশে এসে গড়েছে? আন সেখানে এমন অদ্নতল ও আদংগ। 
গর্বে তর, জমির দুখে যেন বদন্তের দাগ হয্কেছে। কিন্ধ 
কাছে গেলে বোঝ। ধাবে, গর্ভ গুলি আসলে মানুষের মালন্বান। 

মাটদাট। পাহাড়ের গা্ধে ইং চারিপাশে লোকে প্রাচীন" 
ফুগের গুহাধ]সী মানবের মত আটীতে চতফোণ গর্ভ কেটে 
তার দধে। পু্যাগক্রমে বাস করছে। এদের লংখা! প্রান 
পাচ হাজারের কম নঙ। 

এনের স্বীলোকদেছ মধে! অত্যান্ত কড়। পর্দা, বাইরের 
লোক অনেক সময়ে গছাবাসীদের দেশে বেড়াতে গিয়ে 
অপমানিত হতে এসেছে, কারণ ওখানকায় পুরুধের পছন্দ 
করে ন| বে, তাদের স্্রীলো কদের কেট দেখে। 

বর্বীদ্বেরা যখন এদেশ আক্রমণ করেছিল কয়েক শ' 
বছর পূর্বে, তখন বার্ধার অধিবালীর! ভাদের শ্বী-পুত, 
ঘনয়ত নিচ্ছে যাটার মধে গর্ভ কেটে মাশ্রহ নেছ। বার্ধধারি 
বঞচলে প্রাচীন কাল থেকে এ-রকদ প্রথা প্রচলিত আছে। 

ধছ শতাষ্বী হল আ[রবনের ভর ফেটে গিয়েছে, কিন্ত 
বার্ষার ধোদ্ধাদের বংশধরেরা এখন ও সুগার মধো বাল করছে। 
এখন তানের শক্ত আরনীদ্েশ। নগ, আকার প্রথব রোগ 


৩৪২ 
এবং দশা-মদাছি। অমি এই পম্ত হাত প্রবেশের হুযোগ 
লাত করেছিলাহ, তা থেকে আনি, মার্চ মলেও এই শি 
খুলি ভেতরটা বেশ ঠাণ্ডা। সারাদিন এই। মাটদ।ট/ 
পাছড়ের পাশে ক্ষেতখাথারে কাছ করে, এধানত: কবিক!ধ1ই 
এদের উপচীবিকা। 

আলিৰাধার গলে বর্ণিত তেলের গলার মত বড় হড় 
খড়ে বহ্নি গলার এদের শশ্ু রক্ষিত থকে । গৃহপালিত 
যেধ ও স্বাগলের জরে মাটিত মধ্যে খোরাড় আছে ছাগলের 
দুদ থেকে পনির ও দট হৈয়ী করে, মাংস গাছ। 

মেয়ের! ছোট ছোট মেটে উন্ননে রারা কঙে। জনেক- 
মন ওছার উঠাসটা গেলা জারগার, উঠানের বাধার ওপর 
আকাশ দেখ বাই, দেইখানেই উনুন বলানে। | এ-৪পে বৃষ্টি 
ওত কম যে. এ ক’ফম বাবস্কাঘ কোনে! অন্থরিধাই হনব না 

আন একধহণেদ বাড়ী আছে তা নাটমাটা+ ও॥।-হালের 
ঠিক উন্টো, অথাৎ সেখানেও ৯1 আছে হটে কিন্তু দে গুহা 
মাটির ভেতরে না, একটার পর এ৯ট| চিসারে থাকে পাকে 
দ্ছিত। অর্থাৎ মার পাঠতলা ছ’ তলা! হাড়ী । 

মরুদহদের ইপড্র থেকে ধনপ্রাণ বাচানোর জঙ্গে এবা 
এই রকদ বাড়ীতে প্রাচীনকালে বাগ করতো এখন ফয়।নী 
গবর্ণমেপ্টের শাসনে দহাতঘ পূ্দ:পেক্ষ। অনেক কম, অবুও 
লোকে আজও তালার ওপর হাসা উুণে জান/লবিহীন 
ওসাকুতি মাটি ঘষে বাল ককে। এলৰ ঘরে কড়িবরগ! 
নেষ, শুধু কাদ। দিয়ে গাদ। আগাবগড়া । মক্রচূণির দেশে 
কাঠ অতি দুত ও দর্দলা | ৩-ধরপের বাড়ীকে এমকলে 


প্রাচ্য ও পাহ্চাত্ত্য বিস্তরান 


বকছী-৮য বধ 


[২৭ খ৬-৩হ অংখ্য। 


“খোরকা” বলে) তবে স্থাজকাল লোহ। ও লিঘে্ট আহদ!নি 
হওয়ার সংঙ্গ লঙ্গে কংক্রিটের “খোর ক1”ও ঠঠরী হচ্ছে। 

সাহার ঘরুতুমির এফ প্রান্ত খেকে অপর প্রান্ত পর্যান্ত 
আজকাল ওরোল্লেন ও মোটরগাড়ী ছাতাঙ্থাত ধরে । স্- 
প্রান্তের সবো পূর্বের যেছন কৃশ থাকতো, আজকাল সেখানে 
পেট্রোল টা স্থাশিত। 

একটা ক্ষত্ৰ দর-পঢ়ীর নাণ জেরব(। খনিবালীষের দেখে 
মনে হুঃ, এরাই টেলিলন কণিও 1০/০-৩৯$০ছ এয দল। 
তবে এরা জীবনটাকে মস্ত করে অন্তু তাবে। ছলে দলে 
বিদেশে যার অর্থ উপার্জ্জনের চেষ্টা, যাদের প্রতি তাগাগগ্রী 
প্রলয হন, তারা কিছুকাল পরে ফিরে এলে ছোট সাগ।- 
ডোমওঘাল। বাড়ী তৈয়ী করে, বাড়ীর সামনে একট। ধা 
ছটো উট বেধে বাপে ( উট বাধ। গৃহ-দন্জার সামিল, এতে 
সচ্ছণত] প্রদাণিত হয ), তার পর বাকি ভীবনটুকু নিজদের 
খের ও ভূ? গাছের ছারা! নিশ্চেঃ আলস্যে কটি? 
দেগ্ন। 

জ্ধা প্রানের কাছে তিন শ’ বন্ধর ধরে নরদুণ্ডের 
হাড়ে একটী শুপ অনস্থিত ছিল, এর আকার অনেঞ্টা 
পিরাদিডের মত ছিল বলে শুনেছি। ১৫৯০ ধৃষ্ঠাৰে আরব 
ও শ্লেনীরদ্রের ঘবো ঘুদ্ধ চলছিল। তখন ড্রাগুট নাদখাণী 
ওনৈক বাধার সর্দার জেবা ওুর্গ নগগ করে যোদ্ধাদের দেয়ে 
কেলে এবং তাদের মু এই পিরামডটী চৈয়ী করে। 

ফরাণী গবরণদেন্ট প্রার এক ল’ বহর আগে এটী ডেঙে 
ফেলে দৃগুলিকে উর ধর্মাহুৰারী সমাহিত করেন। 


"-পরফত সত হাছা বিকৃত হএঃ।॥ কলে বহদিন হইতে বখি-প্রনীত এ কার্যাকারা-কাবশৃন জঙোস] অর্থে পচাযিত হইতেছে । জাই, 


এখন জার & মনও এব হইতে তক", * ৯৭৪" প্রকৃতি খলিতে বাতাবিক পক্ষে (ক বুঝার, (ক কি উপ্যয় ঠাারিমকে প্রতাক্ষ করা দাঃ, ধ্যস্তবন্রীবনে 
ভাবিকে প্রভা ফরিদা ভ্রযোনীয়হা কি, চভ্রাদি তথয জানা থাঃ না। পরত “রা, “টা” প্রকৃতির কথ এখন (কেৎল কমায় কা হুইয়া 
খঢাইলারে। খদি-হসিত এছ বিকৃত অর্থে শুগারিও হইতেছে বলিয়া, কি করি সাৰাগুর পরী হর, পরহা] হইতে অনুর চন্তধ কি উপায়ে হইরা 
বাকে, অপুভলি বিচ্ছি না হইকা কি উপায়ে পরস্পর দৰ বিশিষ্ট ব্যকে, ইব্যাদি তথ এখব আর ও সমত অৰে বু জিন। প্রঞ্চরা কার ল! | এমন কি 
পতি যার খাম", “খালী দাতার আদিম গন, "'লৌরাশিক গর, “দিন্বাকন্ররর ভাঙার", প্থাইনদী” এবংবিব আদ্যার জখাযত 
কাধ 4 

কি উপারে দানব আঙগতে পরযাপু॥ উত্তং হয, পরদাণু হইতে অপুর উদ্ভব ইইযা পদ্ধতি কি, কেন পরমাণু এবং জনুদমূহ বিচি দা বাইর! (ধা 
উপানে একত্র সন্দিলিত থাকে এৰ: জীবের চলাফেরা প্রকৃতি জীবন রাঙ্গা করিবার দয়ার সাহন করে, এবংনিব শপ বৈজামিবগণের পানাবয়ের বন্ধ ॥ 
কি এই তথ্যসমূহ বর্ন প্াশ্মর। বিলে পুরি পাওয়া জা বা... 





বিচি দাত 





পলে! বাৱে হাজাৰ বাদে 





কহেনএ৪ আবেশ 





মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জীবনে 
প্রধান কয়েকটি ঘটন। 


বাংলার শেষ স্বাধীন নৃপতি মহ|র! প্রত!পাদিতাকে 
কেন্ত কিছ যে কছখানি গ্রন্থ এ পান্ত রচিত হইছে, 
তাহার প্রধান অংশ কমনার অনুর । অগ্তাবধি সক 
ইতিহাস ব্যাপক ও বিশ্তারত্তাগে আলোচিত ও প্রচারিত 
ন| হওয়া গ্রতাপ-চীবনেত কতিপত্ প্রধান ঘটন। সম্পর্কে 
সাধারণের ভ্রান্ত ধারণা 'অধিকমাত্রার অপরিবর্তিত রংিগ্াছে। 
ছে বীর-ফেশরীর শোৌরধ্ামণ্ডিত পুণাগাথ। বাংলার প্রতিটি 
ধূলিকপায় সহিত নিবিড়তম ভাবে বিজড়িত, সংপ্লিষ্ত, ধাহার 
কীন্তিগতিঘার ঝংল! আগ গরাবনী, ধাছার বীঘা-নহিমার 
বাংলা আজ মহিমদ্যী, সেঃ বঙগাধিপ প্রতাপাদিতোের 
উচ্দলতম জ্রীবনেতিহাল মাও পর্যন্ত কোন বঙ্গ।পী লেখক 
সঠিকভাষে গ্রধিত করিবার জন্য সচেষ্ট হন হাই । বাংলার 
গৌরব মহথায়াঞ প্রতাপাদিত। লর্বন্ধে আও ও নকলে শোচনীথ 
তাবে উদ্দাপীন। এ উদাসীন এ্রতোকটি বাঙ্গালীর পক্ষে 
ছিঃপণের ফলকে বিষয় লন্দেহ নাট | যাহা হউক, প্রতাপ- 
জীবনের যে কঃটি প্রধান টন] সম্পর্কে লদঞ দেশের আন 
হারণ। আজিও বন্ধদূল রঙথাছে, তাহ। নিরলন-মানলে বক্ষ।দান 
প্রবন্ধে তাঁছার সংক্ষিধ অথচ সঠিক খীতিহা পরিবেশন 
করিলাম । 
বশকথা ; যশোহরের উৎপত্তি; 
মহারাজ প্রতাপা'দিত্য 

কোটরাজ সর্বাদৌ বিরাট জের থাদশ পুরুষ অধন্তন 
শ্রেষ্ঠ কারস কুলীন রামচগ্র ওহ বশোর র/জবংশের আরি 
এবং ধীতী। যাদচন্্র গৌড়েশ্বর হলেন শাছের রাজত্বকালে 
ফরিদপুর জেলার চন্দন! গ্রাম হইতে উঠিয়া প্রথমে বাক্লা- 
চ্রধীপ, পরে সপ্তপ্রাদের পাটমছলে আনিয়া যাস কথেন 
এবং নবাব সরকারে কাছনগে] পছগে নিয়োজিত হন। ও 
লদয়ন তিনি “নিয়োগ” উপাধি লাভ করিরাছিলেন। স্রাযচন্র 
গুদের ত্তিন পুত্র_ তৰানন্, গুণানদ্দ ও শিবানন্দ । ১৫৩১ 
স্তষ্ঠাৰে তবানদ্দের জীংরি এবং ১৫৩৪ উষ্টাব্দে গুণনন্দের 


_ জপৃণেন্ু শুহরার 
ঝানকীবন্নত নামে পুত ওন্মে। ১৫৬৩ ত্রীপ্রান্মে ম্থলেদান 
কর্বাণী গৌড়ের নদ্ননে উপত্ষ্টি হালে তবানমব-গ্রসুখ 
আাত্বৃন্দ তাহার দৃষ্টি আকধণ করেন। ভন'নন্দ [কঘ্বদিন পরে 
গৌড়েশ্বরের “মস্বিত্ব* ও প্নজুমনাতশ উপাধি প্রান্ত ছন। 
সুলেদান কর্ব।নীর বাহ্জ্নি ও পান নামক পূতরনবয়ের সহিত 
উিহতি ও জানকীবমত ত্রাতৃহবণের পগ'ঢ় প্রপথ ছিল। ১৫৭৩ 
খরীা:বদ দাদু? নবাব ছইগ। এ ৫রিকে “রাজ বিক্রদাদিত।” 
এবং জানকীবন্লঙ্ডকে ০4191 বলন্ক সৎ” উপাধি সহ নাম 
প্রদান কারে পূন্দ পতশ্বতে মত বিক্রনাদি তাকে দর্দ প্রধান 
সচিন এবং বলল বাকে স্'জ্শ্ব নিয়াগের প্রধান সচিন পদে 
নিযুক্ত কহেন লাভা দিক্রঘাপিতেতর পুর বিশ্বধিশ্রত 
বঙ্গদীর মহারাজা প্রহাপানিতা ১৫৯০ প্রঠ্ঠান্দে জগাত্হণ 
করিস্াছিলেন। 





বাংলার শেষ পাঠান নবাব বাদ মোগল সংঘর্ধর সঙ্কট" 
ময় মুহূর্তে রাছ। দেক্রমাদিতা 9 না| বপস্তরাদকে তাহান 
ধাবতীন্ বিওলল্লন্‌ এবং দক্ষিণ বদের দুপ্পযন-দংলগ “চান 
খ। চকের" সনন্দ প্রদান করিযাহিলেন। রাও ব্রাতৃত্বর 
দাযুদেয শেষ সনর্জন্ধ অহুরোধ কোন মতে উপেক্ষা করিতে 
না পাহিছ। ধননস্তার ও সনন্দলহ চান যার ০1 তটিরে আসি॥! 
বন-ছঙ্ণ কাটাই! ঘশো নগরের পরল করেন। পরে 
প্রহাপাদিতোর সদগ্রে মধাপীঠ মাত! ঘশোরেশ্বরী দেবী 
আংিন্বং। হইলে উক্ দেবীর নামাহুলাণে যশোর নগর ক্রম- 
বন্ধিতাঘতনে বিশাল যশোর রাজ্য পরিণত হয় । ঘশোর 
রাজ) এত বিশ্বাতলযত করিয়াছিল যে, তাং! অতিক্রম 
ফারিতে ঘাসাধিকক!ল ব্যান্থত হইত বর্তমান প্রোপভেম্পী 
বিভাগ তথানীন্তন ঘশোর রাজের অন্তহুত। ছিল। তন্তিত, 
হিজলী আন্থ করার পর সমগ্র উড়িন্য। এবং পরে বিজুপুব 
আরাকান্‌ প্রন্থভি প্রতাপের পদানত হ। সমগ্র দশোর 
রাঞ্জোর রাগ্ধানী হিল ধৃদঘাট। উহা অধুনা ংন 
খুলনা জেল।র হাতক্ষীণ মহকুনার জন্ঃশ[ভা হাহনগর 


খানার এলেক[ছ অবস্থিত ॥ এখন ছে স্থানে ঘশোরেশ্বরী 
দেবী-পীঠ তাছাকে হশো:েশ্ব পুত বা দক্ষেপত ৎশোর বা 
ইশ্বগীপুর বলির! থাকে। উচ! রাজধানী ধ্মঘ|টেইই 
একাংশ ছিল--ধেমন কলিকাতায় ভিতর কাঁনীঘাট । 
অনেকেরই ধারণা ছাঙে থে প্রতাপাদিত্যের “বশোহ” 
ঘশোহর জেলা; (দ্ধ আদৌ তাহা নহে। প্রতাপের 
প্ৰশোর” হশোহয নছে। 
অনেকে আরও ভানেন বে, সারা গ্রতাপাদিতোর 
অন্ুদয়ের সঙ্গে ধশোয় রাঝোর এবং ভাঙার চাজ্ঘানী 
বৃমঘাটের অকায [যন তাহাও সত) নয়। “ও বিদ্াপুরাণে 
এই সন্ধে পাইতেছি-- 
"আলোর দেশ বিষয়ে বযুনোদ্ধ| আগগে। 
তৃহঘট পন্ধনে 6 ভবিতবততিন লংশ:।" 
এতথ্যতীত “তত্চূড়ামণি" শাস্তে আরও পাওয়া যাইতেছে 
বে 
*ফশোরে পাশিপদ্ক্ক ফেবত! হলোয়েছরী ॥ 
চপ ভৈযবন্তয যয় দিদ্ধিষবাগ রাখ ॥" 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, ঘোরের এবং রাঞ্চধানী ধুম" 
খাটের অন্তিত্ব থগযুগ হতে রহিতাছে। মহারও প্রতাপ/দিত) 
তাং! সৃষ্টি করেন নাট, পুনঃহবর্তন করিখ!তিলেন মাত্র । 
মহারাজ প্রতাপাদতোর নহে রাগ বিক্রমাদিতা ও 
কও] বল রারের আমলের প্রাচীন ংশোর নগর বে স্থানে 
ছিল, তাহার উত্তযাংশের নাম কালক্রমে বসন্ত রায়ের নামানু- 
বাছী বসন্তপুর হয়। থে দ্বানে চর্গ ও মস্ঠিদ নির্ন্মিত হঃগ্রা- 
ছিল, তাহাকে এখন পগড়বুকুন্দপূর বা শুধু নুহুন্দপুর হলে। 
প্রতাপের রাজন খঁইীঃ ১৫৮৪ হইতে আরম্ভ । ১৫৮৬ 
খাবে এপ্রিল আপে (১৫৮ শকান্ছ, ২১শে ঠৈশাখী- 
পুর্ব) তাহার প্রথদ গাথযাকিবেক হয়। ও একই বংলরে 
সহাপীঠ-দেবী ঘশোরে্বটী'বির্কত হন এবং তাহার বিতীঙধ 
বিযাহ ও কুমার উদয়াদিতোদ জগ্ম হব। উক্ত দিবল আজিও 
হশোর রাজজবংসীরঘের নিকট প্রতিশালিত হটতেছে। ১৫৯৯ 
টান্বের জাধুরাযী মালে প্রগুপের দ্বিতীর আষেক, 


হ্বধীনতা ঘোষণা ও বিয়াট কল্পতরুবণ্ড অনুষ্ঠিত 
হইছাঙছিল। 


প্রশ্রপাদিত! স্বাধীনত। ঘোষণার পর স্বীত্র নাবে মুসা 
(০99) প্ৰচলন করিয়াছিলেন। তাছার বুদ্রা ছিল 


বঙগ্র-৮ষ বধ 


[ বদ ধও- ওর লংখঠ 


ভিকোশাক।র। ছুদ্রর লঙ্মুখ ভাগে সংস্কৃত ভাষার লেখা 
ছিল__"ইত্রীকাণী প্রগাদেন ভবতি মন্মহারাজ এরতাপাদিত) 
রারল্ত"। এবং পশ্চান্তাগে ফার্পী তাযাদ ছিল--“বজৎ দিক! 
বন্ছিযো জয়বে বাঙ্গাল্‌ মছারাজা প্রুহাপাদিতা জর্দাল।” সে 
মুত্রা আমা ম/তৃষস্থপতি, আদার কোঠতাত এবং আদর 
আপনবংশীহ নিকট ভ্ঞাতি লম্পকীর পিতামহ স্ব স্ব 
চক্ষে দর্শন ফরিয্বাছিলেন। আহার উক্ত জো ভাতের 
লিখিত লোট-বইরে প্রতাপাদিতা-প্রল্ে তাহাই 
পাইযাছি। তাহ! ছাড়া উর জাতি সম্প্কীয পিতামহ 
ব্বসীর রাজ! নগেক্রনাথ রায় মহাশর তাহার স্বলিখিত 
“প্রতাপানিতা” নাদক ইংরাজী গ্স্থর এক স্থানে উদ্ধার 
উল্লেৰ করিজাছেন।* 

অধিকন্ধ আদি াথাদের নিকট শুনিয়াছও। তাহাদের 
এই প্রভাক্ষ দেখা প্রামাণ। কখ। ও লেখাকে তৃতীগ্ন কোন 
বাক্রির কথা বা লেখ! কথার মত কিছুতেই উড়াইয়! দেওয়া 
যাতে পারে না । ৩তথাতীত প্রতাপাৰিত। রাদফীর 
পত্রাদবিতে ব/বহাহের ৬প্র ডিগ্বাকার ৃদ্ম মুদ্রার (tor rncobta) 
আগর করেন। তাহার এক পৃঠে লেখা ছল--"সং ১৬ মাঘ 
দিনে ৬ গুহ এতপাদিত/" । এই দু! পাওয়া গিয়াছে 
এবং বঙগীঘ প্রস্থতববিভাগে তাহা র'ক্ষত হইতেছে। 


চ্যাণ্ডিকান্‌ 
ডেনুইটু পাগরিগণ মহারাজ প্রতাপাণিত)কে “1১9 
lust king of Sagar [89707 বা শচ1গিকানাধিপতি" 
বলিয্! অভিহিত করিছা গিথাছেন। ছনেকে এই কথার 
বিশরান্ত হইয়া পড়েন এবং পড়িরাছেনও। হুগলী নদীর 
পুর্ধাংশে রথাৎ বশোর রাঞ্ের দক্ষিণ ও পশ্চিসাংপের ন|দই 
চাত্ডিকান (0105001০90 )। টাদখান্‌ অথবা চান্মখান 
শব্দের অপত্রশ হইতেই ৪|ণডিষ্ান্‌ শব্দের উৎপদ্তি। এবং 
তাহাই ব্যবহৃত হইা এ তর্কের আটলতা সৃষ্টি করিয়াছে। 





® “Prtlapaditya gradually became tho 
undisputed Monarch of Bengel and declared 
himself independent of Delhi. He struck coins 
in his own name, some of the coins were scen 
by the author in bia early age.” 


আশ্বিন--১৩৪৭) 


লাগব স্বীপ, দৃূসঘাট সকল কিছুই চাণ্ডিকানের এবং সমএ 
চান্ডিকান্‌ ঘশোর রাজের অন্তর্গত ছিল 1০ 


স্ববেদার আজিম খাঁর সহিত সংঘর্ষ 

কাজ) গঠন সম্পর্কিত কার্ধো মহাসচিব শঙ্কর চক্রবন্তী 
বন্ধঘান ও রাজনংল প্রভৃতি অঞ্চলে নার প্রতাপাদিত্য 
কর্তৃক প্রেরিত হন। তখন অজ্মি খ। বাংলার সুবেদার 
এবং শের বআফগান ( নুরলাছানের পূর্ত স্বামী ) তদধীনে 
বদ্ধদানের জারসীয়দার । শঙ্কর রাজনৈতিক ঘড় হগ্জের অভি- 
বোগে শের আফগান কর্তৃক ধৃত ও বন্দী হইলে প্রতাপাদিত। 
কৌশলে তাহাকে প্ুক করিত! আনেন। ফলে, অধুনাতন 
ধাসরছাটের স্কট ধদুন|-ইছানতীয় উত্তর তীরে ( অধুনা 
সংগ্রাদপুর নাদে জভিহত) শের আফগানের সহিত প্রতাপের 
এক লংহ্্য ছছ। শের আফগান পরাকৃত হইগ! পলাহ্ন 
করেন এবং সুবেদার 'দাজিগ বার পংণ লন 1 

আজিম খাঁ প্রথমে সেনাপতি সেখ টত্রাছিকে পাঠান ।$ 

তিনিও ফাতলার ঘুণে পঃাজিত হইলে বাধ) হইথা 
আজিম খাকে আঁ৪ধান করিতে হইছাছিল।গ 

প্রাচীন খটককারিকাহও পাইতেছি__ 


(অবরামাল লেবাবী আছিদখান লং: । 
প্রভাপাদিহ। ছুপালো ধলা রপ্রহ । 





* মনোনিবেশ সহকাত্রে Pierre Du Jorric’s 
“‘Histoigs dea Indes Orientals" ; Beveridge’s 
HHislory 5 ১৯২+ লালের Calcutta Review-তে প্রকাশিত 
bP. Leo Faulkner's “Where Pruatapadityn 
Reig0ced” নামক প্রবন্ধ এবং স্বর্গীহ লতীশচচ্্র দিত্রের 
History of Jeasoro-Kbulna, p. II, আলোচন। করিণে 
এই লশ্গর্কিত সকল তর্কের মীমাংস। হইবে। 

শব্বপীয নত্যচরণ শাস্তীর “মহাযাঞজ প্রভাপাদিত/ এবং 
শতীশচন্তর মিত্রের ‘যশোর খুলনার উতিহাল', বয় খণ্ড। 

# Proceedings of the Asiatic Socicly of 
Bengal (1868 )-( পাওয়া হাছ-__“ণুণ9 frat 
goneral ৪০০৮ wos Abram Khan whoso army 
wasnearly annibilatcd near the fort Mutlar 
{ Mutlab, now Port Canning )° 

খ মদীয় স্ব্পীর জ্োঠঁডাতের প্রহৃপ্তলিখিত নোট বনের 
প্রতপাদিতা-প্রন! সত্যচরণ শাস্বীর “নারাজ 
প্রতাপাদিতা” এবং সতীশচন্্র নিহের 'বশোহর-খুলন/র 
ইতিহ।ল', ২ খণ্ড 








মহারাজ প্রতাপানিতে)র জীবনের প্রধান কদ্েকটা ঘটন। 


৩৪৭ 


আিদাগদন, হাতা: শ্রস্ধাপি স কুপানহ ॥ 
তাবৎ [লংছনাছেন স্ৰনৈক্যে: পরিযোীত: ৷ 
নিজ তৰাতুর্ণং-নাঞিবো ছি স্থিত দৰা ॥ 


চাচড়া রাজবংশের পূর্বপুত্রধ বেশ্বর রায় এই ঘুদ্ধে তাহাকে 
সণ সন্ধানাদি দিদ্বা বেষ্ট সাহাব) করেন। শেখে উত্তা- 
পক্ষে সন্ধি সংস্থাপিত হয়। উক্ত ভবের রায়ের সহোদর 
জাত ৱন্বেশ্বর রা মহারাজ প্রতাপাদিতেঃর অন্তত শঙ্ীর- 
রক্ষী ছিলেন। 

উত্রীগোবিন্বদেক বিগ্রহ ও উৎকলেম্বর শিবলিঙ্গ 


খন ১৫৯১ অবে বাংল ও বিগাঞের সানপ্তরাজগণের 
সহারতান্ব মানলিংছ বিদ্রোধী পাঠান ঘমনাথে উড়িদ্যান্ধ ঘান। 
ওঁ সময়ে প্রতাপও তাহাকে লাতাধা কেন (১৪৯২ ) । 
মোগল পক্ষের জ্লাত ঘটে। প্রতাপ তৎপর পুযীধাদে 
গমনপূর্বাক ওুভ্্থ পরাক্রশাণী হিন্দু রাজগ্রবর্গকে পরাজিত 
করি পিতৃবাদের 3ঞমদ্মহারাজ বলন রাগের অরীম্দিত 
হবিখাাত জঞউগোবিদ্দদেব ও উদ্রীদহালক্্ী (যাবি) 
বিগ্রহ এবং উৎকলেশ্বর শিবলগ লইঙ। জালেন (১২৯৩ 
অন্দের প্রথদ ভাগ )। মহারাজ বান্ত রায় কর্তৃক রাজধানী 
ধূঘঘাটের [তিন মাইল উত্তরে খদুলা-ইঙ্ছামতীর পশ্চিম তীরে 
এক স্থানের নাম “গোপালপুর” রাখিয়া এক মনোদ্া লন্দির 
তথার নিৰ্বাণ পূর্বক উক্ত হিগ্রহখয় এবং কপোতাক্ষ 
নমীতীরে এক গানের “বেদকাশী” নাম-করণ করিয়া উক্ত 
শিবলিঙ্গ সাড়গ্বরে প্রতিঠা করিযাহিলেন।* 
উৎকলেশ্বর পিবলিঙ্গেট কোন আন্তিত্ব বর্ষমানে পাওয়া 
ধাহ না বটে; কিন্তু বেদকানীর বিপুল ধ্বংসাবশেষ 
বিশ্বরকর তাবে দৃষ্ট হইন্রা পাকে। এই ধ্বংসজ,পের 
মধ্যে একখানি গোলাকার পরাণ্তর-ফলকে একটি শিলালিপি 
আৰিষ্কৃত হর। তাহাতে উৎকীশ আছে_ 
পনর বিশ্ব! পত্মবোনি অতিষ্ঠিতৰ্‌ । 
উৎফলেখ৷লংজক্ক পিবলিজযন্ুতনদ্‌ 
অতাপাদিত। সুপেনানী তমুৎকলদেশ ডঃ 
আস বদন্তযাযেন স্থাপিত: সেবিতক ওৎ॥" 





® Ancient Monuments of Bengal এ আদব 
“It is one of the foyr temples জ e for 06000 
Govinda Dev. The idol e « was brought by him 
(Pratapsditya) from Puri. 


৩৪৪ 

গোণালপুরের উক্ত গোবিঙ্-মন্দির বিহট ধ্বংদক্ষেত্রের 
মে) অঞ্জর অবন্থার দীড়াইয়া আজিও আত তীহ ভাঙ্কোর 
এবং কারু-শিরের উদ্দলহন পরম! পরাগ ডেছে। 
অশ্রপোবিন্বদেৰ জীউ ও অএএনালক্মী দেবী বিগ্রহ 
বর্তমানে ঘশৌর রাজবংস্দের নিকট রক্ষিত ও নিতা পূজিত 
হইতেছেন। প্রতি বৎদর ফান্তনী পুদিদার দেলোৎপবক্রিযা 
সমাযোধে সম্পাদিত হইয়া থাকে ।” 


প্রীঞ্জমন্মহারাদ বসন্ত রায় 


মহারাজ বিক্রমাহিতো গাঞুত্ধক!লে আতৃবর বহারাজ 
বল মাই ছিলেন পর্ধপ্রধান বাক । কিন্ত প্রতাপ 
শিতুবোর প্রতি বিবিধ পারিপার্ৰিক ও সংসাহিক কারণে 
বিশেষ লঙ্থঃ ছিলেন না) পরম দেহটল মহ/প্রাণ পিড়বোর 
অন্তর [তিনি ফোন দিন ঝুঁঝঞ। দেখিবার সুযোগ পান 
নাই । উজ্জল রারচঠিজের এত বড় মারানমক ভ্রথ অগুত্র 
পরিলঙ্গিত হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় নাই । এই ভ্রথই 
শেখে বীকংস আকার ধারণ কারণ এক দাক? বিধনয্ ফল 
পল করির্নাছিল। 

প্রতাপের ধলোর রাজের আপন দশ আন! অংশের 
চক নামক একটি দ্ব'ন শিকুবেস মাপন ছন্গ আন! অংশের 
মধো পড়িচাছিল। কিন্ত চকছ্ইঃ উপর মহারাজ বদন্ত 
রাগের প্রকৃত পক্ষে কোনও হাত ছিল না। কারণ, 
1৯ মছ1রাও বিক্রদাদিত। তাহ। তাহার (মহারাজ 
বল বারের) শ্বশুরকে ঘৌতুক দিচাছিলেন। চক্র 
খুকত্বপূণ পরিন্থতি-তেতু ঘর্গ নিশ্মাপতিপ্রান্থে প্রতাপ 
অন্ত নেয় ধিনিদয্রে তাহ! পিতৃবের নিকট প্রার্থনা ফরিছ্- 
ছিলেন) হায়কবর্গের অদন্বতি-চেতু তাছ। প্রদান করিখার 
কোনরূপ গন্ধ) না পাইরা অনগ্রোপা॥ হইয়া প্রতপে্ নিকট 
দহারাজ বসন্ত য়া নি অক্ষম) জ্ঞাপন করেন, এবং পরিবর্তে 
দ্বীয আশের অপর স্থান অর্পণ কজিতে সানন্ধে ও সাহে 





ৰঙ্গী--৮ম বব 





ও 40090 a year, st the time of Dol festivs 
in February it {Idol Govinda Dev) is এ 
village Nurnagar, which contains the residence 
of some descendants of Pratapaditya, {Ue 
Hindu Hero of the Sundarbans ) who hold 
high position among Whe 339০ Kaynsvbas of 
Bengal"—Bengul Guzetcer, Khulua, L910 


[ ২ খ৩--৩ছ সংখ্যা 


স্বীকত ৪ল। কিন্ধ প্রতাপ প্রককঠ বিধর মথব কাব উপলদ্ধি 
করিতে ন। পারার, তাহার (প্রচাপেঃ) পূর্বালঞ্ধিত অসঞ্ধটি ও 
পরবর্তী কারণ-লাত লন্দেহ ও (বিদেধ তাব ক্রমশঃ প্রতি- 
হিংলার পরিণত হইছ। উঠে) পিতৃবাদেখ তখন রারগড়ে 
(কলিখাতার ক্ষণে হর্ভনন সরশুন। গ্রাদের উত্তটাংশ ) 
অবস্থান করিতেছ্িলেন। অং একদ| পিতৃৰে৷র বুগান্ত 
পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে প্রতাপাদিত) নিন'্রত হন। লিতৃবোর 
ঘড়বঞ্জ থাকিতে পায়ে অগ্রনান করিয়া প্রতাপ সন্ত বরা রাস" 
গড়ে গদন করেন। তখাছ [নি পিতৃবোর সহিত সাক্ষাৎকার 
মানলে রাঞান্তঃপূরে প্রবেশ-কালে কৃটচক্রী গৃহ এবং জাতি" 
শক্ৰ গোবিন্থ রার ( মহারা বসন্ত রায়ের তৃতীর্র পূত্র ) 
তাহাকে আক্রমণ করেন। ফলে গোবিশ প্রতাপের হস্ত 
নিহত হয়েন। ঠিক তৎকাপেই মহ1715 বলন্ত রাখ লাঙ্ধ- 
কার্ধোর জ3 অনচরকে গঙ্গাজল (গঙ্বোধক ) জানিতে 
আদেশ দিযাঞ্ছিলেন। পিতুবেোর আদেশ বর্ণগেচর হইলে 
প্রতাপ উত্তেগ্নার অধিকতর দুল বুঝ) বদেন। অইচয়ও 
প্রহুর আদেশের অর্থ (পুরীর বাতত্ন পরিস্থিতির মধে। ) 
সম্যক্‌ বুঝিতে ন। পাঠিত] তাহার ( মহারাজ বসন্ত র]ছের) 
গগঙ্গাগুল নামক প্রপিদ্ঞ তরবারি আনন করিছ। হলে। 
পিচের লদীপবত্তী হইব প্রাকালে প্রতাপ অনুচরেয হতে 
অন্ন দশন করিগা ক্রোধে গিকৃবিদিক ক্খাকরব) জ্ঞান- 
আই হইব! বুচুর্তে নির্ধোব, নিপাপ, আজীবন ধর্শ ও গ্রেং- 
পঞ1ঃশ পিতৃগাদেরকে হয করেন (১৫৯৪ ধানের ১২৯ 
চৈ, শু্/-জঙোদনী )) এই শোকৰিবল আহিও হশোররাজ- 
বংনী॥দের নিকট নি্মিত ভাবে উদ্ধাপিত হইন। আ[লিতেছে । 





বাংলার সর্বপ্রথম ঈীর্জা__যশোর-ধুমঘাট 


হুগলী অবস্থান ফালে ৱেনুইটু পাধরী ফ্রাশ্দিন্ধো 
কাগজ, ( Francisco Fernandez ), খেল্কিওর দা 
ফল্সেক! ( Melchior da Fonseca ) ও ভোদিংগ দে সুজ! 
{ Domingo do ৪০০55 ) মহারাজ প্রতাপাদিত্য কর্তৃক 
নিমন্তিত হইয়া ১৫৯৯ ইান্ের নচেম্বর মালে ধূদধাটে আগমন 
করেন। এ বৎলরেই মহারাজ প্রেঠাপাদিতে।র সনন্দ প্রাপ্ত 
হইছা তাহারা ধূদৰ:টে একটি গৰ্জ্জ৷ নিৰ্্ধণ করেন। দ্কাদার 
ক্ষন্পেকা লাখ [গছ৷-ছন,--"---বগ্দেশে জেনহটদিগের 


আশ্বিন_-১০৪৭ ] 


সঞ্জপ্রধদ শীক্া বশের-ধূনঘাটে প্রস্থ 5 হয় এবং তাহাকে ৰীশুর 
বীচ্ছজ। আদ দেওয়| হন 1: আনহা! মহারাজ প্রচাপাদ্বিতোর 
নিকট বেকপ আনিথরতা, সথাহুততি ও সাধাহ্ প্রাপ্ত 
হই, তেমন আর কোথাও পাই নাই ।---*৪ 
জামাতা রাজ! রামচজ্র এবং বিন্দুমতী 

চন্তরধীপের কিশো রাজ্য রামচক্রের [দ্বাদশ ভুঞ্ার 
অস্ত হজ! হন্দর্পনারজণ (বসু) রাখে পুত্র ] সহিত 
মাক প্রতাপাদিত) আপন কনি্। ক?! বিন্দুতীয় ( পূর্ব 
নাম বিল! ॥ মহারাজ বলত রাগের এফ মধ্বীর নামও বিল! 
ছিল, সেই কারণে শেখে প্রতাপনসম্বিনীয নাম বিমলার 
স্থলে বিদ্বুদতী হ্য়) (বৰাহ দেল (১৬৯০) | হিবাহ-দিংসে 
নবগম্পতীকে শুৱ।শিদ্‌ প্রদান কালে প্রতাপাদিতা জাদাতার 
নন্তকে হোগল-জধীনতার নিদর্শন ভারকাক্ক-অন্ শোভিত 
রাজোকীদ দৰ্শন কাব! তুগপৎ ঘ্বপা ও ক্রোধে নান। 
কটুক্তি করেন এবং তৎঙ্গণাৎ মোগলাহগতে)র হীন নিদর্শনফে 
দূলিআল নিক্ষেপ করিতে আদেশ দেন। কিন্তু রাণচজ্জ 
দাতৃ-আলা পালন-(হেতু শ্বশুরের পরবর্তী আন্ত। পালনের 
অক্ষমত| বপন করার নহারাজজ প্রতাপাদিতা তাহাকে 
পাত্যাগ করেন। 

এই ঘটনার কেক ব*লর পরে একর! বিদ্বুদতী 
গ্রতাপ|ধিতা-কর্তৃক প্রেরিত। হইয়া বাকলা-চঞ্জস্বীপের 
হাঞ্ধানী দাধধপাশার লিকটবর্তী লারণী নামক স্থানের 
ধীর খাটে “মহলগিি” তরগিতে ( ই মনুত্পব্ঘ। বর! 
বপেক্ষ! বৃহৎ এবং স্ন্মর এবং ইহাতে রানী ব| প্রাজবংশীা 
বিশিষ্ট! মহিলারা ব্আারোহণ করিতেন) অপেক্ষা! কচিতে 
খাকেন ॥ হাক্লায় র/৭বধ্ঠাকুরাধী দর্শনের নিমিত্ত তদ্লের 
অধিবাসীবৃন্ধ কাতারে কাতারে তথা সমবেত হ়। তখন 
এবংবিধ জনও! হইছাছিল বে, যীডিনও বাট-ৰাঞার বসি 
পিযাছিল। লেই হইতে সেই স্থানের নান হত পযৌ- 
ঠার্রামীর হাট”। এই  বৌঠাকুরানীয় হাট লে 
বীজ নাথের কাহিনী লত। নহে 





* Peirre Du Jarric’s “Histoire des 1০৫৩৪ 
10015000128 


1 Beveridge সাহেব তাহার [118০5 of 
Bakbarganj. (afugttea— “Afterwards Pratapa- 


মহ!দজ প্রতাপাদিতে!হ ভবনের প্রধান কঙ্ছেকটা ঘটন। 


ওখ 


প্ানচন্দ্র দংবাদ পাইগ্রা সে সম বিশ্বুঘতীকে 
লস! বাইব|র কোন বানন্ব! না কর! রামাত। ( রাদচস্তের 
মাতা) স্বধং আসিরা বৰুত্ানীকে মহাড়ম্বরে লইঘ) গিয়া ছিলেন 
(১৬০৭ জীৱন ) ৪ 

কছেকদিন পরে রাচচন্রও পত্বীকে গ্রহণ কাত 
ছিলেন ৫ 

মহারাজ প্রত।পাদিতে)র জ্বামাত্-পরিত্যাগ লম্পর্কে বে 
অপর একটি দহুদ গল্প প্রচলিত আছে, তাহারও কোন 
ভিঝনাই। অহ! সম্পূর্ণ কাঈনিক । 


কার্জাল্হো হত্যা 


পর্বীন সগ্ছার ডোছিংগদ, কার্ড।লছো। ( Domingos 
Carvalho ) পুরের (ঢাকা) র191 কেদার রান্ধ ( ঝার- 
স্ুঞ্লার জঙ্ততন) কর্তৃক উপেক্ষিত হয়া কেদার 
চারের আতর তাগ করছ হুগলীতে আলি! বন্ধন 
করিচেছিলেন। লেট সদ ঘশোরাধিপ প্রঠাপা(দিত্যের 
নিকট হইতে তিনি এক আহবান পান। প্রতাপের 
আহ্বান উপেক্ষা করিতে ন! পারিয়৷ তিনি অধিলবে 
ধূদঘাট ধাত করেন। পূর্বের সন্বীপে কার্ডাল্‌হোর 
আবিপতাকালে ধশোয়ের বনিক্সশঅদাণের করেকখানি 
ঝাণিগ্ছাপোত লুণ্ঠিত হয়াছিল। লে কারণে কার্ডাল্ধোর 
উপর বণিক্‌-লঘাজের হিশেদ আক্রোশ ছিল। তার 
উপর কার্চাল্‌ঠার এই ধূঘঘাট গমনে উপঘূরু সুষোগ 
মিলির ধান্। প্রাতশোধ-ঝালনাহ তাহার! পথ্িদধে। 





ditya relented and sent his daughter to 
Ramchandra ; and the place where she Innded, 
near Madbsbpasha, is 30111 called Badbumata 
Hat or the Bride's Market, as a market 
was established there ia her honour" 

* বগী সতীশচস্ত মিত্রের 'ধশোহর-খুলশার ইতিহাদ', 
২ খণ্ড, ১০৫ পৃষ্ঠার আছে--“কাড়াপাড়। কারিক! 
(আশগুহধংশ ) পূৰ্ববদীয গাদাপিক ও অতি পুরাতন 
কারিক!। এই কারিক! হইতে দেখিতে পাইতেছি__ 
প্রতাপের এক কন্যার লছিত বাক্লর অধিপতি রাও] 
রামওক্রের বিবাহ হয়! সে কন্ধার নাম বিদ্ুমতী। = & 
ভিনি রাষচজ্ কর্তৃক প্রত)াখাতা হইযাছিলেন, এ উজ্জি 
দিখা ॥" 


1 রোহিনীকুম(র রা চৌধুরীর (বাক্ণ।' । 


৩৪৮ 


কার্ডাল্হাকে আক্রদ এবং নিত করে। নহারাড 
প্রতাপাদিতোর নিকট এই নিদারুণ গুঃল বাহ পৌঁছিলে, 
তিনি মতন কৱ ও রুই হয়া বিশেষ অনুলক্ধানরা প্রকৃত 
হত্যাকাচীগণকে বাতির করিথা প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত করিঘা- 
ছিলেন। হঙারাজ প্রতাপাদিতা কার্ডল্হোকে হত করেন 
নাই। কার্তাল্‌হোর হত।|-ব্যাপারে জেনুটু পাদরিযা এবং 
শ্বরং বেভ|রিজ, লাছেব মহারায প্রহাপাদিত্যকে জড়িত 
কচি! তাহা চরিত্রের উপর এক কল্ঙ-কালিমা 
লেপন করিবার গ্রথাল পারছেন; তাহা সর্বংশে দিখ 
পরথাণিত হঃয়াছে।* 


বাইশ ওম্রাহের পতল ও মানসিংহের সহিত যুদ্ধ 
লধ্দশ শতকের প্রপমে বাংলা দেশে মাযার 
প্রতাপাদিতোর দত পড়ত গৌর।শালী ও পরাক্রমশালী 
শ্বাধীন নরপতি কেংই ছিগেন না। বাংলার সুবেদার 
ইস্লাথ খাঁর শাদনকালে (১৬০৮ হইতে ) আন্দল লতীক 
নামক একধাজি। হঙ্গে আপন করেন। ওাহারই বিখ্যাত 
ভ্রদণববৱান্ত হতে উদ স্পষ্টত জানিতে লারা বাঃ, 
দিকে-দিকে বন প্রতাপের এদন শৌধা-বীথ্য ও ধশ; খতি 
পরিধ্যাণু, তখন তাহার প্ররতসন্ধক হইল গৃংশক্র রাখবয়াণ 
বার ( ইনি মছায়াজ বলছ রায়ের নবম পু এবং কচু রাষ 
নামে খত ) 'এনং বাদুদের রাছের ( মহারাও বসন্ত রাছেন 
ত্রা্৷) জ।দাতা রূপঃান হন্ত । মংারাজজ বলন্ত রায়ের 
হত৷র পর তাছায়। হিজজীপতি ঈশাখার ( ছাদশ ভুঞার 


বঙ্গতী--৮য বধ 





ক. জর ঘধনোধ দরকাযের পেখার একাংশ উদ্ধত 

করিয়া নেখাই] the history of Du Jar- 
Tic wrilten on the outlines of the Jesuit Mis- 
Bionaries, ib han been described that the Haja of 
Chandican (Jomore) assassinated through trea- 
chery, the Feriinghee (Portuguese) naval Com- 
80৫07 Domingos Carvalho ; Mr. Beveridge iD 
his book eran’ mays, that Lhis man was 
King Pratapsditya. But Page 168-B of the 
manuscripl of Bah i-Ghaibi clearly 
proves that the imputation is fate... 
Isa Persian manuscript in London, a second 
copy of which is not ৮০ be found in the whole 
word. It bears the title Baharistan i-Ghaibi. 
শত] havo secured n rolograph of 9৩ book 
Age after page.” 




















{ হয় খণ্ডয় লংখ্য। 


অন্ততন ) নিকট আল্ৰগ্ব লন । প্‌হিশেধে প্রতাপ কর্ৃক্ ঈশা 
খা! পরাজিত ও নিত এবং চিজলি { উড়িদ1) তাপের 
করাত হইলে উন্ত্নেই আগর। গণন করেন19 

আকবর তাহাদের নিকট লাপঙ্ঞাতে প্রতাপাদিতে]র 
স্বাধীন! ও মোগলের বিরুন্ধত।র কাহিনী অবগত হই 
কঅবিলপ্বে বাইশ ওষ্ঝ/হের অধীনে বিরাট লৈঙ্গশত্িৎ তোরণ 
করেন। প্রতাপের বিখাত পইকোণ বুঢ়ষু হর্গের নিকট 
লক্করনগঞ্ছে ( বর্তমানে ছ!স্নাবদ বলিং! কথিত ) করেফদিন 
ভাষণ ৃদ্ধে॥ পর দোগলের! সম্পূর্ণ/নে পরাজিত ও বিধ্বস্ত 
হয় এবং বাইশ ওম্রাহ নিহত ছন।1 

আকবর এনৰিধ মানিকর অবমাননার কতিশেধ বালা 
পুনয়ার ১৯১০ ্রঙাের পারে মান(দংহকে বিপুল বাহিনী 
সহযোগে হশে।র অভিধানে পাঠান। পথে বর্তমান কষ” 
নগর 91বংশের আনিপুরব ওখানগ্ছ মদুমদ|॥ যানসিংঞের 
সহিত যোগ দেন এবং বিশ্বালঘাতকত। পূর্বক বহু গোপন 
রাজনৈতিক ও সামরিক সংবাদ অবগত কয়াইহ। তাঁচাকে 
ষবেষ্ট সাহাধ। ফরেন। ভবানন্দ মজুমবাহের পূর্বনাম দুর্গ।৭।দ 
সদান্দার। তিনি যালাকালে ধূহথাটে আসেন এবং 
রাহে দেব-পেখার পু'প-চগ্রন কার্ধে। ব্রতী হন ।£ 


* আমার গত ভো8৩াবের হত্ডলিথিত প্রাচীন সেট 


বইথের প্রতাপপ্রগঞ্জে পাইচে ০7১০) (Raghabe nnd 
Rup Basu) fled to Hijli where they lived for 
about two years under the care of Isha Khan. 
‘The latter wes killed in a battle with Pratap 
editya in 1596 when they fled to Agra.” [বিগ 
সংহাচহণ শাস্বীর 'মহাযঞজ প্রতাপাদিত।' ও নতীশচন্র দিতের 
“শোয় খুলনার ইতিহাস’ ২॥ খণ্ড ভ্রষ্বা । 

+ Ancient 30900170100 of Bengal-a ছে— 
“.e....Rajs Pratapaditya of Jemsore having de- 
clared himself independent of Lhe autboribien of 
the Empire of Delhi, the Emperor Jabangir (1) 
sucemively eent Lmenty-Lwo Omrace with large 
armies to eubdue bim, bub Pratapeditya 
defeated them all in 0০০৮০. এই সম্পর্কে “ক্ষিতীপ 
বংশাহলী চঞ্তিম্‌’ ও ‘ঘটক কারিক।’ও ড্রইবা। 

£ পরীর সতাচরণ শান্ীর ‘নধারাজ প্রতাপাদিত।” ও 
সতীশ বাবুর ‘হশোংর-খুলনার ই ঠিধধাল, ২য় খণ্ড ) 1 পুনশ্চ 
“For a Lime Pratapuitya defied the great 
88০75 and the conduct of his kingdom was 
ultimately eflected by Rah Monsing, chichy 





আওশ্রিন-_১৩৪৭ ] 


ক্রমে তিনি রাৎপরি-[রের প্রিদপাত্র হন! পড়েন। 
বিশেষতঃ মছারারী শহতকুমারী ( ্বিতীত্রা যহ্ীর নাদ 
মছারাণী বিশ্বনবী ) গহাকে অত্যন্ত দেহ করিতেল। সেই 
লদরে মহাযলীর নিকট ছুটতে তিনি পুংন্ধার স্বরূপ দেবর 
ও ছুখলী নামক ছুইখানি গ্রাম ( সুয়নগন্ন হইতে কৰেক 
মাইল দূরে) বৃত্তি লাত ফতেন। তথংসীগণ বহুদিন 
পান্ত উহা ভোগ করিযাছিলেন। উক্ত বৃত্তি “রাশীঙান্‌ 
বৃত্তি” ৰলিয্না আনিও সর্বত্র কথিত ও লরক।রী কাগও- 
পজে লিবিত ছইতেছে ।৪ 

মানানংছ বে পথ দিয়া ঘশো্র আসিগ্াছিলেন, আজও 
তাহাকে “বাদশাহী সড়ক” বলে।? 

লে চিঙ্ক বহু বহু দ্বানে আজও বিদ্যসান। মুকচ্ষপুর 
ছর্গের (প্রাচীন ধশোর ুর্গের ) নরিকটে তিন দিন উল্তয 
পক্ষের তীষণতম সংগ্রাম ধর (১৬০৪ খ্রীষ্টাব্দে )। প্রতাপের 
বীরদ্ধে দানলিংছ বিশ্থিচ ও (বিন্ধ হইন্াছিলেন। অবশেষে 
আবছা বুঝি প্রতাপ সন্ধি করেন। 

উদ পক্ষে সন্ধি স্থাপিত হইলে মানসিংহ রাও] কেদার 
আজকে দদন করিবার নিমিত আপুর (ঢাকা) অক্্যান করেন। 
দুই-একত্র মহাগীঠ-মাতা যশোরেশ্বরী দেবী 

»1ঞ। কেদার রায় পরাছিত হইলে মানলদিংহ 
কেদার রায়ের ক্লনেবতা *নীলাদেবী" ( অষ্টভূদা ঘুর্প।- 





00908 the treachory of Bhabananda Mazum- 
dar, who bad been in the service of Pratapa- 
ditya, es a pet Brahmin boy."— Dr. Jogendra 
Nath’ Vidyabbusan’s “Hindu Castes and 
Secta.” 

* স্বৰ্গত ঘলোর রাজবংশীর রাও] নগেন্রনাধ রাত তীয় 
ইং৷|ী “প্রত পাদিতা” গ্রন্থে লিবিযছেন—*Bhowananda 
Mazumdar gained the sobriquet of ‘Raneeyan’ 
from the Ranee of Jessore, know 23 Raneeyan 
Brittee. The property was enjoyed for a long 
Lime by the Rajas of Krishnanagar from Bhowa- 
290৫5 downwards.” প্র্পত লতীশতজ্ঞ রায়ের “বংগীয়- 
সাহ’ গ্রন্থ, ১৫১ পৃষ্ঠাও অব) । 

+ Hunter's Statistical Accounts, Vol. XI, 
Pp. 143 

$ “বংগেশ্বর মহারাজ প্রতাপাদিত।" নামক হস্তলিখিও 
পরদ্ব--( যশোর রাজবংশের ) ; রাদরাদ বনহুর প্প্রতাপাদিত) 
চরিত্র, ১ম নংস্ঃণ ; "ংশোহর-শুলনার ই/তিহাদ", ২৭ বশু। 
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মহারাজ প্রতাপাদিত্যের ভীবানের প্রধান কত্রেকটী সন: 


৩৪৯ 


প্রতিথা--ক্ষ্দূর্টি ) জহপুর রাজের রাজধানী ছগ্বগনগরে 
লইযা নি্াছিলেন। মানসিংহের ধণোরেশ্বরী লইয়া যাইবার 
কাছিনী বিন্দুমাত্র সৃত্য নহে।* 

ভারতের একা গ্হালিঠের তুই-একত মহ্থাপীঠদেবী, 
চ্ছায়াছ প্রতাপেশ্র উপান্'দেবতা ধপোরেশ্বরী কালকা সূর্য 
এবং অন্থযে ম|নলি:ংছের প্রেতিষিতা দেবী অষ্টহৃঞ। আাহ্বদ্ধিনী 
দর্গাসূহি । জয়পুর অঞ্চলে পে দেনী-মৃর্ঠি লদেবী বা শীলা- 
দ্বেবী নামে অকিহিত। ও পরিচিত|। বশোরেশ্বযী পুরে বে 
ধেবীপ্রতিষ। আজিও [তা পূজিত| হইতেছেন, (তিনি 
প্রাদাণিক এবং গ্রাচীনতদ গুই-একত্র মহা মুর্তি বশোরেশ্বরী 
দেবী। 


প্রতাপাদিত্যের পরিণাম 

বাংলার হুবেদার ইসলাম পার সগ্ঘ (১৮০৮ হইতে-_ 
তখন জাগাঙ্গীর মীর বারশাহ ) বচারাজ প্রচাপাদিতোর 
পতন হস্ছ। ভাটির জনিদাকনিপেক্র দমনে মধ্ারাষা 
প্রতাপাদিও। হৃবেদ।রকে সমগ্র দাংাব। ন! করার সুবেদ।র 
ক্রোধে উন্মত হই চেনাপতি ইনাছেৎ শ। ( বিব্ান্‌ গ। ) ও 
মিড! লখনকে বশো€.হিকছে পাঠান। তাহার! প্তাপের 
শাল্খ। গুর্গে (দদুনা-টছাম হী সগনে ) এরাও উদয়াদিত। 
কর্তৃক বাধ! প্রান্ত হইলেও তাহাদের ভপুলাতথট। তখন 


মোগল দেনানীধ্বর্র অগ্রসত্র হইগা বন্ধ দ্নোসহ ঘৌশুপ! 





* অরে সম্লাদেঠীর ( শঁণাদেবীর ) পুরোহিত-গোষ্ঠীর 
(ইহাদের পূর্বপুরুষ কদলাকান্ত ভটট151৫কে নানলিংৰ পৃজার্থে 
অগ্রে লই ধান ; ইংার| তন্দেণীয সমাজের জন্ততু'কি হইয়া 
বংশপহল্পরাত তথাত বাদ ও আও পুরোহিতের কারা 
করিতেছেন) অপ্রপুতী ভাবার লিখিত প্রামাণিক বংশেজিধালের 
একন্থলে আছে--"---পাছে উঠিনে কেনার কারত কে। রাজ 
ছে লো রাজা বাঞৈ ছে! । সে। উকৈ মিলামাত| স্থী। সো 
মাতাৰ প্রতাপ লে উনে কোই তী জীৎ তো নবী ।-- অর 
মাতা নেলে আয় ।-..-.---" তছাতীত আরপুররাজ-কুলের 
ঘেড দানার রামনাথ ধায়েট তাহার “ইতিকাল-যাজস্থান* নামক 
হিন্দী গ্রদ্থে লিৰিয়৷ গিহাছেন_”....প্রতাপাদিতা কো 
জীতকর্‌ কাজা কেছার কে রাভ্রা চড়াই কী। বছ জাতিক 
কাহঙ্ছ) খা। ওর সাঙ্ামাতা নামী দ্বেদী কা উদ্‌কে ইষ্ট থা, 
দানাদিংছ জীনে প্রস্র হৌ কর্‌ কের কে বাসা কা 
পাদসেবী বন! কৰ্‌ উদ্‌কা 319) পীহ! দে দিয়, উরু লল্লাদেবা 
কে আছের লে জাছে।---*- রস 








৩৫০ 
হর্সের নিকটবর্তী বুশজী রণক্ষেরে ঘোরতর বুদ্ধ করেন। 
স্কাগাক্রমে প্রচাপের পরাজর সংঘটিত হয়। সক্ধির প্রস্তাব 
উত্থালিড হইলে ইন|রেৎ খ। নিলের অক্ষত! ভগন করি 
প্রভাপকে চাকার সুবেধোর-সকাশে গমন করিবার পরামশ 
দেন। লক্ল বুকিঃা বাধা হয়া! প্রতাপ উদগ্াদিতোয উপয় 
রাজের তার দিয়া ইনায়েং-সমন্তিবাহারে চাকাও পন 
করেন। ইসলাম খ সন্ধির প্রস্তাব শ্রবপের ছলে 
প্রতাপকে বিশ্বাসঘাতকত! পূর্বক বন্দী শুরিগ্নাছিলেন। 
স্তর ধলা সরকার লণ্ডন হইতে *বাহারিস্ান-ই-ঘাইবী* 
লাঘক পারমিক গ্রন্থের পাতুলিলির সমা অংশের রোটো গ্রাফ 
আনিয়া তাহার অনুবাদ কথ!ইঝ! গত ১৩২৭ সালের 
কাডিকের “প্রবাসী” পতিজ!হ প্রকাশ কহিগাছিণেন। উক্ত 
প্বাহারিস্তানের” ৫৭ এ পৃষ্ঠার লিখিত দিহছেজ কিচদংশের 
হঙ্গাদুযাদ এইকপ -“এধন বিযাল (ইনায়েৎ) খার কার্ধা- 
কলাপ দর্বস্কে ফিঞিং লিধিতেছি। ধশোর $ইতে রওনা 
হইয়া এবং পথবিচাগগুলি ক্রুত অতিক্রন করিহা অতি অয 
সময়ে তিনি জ/হাঙীংলগন (ঢাকার) শৌছিঘ। নিজে ইস্লাম 


ৰঙ্গতী--৮হ বখ 


[বদ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


খর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং রাজ প্রতাপ|দিতাকে 
পদ্ছৃহ্বন কগ্রাইইলেন | ইল্লাস খা প্রতাপাদিত/কে শৃখলের 
আজ্ঞা দিগ্া হশোর ছেশের নেতৃত্ব ইনারেৎ খর হস্তে অর্পণ 
করিলেন ।---*-- তাহার কিছুদিন পরে বন্দী শ্রতাপ 
আসগৱার প্রেছিত হুন। পবিনবো বায়ণ্সী ধামে তাহার 
১৬১০ হানে মৃত্যু হয ।* 

বআঅহশেষে ধুবরাজ উদস্থাদিত। প্রথমে কুশলী রণক্ষেত্র 
নিজা সথনের লহিত ধুদ্ধে এবং পরে মহাগ(নী লরংকুমাররী ও 
মধারানী বিচছাতচনী অরুণ ₹ডান্ত:পুয6চারিনিবৃন্দ ঘদুনা-গর্ভে 
(লে স্থানকে এখনও *চংখানার দহ" বলে) আত্মাছতি 
প্রদান করিঘা! ধশোবের শেষ স্থান ও সধাাদ। রক্ষা করিস" 
ছিলেন। বাঙালীর শেষে গৌরব-সথ্ধ। সেই হইতে অন্তদিত ॥ 
বাংলার র/ঞস্থী দেই হইতে ধমুনা-গর্ভে নিম'জ্জতা। 





* ‘ক্ষতীশ বংশাবলী চর্িতদ্‌’; রাদরাম হর 
বিিতাপাদিতোর চরিত 7 'ই(তহাদ-রাঞস্থান' , .H. ও, 
Raniney’s Proceedings of the Asis 
Westland’s ‘Report of ০৩০৫০, না 1 





ভাব-তৃষা 


কবিতা, তোমাত বিলালিতা-প্রেমে তত পাই নি মামি, 
মলের পরশমলিমঞ্জ্খা সফলের চেপে দামী । 

উন-আচল ছার আড়ালে লুকে রেখে| না তারে, 
লোনার খাচার বন্দী করো না জীবনের বলাকার়ে। 
স্বপনের মেখ কেনে চলে হার অল ঘুমের স্রোতে, 
চানি-অশী॥ আলো আর তার। বরে তারি বুক হ'তে। 
রামধছ রে জদল। আকে প্রি কমন! বত, 

আশা উৰ্শির অজীয় বাৱে চিত্রাতলে আবিরত। 

কত ফুল জোটে মনের লতার, সুরু হয কত খেলা, 
ধ্যানের প্রতিন! পাশের দেউলে পৃ করি সারা বেলা । 
অৱপের পারে ভালবাসা মৎ লঙ্ঈলি করে আনি, 
ৃষ্টি-প্রধীপে এখনে। দেখিনি গোপন স্বরূপখানি। 

ওগো বিচিত্রা, ছারালে নিজেরে আবঙ্গপে আতরণে, 
অপরিচিতার আকিসার শুধু অপত্তপ প্রসাধনে। 

বন্ধাত জাগে কঠে তোষার গেঙ্জালী গানের হবে, 
মর্শেছ হান নীরবে দাড়াহ নিরালান ধছ দুরে । 


_আমোহিনী চৌধুরী 


ব্যাকুল আবেগ শেখে নি এখনে বাথ! জান|বায় ভাষা, 
আকাশ-কপোতী খুজে পাঞ্জ নি কো বালুচরে জালবাসা। 
হ্চ্ছপরতে ফোটে নি এখনো ভাবের আলোক ছবি, 
মান্া-মহ্রার আাতাল হয়েছে স্বপ্রবিলালী কবি) 

আছি তে| চাই নি মদির আবেশ, রূপের সপালী রেগু » 
দেহের অতীত তোদারেই আমি চিরদিন চেয়েছিছু । 
তোমার আত্মা আত্মী়রূপে এলো না আমা! কাছে, 
চির-ছরাশাটী অন্তরে হাট কাটা ছয়ে বেঁচে আছে। 
তোমারে চিনি না, চিনেছি তোদার বুকের বকুলনালা, 
পেয়েছি তোমার তনুর স্বত্ত অগুরুগন্ধ চালা। 
উদাদী করেছে তোদার ইগার। উতলা মাধবী রাতে, 
পরিচন্র আজে! হয নি মাননী তোমার মনের সাথে। 
সহজ আবেগে যো কাছে তুদি আজো তো দিলে না ধরা, 
বসন্তে তাই সাজে নি আমার ভাপলী বসুস্ধরা। 
বান্তধবিকার অনুরাগে জাগে তীর বালনার নদী, 

স্বতপ তোদার দেখ।ও, কবিতা, মোরে তানধাদ বদি। 


চিরন্তনী 


চিতার ছাত টন্‌ টন্‌ করিতেছে । স্বাদীর ছে ড়া মোজা 
সবে লে বিপু করিয্নাছে। এখনও বাকী পুরের প্যান্ট! 
হাত আয় চলে না, প্রতিদিন লেলাই করিতে হত্ব। হাতের 
বাখা বদিতেছে না। দ্ধ উপায় কি? ওদিকে ছোট ছেলেটা 
ক।দিতেছে। কি বে হইয়াছে, কত বড় লত্রয়া করিতে 
গেটে আলন্বাছিল চির! দিন মাত খালি কারা আর 
কানা । ছেলেটারই বা দোধ কি? বেচারী জন্মাইবার পত্র 
হইতেই কত রদ অনুখে ভুগিতেছে। চিত্রা তার নাদ আনে 
না। এই বন্ধলে হাজার রকম ওষুধ াইস্বাছে__কবিরাতি, 
এলোপাধ, ছোমিওপা।ধি) আরও কত কি, জল পড়া ঝাড়- 
ছু সব বৃখ!। 

রিখু করিতে করিতে গ্তিন বার চিত্রাকে উঠিতে 
হইরাছে। ছেলেটাও যেন কি! মাকে চক্ষুর আড়াল 
করিতে চাগ না। লিমেন্ট ছাট! রোগকে ছেড়। কাখাহ 
লোদাইরা দিল চিত্রা, হাত পা নাড়িওা মাত্রের সেলাই 
দেখিতেছে। ঘাকে নাবে মারের দৃষ্টি আকর্ষণ কচিতেছে 
তার কাঞয়। কীহুক, কত ঝদিতে পারে, চিত। আছ আর 
কিছুতেই তাহাকে ধরিবে না। নে ছিপু করিতে লাগিল। 
লেলায়ের ফোড়ে পাণ্টের কাপড় ছি'ড়িতে লাগিল । অব 
বেদনার তার মন ডাঙ্িয়া পড়িল । কোন্‌ জারগাই বা সে 
শিপু করিবে? বিন্ধ রিপু তাহাকে করিতে হইবে । জুলু 
আনিয়া ফি পগিবে? বড় বড় ফোড় দিতে লাগিল, সমগ্র 
নাই। বজলুর স্কুলে ছুটী হইবার লদ্ধ হইন্বাছে। গতীর 
দীর্ঘ্বান পড়ে টিআর । 

কি কল্পনাই মে করিয়াছিল বিব|হিত জীবন তার 
সুখে কাটিবে। ছোট একটি নীড় বাৰিবে স্বামী আর লে। 
ছেলেদেয়ের কথা বে তাবে নাই, তা নয় । তাৰিতে গার 
শরীর রোমাঞ্চিত হইত । 

ছোট সংলার সে পাইরাছিল। স্বামী কুছুদেঘ কেহ ছিল 
সা। দামার বাড়ী খাকিছ। সে ঘাহুব, বিবাহের পর স্ত্রীকে 
লইরা এখানে ধর-দংসার পাতিহাছিল। লে না দশ বন্ধর। 


- জ্ীঅমূল্য-গুপ্ত 
বিবাহের একটা বছর বেশ আরাদে কাটিয়াহিল । মাসের 
শেষে ত্রিশ টাক! চিত্রার হাতে দিহা! কুমুদ বলিও, “একটু 
মানিয়ে চল, পথচলা আগে আর একট পাইও পাবে 
না" 

হিশ টাকার যচ্গকে দার দিবে কে? মাখা খুড়িযা 
রক্তপাত করিলেও মিলিবে না। 

চি তবুও ছিল হপী॥ গুন মানুধ, তাবন। ফি 

জিশ টাকার মধো লে সংলার চালাইত। লক্ষ্মীর ছাড়িতে 
রোগ একটি কমি প্সা রাধিত ) 

কুমুদ ফালি বলিত, *শহলা জনা কার জন্য? না 
কাছে একট! ছেলে পুলে ।” 

চিত্রা উত্তই নিত,শদেখো, অনেক কাজ হবে এতে, ধর" 

থাক পথে চিত থাণিং। ঘাইত। এ কিলে বলিতে 
খাইতেছে? 

ফুৰুন কথার সাযদর্ণ বুঝিতে পারি! বলি্নাছিল, "রখ 
নে, আমার অনুখ-বিস্ুথ ঘবে ন।7 

কুমুন স্ত্রীর কষ্ট দেখি! ঝি রাখিতে বলিয়াছিল। অধপ। 
কিনি টাক। বার করিতে চিত্রা নারাজ । আঃ নিজে, স্বামীর 
পরিচর্য্যা করিতে আরাম লাইভ। 

স্থামীর কথার প্রতিবাদ ঝারধঘাছিল, “জামি কি পাটেধ 
রাণী সাজতে এলেছি? আমার বাপু ত| চলবে না।” 

কুমুদ সে দিন আছিল ফেরত আনিধাছিল একটি আীদ। 
হালের পরল] তারিখ, ভাবল। কি? অন্ততঃ একদিনের 
জনক সে বড়লোক । 

চিত্রার গর্বব ছইযা(ছল স্বামীর উপহাঁরে । কিন্ত পরমূহর্জে 
হলে পড়িল তাঁহার! জীন বাবার ফয়িবার উপঘুক্ত নথ । 
স্বাদীর হাতে ফেরৎ দিদ্ধা বলিয়াছিল, “মোকানে কিরিরে 
দিও । কেন বাজেস্পন্থদ] খর5 কর বলত? এই দশ 
আনাতে পাচ দিনের বাজায় হত ।” 

আমতা আমতা করিয়া! কুমুদ উত্তর দিয়াছিল, “ও! 
হুক। আমার কি দাব-আহলাদ থাকতে নেই?” 


৩২ 


প্ৰাকাটাই সন্ত, [কস্ক আমাদের ত বিএ করলে চলবে 
কেন? তুমি লেখাপড়া! শিবে এত অবুঝ কেন বল তে? 

কুদুষধ বাখাজড়িত কঠে বলিগ/ছিল, “বেশ দাও, এখুনি 
কেরত দিযে আলি।” 

“অমনি রাগ ছ’ল। আছ! এবার থাক, কিন্তু ভবিষ্যতে 
আল এনে! ৭" 

অপবাছের পরিণতি কি জনিত লে। লিড! তার ছিলেন 
অতি লাধারণ মধাবিত্ত হরের। অত্র বাছ কাঞিতেন, 
সাধ্যাজিরিজ । এক পন্ছলা রাখা তো দুয়েঃ কথা, রাশিক়! 
গিদাছিলেন অনুগন্ত দেন!- ধার কি থর্গাতি হইরাছিল, 
যেদিন পিত| মায়া গেলেন। লে কথ! ঝাঝিতে চির মুখ 
ভগ বিবর্ণ হইত। সংকার করিবার খর5 পান্ত অঙ্গের 
কাছ হইতে ভিক্ষা! করির! আনিতে হইঘাছ্িল। দেনার 
গাছে চিতরার দাগ| আস্মংত!| কর়িগা ছিল দিনকণ্রেক পরে। 

কি অদৃষ্টের পরিহাস ! কোন দিন কেহ কল) করে 
নাট, তাছাদের লংলাযের অমন পরিণতি হইবে । 

তাই লে শিখিপ্াছিল সংসারকে লচল রাখিতে কি কট । 
বিশেষতঃ তাহাদের দত অধন্বা্র। কুমুদকে লে হিছুতেই 
শিখাইতে পারে নাই। ফলে লংলারের বোকা দিন দিন 
তারী হইতে লাগিল। পূর্বে তথায়] ছিল এজন। এখন 
আরও তপন বাড়িয্বাছে। আছ পূর্মের দেই ত্রিশ টাকা) 

ছোট ছেগের ছুতিক!-গৃহে চিত্রা অনুখে পড়িছাছিল, 
ধাচিহায ফেন আশাই হিল না। কুণুৰ দেনা ফরিযাছিল 
তার চিক্িৎসার। চিরা মহিললা। হয় তে। দেনা ৭! 
করিলেও লে বাচিত। দরদের দংখ॥| লোপ পাইতে পারে 
ন।) পথ) বেছিন্‌ কাঃত্নাছিল, কি আনন্দ চিৱার ] শামী 
আছে, কোল-জোড়। ছুটী পুর আছে, কার মতে ইচ্ছা 
করে? কিন্তু এবচার দাম কি? অন্ধ শুধু তাহার 
হয নাই, সে করিছাঙে সংলারকে বযাধিএ্ব্ব । 

স্বামীকে হুশ্চিন্তার ফেলিহাহিল। দিন দিন সে দূরে 
সরি ঘাইতেছে। অফিসের দেনা এখনও মিটাইর দিতে 
পায়ে নাই। মালে নাসে দশ টাক। কাটি লইত। কুড়ি 
টাকার সংলায চালাইতে চিত্র) হিঙ্‌-লিম খাই 8 

সংলায় অচল থাকে ন!। শসা বৈহদে! মানুষের 
পরিবর্ধন হয়। চিত্রাঃও সনে বৈরাগ! দেখা দি্বাছিল। 


হঙ্গতী--৮২ বর্ষ 
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আঙ্গ। সংসারকে সোড়। লাগাইতে আগ্রহ নাই । লে সমর 
মরিলে ব/চিত। 

দিন দিন অনটন ব!ড়িতেছে। ছোট ছেলেটী বড় রদ । 
অন্ধ তাঁহার কমে না। তার ওষুধ আছে, পথা আছে। 
মাসেয শেখে কুখুদ বাহ! আনিত তাছ। নিঃশেবিত হইত পনের 
দিনে। বাকি পনের দিন কি আগ টানাটানি | সমন্ত বোঝ! 
চাপিত চিত্র থাড়ে, কুমুদ লিলি । আটটার নাকে সুখে 
শিরা মফিল হার, সঙ্কা সাতটার পরিশ্রান্ত দেহে বাড়ী 
কেছে। বাড়ীর পোক!-মাফ্ড়টী পান্ত থাকে সত্তর । 
শ্বাধীকে ফোন কিছু জিজ্ঞাসা করিতে চিআর সাহস 
হয় না। 

আহ পূর্বের তিশ, ইদানীং খরচ আরও বাড়িযাছে। 
জুলু বড় হইথাছে। বোক। মূর্ধ কলির! রাখ। ঘা না। কুলে 
ভর্তি করিয়া দিয়াছে । মাহিন| দিতে কি কষ্ট চি্াই জালে। 
পুত্রের পড়াশুনা লগা স্থামী-স্ত্রীতে বগড়া-ঝ1টি মাঝে মাঝে 
হয়। মুখ বুজিয়া লে সহ করে। সঙ্থ ধরে জুলুর আশার । 
ভুলু একদিন মানুষ হটবে। তাহাদের সুখে রাখিতে 
গারিবে। ছেট একটী সংসারে জুরুকে গতিষ্টিত করিবে । 
বিবেক চিআকে বাধ! দিল । তাহাদের চীসন তে! কাটিল, কি 
তাবে তাছারাই জানে। (সে আর একটী জীবন নষ্ট হইতে 
দিতে পারে =| । পুত্রের সহিত কগড়। করিতে হয় করিবে, 
৩বুও গে অটল থাকিবে। কিছুতেই সে আর একটা ভূল 
ফরিতে পারিবে মা। 





চিআর চিন্তার বাধা দিল জলু, ‘ম! গজ খোল। 
দরদার হুড়ক। খুলিতে জুপু হড় সুড় করিয়া তিতরে চুকিয়াট 
বলিল, “ম| চটপট খেতে দাও। ছু গার্ডেন ঘাব। কত 
কি জে জানোরার আছে। সে দিন সন নিয়েছিল, ওয়া 
তো বড় লোক, কিবিয়ীকে একটাও পর্দা দেয় না, বলে 
তাঁর! ন|কি চোর। সত্যি হও কী বলে পড়লে ৰে, 
খেতে দেবে না!” 

“্থাড়া দিচ্ছি, ঘোড়ার লাগাম দিদ্বে এসেছে বেন, কি 
পরে ধাবি? সে দিকে ছেলের ধদি হ'দ্‌ থাকত] আজ 
বাড়ী আসুক” বলি! চিত্ৰা লেলাইছে মন দিল। 

“বজ বাড়ী বহক’ বলিতে কাহাকে বোকার জুলু 
জানিত। বাড়ী আসা কি ফল পাইত, তাহ) জুলু তুলিতে 
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পারে না। পিতার কথার জুপু রীতিমত রাপিহ! উঠিল। 
পিতাকে লে ভয় হরে বাখের চেত্রে বেস 

দারিদ্রোর প্রতিশোধ কুসুর ছেলের উপ লইগু, 
জানোশ্বারের দত শালন করিত লাগা কারণে । থে দিন চিত্রা 
প্রতিযাদ করিত, দুরুর সে দিন আর রক্ষা থাকিত না, 
কাললিটে দাগে তা শয়ীর ভরি হইত । 

সুখ কাচুঘাচু কঃ বলিল, “বেশ ংলে দিও। জানি 
দার খাওয়াতে তোদার তাল লাগে ।” অতিনানে চুলুর চপ 
ছল ছল করিতে লাগিল-_-"এক দিন ন্ঞ্রে পিঠে পড়লে 
বুঝতে ।* 

চিত্রাও অনেকসার ঝাবিযান্ধে। হস্ত কুমুদ এক দিন 
তাহাকে 9--ধা। পরিবর্তন হটগাছে, তাঁর পক্ষে এট! বিচিত্র 
নয্। 

পুত্রের হাতে ছুড়ির খাটা দিলা বশিল, "হারে জুলু. 
আমিও (কি দদ্দ }” 

অতিদ৷ন তখনও ধার লাই, জুলু সলিল, “নিছে না 
মারলে বুঝি মাতা ছয় ন|! লে দিন তে| বাবাকে বলে দিযে 
(ক মার খাওয়ালে, এখনি বুঝি ভুলে সেলে?" 

কথা চিত্রার চকু দিহ! টদ্‌ টস্‌ করিনা জল পড়িতে 
গাণিল। পুজও এই বছসে নাকে স্বর! কছিতে শিৰিশ্বাছে। 
কত বড় দুল, কি ঝারগ! চা ছেঁসেকে বুকাইবে? একবার 
দে আবি বলে ওরে জাদর। বে গরীব, তুই বা ভাবিল ৩ 
আমরা নই । বলিতে পারিল না, বুকের মধে। 'অলছ জালা 
অগ্ুন্ব করিতে লাগিল। 


মাতে থা জুলু হত বৃবতে পারে, কিনু তার সমর 
নাই, সাষটাধ মশাই কি তার ৪ দীড়াইবে? সকলেই দয 
তে! জানিয়াছে, বাকী শুধু সে, তাড়াতাড়ি ছকে বলিল, 
“দা তুমি জাল, বাবা ছাই ।’ 

ছেলের এই লুকোচুরি, চিত্রার দন আরও আ।দিরা 
পড়িল। এই নাধারণ ব্যাপারে কেন লে বিচলিত হয়? 
তাড়াতাড়ি সেলাই করিতে দন ধিল। 

“দা প্যান্ট আ্আাও।* 

“দাড়া দিচ্ছি, আর একটু বাকী আছে, তুই ততক্ষণে 
ছাত মূৰ ধুয়ে আছ” 


চির 


আও 


শবা! নতুন পাষ্ট বাজার পেকে আনাদে বলেছিলে 
বে? এই তুদি আমা ভালবাস? আমি চাইনে ছেড়া 
পাট পরতে ৮. বলিচাই জুলু মায়ের হাত হইতে ঝাড়ি! 
নিল প্যান্টট।। রাগে সে উঠানে হু ড়িরা ফেলেল। 

“বড় বাড় বেড়েছে,” বলিয়া চিত্রা জুলুর পালে জোরে 
একটা চড় বলাইরা দিল। কি জানি কেন, জুলু পড়িয়া 
গেল ইট-বার-কা দেওয়ালে । কিন্কি দির রক্ত বচিতে 
লাগিল জুজুর কপাল কাচিঙ্বা। চিত্রা তাড়াতাড়ি দাখার 
বাণে বাধিত্া দিল। রক কিছুতেই থাষে না। লজ্জায় 
ভগ চিত্রা কাপিতে লাগিল । এ (ক করিল সে! মুহূর্তের 
রাগে লে জনন জোরে কেন চড় দিল? জুলুত ঘোষ কি? 
আস্থাইবার পর হইতে গে কি অবহেলা ন দানব হইস্থাছে। 
সংসারের অনটন এই বহলে অনেক লে বুবিদ্বাছিল। ফোন 
দিন দুখ ছুটিঘা কোন গ্রিনিধেরে গ/বনার করে নাই । কিছ 
আঙ তার ব)তিক্রমের মূল) কি? 

জুলুকে লে বিছানাতর শোদাইঘা দিল। লে যায়ে দুর 
দিকে নিন্পলক নেতে গাহিথা ॥হিল, ন। বলিল একটা 
কথা। খানিক পরে পাশ ফিটিহা গুইল। বরের আগে 
জাণাইতে সুতির গেল চিআ। আলোতে লে কি কিছ 
পুত্রের দুখের দিকে চাহিবে? মাকে কি জুলু মা ক0১ 
পাগিবে1 সন্দাহ সে জিতাস। করিতে পারল ন), দুলু, ঝাখ। 
কি বড্ড বেণী পাগহে ? কপালে হাত বুলিয়ে দেখ? 

দরগায় কড়া ধন ঘন নড়িতে লাগিস। কড়া ঘৃত শব্দ 
চিন্ঞার কাণে বায না। কড়াটা অ।লপ। হওয়ার শব হয না। 
বাহির হইতে কুনুধ কিন) হেলে ভক্ত । কিন্তু আজ 
কুদুদেছ এ ঝতিক্রম কেন কুমুদ চীৎকার করি) ডাকিল, 
“চিত্রা, চিজ” চিজ দরঞ্জ। খুণিঞ্া। সঙ্কুচিত ভাবে তিতরে 
ভলিহা গেল। অন্দ্িন সে কপাট (নজর ছাতে বন্ধ করত, 
অন্ততঃ নিজের হাতে হুড়কা টানাটানি কৰিয়া দেখিত দরঙ। 
বন্ধ ঠিক মত হইয়াছে কি না। আলে স্বামীর কাছ হইতে 
পলাইতে বাত । 

কি অদৃষ্টে আছে? 

“বাড়ী এত অন্ধকার কেন” কর্কশ কে কুমুদ কহিল, 
চিত্রার মনেও একথ। ছািব্বাছিল। তাড়াতাড়ি সে প%ন 
জ্মলাইল। 


৩৫৪ 


কুদুদ ঘরে চুকিঘাই পুঞের বতেজ বাধার কারণ ছিজ।সা 
কছিল, “জুল্টার কি হাল?” 

পিতার গলার স্বরে সে এপাশে কিরিধা শুইছিল, আজ 
পে পিতাকে নিশ্চর ছেখাইবে মা হাকে দারিয়াছে। পিতার 
কর্কশ স্বরে কাপিযা উঠিল | (কি জানি আছে মারের কালে? 
চিআার দুখ জর বিবর্ণ । হঙ্গাপিত স্বরে বলিল, "নানি 
দেয়ে্ধ তাতে 

মাকে খামাইরা গতিধাঘ করিল দুলু. “৭! বাবা, খেলতে 
গিয়ে লেগেছে । তুদি মারবে কি ন! তাই যা নিজের ঘাড়ে 
দোষ নিজ্ছে।'+ 

মা ও ছেলে দৃষ্টি বিনিমহ করিল । 

পৃথিবীতে এটা নূতন নব্ঘ। কিন্তু এট। এত স্ব।ঢাবিক বে 
কাহারও ছয় তে ন৪য়ে পড়ে না। বর্তদানে ধারা পাল্টাইণ । 
ম। ও দ্বেলের মৃহ্র্জের চ(তুরীর় সাথকতা কুমুদের অন্তরে 
আঘাত করিল। সেও অনুফরণ করিল, "ও তাই নাকি? 
বেশী তে। লাগেনি, কালই সেরে বাবে । 

ডিও) আবে, পৃথিবীই শুধু বিচিত্র ৭9, (বিচিত্র মাহধগুগি । 
[চা স্বামীকে কি যেন বলিতে চেষ্টা করে। 

কমর থাদ|টত বলে, পাক দরকার; আমি জানি [ক 
বাধা তুমি সইছ। কি আর করবে, আমর| লংসারের 
খেলার সামগ্রী ।” 

স্ত্রীর মনের খেদ কনিহা বাত । স্বাভাবিকতার রূপ 
কিরির। আলে, কিন্তু কুনুদ লজ্জার সুখ তুলিতে পারে ন!। 
দপুণ দৃষ্টি তাকে আরও লঙ্জাতুর করিল। লে দুহিতা 
ঈড়াইল। 

জলুয় বল কী। সবে সে নহ বছরে পড়িয়াছে। 
[পিতাকে পে চিনিযাঙে £ গা নাই, নাহ। নাই--আপ্ত একটি 
বিরেকহীন দাছুষ) সে কি চিরদিন এমন ছিল? তার 
মধে।ও অনেক গুণ ছিল--য! চিত্রা জানে। কিন্তু আছ 
এ পরিবর্তনের যুলে কি? কি দুলু কি তাং! ঝুবিধে ? হছি 
সে যুকিত, তাছ। হলে লে কি এই লুকেচুরির প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিত? 


বঙ্যী_৮দ বৰ্ষ 


[ ২য্ খও-- ৩য় সংখ্যা 


এই তে! বল ! মাকে বর্ধর পিতার হাত হইতে ঝাচাই- 
বার কি চেষ্টা ৷ 
সুদের বলিতে ইচ্ছা করে, দুলু, তুই ঘা তাষিল আমি 


ত! ন্ট । আমিও একদিন তোকে আদর করেকি, ডালবালি 
এখনও । পারিল না কু নিঞ্জরে দৈগ্ত উদৰাটিত 
করিতে | 


প্ররের গুষোট ভান অপপারিত হয ছোট ছেলেটার 
কাযার। চিত্র। তাড়াতাড়ি ভাঃকে কোলে লইল। 

ফুণুদ হলে, “আমার কাছে দাও, বাইরের হাওয়ার 
ঘুরিয়ে আলি_ব| গরম ।" 

“না খাক। তুদি বিশ্রাম কর। কিরে খে|কা, তুই 
এত ছুট, কেন 1*-বলে চিআ। মাতৃত্বের হালি চিত্রায মুখে 
ফুটিয়া উঠিল । 

বলিতে কুছুগ ভুলিধা গিগ্বাছিল, দশ টাক! ওৱার-টাইম 
পাইয়াছে। অনেকবার ওতার-টাইস খাটিয়াছে, এক প্দাও 
পাহনাই। পাইবার আশ(ও করে নাই। লাহেবেছ কি 
ম্জী, এবার কড়া গণ্ডা পরধান্ত মিটাইথ] দিয়াছে 1 

[| উত্তর বিল, “কাল জুলু একটা পাট এনে| ॥* 

জুলু প্রতিবাদ করে, “ন! ধাবা আমার তে) একট। প্যাণ্ট 
আছে, মা'র থে মোটেই কাপড় নেই |” 

তারপর স্বামী-ব্বীতে আলোচন৷র বলে। কিনা হইলে 
নয়? পুছি মোটে দশ ট/ক!। কর্দ | হইল তাতে পচিশ 
টাকার হয কিনা সন্দেছ। কাট-ছ'টি অনেক করিল, 
মনঃপূত হয় ন।। এট| ন! হইলে নব, ওটা তে! কিনিতেই 
হইবে । তাহাতে ছাড়াছ পনের টাকার ধাক!। টাক! দশটা 
বেন তাহাধের বিরত করিয়া! তুলিদাছে। 

চিত্জাই নীদাংসা করিল, "এ নাদে কিছুই হবে না, তুদি 
অফিসের সুদের টাক! দশটা পাওনা আছে, তাই (দিযে 
দিও" 

“লেই তাল।* বুক ঠেঁলিয়া 
পড়িল। 


কুমুদের দীর্ঘনিঃশ্বাস 


যশোহর-পরিচিতি 


ইংরেজ আমলে যশোহর 

১৭৬৫ আযটাব্দে সম্রাট সতী শাহ আলদের নিকট হইতে 
ইৰ ইণ্ডিয়া কো্পাবীর বান্গলার গে ওক্ানী-লাডের কথ পূর্কোই 
উল্লিখিত হইন্াছে। দেওয়ানের কর্তা ছিল রাজস্ব আদা 
ও দেওয়ানী ম।দলার (বচ! করা ; দেশের শান্তি বা শৃঙ্খলা 
রক্ষার হাবন্ব! কর! গাধার কর্বোর অন্তর্গত ছিল না। 
শ।বি ও শৃঙ্খল! যক্ষা ভার ছিল নবাবের উপর এবং এজ 
ঝাছল!র নবাব একজন য়ে না/জম নিধুক্ত করিলেন। রাজস্ব 
আদার তার ইষ্ট ইজ) কো্পানী উপর গ্রস্ত হওয়াতে 
ন্যাবী আমলের দোর্দণ-প্রহচাপ ফৌডগারেরা কোম্পানীর 
আমলে পুলিলের বড় কর্ডা? মাত র্ূপাস্থরিত ছইলেল। 
কৌজারের গ্বীনহ এলেক| কন্ধেকটি থানা বি হইত 
এবং প্রতি খালা ফৌওদ।রের দধীন একছন করিসা থানা- 
দার থাকিত। তৎকালীন যণে|হর এলেফাঘ ( বর্তমান কালের 
বশোহর, খুলনা ও ফরিদপুরের অধিকাংশ তৎকালীন ধশোহর 
এলেকার অন্ততু ক্র ছিল) চারিটি খানা ছিল--ভূবণা, 
মীর্জ্জানগ্র, ঘরমগূর (কেশবপুরের (নিকটে) ও ন্যাধাদ 
(বর্ধমান খুলনায় অপর পায়ে )। প্রত্যেক থানার অধীনে 
(বিডি স্থানে করেফটি চোঁকী খকত। চৌকীর কর্ম্চারী- 
দিগকে 'গোছেন্দা। (লংবাগ-সংগ্রাহক) বলা হইত। 
গোযেদাগণ কোনও নির্দিষ্ট দাহিনা পাইত না, ম্বতরাং 
আবকাংশন্বলে গোেন্দ!গণ নির্দোষ বকিকে গ্রেপ্তার করিয়া 
ও তাছায নিকট হইতে অথ আধার ফরিরা নিজেদের 
গাসা্ছায়নের বাবস্থা করিত । এতদপেক্ষ পুলিস বাবস্থা যখন 
অনেক উদ্ততয় হইছে তখনই সমগ্র ধশোহর এলেকার 
পুলিশের বার ছিল ৮**২ হইতে ৮৫০ ॥ ইহা হইতেই 
বুঝ) ধার দেশের শান্তি শৃঙ্খল! রক্ষার বাবস্থা তখন (কিরূপ 
ছিল। 

কিন্ত, শান্তি-শৃঙখল। রক্ষার থে নামদাত্র ধাবদ্বা ছিল, 
তাহাও কার্ধাকরী হইত না। দেওৱানী লাত করিছা ইউ 
ইতি কোম্পানী এখসেই দেওয়ানী নর্থাং রাজন্ব আন।য়ের 


- শ্রহ্সলকুমার বস্ম 


ভার নিজ হস্তে গ্রহণ কলে নাট, রাঘন্ব আদরের দিদিত্ত 
হচ্ছে রেজা খাকে বঙ্গের লাহের নাজিম নিনূক্ত করে। 
সুহম্বদ রেজা খ। 'সতীন নিচুরতার সত নিজ কর্তবা পালন 
করিতে লাগিলেন। তাহার *েও*।নী” লুঠনের নামান্তর 
হইয়া দাড়াইল | রেজা খ বে লুঠনবৃত্তি রাছশ্ব-বিভাগের 
উপরের স্তরে প্রচলিত করেন, সে বৃত্তি শীঅ্রই নিরতম স্তর 
পর্ান্তও বিদ্বৃত ছুই! পড়ে এবং তপ| হইতে দমাজে স্ি- 
ঘরেই ব্যাধ হল। এট ও হিংশর প্রকৃতির লোকেরা 
হর্লের উপর পীড়ন ও জথস্থ নিটুর জাচহণ করিগ| নিজের 
অর্থলালল! তৃধা করিতে লাগল । ওইক্ূপে দেশের সর্বধর 
ভীষণ অরাজ্কত। দেখা দিল, কুৱরাপি ধন-প্রাণ জার নিরাপদ 
রহিল না। হে! খ। ঝ কোস্পানী এ দিকে দৃষ্টিপাত কাট 
প্রশ্বোঞ্নীত্ব মনে করেন নাই, কারণ শানতি-শৃঙ্খল! রক্ষার 
তায় ছিল নবাবের উপর । নবাবের দিত ছিল বটে, কিন্ধ 
নবাবের কোনও ক্ষমত| ছিল ন! বা শান্তি শৃঙ্খলা রক্ষার 
নিদিৱ গ্রন্বোজনীৱ ক্ষণত! ব! অর্থাদিও নবাবফে প্রদান করা 
হগ নাই । সুতরাং, শান্তি-শৃন্খল! রক্ষা যে অত্যন্ত অপধ্যাথ 
বাবস্ব। ছিল, তাহা ও অকার্ধাকর রচিয়া গেল। অনেফহ্থলে 
ফৌজদ/র নিজে গডাপীড়ন কিক! নি? র্থাগদের বাব) 
করিবার চেষ্। করিতেন ও ঠাহার অধীনস্থ কর্ণচারীর! হর্ষ, 
দহু।দিগের সহিত মিলিত হইছ। প্রকান্তে সন্থাতা করিতেও 
পশ্চাদ্পদ হইত না) ১৭৮১ খ্রষ্টান্ছে টিলঘ|ান হেগ্কেল 
প্রথম জঞ ও আডিত্রেট ছইপ্রা সুড়লীতে ( বর্ষৰান ঘশোর 
নগর হইতে ২ মাইল দুরে অবস্থিত) আলিবার পরও এক 
এক দলে ৭* জনের অধিক দন্যকে স্বদ্ছন্দে ও প্রকান্তে 
বিচরণ ও দস্থাত। কাহতে দেখ! গিয়াছে। অরাছকতার 
এক্জপ অভিজঞঙ1 ইতিপূর্বে বঙ্গে আর কখনও হইয়াছিল 
কিন! সন্ে। 

স্বাভাবিক অর|জকতাকে ছিরাজরের দধ্বস্তুর (১১৭৬ সাল, 
খৃঃ ১৭৬৯) শহগুণে বৰ্ধিত করিছ। তুলিল। অনাধারে 
ও ছণ্ক্ষি-জাত লানান্্প লীড়াতে বঙ্গের পথ এক-তৃতীর্বাংশ 
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লোক মৃত্ামুখে পতিত চটল। বিস্ক কোম্পানীর রাজ 
পূর্বাপেক্ষা কঠোরতাও নিঠুকতাক লভিত আদা হতে 
লাগিল। 'আনন্বমঠ বছিঘওজ্ হিআ/তকের মন্বএরের থে চিত্র 
আফিত করিয়াছেন, পর্তিক্ষের প্রকৃত তযাবহত!র তুলনা 
তাহা বোৰ করি নিতান্ত জকিঞ্চংকর। নদীদাতৃক দেশ 
বলির] অসস্তা হলোঞরের অঞ্াকাব ব! গ্রাণহানি পশ্চিথবঙগের 
গাছ অভিরিক =| হইলেও লোকের ছরবস্থার একশেষ 
হ্টআছিল,_চছিগ্াততরের হন্বস্ুরের পূর্বে বেদানে টাকার ১১০ 
সের ধান বিক্রীত হইত, সন্বত্ররের সুন: ধানের মূল লেখানে 
হইছিল টাকার নাহ ১৭ সের। 

ঘি ও অরাগকতার জগ ভারত শাদনের উপর কর্তৃ- 
পক্ষের দৃষ্টি পতিত ৪ ১৭৭২ গৃষঠানে ওয়ারেন চেক্টিংল 
পধর্ণর হইযাই দে €গ্রানী-মফিল মুশিদ।বাদ হইতে কলিকা গান 
দ্বানান্তারিত করেন ও ধানে স্থানে ?/৪দ্ব আরাধের জগত 
হরে কাপের ঝা সংগ্রাহক ন] করেন ॥ য.শাহরেও 
এট সম রাগ্থ আদাণের 'নমিত একছন কালের প্রেরিত 
হন। নূতন প্রথ। কাদাকর করিতে থে পরিমাণ অর্থ বাঃ 
হতে লাগিল তাহ! ধিক বিবেচিত হওযঘ, নূতন বাবা 
পরহিত কর হুয়। বশোৎরেও এই প্রথা) প্রার্ হই 
বংলর কাল চলিবার পর, কালে্টবের পন তুলিয়া দেওয়ার, 
পূর্কের অহাঙকত। দেখা দিল ;-_-ধনধান ও রব বর-কর্তৃক 
ঘর্মল ও দরিডের নূন অগ্রতিহত তাবে অনুরিত হইতে 
দাগল। বন্ুঃঃ ১৭৬৫ পৃষঠাব্দে দিল্লীর সন্রাটের নিকট 
হইতে কোম্পানীর দেওদাশা লাও হইতে ১৭৮১ খুটাছে 
দিঃ চিলম্যান হেক়েের হশোছঠের জজ ও ম]1্রেটকপে 
আগমন পরান ঘশোহরে পূর্ণ অগ্রাকতা বিরাচনান ছিল। 

আধুনিক বশোহর নগরীর দক্ষিপ-পূর্বো ও সঙ্কটে 
কাচড়ার নিকট সুড়লীতে নুসলনান বআমল হইতেই একটি 
শালন-যেব্র ছবিল। বর্তধান ধশোহয, ফরিদপুর ও খুলনার 
অধিকা লেকে এলেক! লং ১৭৮১ খৃৱাব্ে দুড়লীতে একটি 
আছালত খোলা হুদ এবং মি; ঢিচাৰ্ড রোজ্কে সহকারীরূপে 
ল্য মিঃ চিলদ্যান হেক্কেণ হশোহর এলেকার জঞ ও 
ম/জি্রেট রূপে দুড়লীতে আগমন করেন। মি; ছেডেল 
সর বান্ধি ছিলেন; এবং অরাছকতা স্থলে নিয্নংঞ 
পরতিটিত ছ ওয়ার কিষ্যতে কোম্পানী যে মধচাদ! ও প্রতিষ্ঠা 


ব্গতী--৮ম বর্ষ 


[২য় খত সংখ্যা 


লাভ হট হাছিল তাহার গৌরব জনেকখানি দি: চছেঙ্কেলের 
ঝজিগত ভবে প্রাপা। 

নুন বাবস্থাহগন্রী খোঙ্দার ও থানাদারের কাধে তাই 
পড়িল ফ্যাজিইটের উপর ; এ্বাতীত ৮৮ হিলাবে দেওয়ানী 
আনল! বিচাবের তারও তাতার উপর গু হইল। কৌজনার 
ও খান/ঘ।রর! কৌগ্দারী মামলার বিচার করিতে পায়িতেস 
না, ফৌজদারী মাঘলার (বিচার করিতেন “থয়োগত॥ 
ফৌওদাগী মামলা বিচাং করিবার নিমিত্ত সুড়লীতে ও ভৃষপ্র 
হুইজন 'দাঝোগ ছিলেন। হৃতণং দিঃ ছেকেসকে গুলিলের 
বড়কর্ত। ছিসবে ফৌঞ্দারী মামলা! হবিগর করিবার নিম 
আলামীকে দারোগার নিকট প্রেরণ করিতে হইত । 

হেক্কেল আলিগ্াই অরাজকত। দুরীকঃপার্থ পুলিল বিঝ!গ 
সংস্ধাতে মনোনিবেশ করেন। পানাবারের পদ তুলির! দি 
প্রতে)ক থানাত একচন কারছ। 'গী:৭৷য’ ২( প্রধান পুলিদ 
ন্বুক্ত করা হয়। এখন হতে দায়ের কার্ধা হইল 
দহ) থেফতার কমা ও বিগয়াগ দহা:ফ মুড়ণীতে চালান 
দেওয়া । ানাদারের অধীন দ্বানীর বযকন্বা্জ রাখা 
বাব তুলিচা (9 এবং চৌকী হইতে গোছা! তুলিলা বি 
বাহির হইতে সিণাহী আম্বানী কর! হইল। ইহার লে 
একদিকে বেগন দর্কাতের। স্বানীর বরফন্দাঞ্দের সধারতাথ 
দ্ছ)তা করিবার সুবিধা! হইতে বঞ্চি হুটণ, অপরদিকে 
তেমনি গোধেদ্দ।-পদ্দের পরিবর্ধে [দপাহী আদধানী করার 
তৎকালীন পুলিল-বা)বন্বা অতীন প্রগোজনীর সাদরিক 
পুকুতি ধারণ করে। নূতন বাবস্াইঘাগী হুড়লীতে ৫* জন, 
ভূষণ! ও মীর্জানগরে ৩* জন করিছ! এবং-ধরমগুরে ৪ জন 
সিপাহী রাখ! হইপ। নয্াবাদে ফোনও লিগাহী রাখ। 
হইল ন|; খুলনার নিমকচৌকীর লোক দ্বারাই নিপাহীর 
কারা চালাইর্া লও! হইত । নূতন বাবস্থা পুলিশের ব্যন্থ 
মালিক আটশত ট।ক| হইতে সাড়ে আটএত টাক! পড়িতে 
লাগিল ॥ বণিক কোম্পানীর লরকারের অর্থকরী ছিলাবী- 
যুদ্ধির নিকট এই বাঘ অতাধিক ও অপধ্যর বলিয়া মনে 
হওয়াতে পর বৎদরই, অর্থাৎ ১৭৮১ খু্ন্মে কেষল মাত্র মুড়লী 
ক্হি অপর সকল '্বানের পুলিস বাবস্থ। উঠাইছ। দিয়া 
পুলিলের কাছ জবিদারদের উপর দর্পণ কর! হুইল। 
অনিগাতদের উপর হত্তাধার জান] করা হইল বে, আমিগারগণ 
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দেখিবেন বেন তাহাদের ভনিনারিতে বে, কোনও চুক, 
ডাকাতি বা খুন না ইঞ্ছ। স্ব শব এলেকাত ডনিদারদের 
মাাজিণ্েটের নির্ঘেশদত খানা বলাইতে হইবে, খাবাত নিজ 
বানে পুলিল নিয়োগ করিতে হইবে এবং এই সফল পূলিদের 
জঙর্দ্ণযত|র ৪ষ্ জমিদ॥কেই দামী হতে হইবে । চুরি- 
ডাকাতির অন্ত প্রজার ক্ষতি-পূরণ জুদিদারকেই করিতে 
হইবে এবং উপরি উক্ত অপরাবনুণি বা! লাজি-শৃঙ্খলার 
বাঘাতঞ্নক কোনও কার্ধা জনিথারের ভাতপারে বা 
জংহেলায আন অনুষ্ঠিত হইলে জুমিদারকে মৃত্যুদণে দণ্ডিত 
হইতে হুইবে । জদিদারের! অব্য ইন্তাহারের কঠোর বিধানে 
ভীত হই! ৫টি গলে ১৩ট থানা বগ|ইলেন এবং স্ব-এলেফার 
শান্তি ও শৃঙ্ধল। রক্ষণ চেষ্টাও করিলেন, কিন্ধু তাহাতে 
মর|ঞ্কত! বিশেধ কিছু কমল ন! ১৭৯২ পৃষ্টাব্দে অর্থাৎ 
লর্ড কর্ণ ওয/লিগেয শালন-লংস্কার পর্ধান্ত এ বাবস্থা চলিল 
বটে, কিন্ত ছওডাহারের কঠিন নিধান জমিদারদের উপর 
কোনও দিন প্ররোগ কর! হয় নাই। 

হেফেলের পুণিল'বাবন্থ। কোস্পানী উন্টাইনব। দিখা তৎ- 
স্থলে জনিদারধের উপর পুলিলের কার্ধ। করিবার তার 
অর্পণ করিলেন। এই বব ছার শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষার 
বিশেষ অনুবিধা হইতে লাগিল ও প্রাহই শাজি-শৃঙ্খলার 
ঝ।থাত ঘটতে লাগিল । কাগএ-পত্ব হইতে দেখা ধার থে 
এ লগর দেশে বিয়াট দহ্থাঝ/ছনী প্রকাতে দসু।ত) করিয়া 
বেড়াইত । সাধারণ প্রজায় তে! কথাই নাই, এমন কি 
কোম্পানীর রাজস্বও সমন সময় দগ্ছাদল কর্তৃক লুষ্টিত হইত। 
প্রোজ্ন ধোধ করিলে দহ্ঃদল কোম্পানীর কারাগার হইতে 
কহেদী মুক্ত কথা লইতে ব| কোম্পানীর লিপাহীদিগের 
সাত ঘুদ্ধ করিতেও পশ্চাদ্পদ হইত না। ফৌগ্দাযী 
মামলার বিচারের ভার দায়োগার উপর শ্রন্ত হওয়ার, 
দহ আদাদীঘের বিচার কোথাও কোথাও গ্রহনে পর্ধাবসিত 
হইড, কোথাও কোথাও ব| শান্তির কঠোরতার নহও 
অপরাধের মাত্রার গভীর অগাদক্ত পরিলক্ষিত হইত। 
কখনও খোর অপরাধীকে লাঘান্ত কনক ঘ! বেত্রাতাত 
করিম ছাড়িদবা দেওয়া হইত, কখন ঝ! লাগা অপরাধের জর 
হস্ত-পদ্বাদ্ি ছেদন করিয়া অপরাধীর অঙ্গধানি ঘটান হুইত। 
বল বাহুল।, ধেখানে নিচানপের বাবন্থ। এরূপহাবে বান্রিগত 
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যশোগুর-পহিচিতি 
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খেসবানখুশীহ উপর প্রতিটিত, দেপানে দৌগ্বারী-ছাদালত 
শান্তি-ৃক্ঘল! রক্ষার লছারক লা হইত্রা, অর/একঠা দমন না 
করিনা, শান্তি-শৃঙ্খল! বক্ষার প্রত্িকৃল ত! করিয়! অরাজকত। 
বিস্তারের লহান্ধক হই থাকে। হেঞ্চেল আ|্গি্রট-গদে 
নিযুক্ত হইন্কাই কৌওুদারী মামলায় বিচারে একপ অধাবস্থাখ 
প্রতি কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকধণ করিতে থাকেন; ফলে 
১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে কর্তৃপক্ষ দ্যাজিষ্রেটকে সাঘান সাঘান্ত অপর।ঘ 
বেদন ‘মাত্র-ধর', ছি'চকে চুরি ওতেতির বিচারের তার ঞাদান 
ফরেন। অনধিক চারিদিংল জেল ও অনধিক ১৫ট বেঞথাত 
দিবার ক্ষমত! ম্যাণিইেটকে দেওচ! হঃল। পুরুতর 
অপরাধের [বচারকর্ত। দারোগাই রহিলেন। দারোগার 
বিচাহ-বাবন্থার কথা পূর্বেই বঙ হইছে, এখানে শিপু 
এইটুকু ঘোগ কর! প্রয়োজন মে, লদঘ সনদ অপরাধী গিগকে 
ক্ষনিদ্ধিই কালের চন্য কারাগারে নিক্ষেপ কর] হইত । 
দারোগার শান্তি-ব্যবগ্থা চতুর্কৰ দ্িল__সৃত্া। কারাবাস, 
বেত্রাঘাত ও অন্হানি। জনিছ্ে্ট কালের জগ্ত যাহাদিগকে 
কারাবাস দেওয়া হইত, কখনও কখনও তাহার! ক্ষতি-পূত্রণ 
করিয়া বা হবিস্তং শান্তিংক্ষ-ক(লে উপঘূরু জামিন দিদা 
মুক্তি লাক কারত। এই শ্রেণীব কারাধানীদের অন্ধিকাংপের 
জট অংশত এ সুধোগ ধা হবিথ! ঘটত ন। ১৭৯২ পৃষ্ঠাৰ 
লর্ড কর্ণওগালিসের আমলে ধংন কারাগারের ভার 
কোম্পানীর গবণমে্ট গ্রংণ করেন, তখন ধণোহরের তিন শত 
কবেছীর বধে) একশড আট জন একপ অনিদ্ধিষ্ট কালের 
আন্ত অবরুদ্ধ ছিল। 

পেহগানী-ঘ/ষণ! বিচারের কাঃ অবশ্য জর হিপাবে 
হেফেলের উপরই অন্ত ছিল? কিন্ত একক হেস্ছেলের পক্ষে 
সমগ্র জিলার (১৭৮৬ ধৃষ্ঠাব্দে ঘশোহর একটি পৃথক্‌ জিলারূপে 
সৃষ্ট হর; ইহাই বন্ধের প্রথদ ছিল! ) দেওয়ানী মানলালমূহের 
বিচার করা! অলাধা ছওয়ার। হেন্কেলকে প্রা্থই স্থানীগ্ 
জদিষারদের উপর বিচারে তার অর্পণ করিতে ছইত। 
হৃতয়াং যেখানে জমিদার-এ্রজাছ কলং ব। একপক্ষ জমিদার- 
আনুগৃহীত পা হইত সেখানে কোনরূপ বিচার হইত না। 
দেওয়ানী মামলার বিচারের নুষঃবন্থার নিমিত্ত কছেকগন 
“আমীন? নিষ্োগের তিনি প্রস্তাব করেন। কিন্তু বে বণিকৃদণ 
প্রজার ধন-গাণ রক্ষার সক সব্বাহ বলি! দনে করিয়া" 
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ছিল, তাতারা ভার স্বত্ব পইছা! প্রভার পজান্ব হিরোধের 
মীমাংসা বা-বাহলা বলি। দনে করবে ইহ! আতর 
আশ্গধোর (ধর কি। বেক্কেলের প্রস্তাব গৃহীত হইল না। 
হেককেল হশোহতের জর|৪ুকতা দূত্ীকরণে ৰে-লফল 
প্রত করিয়াছিলেন হাহা ফোম্পানীঘ্ ধনিক্বৃত্তি-হুচক 
দনোকাবের জস্ুই হুফল প্রলব করিতে পারে নাই। 
ঢেক্কেলকে শুধু থে দসা-তন্কয দমনে চেষ্টা কহিতে হইয়াছিল 
তাহ নহে, প্রজার ধন-প্রাণ রক্ষার্থে তাছাকে কোম্পানীর 
তৃতীজ রিপুর সাহতও লড়িতে হইয়াছিল। ত২কালীন অবস্থ। 
ও হেক্কেলের পদ বিবেচন] করিলে হেঞ্চেলের কার্ধ/কালের 
এই অধাক্জট যেমন ঠিত|জর্ধক, ভারতবর্ষের নিন্ম তানি 
শাসনএবঙ্জ গঠনের ইতিহাসের পক্ষে তেদনই প্রশ্বোজনীর 
অধায়। 
আমরা যে সতের কথ। বলিতেছি, সে লম কোম্পানী 
শুধু মাত শাদকই ছিল না, পরন্ধ বড় বাহসনীও ছিল। 
কারতবর্ধের জনিদাহীর লোড তখনও কোম্পানীর বাবলায়ের 
লাফে অতক্রম করিতে পারে লাই। বস্কতঃ তারতবর্ধের 
শাসনবস্্র পরিঠালনাকে তখন কোম্পানী বাংসারের সহাহক 
হিদাবেই মলে করিতেন ॥ ঠেক্েলের লা ্ি-শৃখল। এরচেষ্টা যে 
বারবার কোম্পানীর বণিক-মসোবুত্তিন ধারা প্রতিহত হইগাছে 
হাহায়ও কাপ টহাই -আঃনতঃ কোম্পানী শালক হইলেও 
মুখত; ও বস্তুতঃ কোম্পানী তখনও বণিকবৃততি পরিত্যাগ 
করে বাট। অগা স্থানের হার হশোতরেও কোম্পানীর 
লানাধিধ বাবলার ছিল-_তগ্মধো কাপড় ও লবণের বাধাই 
প্রধান। হুম্দরবনাঞলে রাঘমঙ্গলে তখন লবণ উৎপন্ন ছইত, 
কিন্ত সেখানে কোনও বসতি ন!খাক|ঘ কারখানার ফার্ধ। 
করিবার আন্ত বাহির হইতে লোক 'আাগদানী করিতে হইত । 
কারমন্গল সীতিদন্ুল স্থান বলিব সেখানে লোক আমদানী 
কা অতি কষ্টকর ছিল। সাধারণত: দান দিবা পোক 
দংগ্র কর! হইত, কিন্তু অনেক দমন দাদন দ্বারা কাজ হইত 
নাহ দাদন লইঘ়াও কে কেহ ধাইতে চাহিত না, নন্ব 
লোকে দাদন লইতেই চাছিত না। খন লোক সংগ্রহ করা 
হস্ক) হুটত, তখন কোম্পানীর কর্মচারীরা ভর দেখাইয়া! ব। 
ছোর গুর্নক দিপাঠীর লাছাধে লোক সংগ্রহ করিত। 
লোক লংগরহের নিনিত্ ও বালসার সম্পর্কিত অহ কাধোর 
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ভন্র খুলনার সদচ-অভিল বা নিমক-চৌকী ছিল। প্ৰধানতঃ 
প্রন্োজ্নীর্ লোক সংগ্রহের নিদিত্ত নিদক-চৌকীতে 
মানেলাযের অধীন হুটজন দারোগা ও বহুনংখে/ক দিলাহী 
ছিল। হেন্কেল আসিবায় পূর্কো হখন অদ্রাজ্কতাই ছিল 
ধেশের হ্থাহ)বিক অবস্থা, তখন নিদক-চৌকীত্র লিপাহী ও 
অঙ্তান্স লোকজনের অত)|সত ও উৎপীড়নের ফোন গ্রতিকারই 
হইত না। কিন্তু ৱেল জজ ও ম)াঝিংঠুট হুইয়া আলিবার 
পর নিমঞ্চ-চৌকীর লোকজনের আতা/চারের বিরুদ্ধে অভিযোগ. 
তাহার গোচরে আলিতে লাগিল। হেক্কেল অত্যাচারিত 
প্রর পক্ষ জবলঙ্বন কার॥| নিষফ-চৌকীর লোক জনের 
বিরুদ্ধে অবিরত অভিযোগ করিতেন; সম সদর মাানেজারের 
সাহত তাহার খট।খটিও বাধিত। কোম্পানীর বাযপায়ের 
স্বার্থের বিরুদ্ধে কোম্পাহীর ভৃত্য হইয়া ও বেলের প্রজার 
পক্ষাবলঙ্গন কম সাহসের পরিচারক নগ্র। হেডেলের প্রজার 
পক্ষাহলন্বন কে।ম্পানীর স্বার্থের বিয়োধী হওয়া খুব বেশী 
ফল এসব করিতনা। অবশেষে উপ।যানর না দেখিরা 
ছেক্কেল নিডেই নিদক-মহলের ভার গ্রহণ করিতে চ/ছিলেন । 
(নঘক-চৌকীর আ॥নেঞ/য়ের সাংত হেন্ধেলের করমাগথই 
বিরোধ উপস্থিত হইঠেছিল দেপিচ| কোম্পানী ছেডেলেয় 
প্রস্তাবে মী হয় ও গদনীষ্ধন আনেআ|রকে বাখরগঞ্জ 
প্রেরণ করে। হেক্কেল ভার গ্রহণ করিছাই প্রচায় করিয়া! 
দিলেন বে, কাহারও ইচ্ছার বিকুদ্ধে দাদন লইতে ধাধা] কয়। 
হইবে না,ব। জোর করিখ। কোনও প্রকারে লবণ প্রস্তুত 
করিবার নিমিত্ত রাযমঙ্গলে প্রেরণ কর! হইবে না। এতং* 
সং আরও ঘোষণা কর! হুইল যে, প্রজ|র| স্বেচ্ছান্ন লবণ- 
কারখানার কাজ করিতে না চাহিলে লবণের কারবার তুলিয়া 
দেও) হইবে। 

তৎকালীন ফশোহর কোস্পাসীর বন্ত-বাবলারের কে 
ছিল। জোলাদের নিট দাদন দিবা বস্তু সংগ্রহ করিয়া 
চালান দেওয়া হইত। কোম্পানীর লোকের! কতকগুলি 
জেলাকে চিহ্ত কারা রাধিত--স্বেদ্ধার হউফ ব! অনিচ্ছা 
ছুউক তাছানের কোম্পানীর করদারেদ মত হস্ বহন করিতে 
হইত । এই লকল জোলা কোন অবস্থাতেই অন্থলোকের 
নিকট বস্তু বিক্রত্ন করিতে বা নিজেদের ইচ্ছাত বন্ধ বন 
করিতে পারিত না। এমন কি উহাদের উপর সরালরি 


আঙ্থিল--১৩৪৭ ] 
ভাবে কোনও আইনও কাধ্যত: প্রতুক্ত ছুটতে পানিত ন)। 
কোম্পানীর চিদ্নিত জোলাছের ধন-প্রাণ সম্পূর্ণ ভাবে 
কোম্পানীর লোকজনের অনুগ্রহের উপর নির্ডত্র কহিত। 
জোলাদের উপর কোম্পানীর লোকের অত্যাচার হেস্কেগের 
গ্োচছে আলিত _হেক্কেল বথাসাধা এই লকল অতাচারের 
প্রতিকার ঝছিতে চেষ্ট! করিতেন এবং তজ্জন্ত বস্্-বাংলাথের 
কেরে কর্মচারীদের দিত বিছোধও তাহা লাগিয়া ছ্িল। 
কোম্পানীর লোকে কেলাদেছ অত্যাচারের বিরদ্ধে বেছ্েল 
উর্ধতন কর্ণচাচীর সহিত জোলাদের পক্ষ লইয়া! বহু লেখা- 
লেখি করিততিন। কিন্ত, লবণের বাবলা অপেক্ষ! বন্তধ)বসান্ধ 
অধিকতর লাতঞনক বলি! হেষ্েলের প্রতিবাদ বা লেখা- 
লেখির কোনও প্রত্যক্ষ ফল হয় নাই । যে সণ কারণে 
কোম্পানী পরে ভারতী হ)বদার পরিত্যাগ করিতে বাধা 
ইঃ, উহার দধে। থে জজ হেস্কেলের প্রজার পক্ষ লইন্বা অন্তার় 
অতাচার ও প্রতিবাদের পরোক্ষ ফল রহিঙ্গছে তাহাতে 
লন্দেহ নাই । হল জাট বংদরকাল ধশোছরের ও ও 
দাজিষ্টেটক্লে ঘোষ আয়াজকতার মধে। হেক্ষেল বেৱপ 
নিভীকত! ও লহিষ্ছতার লহিত প্রজানের পক্ষ হই! লড়িয়া- 
হলেন তাহাতে তিনি প্র্খাদের ভি ও শ্রদ্ধা বিশেধকাবে 
বউ করিয়াছিলেন 

১৭৮৯ খৃষ্টান পর্যন্ত হেক্কেল হশোহরের ও ও সাক্িউ্রেট 
ছিলেন। হেঞ্জেল ধশোহ্র হতে বদলী হইলে রোক সাব 
যশেহযের জজ ও আর্ট হন) হেক্কেল বপো॥ণের 
ম]চট থাকবার সই তিনি নিজের তযাবধানে 
শুম্মরবন পত্তন জয়ন্ত করেন। ঘৃষ্টার ঝোড়শ শহাম্বীর মধ্য 
ভাগ হইতে খৃষ্টীর অষ্টাদশ শতাবী পধান্ত দক্ষিণ বঙ্গে মগ ও 
ফিয়িদি। থে অত্যাচার উৎপীড়ন ও লুষঠন চালাইথাছিল 
তাহ) মগ ও দ্কিয়িদি নাদ ছইটিফে দক্ষিণ বঙ্গে বিচীতিকাম্ধ 
কি! তুলিয়াছিল। হুচ্মরবনাফলের স্বীপগুলির তে! কথাই 
নাই, নদীপথে একশত নাইল পান্ত দেশের মধে প্রবেশ 
ফরি্না ষগ-ফিরিনির| অত্যাচার চালাইত। মগ-ফিরিদির। 
লুল ও পৃংদাহ তে! করিতই, এমন কি বহু নর-নাযী 
পর্যন্ত দাস হিসাবে লইবা বাইত) হে গ্রামে মগ ও 
ছিরিঙ্গিরা প্রবেশ করিত লে গ্রামের পুরুষ কেহ কেহ 
পলারন করিয়া বাচিতে পারিলেও, থে কোন বলের 
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শ্বীলোক হোক না কেন তাহার দুকি ছিল না। নিজেদের 
প্রহোজনাহ্যাহী ধৃত বন্দীদের রাখি, অবশিষ্ট বন্দীদের 
বিক্রহ কৰিছ৷ ফলিত) লদী-তীরধর্তী বহু পুরাতন বে 
লকল গ্রাম দেখা হাহ, লেখানফার অবধিধানীদের বসতির 
পর্রিকলন। দেখিলে মগ ও কিরিনির অত্যাচার বঙ্গে কিরূপ 
বিভীষিকার স্বষ্টি করিয়াছিল তাহ! স্পষ্টই প্রতীরথান হছ। 
নদীর ঠিক তীরেই এই সকল অতাচারীদে প্রতিরোধ 
করিবার নিমিত্ত বঙ্গের শক্তিশালী উপজাতিদের বসবাস” 
তৎকালীন দখ)বিত শ্রেনী শোকের নদী ছুটতে দূরে গ্রামের 
দূরে অপর প্রান্তে বসতি স্থাপন করিতেন) অগ-ফিরিক্গির 
অত্যাচারে বঙ্গে কত পলী ছে শ্মশানে পরিগণ্ড 
হইগাছে তাহার ইন্খও। লাট। এককালে শ্রন্দরংনাঞ্চল 
ও বন্বোপলাগরের বঃপগুণি ভনাকীন ছিল বলিধা কাছারও 
কাচারও (বিশ্বাস । কিন্ত কো*পানী বখন দেওগানী লা 
করেন তখন লেগুলি ছনপৃত্ত শ্বাপদপূর্ণ জঙ্গল মার। 
খুান ধৰ্ম্ম-বাজক মানবিক ফিরিঙিদের পক্ষ হইতে 
আর(কান-রাঞের নিকট যে আহেলন করিয়াছিলেন, হাতেই 
উল্লেখ রহিঘাছে বে, এননও বংগ [পধাছে থে লে বৎলর 
কিরিঙ্গির। বঙ্গ হটতে এগার হাজার পারবারকে ধৃত করিয়া 
আরাকানে বদতি করাইখাছে। এতছতীঠ এ বংনর 
দাস হিলাবে বহু বাঙ্গাণী থে বিত্রীত হইঙ্ছাছে লে বিধরে 
লন্দেছ সাই। মানরিক্রে (বধ্রণীতে অনুজ প্রবণ, 
যে পাচ বৎসর কাল দানরিক ছারাকানে ছিলেন তন্্রধে 
মগ-কিরিঙ্গির। ১৮,০৮৭ বঙগথালীকে শুধু মাত্র ডিয্বাঙ্গ। 'ও 
ও দঞ্জারখালি নামক ছুটি নেই ধৃত করিয়া আনন 
করিগাছিল। চট্টগ্রঘ হইতে ছুগলী পান্ত কোনও স্থানই 
মগ-ক্ষিরিচ্গির লুঠনাক্যান হইতে সুজ ছিল না) বঙ্গের 
শালন-কর্তা শাছেতা। খ। চট্রগ্রাম বিজ কালে ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে 
মগ-ফিযিজিদেছ লামগ্রিক ভাবে দদন করেন। এখনও 
কোন হর্মিমনীর লোধকে দমন করাকে হঙগ-ভাহা্ 'শারেন্ত। 
ক) বলে। অশ্টাদশ শতান্ধীর শেষ ভাগে মগ-কিরিজির 
অত্যাচার কতকটা হাল পাইল বটে কিন্ধ, সুন্দরবনাঞ্চল 
হহা-তক্রাদির ওুর্গ দৰশ হইর। রহিল। এই লকল 
ছন্থা-তঙ্কর কোম্পানীর শাদনকাণে জোর করিয়া ফোন 
বঙ্গবালীকে ধৃত করিছা দাদে প'রণত করিয়া হিক্রয কারও 
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না বটে, বিন্ধ মগ-ফিরাঙ্গির রই নশীপথে ননী-তীরবন্তী 
ামলমূঙে দহাতা, লুঠন, অহিগাছ প্রহৃতি কহিয়া বেড়াইত। 
হেক্কেল সাছেধ দেখিলেন হুরখিগন) বিশ্বৃত হুন্থ বনাঞ্চলে 
ছহ্থাদঙ্গনে অতিষান প্রেরণ করিয্না সামহিক ভাবে 
কোনও শ্ববিধা হইলেও দক্ষিণ বঙ্গের শাস্তি-শৃঙ্ঘল! রক্ষা 
স্বাটী আবে ওণারা হইবে না। দর্ামদলকলে হেদ্বেল 
স্ন্মরহনের পতিত জঙ্গলাকীর্ণ ভূমি আবাদ করিয়া দীঘ 
দেয়াদী করেছীদের উপনিষেশ স্থাপন করিবার প্রস্তাব করেন ॥ 
তৎকালীন গভণর-জেনারেল ওতারেন হেষিংস হেস্কেলের 
প্রপ্তাব অঙ্থযোদন করিলে বেন্কেল কাধে) অগ্রসর হন। 
বাণেশ্বর ও ফ(লিন্দী নদীর মধাবন্তী সুন্দরবন ১৭৮৪ খৃটান্ছে 
নিও তদ্বাধধানে জগ্লিগ ও জমাবন্দী করেন ও ১৪৪ট 
তালুফের প্রতিঞ। করেন। নূতন তালুকলমূছের শালন ও 
কর সংগ্রহের নিমিত ডিনটি কেন্দ্র পশ্চিমে ৫েক্কেলগঞ্জ, মধ।- 
জাগে চাদধালি ও পুর্ব সীমাত কচুগ্না-প্রতিষ্ঠিত 
হয। শন্দনবনাঞ্চস বে আগুকাল বঙ্গীঘ সরকারের 
একটি আছর সম্পত্তি বলিচা পরিগণিত তাহার মূলে 
রাধিযাছে হেস্কেলের এহ প্রচে্ট৷। অন্দরবনযৰুলে তেমন 
জাবাদ প্রদারিত হইতে লাগল, হেমান বঙ্গে দ৷ু/দিগের 
উপজ্ধ ও অত্যাচার ধল পাইতে লাগিল। 

হেক্কেলের পর রোক ঘশোধরের জজ ও সা|জিংইট হন 
লে কথা পূর্বেই বল৷ হইথাছে। রোক হেক্কেপের 
সহকানীজপেই প্রথম হশোছরে আগন করেন ॥ গবছেন্টের 
লন বিচাগে নংস্কার কত: দেশের অরাজকতা দূরীকরণে 
মোক হেক্কেণের বঙ্গিণহত্তকূপে কচুর অতিন্ঞত| অর্জ্জন 
খরেন। সুতরাং জিলার ভাত প্রাণ হত রোক ছেলের 
লীতই অঙ্ুসঃণ করেন। লর্ড করণওয়ালিলের শাসনকালে 
দেশ লালনের নর্কা (বিভাগ সংস্কত হা বর্ধমান রূপ পরিগ্রহ 
করে। কিন্ত, কর্ণওযাহিদের সংস্কারের হূলে বহিহাছে 
হেষেলের সংস্কার প্রচেষ্টা ও প্রভার হ্তি-সাধন-সঙ্কর। 
কর্ণওয্ালিসয় শালন-সংস্ক/র ধখন বঙ্গদেশে প্রযন্ধিত হয়, তখন 
রক হশোছরের জঙ্ঞ ও ম্যাজিষ্টেট রূপে অধিরিত। 


ইতিপূর্বে ওয়ারেন ছেিংস-এর আমল হইতেই দেওয়ানী 
ও কবৌঞছারী মামলার দর্কো বিচারানঞ্জ হিলাধে কপি কাতান 
সদর দেওয়ানী আদালত ও লনর নিজামত আদালত এই 
[হসাবে হইটি প্রধান বিচারালহ্ব প্রতিষ্ঠিত হয । (কন্ধ, জিলাত 
দেওয়ানী মামলার বিচার করিতেন জক্জ-ম/।জিট্রেট ও ফৌঝ- 
দায়ী দাদলার বিচার করিতেন দারোগারা। এরূপ বিচার- 
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বাবস্থা, শান্তি-শৃঙ্খল! রক্ষার কতদূর সহাঙক হইয়াছিল লে 
কথা পূর্বেই বলিছাছি। কর্ণওহালিলের আদলে যে সকল 
শানন-লংঙ্কার প্রততিত হইথাছিল তন্মধ্যে শাি-শৃঙ্খলার পক্ষে 
উল্লেখবোগ্য হইতেছে ‘দারোগা’ পদের অহলোপ । পূর্বের 
আহ জঞ্জ-মাজিপ্েট সাদ! ফৌঞ্দারী নামলাদসুহের বিচার 
করিতে থাকেন ; গুরুতর অপরাধের বিচার হইত লদর 
আমঘালতের অধীনস্থ প্রাদেশিক আগ/লতে। মোট চারটি 
প্রাদেশিক আদালত গঠিত হন্থ এবং তৎকালীন সমগ্র বগ- 
দেশকে চারটি এলেকার বিচক্র করিঘা প্রাদেশিক আদা- 
লতেয অধীন কর! হয়। প্রেতেক প্রাদেশিক আদালতে 
চারজন বৃটিশ ৮, আইনত হিন্দু ও মুসলমান কর্ণচারীর 
সার্তান নিজ নিজ এলেকা ঘুরি গুরুতর অপরাধের 
বিচার করিছ। বেড়া তেন । দিল।র পুলিল বিযাগ জড- 
মঞ্প্রেটের অধীন রছিল। দেওযানী দাদলার বিচার অবশ 
আদ-|জ্রটই করিতেন। হেঙ্েলের দমন সমন্বাভ|ব 
বশতঃ জ্ঞ-ম৷|জিণ্টেটকে গেওঘানী মাঘল! বিচারের তার 
জমিদারের উপর অর্পণ করিতে হইত; বিন্ধ এক্গদে নে 
প্রথা রহিত হা গেল; ৪ঈ-ন)1০িখ্রেটের অধীন আমীন, 
সালিশ ও মুনসেফগণ ভিলার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেওয়ানী মামলায় 
[বচা॥ করিতে লগিন । 

একটু অপ্রাদঙ্গিক হইলেও কর্ণওয়ালিল-শানন-লংস্কারের 
সহিত জার একটি সংস্কারের উল্লেখ কর! উচিত । হেঞ্চেলের 
পূর্কো রাছন্ব বিভাগের আনিস ছিল কলিকাতা ( ফোল্পানী 
ধখন দে ধঁটানী গ্রহণ করেন তখন অংস্তু এই আফিল ছিল 
সুশিখ/বাদে ; পরে হেত্িংদ-এর আমলে এই আফিল কলি. 
কাতার উঠাইথ। সন! হয ) 1 কিন্ত, তৎকালে ধাতায়াতের 
বিশেব অসুবিধা খাক্।ছ কলিকাতায় রাজস্ব বিভাগ থাকতে 
মহলে রাজস্ব সম্পর্কিত কাধা-পরিচালনায় বিশেষ বাথাত 
জন্গিত। ১৭৮০ ধৃষ্ঠাব্মে প্রথম বশে|হর (জিল! গঠিত হব 
এবং এ বংসরই বেড়েলেত্র পরাদশ ক্রমে এবং হেকেল এ 
বিভাগের তার লওহার জন পূর্যাপেক্গ। অধিক বেতন দাবী 
ন করিতে স্বীকৃত হওয়ার হশোহরে ও জিলার জগ্ত কালেই- 
রেট বা রাজস্ব বিভাগ খোলা হয়; এবং হেয়েলই প্রথম 
কালেক্উরেয় কারের জার গ্রহণ -ম্যাজিপ্রেট-ক[লেক্র 
পদ একসন্গে চলিতে থাফে। জজ-মঃাজিপ্রেট-কালেউর পদে 
একই বাক্তি৷ নিধুক হওয়ার প্রথা ১৭৯৩ ধৃষ্টান্দ পথান্ত 
বর্ধগন ছিল; কিন্তু ও বৎদহই জজ-ম্যাজিস্ট্রেট প্ হইতে 
কালেরটরের পণ স্বত্র করা হয় । 









বিজয়ী 
কৈকেয়ী চৌধুরী 


অনেক আছে বাসুদেবপুরের খাটে বর ভিড়িল। 
বৈকেরী ধুদন্ত হুদেকাকে ঠেলিয। বলিলেন, “ওঠ দিবি 
ওঠ 

সুদেক্ক! জাগিল না। 

কৈকেছী আলম্মন্ধে বলিলেন, "আমি এগিরে ধাই, তুই 
ওকে নিযে আর ।"' 

কৈকেয়ী নানিয্না গেলেন। আনন্দ অনেক ডাকাডাকি 
করিল, টানাটানি করিল--কিছুতেই সুদেকার ঘুন ভাঙ্গিল 
শা॥ চাদের আলো শাহর দুখে, দাথায ছড়ায় পর্তিযাছে। 
(শিথিল খোপ! হইতে একট! দুল খুলিধা বালিশে পড়ি! 
আছে । সেটি তুলিয়া সুদেফ|ব চূণে বিধি দিতে দিতে 
আনন্দ হানিয়া বলিল, "হাত টাক! গমের খোপা ।” 

আরও কন্মেকবার ড|কাডাকি করিয়া শেষে বিরক্ত 
ইরা আনন্দ বলিল, *এহ বুদ মানুষের |” তারপর কুঁজ 
হইতে একটু জল লই শ্দেষাার তুই চোখে চালিরা দিল। 
শগীর ঘুম ভাঙ্গাটবার অবার্থ বধ নিমেষে আশ্চর্য। 
কল ফলিল, লচকিতে থ(পির। উঠিছা চোখ দুছিতে সুদ্ধিতে 
ম্দেফ! বলিল, “কোর (য়ে গেছে?” 

“হ।। গো হুস্তকর্ণ। দেবী, এপন ওঠ শীগরির_" 

“ফেন? দিদি ডাকছেন?" সুদে বিছানার উপর 
উঠিয়া বসিল। অমনি চোখ পড়িল খোল! জালাল দি! 
নদীর উপয-তখন হালি! বলিল, "আমরা থে বাহুদেবপুর 
হজ” 

“বুকুতে পেরেছ ? চল, নামতে হবে 1” 

“দিদি, দিদি কই 1" 

শ্তিনি আগেই গেছেন।” 

“আমার ফেলে?” 

প্রৃমি উঠলে না, কতক্ষণ থাকবেন ! চল ঘাই ৷" 

“তোদার লঙ্গে?” 


- প্রীঅপরাজিতা দেবী 


“বিশ্বাস হচ্ছে | ঠিক পৌছে দেব এস।" ব্জানদ্য 
তাহাকে লই! খাটে নাদিল। নদীর অস্ছুউ কলখবনি 
পিছনে ক্েলিন্না তাহার। চলিল, সামনে কাছারী-বাড়ী, 
তিনদিক্-ঘেছ। বাগানের আধো একতল! ৫েযোংস্না-যোগা 
বাড়ীটি। 

লেই কাছানী-বাড়ীর একট! ঘরে দেধনাধ বসির । 
বাহুদেবপুরের জন-প্রাণী জানে না ধে, কৈকেরী আনিয়াছেন, 
এমন কি নাধেবও না। সে লোকের নে স্বরে লুকাইথা 
খাকে। হর তো বা টাকাগুলিধ্ ফোন একট! ভাল সাগাতির 
বিষ স্বীঃ সঙ্গে আলোচনা করিতে করিতে নিশ্চিন্ত মনে 
বুদাটর্ন। পড়িগ্রাছিল। আকল্]া২ মধারাজে ম্যানেজারের 
তলব পাইয়া কাপিতে কাপতে কাছারী-ঝাড়ী আগদিনা হার 
হইল । 

দেবনাথ কথনও চীংকাস বা গর্জন করেন না। অত্যন্ত 
লান্ত-সদৃঢ় স্বরে বলিসেন, “জেলে যেতে চাও 1" 

এমন দমহ কৈকেন্ী দেখ দিলেন। সেই শুভ্র কঠিন 
পাথরের মুত্রি দেখিগ্রা নাদের একেবারে নির্ষাক আড্ষ্ট 
হইয়া গেল। 

দেবনাথ উঠা দীড়াইলেন। কৈকেছী ধলিলেল, "টাকা 
চিয়ে এল।* 

কলের পুতুলের দত বোধ ধর নিজেরট অজ্ঞ ৬ল্াতরে 
নায়েব পা ঝড়াইল। 

“লিঙ্গে লোক হাখে।” 

নায়েব দীড়াইল । 

টককেছীর আদেশের (বিরুদ্ধে কিছু খল! উচিত বা ভাবা 
উচিত, লে-লব বিনে লান্কেব একেবারেই বন্ধ হয় গিয়াছে । 
অস্বীকার করিবে, নিজের পক্ষে একটা কছাও বলিবে, এমন 
কথা ব। চিন্তা তাহার মনেও উঠিল না । 

চারিজন হরকন্দাজ নাহেবের সঙ্গে গেল। একখও পুন 
কাপড়ে বাধ! একটা পুলি আনিগ। টেবিলের উপর রাছিখা 
দিল। 


৩ 


দেবনাথ পু টুলিট। খুলিয়া ফেললেন ॥ ধুচঃ! পঞ্ছলা, দিকি, 
ছুছানী, টাকা, মোট সাড়ে তিন হাজার টাক| গণিশ্া লইলেন । 
হেন চাদ| পাঠাইঘাছে তেমনি রাধিযাছে। পুচত্রাগুলিও 
নোট ধ/ টাক! করিয়া রাখে নাই । 

লেওলি গোপ। হইলে পকেট হইতে বাকী দেড় হাজার 
টাকার নোট বানির করিয়া সবশুন্ভ একত্র বাধিত বিয়া 


দিলেন। কৈকেছীকে জ্ভালা করলেন, “এখন একে 
সারে পাঠিয়ে দিই?" 

কৈকেয়ী বলিলেন, "না ; বাও ভপাও বাড়ী ৰাও, নকাল- 
বেলা এস ॥” 

নায়েব চলিয়। সেল । এবার মর সঙ্গে কেহ গেল না। 


তার পরে লেই রাত্রে কাছাতী হইতে অনেক বার অনেক 
লোক নান৷ আরা।ছ ধাতারাত করিল। জানালান্ব বালা 
দেখি দেখিব! শেবে ক্লান্ত হইর| হৃদেধ! ঘুথাইপ়া পড়িল 
কৈকেছীধ দেখা আর পাইল না। 

লকালবেল।॥ কাছারী প্রাঙ্গনে সতরঞ্চ বিছানে।। 
পারা জটগাছে, বারান্দার একদিকে দেবনাথ ও কাছারীর 
কণচিচীরা, তাঙাছ পিছনে নাদের দীড়াইপা। অপর (কে 
কৈকেটরাথ চেয়ার খালি রহিতাছে। দেখনাথ নাঙেবের হিলাব- 
নিকাশের কথা জাসিয়া লটতেছেন। 

এমন লমগ্জ ফৈকেছী তিংরেঃ তিক হইতে বারান্মাথ 
আলিয়া দাড়াঃলেন। প্রচ্ার৷ উঠি! ॥/ড়াইল, কেছ ভূমিষ্ঠ 
প্রপাস, কে নমঞ্ধার, কেছ ব হাত তুলিয়া আশীর্ক।দ 
কয়িল। 

টেবিলের উপর পৃ'টাপটা সহিগ্ছে_দেবনাখ খুলিত্া 
দেওাল টেবিলের উপর ঢালিহ। ফেলিলেন। কৈকেী 
বলিলেন, "তোমাদের সব টাকাই আছে, এবার মলে দুখ 
রেখ না” ্ 

প্রধান প্রজার! হলিল, “ন। মা, আমাদের লিক পেলেই 
আমরা খুলা ।” 


কৈকেনী বলিলেন, “তোমাদের নালিকের ইচ্ছা, এই টাকা 


তোমাদেরই ফোন কাজে খরচ করা হর । 
টাকার তেমন কোন দরকার নেই ।" 

“সেকি না, [তৰি আমাদের থাগাবাবু, তাকে আমরা 
মালিক বলি নে, মালিক তুমি--তুমি ৰ! করবে তাই হবে।" 


তার এখন 


ব্য বধ 


[ ২দ খও--৩য় লংখ)া 


এআচ্ছ। তোদাদের কি এদন কোন গরকার নেই, ৰাতে 
এছ টাকাট। দিবে কাছ হর?” 

“তা কেন যা, আমর! গ|দ[ঝাবুকে দিয়েছি ওটা, তিনি 
পেলেন না বলেই আদাছের রাগ-” 

“তোমাদের কি দরকার, লেট ভোদাদের দাধাধাবুই জল 
বলতে পারবে--তাকে ভাকাজ্ছি-" 

আনন্দ আসিল। বায়ান্। হইতে লাঘি উঠানে 
পরজাঙ্গের কাছে গিয়া দাড়াইল, তার পরে কৈকেীর দিকে 
কিরিপ্রা বলিল, "এদের অন্ত কিছুর দরক/র এখন নেই, শুধু 
দেকেদের পড়বার একট! পাঠশালা চাট 1” 

কৈকেয়ী বলিলেন, "বেশ কে ভার নেবে 1” 

আনন্দ মুখ ফির।ইঝা জনকয়েওকে ইঞ্দিত করিল। চার 
পাচছন দূৰক লামনে আপিগ| মাথা নেছাইজ। বলিল, "আমর! 
নিতে পারি ।* 

*আচ্ছ!, টাক! নকুল নাস্ছেবের ফাছে গম) ধাকবে, নিযে 
খরচ কর, একট। ভিলাব রেখ । তোমাদের মধে) সবচে কে 
বেনী লেখাপড়া শিখেছ ?" 

একজন প্রৌঢ় প্রগগা একটি ঘুখঝকে দেখাইজ। বলিল, 
"এই, বি.এ, ফেল করেছে ।” 

“ফেল করেছে ? আর পড়ে 717” 

“ন| চাকরী কঃবে বলছে" 

এএগিছে এল, নাম কি তোমার ?” 

প্ধর্্দাল মণ্ডল |” 

“তুমিই বাসুদেবপূরের লাহে হও, সদরের নারের ছ' এক 
দিনের মধ্ আলবে, তোমার ক।জ শেখাতে, নামের ম্যাম 
রেখ।” 

ধর্শদাস দূর হইতে কৈকেস্বীকে প্রণাম করি) সারয়া 


গেলে। 
কৈকেয়ী ফিরিয়া ডাকিপেন, "কুপতি ৷" 


স্থপতি একটু আগ/ইসা আলিল। 

“এই তিনধার 1 তোমাত জেলে দেওয়। আথ|র উচিত ছিল, 
শুধু তোমার ছেলে-পিণের সুখ চেখে লেট! করলাম না। 
সদয় নাবেবের ফাছে হিসাব বুঝিয়ে দিয়ে আদার এলাকা 
ছেড়ে চলে বাবে, তার পর হাদি তোদার দেখি, তখন 
দেখ । হাও এখন বাড়ী হাও, লবার ল/মনে থেকে চলে 
যাও ৷" 


আস্বিন_১৩৪৭ ] 


ৰাযান্মা হইতে শাদিরা। উঠালের এক পাল দিয়া তপতি 
ধীঘে ধীরে চলিয়া গেণ। সকলে চাহিয়। দেশিল | 

“এই তোদাগের দাদাবাবু, তোমাদেরই হয্বে গেছে, ঘা 
কিছু হুখ-হুঃখের কথা, মনে৷ কথ লব খুলে বল ওকে।” 

ছুই ছাত ঘোড় করিয়া কপাল ঠেকাইরা কৈকেয়ী প্রস্থান 


করিলেন। হঠাৎ বেন বায়ান্দাট! খালি হয গেল। 
নিরুপায়ের সঙ্গী 
ভিতরে পা দিবাদাজ। সুদেফ| বন্ধার দি॥। উঠিল, 


“ভাঙলে দয়ধায়? ভাঙ্গলো? পুব দেয়ে বটে! আমি বে 
একট। দাদী পড়ে আছি, তা দনেও নেই? মান্য বলে 
মনে হন্ব না নতুন আগায় এসে আমান ফেলে মজ| করে 
বেড়ান হচ্ছে! কাল রাত্রির খেকে আর দেখাই নেই" 
“বাপরে, কি পজ্জাল নন্দ | এমার থাম, অত রণরঙগিতী 
হয়ে উঠেছিস কেন? বাড়ী ছেড়ে কোথাও চে হাই নি, 


আনন্দকে ডেকে পাঠাদ নি কেন? তা হলে এক! থাকতে 
হত না।” 


প্ৰাও ৰাও, আবার বেও আমার দেশে, রেপ তগন। 
হাও, এখন নাইতে ধাও, আঞ কে রেধেছে জান ?* 

শনি, বাণী ।” 

“ইল -আদি ॥* 

পতাই এদন রাঙ্গা দুপ? 
মেজাজ চক্ষেছে।” 

হ্থদেচা হালিয়। বলিল, “বাও দেরি কর না, আদার 
বেড়াতে নিয়ে ধাযে কখন? থরপুরবেল৷ 1” 

“দিনের বেল| বেরতে পারছি নে, লোকে ভিড় করে 
দেখতে আলবে, ছেঁকে ধরবে, এমনটি তে। দেখে নি কেউ, 
তাবে স্বৰ্গ খেকে অন্য নাখল বুঝি ।* 

“ৰাও দাও, কখন নিয়ে যাবে তবে?” 

“লন্ধার প্র--ঞে/াছনা রাত আছে, বেড়ি আরাদ 
পাব । ত। তুই এমন আটপৌরে হয়ে রথ্বেছিল কে? 
তাল শাড়ী পর, দুপুরবেলা পাড়ার দেয়ের। আগতে 
পারে।" 

="তোদ|র তে! এবেলারট। ওবেল| আটলৌরে হয়ে যার, 
কত আর ব্দলাব? আবার বিদ্দুদি বললে, গয়নার একটা 
ঝাকসও এনে ন! কি? গেকিন্ত মামি পরবোনা।” 


আগুন-তাতে বসে আগুন 


বিজ্ঞরী 


৩৬৩ 


“ৰা পচলে কি হয়} মেস্গে। ভাববে, একটা) বৌ তাকে 
কিছু দেয় নি।” 

“তা বলে আমি সঙ লেৱে হলে থাকতে পাুষ না। 
গাৰে থা রকেছে তাই ঢেগ্র বেশী, এর ওপর আরও 1--বলিহা 
আচল উড়াটর। চলিল। একনার সুখ ফিরাইত। একটু 
হালিয়৷ বলিয়া গেল, “ঠিক আধ ঘট। সময মিলাদ, আদার 
যায় যেন ছুড়িছে ধার না” 

অনেক কাজ্কর্শ্ের ও গোলথালের মধা দ্নিশ্ব। কৈকেরীর 
ছিন কাট! গেল। এ-দিকে সুদেক্চা বেড়াইতে ধাইবার 
আশার আছে। কৈকেরীর সন্ধান্ধিক নার! হইবার সঙ্গে লঙ্গে 
নে পাশের ঘর হইতে আলি] দাড়াইল। মনের সাথে সাজ- 
সজ্জা করিথাছে, টৈকেছীকে খুশী করিবাণ পর্থ। লে তাল 
করিসাই জানে । গোপা ঘিরিরা তাহার লাদ! ও হলদে ছুলের 
মোটা মালা, গলা লাল কুলেদ বালা, কাণে, বাহুতে ও হাতে 
গোলাপী ও হলদে কুলের গহন! । চিকণ রূপালী পেড়ে ঘন 
সবুও রঙেয শাড়ী, কপালে ছোট সি'নুরের টিপ। কৈকেয়ী 
হালিদ্া বলিপেন, “না ওহাজনী এ হুণনদ্ধ। কার গঞ্জে?" 

“তোদার থরে ।* 

“জামার বে একটু কাজ আছে, গ্রামের ক'জন মেনে 
আসবে, তারা কি বলবে” 

“তাই বলে আমি ঘা? না?" 

শশস্চহ যাবি। আনন্দ, জলগণকে একটু বোড়ছে মানতে 
পারব" 

অনিকের ঘরে আনন্দ ছিল, দেখান হইতে জবাব 
দিল, “বল যান না, বড় কঠিন কাজ।” 

“রঙ্গ রাখ, ওকে নিশ্বে বেড়িছে আর, বেনী দূর ঘাস নে, 
তঃ-টয় ন। পার দেখিল।” 

আনন্দ দরগা দিড়াটদ! বলিল, "নাদতে আজ্ঞা! ছয়।* 

কৈকেছী বলিলেন, “ঘা” 

স্থদেক! কিছু অপ্রন্হ মুখে থর হইতে বাহির ছইল। 
কাছারীর পাশ দিদ্বা বৈ সোজা বড় রাস্তা নিন্বাছে, সেই পথ 
শরিক হই জনে চলিল, খানিকট। চলিবার পরেই লেঃকালঘ 
হুইল বিরল এবং মাঠ-জন্বল দেখা দিল | -চতুর্দসী় উদ্দ্র 
জেতা, দ্িপ্ধ-বাতাসে গাছপালা ছুলিতেছে, ই [তনট। 
[শিয়াল এদিক্‌ ওদিক্‌ চুর্টথা গেল। 


ও 


সুদে বলিল, "একে বাড়ী ঘর কই?” 

*বাহুদেবপুর প্রার শেষ, এ দিকে আর লোকজন নেই ।” 
"ও সবকি1 শেধাল না? ছুটোছুটি করছে কেন?” 
“লে কথা তে! আমার বলে নি ওর! ।* 

“শেয়াল তারি পাজি, চল [ফানি ।” 

“এখনি? আর একটু বেড়াই এস, ফিরব দুখে 
মন্দ পুকুর আছে একটা! সেইখানে বসি গে চল।” 

ছইজনে ফিতিল। খানিক দূর আসিবার পর, দূর হইতে 
কাছাপী-বাড়ী আলো দেখা গেল। পথ হইতে ডান দিকে 
কমেফ পা গা একট! ঘড় পুকুর । ব।ধান ঘাট, নিল, স্বির 
নি্মণ জলে চাদের আলা পড়িথাছে । অপর পাতে এক 
2৮২ বাশকাড় কষ্ধবণ গৃস্বার রূপ ধরি দাড়াইা আছে) 

আনন্ব বলিল, "বস এই চাতালে 

পরব? [দিদি এক| আছেন ধে।" 

শা কাছে এখন অনেক সেক দেছে” ববি জানন 
হদিপ। 

“বল বল, আনার কাছে বগলে তোঘার দানছানি 
হনে লা” 

বলিতে পিচ দুদেঞ্চ। চট্‌ কিবা গুবিখ গাড়াইল, *আ.মি 
বলেছি মানহানি হর?” 

শব বলতে চাইছ | কেন? ধরিও তোমার সঙ্গে 
আসতে আমাপ্র লক্্া হই, তবে হাতে জার কে দেখতে 
আলছে।” 

শুক লঙ্ছা হস?" ক্রতন্ী কারা হদ্ষেগ। আর 
একটু দরিয়া দাড়াইল। 

“নাঃ, তুছি কেবলি উল্টে। বুঝবে, চেয়ে ফেখ না কেন? 
তোমার সঙ্গে নানার মামার ? লোকে দেখণে ভাববে, 
রাদীয় সে খানসান1ট! । 

এবার হুদেকা। ধসিয। বলিল, "তোযার তে! কেউ চেনে 
না। ভাবলেই ছলো 1” 

বলিতে বলিতে বাশঝাড়ের মধ্যে গম্ভীর শব্দে পেঁচা 
ডাকিয়া উঠিল । তর লাই হুৰেক্চা নানন্বের কাছে সারা 
আলিল। রাজিবেঙগা এদন নির্জন লক্লীতে সে আর কখনও 
আসে নাই । পেঁচা ডাক ঘরে বলিত্বা এরকম শোন|ছ, কিন্তু 


সুজ প্রান্তরে হঠাৎ শুনিলে আর কেরক্চৰ শোন। ধান্ব। 
অদৃত গভীর রব | 





বগম বধ 


(২৪ খু ৩ লংখ্যা 


আনন্দ ব! হাতে শ্ধেকাকে বোড়গ। ধরির| বলিল, "এজ 
ভৱ? বীরদপট! বুক কবরের রে ইর 

হুদেফ| সপর্বে মুখ উচু কথিষা বলিল, “কে বললে ভয় 
পেয়েছি?” 

কিন্ত লারহা গেল না) ও প॥ঃযাছে সেটা আনন্দকে 
বুঝিতে দিবার ইচ্ছা ছিল না, অশুকিতে সরি কাছে 
বলিযাছে। 

গাছে গাছে পাখীর! একসঙ্গে প্রহর ঘে!বণ। করি! 
উঠিয়া আবার নিন্তন্ধ কইরা গেল। এবং আকশ্মাৎ পুকুরের 
তিন দিক্‌ হইতে বেন দগে ঘলে শির্পাল প্রাণপণে শরীক 
চীংকার করছ উঠিল, কোথ। হে হঠাৎ বাহির ছইর্রাছে 
প্রহর খোষপা করিতে, দলে দলে দাড়াটগ! কর্বাঘা পালন 
করিতেছে! স্পষ্ট দেখ। গেল, বার কন্ধেক ডাক! আবার 
হাছারা আগের মত লূকাইঃ| পড়িল। 

এবার স্দেষণ চদকিএর। উঠিহ| আনন্দের বা হাত আড়াই 
ধরি্বা আরে। ঘোসিঘা বলেধাছে। প্যোংগালোকে সুদেঞ্চার 
মুখের দিকে চাব্ছা আনলো বড় মাহ৷ হইল, কেমন কী 
পাখীটির অত জাত্মদমর্পণ করি! আশ্বাস খু'ঞ্িতেছে, অথচ 
অন্ত সমগ্রে প্রবল প্রতাপে লকলকে দে অব্বির রাখে । আনন্দ 
কি ভালবাসে না স্ুণ্েঞ্চাকে ? এমন হুন্দরী, এমন হু শিক্ষিত|। 
এমন সুপারি, এছন সুসদ্ছিত। স্ত্রীট পাইলে কে ন! ধর 
হর ? কিন্তু ইহাদের কথা আলা।। নিতান্ত শিশু বন্ধে বিবাহ 
ছইগ্বাছে ছেলেখেলা মত, দুই জনে সদবপ্রণীর মত বাগড়া, 
বিধা করিতে করিতে বাড়িহ! উঠিয়াছে। এখন এক 
অক্তঞ্চে পরাত্ত করিয্না নিজের অধিকার স্থাপন করিতে চার, 
দে ছিলাবে সুহেক্াই ইইথাছে জ্বী। ছই জনে বেন প্রবল 
প্রতিহস্থী, অষ্টপ্রহঃ একে অক্যের ওপর উদ্ভত ছইছাই থাকে, 
মি ও চৌধুয়ীদের লিংছ ও শিকারীর মত । মধুর নণীন প্রেম 
ইছাদের তরে কোন্‌ নিতৃত প্রদেশে লুকাইরাছে হে, খুজিলেও 
সন্ধান মেল! হক্ষর। তৰে ৰোষ বেশী সুমেফার, অনত্য় 
স্বত!ব, খের্বালী দন, অভিমানী প্রকৃতি] জালন্বোর রগ- 
পরিহালে নিমেবে ছলয্না ওঠে, আনন্দ ভাল কথা বলিলেও 
তার মনে হর বুঝি ঠা! করিতেছে। 

তাই এহেন গর্বিত! স্বাধীন-দ্বরা+ স্বীটি ঘখন আপন! 
হইতেই ধরা দিয়া দেলিল, বিয্ালের হবে, যদিও প্রেমের 


আশ্বিন ১৩৪৭ ) 
প্রেরণা নে, তবুও বল্ঠি পক্ষ-পুটে গাগ্রছে তাহাকে 
ঢাফিতে কার না ইচ্ছা হয়? 

এক ছাতে সুদেঞ্চাকে ঘিরিহ্। ধার, অন্য হাতে হৃদেষার 
হাত ধরির্না, জনন্দ হাসিনা বলিল, “এত তব কেন? ওদের 
কাঙ্গ লেষ করে পালিয়ে গেছে। ভগবানের ছড়ি ওয়া, 
টিক সঙ্গ রাখে, চিত্দিন-_চিরকাল।* 

কালে। দাকাশের্র থা মত উজ্জল চোখ ছুটি আনন্দের 
দিকে তুলি শুদ্ধ! জজ্ঞাল! করিল, “তুল হন্ব ন। কোন 
দিন?” 

দ্না, শীতে, গ্রীশ্নে, ঝড়ে, বৃষ্টিতে কখন! ওয়া কর্তীব) 
ভোলে || সমস্ত পশ্ু-পক্ষীর লদরের জ্ঞান একেবারে 
ধাধা, শুধু মানুৰ ছাড়া । ধর! জ্ঞানের বড়াই করে, ধারা 
ভগবানের শ্রেষ্ঠ ্থষ্টি -লেই মানু, ঘটা করে সমঘ্বের নাম 
দিঞ্রেছে, ছড়া বাধে, উপদেশ দেয়, মদরের মূল) বোঝা! 
কিন্তু কাজের বেল| কি পশ্ু-পক্ষীর সঙ্গে পারে ? দাহুধ ছাড়।, 
জগতের সমন্ত ছোট-বড় প্রাণী, সেকেও-দিনিট-ঘণ্টা ছিনেবে 
কাকুতি দাস, দমর্বের দাম রেখেছে অক্ষুহ |” 

হুদেফা চুপ ফায়ঙ! শুনিল, ধনে মনে আনন্দের কথাগুলি 
হিলাইদ| দেশিল। ঠিক কথাই ডে, পাঁধীরা ঠিক সমরে 
ভাগিরা ওঠে, ডাকে, নীড় ছাড়ি! বাহির হয়, আব্যর নীড়ে 
ফেরে, প্রহরে প্রথরে ঘোষণা কবে__লব নিন্ধিষ্ট নিমে ঝাধা। 
রাতে কি কোন মাথ ঠিক ঠিক সদরে আপন! হাটতে জাগি 
উঠিতে পারে? অথচ নির্বোধ ইতর প্রামী গভীর রাত্রেও 
দ্বিতীয়, তৃত্ীন্ প্রহরে নিজে? ক|ও করি! চলিতেছে, সে 
কাজ প্তন্ধ-ঘুমন্ত বিশাল বিশ্ব জানুক ২ না জানুক। 

চার উঠিল দাখার উপরে, রাত্রি বাড়ি! চলিখাছে। পল্লীর 
ধরে রে আলোক নিতে শুরু করিণ, শুধু কাছারী-বাড়ীর 
আলোটা উজ্জল হুইয়া অলিতেছে। 

আনন্দ বলিল, “কটা এসেন্সের শিশি আজ খালি 
করেছ?” 

সুদে! বলিল, “কেন |” 

“এত মুগন্ধি তোদার সর্বাঙ্গে? কালই বোধ হয় 
দোকানে লোক ছুটবে! তা বাহুদেবপুরে সাবার দামী 
জিনিস পাওয়া ধার না, সেই হচ্ছে সুপ কিল" 


মুদেঞ্চ। ছালির়া বলিল, “তোসার একটুও বুদ্ধি নেই, 
সব ফুলের গন্ধ ।* 


১২ 


ব্ডিন্্ী 


৩৫ 


"ওঃ তা বটে, 1 বটে, চালু রকম কুলের গন্ধ এক লিঙ্গে 
দিশে এলেন্স হয়ে উঠেছে!" 

পথ হইতে বিন্দুর গলা শোনা গেল, প্থাদাবাবু ও 
দাহাবাবু ॥" 

ছুই জনে উঠিব দাড়াল । সিন্দু কাছে আনিঙ্গা বলিল, 
“তোষরা এই খানে? জানি পথ থেকে দেখতে পেরেছি, 
চিনতে পারি বি বলে ড!কলাদ 1” 

আনন্দ বলিল, “ছামাদের খুঁজতে এলেছ 1" 

“না, কোথা তোমরা কোপা ঘুঙবে! 1 ছোট বউন্ের 
বাড়ী & বে, পৌছে নিয়ে ঝাঞ্ছি, দেখি ন! কাঁথা বলে_-তাই 
ভাকলাম। শ৯ও এলছে, ত! পারে কাটা ফুটে উবে দাড়িয়ে 
রছগেছে। হ্যাপ! যৌন, ক পাও নিতো? বে জোরালে 
মানুষের কাছে ররেছে। দিদিদা ঘে বিশ্বাল করে দাণাবাবুর 
লঙ্গে তোমা ছেড়ে নিকেছে, সেই আবশ্চদি]।” বলিয়া বিপু 
হাসিতে লাগিল । 

আনন্দ মুদেকাত হাত ঘরিছ। বলিল, পনাগে বাচ্ছ কেন? 
এ বাশবাড়টার কাছ দিথেই যেতে হবে, ভাল ভাল 
তোমাত দিদির কাছে পৌছে দিতে পারলে আমি এসন 
খাচি।” 


কেশব ও রুক্মিণী 
{ উদ্তোগ-পর্বম ) 

বাড়ী কিরিঃ। কৈকেছী দেখেন ফেশব জরে জজ্ঞান। 
বলিলেন, "হঠাৎ এড অর কেন ছল?" 

রন্ঘিপী বলিলেন, “নাল খানেক ঘরে কেবলি রাত জেগে 
লেখেন, বারণ করলে শোনেন না ।” 

“বুঝেছি এ লেখা-পড়াতেই ও দাটী হয়ে গেল, আবার 
একটা বই আর্ত করেছে বুঝি 1” 

“এবার আবার কবিত। লিখছেন।” 

“আরও ভাগ] ফাবা-রোগ ধরেছে? এড অর, 
আদার খবর হাও নি কেন” 

“নাদ দিতে চেগ্ছেছিলাম, বারণ করলেন, বললেন, “না 
তে। আসছেনই, শুধু কেন তাকে বস কর!'॥* 

প্রাথ মালধানেক ভুগেন্বা কেশব বিছানা ছাড়ির! 
উঠিলেন, ডাক্তারের! উপদেশ দিলেন, ছাওয়া বদল করিডে। 


৩৬৬ 


কেশধ সে কথার কোন কণ ছিলেন না। কৈকেয়ী 
বলিলেন, "কেশং শঃাসট। হেলা-ভেলোত্র ছিনিল ন, জারগ। 
বদল ন! করলে তুঈ ভাল *বি নে; দিন-রাত ভয়ের কোণে 
খাকলে কি শযীয় থাকে? ডাক্রারয়! বলছে অত করে, 
বেড়িয়ে আয না কিছু দিন ।” 

কেশব হালি! বলিলেন, “'সাদনে পূঞ্ে, পুজোর আগে 
কি বাড়ী ছেড়ে যেতে আছে ম। ?” 

“তা ছলে পূজার পর বাবি?" 

“তুমি বাবে 1” 

“আমি কি ধৰন-তথন বাড়ী ছেড়ে বেরতে পারি? 
নানা গোলমাল লেগেই আছে, তোর! তে! কিছু দেখবি নে, 
ফেলেছিস সং দাদার খাড়ে, তোদের জস্কেই তে) আছি 
বাধা । তুই আর বৌনা ধাঁ" 

“তা দেখা ঘাবে পৃঙে।র পর ।” 

্াম্্রণী এক সঙ্গয় বলিলেন, “কেন তুমি বাইরে ধেতে 
চাও না, কি শতীর [ক €ল বুরতে পার না?” 

“কিছু না, বাড়ী ছেড়ে আদার কোথাও যেতে ইচ্ছে 
হু না।” 

“মা ঘা বলেন, ঠিক কাব্য-রোগে ধরেছে এবার ।” 

*নতি) রুগ্নিণী, এই থরট! ছেড়ে যেতে না হলে তোমাদের 
সব কথাই আমি শুলতান ৷" 

"তোমার এই টেবিল ও ঢেৱ্ারটা তে! 7 লক্ষে নিলেই 
হল)" 

“না, বাইরে দেখেছি অনট| এমন ঠিক থাকে না ।” 

কেশবের অনিজ্ধা দেখিত ক্াক্সপী খর কিছু বলিলেন 
না। 

কিন্তু যান খানেক পরেই কেশব আবার জরে পড়িলেন। 
সমস্ত আঙ্গিন বাসটা বিছ।নাতেই কাটিল। 

ডাক্তারের! এবার রীতিমত পীড়।পীড়ি আরপ্ত করিয়া 
দিলেন, অগত্য। কেশব রাবী হইলেন, থা তিথখি--শুরা 
প্রতিপদ, স্বান__-খাটসীল। । 

ঘাতার ভাগের দিন কোঞ্জাগরী পূনিমা! । কুস্মিনীর 
উপরে পুঙার জার) সুদেক্াও ওাঁহার লঙ্গে উপবাস 
করিয়াছে এবং বৈকাল না হইতেই আল্পন। দিতে বলিল। 


বঙ্গ ৮ষ বধ 


[ ২৪ ৰও্--ওয় সংখ্যা 


সকাল বেল| আনন্দ আ|লথাছে, বলিল, “দিদি, বাবার 
লঙ্গে কে কে খাচ্ছে?” 

কৈকেয়ী বলিলেন, “বাঙালী ধাৰে, আয় যাকে ধাকে 
হরঙার বৌমাকে বলেছি নিতে । 

“নাদিও বাব।” 

প্তুই যাবি তোর কাজ ছেলে?” 

কাছ তো রইলই, বাবার সঙ্গে বেড়িয়ে আসি ।* 

মনের কথা প্রকাশ কপ! আনন্দের স্বভাব নয । কৈকেী 
একটু হালিয়া বলিলেন, “ত| বেশ," মলে মনে অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হইলেন । 

“মাকে দেখছ তে? ভয্বেই আধধান| হয়ে গেছে 
তুমি সবাইকে আঁচল চাপা দিছে দিযে এমনি করে ফেলেছ 
বে বাড়ীর বাইরে এক পা যেতে কারও লাল নেই।” 

"তা আমার লঙ্গে ছাড়। ও৪! কখনও বাইরে দাদ নি, 
ভছ একটু হবে বই কি- আমি (বিশু আয় শসীকে যেতে 
বলেছি।” 

বিন্দু ঘরেই (ছান ঝড়িতেছিল। সে বলিল, “আমাদের 
নেবে ন। আ, বললে, “তো গেলে মার কষ্ট হবে”; নেও] আর 
চন্দকে নিলে, লরক/র মশাই কাল সকালে ওদের বদলী 
ছজন এনে দেবে |” 

নিও), চন্দ নীচে ধিদের মধে। প্রইজ্ন। বাছ।লী 
কেশবের অনুচর। আনন্বেরও একটি নিজ্শ্ব অন্চর আছে, 
নাম জীধন) আনন্দ তাহাকে নিজের দলে তর্যি করিয়াছে 
এবং কাজের তা মাথার চাপাইর্ দিনা ্য'্বলে রাবি 
আসিয়াছে। 

শব্ধ হইতে বাহির হুইয়] আনন্দ চারিদিকে একবার 
চাহিয়া দেখিল, হুদেফার আল্পনা দেওয়া! প্রায় শেষ। 
প্রতেঃক খবরের সামনে এবং লি ড়ির মাথার আল্পনা যে ওয়া, 
জাল্পনাও অভিনব | ছুইদিকে দুইটি ধানের শীষ, তার পরে 
আর তুষ্টি শঙ্খ, মাঝখানে একজোড়া করিনা চরণ-চিহ্। 
সিডির মাখার চি্গুলি বেল নীচ হইতে উঠিরা আলিয়া 
গাড়ানো--ঠিক সেইকাবে আক) থরের লাননের পদ্ররেখ। 
শৃহ প্রধেশো্বত ভসীতে । 

আনন্দ বলিল, "দিদি, ব্যাপারট। কি মা লক্ষ্মী এক!" 
চুকছেন তে! দেখি সব ঘরেই, বেকুচ্ছেনন। তে! 1 বেকুধার দত 
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পারের ছাপ দেখছি নেবে? লাবেরলে লব ক্রয়ে চুফছেন 
কি করে? এ কি আল্পনা, ন! হেয়ালী ?” 

শুদেকা তখল কেশব ঘরের সামনে আল্পনা দিতেছে, 
কথাটা শুনিতে পাইগ্রাই মুখ ফিরাইদা চাহি 
ধলিল, পি বুদ্ধি! হ। লক্ষ্মীকে না কি হর থেকে বেতে 
দেখ কেউ?” 

আনন্দ হালিন্থা উঠিল, "বা! ২11 ফিক! তক্তিয় 
ভোটে মাকে একেবারে বেঁধে ফেলায় বাধন্থ। ! আহা, এমন 
পূর্ণিষার রাত, আগ মা কি-না খবরের কেতর বন্দিনী | দেখে 
বড়ই লক্ষ্মী কি-৭| তাই সব অত্যাচার লে বান। হি বুদ্ধি 
খাকত একটুও, তা ছলে বসার এ ফাদে পা দিতেন ন/, তা 
ঘতই না ফেন ভপদপন্স ক! হোক--কি নারিকেল" 
চিপিটকের আদ্ধোঞন হোক ।” 

পিগ্ছন হইতে কৈকেছী ঠেগ। দিঘ। আনন্দকে সরাংযা 
দিণেন, “ওর সঙ্গে লাগতে এলি কেন? সারাদিন উপোন 
করেছে, ঘঘষ্টা ধরে মাল্‌পন। দিচ্ছে, এর পর পূঞ্জোর কাছ 
সাছে, তোর দতন তে ও নি নয ।” 

ততক্ষণ দেখা কেশবের পড়িবার ঘরের দরজায় 
আল্পনা দিতে হলিপ্রাছে। জানলার কাছে চেয়ারে শুই 
কেশব একট! বই পড়িতেণ্েন, রুস্থিণী বান করিয়া একটু 
বাশ হইযাই তরে ঢুকিলেন, কেশবকে 'উবধ দি পূজার দিকে 
খইধেন। খড়ি দিকে চাহি! দেখিলেন, না নেটী হয 
নই। 

কেশব বলিলেন, “আজ ফোজাগরী, রাজি জাগতে হয়, 
আদার লেখা তে বন্ধ করেছই, হি পড়তেও ন। দাও তবে 
আছি কিছুতেই হাত জাগধ ন! ।" 

কলিগ হালিরা বলিলেন, “জন্রখ শরীরে রাত জাগবে 
কে বললে!” 

“বয়াবর জেগেছি আগ কেল জাগব না!” 

“না, তোমাকে জাগতে হবে না)” 

“তা হলে তোমার মতলব কি? আমার তরে ফেলে 
রেখে ্জক্ষজীড়ার' বসে ঘাবে ?* 

পজক্ষজীড়া মেরেদে। খেলা নহ, পুরুষের । কিন্তু 
কোন দিন তুদি খেলেছ কি? লিখেই তো রাত জেগেছ, ৭1? 
আমর! ব্রার? দশ-প6শ খেলি, এবারও তাই খেলখ।* 


বিজনী 


ত৭ 


শত হলে আমি ছাদে গিয়ে বসে ধাকব, ছিম 
লাগাব।” 

“পূণিদার জোছনার সারাহাত থাকলে ‘চন্রাছত' হয় 
জান 1" 

“সেও তাল--তবু আদি একা বিছানার থাকতে 
পারছ না” 

রুক্মিণী ইপায়। করি হুদেষকে দেখাইলেন, হুদেধটার 
হন আল্পন|র দিকে, অন্ত দিকে খেকাল নাই। কেশব 
উঠিরা বদিয়া দেখিলে, বলিলেন, “ওটা কি হচ্ছে 
ছোট-ন17” 

“আল্পনা দিচ্ছি ধাবা, সা! লক্ষ্মীর পন-চিছং।” 

সর্বনাশ, সরস্বতীর মন্দিরে লক্ষ্মীর প্রবেশ? দু'জনে 
বগড়! বাধাবি না কি? মহ! বুশ কিলে ফেলি যে?" 

“কিছু বুশ কিল না বাবা, কে বলে &%| বগড়। করেন? 
মাহুধ নিজের শ্বভাব লিথে নেশ-চরিৱ আঁকে । কেউ বগড়। 
কইতে দেখেছে?" 

পনিশ্ কেউ না কেউ দেশে থাক্বে--নইলে লেখে 
কেন? মা ধদি ঘরে ঢুকেঠ আদার ধাতা-পএ বেটিয়ে লাফ 
করেন, তবে ঠেকাণে কে?” 

স্থদেক্ক। খিল ছিল্‌ করিয়া! হালিহা উঠিল, “বাব! তোদার 
(কিছু ত৫ নেই, দ। আরও আশাবাদ করেন, যাতে বেলী দে 
লি”তে পার। দেখ নি ঘে কত লোক গদীধ, থেতে পান না) 
ধেই লিখতে আরম করেছে_ভাগি। ফিরে গেল। “লেখা” 
পড়া করে যেই, গাড়ী-খোড়। চড়ে লেধ।' সরন্বতী দা 
করলে লক্গীও দ্ধ! করেন" বলি পিটুলি গোলার পাত্র লই 
প্রস্থান করিল। 

কেশব বলিলেন, "বেটি কথ) কথ পণ্ডিতের মত)” 

রুপী হালিদ্বা বলিলেন, “বরং বল বে মার মত কথার 
সুর ধা, ঠিক বেন ছা।* 

“তা ছলে কি ঠিক করলে তুমি? আদি একা ঘরে 
দুমোব আর তুমি সাত জাগবে ?* 

“তোমার হল কি? নাও ওষুযটা খেয়ে ফেল, আম 
থাই। রাত কোর হয়ে বাবে কাজকর্ম মিটতে--কিছু গো€- 
গাছ করিনি ধাবার, বাকী রাতটুকু লেইগুলে! করব, তুমি 
নিশ্চিন্ত হযে খাক।” 


৩৮ 


পথের দিশা 
পর ছিল সকাল হইতেই কেশবের হাতার আযোজন শুরু 


ছইল। কেশব বরাবর নাভ প্রি, শাজিপ্রথাসী। 
কিন্ত কৈকেছী লে.ভাবে বাইতে দিবেন কেন? 

নষেক্কা মলিন সুখে ঘুনির। বেড়াইতেছে। হুখদা খবর 
পাই রুনিশীঃ লঙ্গে দেখা করিতে আপিল, উপরে উঠিতেই 
হুদেজার সঙ্গে দেখা, কি একট! ছিল্ঞালা করিল সে, (কন্ধ 
কগেক। ফোন অবাধ দিল সা। 

এক সময়ে রুন্মৰী তাহাকে কাছে টালিযা লংগা বলিলেন, 
"জন দুখ কর ররেছিল ফেন।” 

“আদি তোমায় কত কই দিয়েছি মা, তুদ্ধি কখনও রাগ 
করনি" 

শকি হট দিয়েছিল" 

শক না দিয়েছি? কথা শুনি নি, রাত্তিয়ে না খেরে 
খুজে পড়ি, তুমি ডেকে ডেকে ধছরাণ হও তবু উঠি নে" 

বিন্দু কাপড় ওছ1ইথ| বায আরিততে করিতে জধাব দিল, 
“তা বললে ফি ছবে, যে তোমার ঘুষ, কাণের কাছে ঢাক 
পেটালে ভাগে না! ডিরিশ দিন নিদিষা তোমার আগে 
খেতে বলে, তিরিশ দিনই তুমি না খেয়ে শোধে! টেনে 
ডলে হসালেন তে! মুখ গো করে প্রইলে, তুমি খাও না 
বলে মাও খায় না, হলে ওলা খেয়ে রইল মামি কি 
করে খাই ।” 

সথষেক বিদ্দূহ দুখের দিকে চাহিয়া নিঞে বাব বর্ণন 
গুনিল। তায় পরে রূন্সিনীকে বলিল, “তবু তুমি বলছ কঃ 
দিইনি” 

“কট কিনা) একটি মেয়ের সাধ ছিল আদার, তোকে 
দিয়ে ভগবান ত! যেটালেন, তুই বে কষ্ট দিল নেও তাগি।” 
খল তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়া দুখ চুম্বন কজিলেন। 

“বাঃ শুকে ওষুধ দিয়ে আর, অমন মন-দর। হরে থাকিল 
নে, তোর ওসুখ জানায় না ।* 

কত ফাঙ্_কত বাতা, তনু রুক্মিণী সুযেকার চুল 
বাৰিতে বসিলেন, জানাল! দিছা দেখিরা লই আনন্দ বলিল, 
“মা ঘরে একবার এস মেধি, ও-সধ বাজে কাজ রাখ।” 

অমনি সুদেক্চা র(ক্সনীর হাত চালিকা! বহিল, “৭! তুমি 
কিছুতে উঠতে পাৰে না, আদার চুপ বাধা বাজে কাজ | উনি 


বঙ্গ ৮ষ বধ 


(২ খণ্ড ৩৭ সংখ্যা 


ডাকছেন লেইটে বড় খাটি! মাকে তো নিরেট চললেন, 
একটু আমার কাছে থাকবে তাও সর না?" 

সন্ধার পরে কেশবের থরে কিছু ভিড়, ডাকারের।, 
দেবনা, কৈকেছী আছেন। হদেক! ঘরের এ'দিক্‌ ওদিক 
(কিছুক্ষণ তুরিল, শেষে কৈকেনীয় ঘরে গিয়া! হলিল। 

আর একদিক দি! মানন্দ ঢুকল সেই ঘরে, ঘরে কে 
নাই ভাবিয়া কিছিতে (গা হঠাৎ চোখ পড়িল কোণের দিকের 
অকটা জানালাম বসিয়া সুদেক্চ কি সেলাই করিতেছে। 
মুখের একটা পাশ দেখা যার, আঁচলটা বাটীতে লুটানে। । 
ডানদিকে লাল রেশমী ব্লাউপ্রে অংশটা এবং কপ্তিীয় ছাতে 
বাধা প্রকাণ্ড সুন্দর খোপাটা স্পষ্ট দেখা হাইজেছে। 

আনন্ৰ জার একটু কাছে সর্নিরা আসিল । তখন হুদেক! 
মুখ তুলিয়া চাছিল, ফোন বৃদ্ধের ভবের লক্ষণ নাই, বড় 
হিষ& দুখ । 

নিষেবে আনন্দের মুখে কৌতুক-বেখা ছুটল, বলিল, 
“এ কি? মলিন দুখ, ছলছল চোৰ কেনা আমার 
বিরছে ?* 

শরকলের নি? 

“নাদি চলে বাচ্ছি বে।” 

“হাতে আমার কি)” 

"ও অভিথান, আতিদান। এতক্ষণ আল নি রাগ হয়েছে, 
তা তুষি অত মন খারাপ কর না--আমি ততিন দিন পরে 
পরে চিঠি দেব” 

শআহমি চাই নে তোমার চিঠি ।” 

পানি দেবই |” 

“আমি পড়বই না, খুলবও না” 

তবু ঘেব।* 

“ঠিকানা কেটে ককের পাঠাব ।" 

প্তৰু লিখব ।” 

নিরুন্তরে স্থণেফা চোখ কিরাইয়া লইয়া সেলাংণে 
হন দিল। 

“কি সেলাই হচ্ছে দঞ্জি-দশার 1 

“থাবায় কাত বোতাদ ৮ 

“আমার এই জামাটার বোতাম ছিড়ে গেছে, খুলে দি, 
শেলাই করে দাও ।” 


আঙ্গিন_১৩৪৭ ] 


“আদার বরে গেছে -" 

উঃ কি নিষ্ঠুর | আজ মানি চলে বাচ্ছি কঃ দুরে 
কত দিনে জন্যে, ত! বলে একটু মাহাও নেই, পাহানী। 
লাক্ষাৎ পাঘানী, লিলাজপিণী |” 

হদেফার আজ বিবাদে মন নাই। চুপ করি৷ সে 
বযোতাদ লেলাই কচিতে লাগিল। 

আনন্দ আর একটু কাছে আসিয়া বলিল, “আমার সদয় 
নেই, কতকগুলো কাপ আছে চললাঘ, রাত্রে সে।ব।-পড়। 
হবে তখন__* 

পরাতে আছি এই হরে শো ।” 

"এই ধরে? কেন? কি মামার অপয়াখ?” 

“আমার ইজ্ছে।” 

এমন সমন্ব বারান্মাহ রুক্ছিীর গল| শোন। গেল-_ 
আনন্দ তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। 

কুক্মিনী বাছিও হইতেই ডাফিলেন, 
ভাকছেন।” 

কেশব শুইয়! আছেন, ঠকেন্ী কাছে বঝসগ্বা, আর 
কেছ নাই। স্থদেকা| কাছে আলিল, “কি বাঝ। 1” 

“এখানে আম) 

হুদেকা কেশবের কোলের কাছে বেলি বিন । 
শিশু ধল হইতে সকণের কোলে কোলে লে 
বাড়িছা উঠিযাছে, আছুবে দেথের মত। কেহ তাহাকে বধু 
বলনা ভাবে না-_লে নিও ন| | 

কেশব তাছায় পিঠে শীর্ণ হাতটি রাখিব 
বলিলেন, “একট। গান শোন|বি 1” 

“শোনাৰ, ফোন্টা গাইব বল।” 

“লেই, থে একদিন গেযেহিলে--আামার মনে নেই, 
আলোটা নিবিরে দাও গে ।” 

আলো নিভাইরা দির! হুদেক কিছরিরা আনিয়া বলিল । 
অফার থরে তাঁহার গানের সুর উঠিল ধীরে বীরে-_ 


“গশ্মণ, উনি 


প্রান্তলাবে 


ৰি্জি্ী 


“জ্াযারে এই আঁৰা(॥। এদন কছে চালায় কে গো? 
আবি নূকতে নাঃ, ধরতে নারি. চিনতে নারি [কচুই দে গে। 
হয়ে শো আছি চিনতে নায় 
কিচুইদেগো!" 
কেশবের কপালে হাত রান্না কৈকেহী বালিশে ও৪ 
বিয়া বাসনা আছেন, নিঃশব্দে রুস্থিমী আসিয়া পাশের 
জানালার বলিলেন। বাহিরের আলোর রেখাগুলি জানালার 
ফাকে ফাকে থরে ছুকিঘ! মেকেতে হেন আলপন। আুঁ//কযাছে, 
ঘরের বাতাল৷ ধুপ-ছুপঞ্চি। ঢিক্‌ টিক শব্দে ঘড়িট। শুধু 
জানাইতেছে,-লমথ ছবিও]ন বহি! চলিয়াছে। 
কেশব এক হাতে কপাল টিপা হরিযা আছেন, অপর 
হাত মায়ের কোণে। কেনের সবল উন্নত দেহ রোগে বর্ণ 
হইছা রিশ্বাদ্ধে, নিতান্ত নির্ভরখাল (শশুর মত মারের কাছে 
শুই রহিয়াছেন। 


খরদয় গনের ভর তরঙ্গে রঙ্গে বায় তুলি্বা খোল 
বেড়াইতেছে_ 





একবা। থালছে বাতি, ঘুডিে রাত, 
নন জে বেখা ৰে খে! 
লামার এই লীৰাৱে-" 


বেন কোন আন পথহারা অন্ধকারে ছতাশ ভাবে দিশ। 
খু! (কিগিতেছে, আশ্বাস তরল! চা ঝুল পাথন। 
ফরিতেছে। দেই অস্ত অপহাষে। উদ্মনা আকুল দিনতির 
বিঝ্ান্ত করুণ রাঙ্গিমীতে পর ওরিধা গেল, সমস্ত কক্ষের বাদ 
দেন এক অপরূপ আবেগভরে থম্‌ থদ্‌ করিতেছে । ধীরে 
ধীরে কফেশবের ছাতখানি কৈকেছীও কোল হইতে বিছানা 


লুটা রা পড়িল। কেশব একেবারে নিশ্চল ও নিশ্পন্ম -যেন 
পীর ছুছে মহ । 


[ক্রমশঃ 


প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্যে শিল্প-প্রসঙ্গ 


বাঙ্গাল! দেশ চিরদিনই হৃজলা সুফল! শম্তস্তামলা ॥ 
অহচিন্রার বাদালীকে পৃথিবীর অপরাপর জাতিয় দত 
যাবাধর-ুতি গ্র€ণ করিতে হয় নাই । তাহারা গৃহে শান্ত 
শীতল ছাহ্াত্ধ বলিয়া নানাবিধ শিল্পবিস্তার অহস্টীলন করিত 
জাতীর সংস্কৃতিকে পরিবর্নপীল করিও! তুলিয়াছিল। তাই 
খাজ।লীর প্রাচীন শিললম্পদ বিশ্বের বিশ্বয-স্থল। তথাপি 
বিশ্বের কাটি জাতি আদ বাঙ্গালার (সহুসম্পদের সেই বিচি 
কাহিনী অবগত আছে? হাছার একমাত্র কারণ নির্ণযে 
বন্ধ বলিগাছেন £ “বাধ্ালার ইতিছাল রচিত 5 নাই। 
ধাছা ছইঘাছে তাহা বাঙ্গালীর কলঙ্কের ও দালস্বের কখা__ 
নিছক উপকথ|।” সতাই বাঙ্গালার জাতীন্ব জীবনের ইতিবৃত্ত 
মহাকালের স্যার মহাফালকূপিনী বর্ধমানের পদতলে মৃচ্ছিত 
রাহাছে। 
প্রাচীন বাঙ্গালার শিল্লম্পন প্রলঙ্গে প্রাচীন লোকদের 
দুখে আময। নিত) কত কথাই ন৷ শুনি! থাকি, কিন্তু কোন 
দিন অগ্রাদন্ধান করি সাই, করিবার প্রবৃত্ত ও ধৈর্য আমাদের 
নাই। কালপ্রঝছে আমযা শ্রোতের কুপের মত ত|লিব 
চুলগাছ্ছি। প্রাচীন বাঙ্গালার শিনগীগণ, কি নগরপতল, কি 
সেতুবন্ধন, কি ভাঙাব-গঠন। দর্বহিধবে সুনিপুণ ছিল? 
বাঙ্গালা প্রাচীন কাবাওলিই তাহার সাক্ষ। দিডেছে 
কবিকল্কণ চণ্ডীতেও গৃঠাদি নির্াপ-শিল্পের কলা- 
কৌশল দেখিতে পাই। কালকেতু ঘোর সরশ্া কাটি 
নগর পত্তন করিবার জন বিশ্বকার শযণাপত্র হইয়াছেন ॥ 
ওগ্বতী বিশ্বকৰ্শ্াকে আদশ্‌  নগর-পত্তনপ্রসঙ্গে 
বলিতেছেন, 
পঙগার ওয়ে [হাই কহ অংবান 
দহাৰীয়ের দোষ পুচ কয় নির্ভা ॥" 
অতঃপর নিশ্মাপ-কাধা বধারীতি আর্ত হই! গেল। 
“আলাস ভুলিল এক হেন পরিষাণ 1” 
নাশা নন কোদাল 
আড় দিকে দশ সও প্রহাখ বিশাল ৪” 


-শ্ীন্বদেশরঞ্রন চক্রবর্তী 


এই বার চতুর্দিকে প্রাচীর গঠন প্রলঙ্গে কবি 


বলিতেছেন, 
“এন প্রাতীর ছিল হৈল৷ চাচিপাট । 
হাটা পাঞ্চে তা॥ দিল কনভাট ॥ 
অপতক-সহ উদ কাল প্াী। 
পারের দাওয়া বিল হহুমান সায়" 
গৃংলজ্জ। প্রলঙ্গে দে তিতেছি”_ 
পড়ার চিনা আদি আযোপিলা ঝঠে। 
চাচি ছাল! খড়ে বিশাই ছার ঢা পাট ॥ 
শুদধীর ভিআর কচে চাটি চত়ুটশাল। । 
মাঝে জাটচালা! পি ৰান্ধে দিয়া শিল। ৪" 
অন্তঃপুর ও ভদ্রাসনবাটীর গঠন-নৈপুণ। বিষয়ে কবি- 
কপ প্রাচীন বাঙ্গালার শিল্প-ভানের চরম পরা 
ধেখাইয়াছেন - 
“নস্বপু্ে ল(য়াৰয করিল নির্খগ । 
পাধানে ঝঝিণ তর ঘাট তারি খান 4 
উরে বি়কি দি:হদ্বাঃ পুর্ম্বন্ধেশ । 
পাছণে ॥চিত পাকশাল| চারপাশে ॥ 
সাভার বন্ধে বিশাই ধরাটল সুত! ॥ 
ইন্নীল পাঘাণে ॥চিও কৈল পোজ ॥ 
সপ্তঘ মহলে তোলে চণ্ডীয দেটল । 
নাদ।চিত্র লিখে বিলাই হয়ে অনুকূল ॥ 
বাদাঃাঃ দিতে তখি রিল পিঞিছা ।--. 
উপরি উক্ত বণনা চইতে দেখ| ধাতেছে যে, কালক্তে 
যে-গৃছ নিশ্াণ করিছাছিলেন, ৩৪ মহাবীরের বোগা পুরীই 
হটে। এক ক্রোশ পরিমাণ তাহার আওয়াস। তাল গাছের 
মত উচু প্রাচী তাহার চারি পাশে বেষ্টিত । বাউটি পাথর 
দ্বারা তাহা স্থগঠিত । খড় দিয়া লে থর ছাওয়া হুইয়াছিল। 
পুরীর ভিতর চতুঃশালা বর্তদান। মধাস্বান আটচালা । 
অন্তপুরে দীখিও খনিত হইন্থাছিল। দীঘির স্বাট পাঘাণে 
বাধান। উত্তরে খিড়কীর দিংহধার ও পূর্লাদিকে পাষাণ 
নিন্দিত পাকশাল। ৷ সাতার বঙ্গের থর । হন্রনীল পাঘাণ 
দ্বারা তাহার তিতি সুদৃঢ় করা হইর্াছিল। লা সংলার 


আস্মিন--১৩৪৭ ] 


চতীহওপ ছিল। তাহাতে বিভিত ্কণের চিত্রের প্রতিলিপি 
ক্ষোদিভ করা হছ। পঞ্কাপুরীর লৌধঘাল।র সহিত উপনিত 
হইলেও এই প্রকার গঠন-নৈপুশো বাজালার নিজস্ব সংস্কৃতি ও 





কালকেতু কর্ণৃক গুজয়াটি নগর পতনালেও শিল্পিগণের 

এই,প্রকা॥ শিল্পপ্রানের পরিচছ পাইতেছি | অবস্ত শুচন্িন 

দেখি! নগথের [তি স্থাপন কত! হয । কবি বলিতেছেন, 
শবে কারকিকসান ধীর তোলে আবাস ৷" 


অতঃপর দেখিতেছি,_ 

পপিতাসুয়ে এক চিত পাহাণে রন [ভিত 
গিরি সম রব নিলয় । 

চারি চার চতুঃশালা মাঝে লিড়ি কাচ চালা 
পাৰাণে রচিল নাচবাট ॥ 

নির্দাণ করছে হখি কলে (জৰি সবারাষতী 
লাঃশ।ল পুইট কপাট ॥ 

আওয়ালের পুরবদিংশ বিচিত্র ফলস বৈলে 
জারি সারি [বং দেটল । 

দিছ 1 নীলা খ্জী বলিতে বিষ্ণুত শিতি 
অনল (বিজলী দুল ॥ 

সবামঙাগে চুপ দেলা হার কাছে নাটশান। 
সিংহ পূৰব জলাশ্য। 

খিড়কি ৩৪ চাগে জপটুঙ্গি তাহ আগে 


অতি বাড়ী কুলে দক্ষ ॥ 
দা চত্বর ঘাৰে শিবের দন সাজে 
অনাহমও্ণ ভাতগাবা । 
বাগানে জনের তরে দীঘল হন্দিয় কয়ে 
বাদী জনে তৰি গেলা ৫ 
পশ্চিষ দিকেতে দেহ তুলিন সুজন সহ 
হালান বদতি নানা স্বান্যে। 
" হস্ত কোমল শালা তুলিল চন্ধদশালা 
বিধি চাখে খাসী তৰি রাহ 8 
কাষ্ঠ আনে ভার যোধা বুস্ধাংঃ পোড়ায় পাছা 
আছে ইট করছে নির্াণ । 
দিয়া হীরা নীল হও বিশ্বাইল যোগ্পিও 
বধ কানন সৱিধাৰ ৫" 


প্রাচীন বাঞ্গালার এই শিল্প-নৈগুপা মনোরম স্থাপন 
বিক্লানের একও হুন্বর সমাবেশ দেখিলে আধুনিক কালে 


প্রাচীন বাঙ্গালা ফাৰ্যে শিল্প-প্রসঙ্গ 


১ 


স্বাপও/-শিজের হে চরম উত্ধর্ষলাধল হইছে এই কথা 
দন হইতে বিদুরিত হই] থাছ। শুধু শিলান্ত।নের বিতর 
বলিযাই নছে, বাসভূমিত পত্রিকলপন!॥র পূর্বেই প্রাচীন বাঙ্গ!লীরা 
“নতাদ্‌ শিবদ্‌ হুচ্ছরম্ত এই তিপটি প্রসঙ্গ ভাবিয়া দেখ্চিতেন। 
সত) অর্থাৎ পাদ, শিবদ্‌ অর্থাৎ জন্সমাজের কল৷ণকাদী, 
হক, দানলিক ও নৈতিক শ্যাম), সুন্মরদ্‌ অর্থাৎ 
হুশোজন ॥ 
প্রাচীন বাদ্ালাঃ “প্লান” 

বর্ণনাকালে কবিকন্তণ বলিহেছেন,_ 


সঙ্বস্ধে গুজরাট নগরীর 


সপাখছে জড় পাখনের গড় 
বঙ্গ! পুরট পোডা। 
হবে| হে। দৰি বেৰ ঘ্বিৰমণি 


চারিদিকে করে আত! 1" 


উঞ্চানী নগরেহ বর্ণন' পঙঙ্গে কৰিকঞ্ধণ অনুজ্ঞপ 
কথাই বলিচেছেন,-- 
“'চঞজনীর কদা পড় চারি জিত 
তৌৱিকে বেটড় ঝশ। 
দাজ।॥ দামত নাহি পার জজ 
বদি আন চাহি খাল? 
রিতে বাদ গা? পাখরে॥ গড় 
কাস পুঃট শোলা 
পাধ। বিচনী ছেল দিনহণি 


চারিহিকে কয়ে পোহা" 
অতঃপর কৰিবন্ধণ আর একটি ব্দঙিনব শিমের ফথখ| 
বলিতেছেন --শপিঞ্জ॥ নির্শ্বাণ. গণালী | 


“অড়ে কারিগর বরণ পিপ্রয় 
যোখিবাযে মনো 

কৃত সায় দারি অতি গনোহ! | 
গড়ে ৬হুংশাল। হয $ 

খালি হতাশৰ আটটি কাফন 
জাগিঝতে বর্ণ চাড় । 

হুর সবর ছেছিতে সুন্দর 
পাখী হাদিখার দাড় ॥ 

অতে ঘুণ ফাটি অতি পরিপাটা 
সোশা॥ গড়িল ধ্যল। 

হীরক বাটি ছয় দিয়া সেটি 
কে লো জাল। 


৩৭২ 
বর্ণ কলন দেখিতে জশন 
ছিডিত পতাকা উড়ে ॥ 
বর্ণে কলাট তি বড় আট 
বিডি কিতা গড়ে ॥" 
খুলনার জুতু-গৃতে পণীক্ষাদানেও নিদিত্, কবিকন্কণ 
জতগুছের পগঠন-প্রণালী বর্ণন। করিয়াছেন। জতু-গৃ 
গঠনের জক লওদাপর প্রতি নগরে কারিগর অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন । কেছই লাহল করিয়া কগ্রস হয় না। সাধু 
তখন নগরে নগরে ঘোধণ! করিলেন ফে, বে কায়িগব জতুগৃ 
নির্শাণে সমর্থ হইবে লে শত পল সোন। পুরস্কার পাটবে। 
হখাসদরে পৃইজন কারিগর আলিয়া! জতুগৃতেং গঠনকাধ) 
আর করিল। কবিকম্কণে দেখিতে পাট, 
"ডাক ধিএ আনে বত সঙ্গে নড়ি। 
লাহানই হৰে [িশাই টাঙ্গাইল ঘড়ির 
সাত হাত খাৰ খোঁড়ে দেৰিতে স্বন্দয় । 
তৌর়ে। বেওগাল [বিল অতি ননোহা ॥ 
(তৌয়ের ছাড়া, ঝৌরের পাঢ়ী জয়ের কপাট ॥ 
চৌোর সাড়ক ফিল গৌ়ের বনকাট ॥ 
বজীয়ে॥ ফাটনি ছিল ৱৌয়ের বানি ॥ 
যোল পাট দিচ। কৈল ঝোয়ের চাটনি ৷ 
জৌনৃধ নিশায় হইল বিদায় । 
গল| ই ফারিগ রাজার স। 
অতঃপর কবিকম্ষণ নৌকাগঠনের প্রণালী বর্ণন। 
করিতেছেন। প্রীদন্ব সাগরের সিংহল পমনে ডিঙার 
প্রযোগন। খুলন/ জীমধ্তকে ডিাগঠন প্রল্গে বলিতেছেন, 





“বৰি শত কারিগর গড়ে এক বসের 
তৰে হর জিন একখান। 

করিতে ডিঙার সাজ কেংল বনের জাজ ।* 

নহে ডিঙার গতিবিধিলম্পর্কে দেৰিতেছি,_ 

“ৰ রিনি ভিনিছিল আছে আশশীড়বিল 
ভু ধার শেক য্যোজৰ। 

কি ছে ঠক শি পক্ষে দুরে লয় ডিও) 
সেই রা দন্বটঙ্রীৰন ॥ 

লাগরে থাই যায়! দে পছে ন জীযে বারা 


পাশ সন্ঘট লোন! যায়।” 
হালে ফোটাল ঘোহপ। করিয়া দিল বে, সপ্তভিঙা 
নির্বাণ করিতে সঙ্গম হইবে, তাহাকে শত পল স্বর্ণনূত্র। 


ব্2--৮ম বৰ 


(২য় খণ্ড ৩ম সংখ্যা 


দেওয়া হইবে বিশ্বকশ্র পুত্র দাকু।র্শ্বা নৌঝ|গঠনাগ 
আঙুর নিকট উপনীত হইলেন। 
অতঃপর ভিগাগঠন গ্রলঙ্গে কবিকন্কণ বলিতেছেন, 


“দেৰ কার বেসন আছ পুত্ৰ মাচ 
শিয়ে বরি চত্তিকার পাশ? 

এ চারি প্র্থয় চাতি ঘালিয়! দৃতের ঘাতি 
সাব ডিঙা করে নির্ণ।ণ ॥ 

হস্থষান মহাবীর নখে দ্য দুই চির 
কঠাল (পিয়াল শাল তাল। 

গান্তাযী তাল ভব নথে বিধাচিল বধ 
বাবা গড়ছে গঞ্াল। 

শীলে শানাইর হাসি পাটি চাছে রাশি ছাপি 
নাদাকুলে (বিচিত্র কলদ। 

শৈতাপুর খোছে আট গঞ্গালে গাখিল পাটী 
পড়ে ছি$। দেখত রণস। 

প্রথমে করিল লঙ্ম দবীতে ডিও শঙগছ 
আড়ে গড়ে বিপতি প্রদ।ণ( 

মকর আকার দাখা গৱযুকুতার ধায় 
মাণিকে কিল চুন ৪ 

গড়ে ভি$1 মৰুকর দাৰখানে ছুই খা 
পাশে গুচা বলি কাণ্ডার। 

সাজি বলিতে পাস উপরে মালুম কাঠ 
লিছে গড়ে দাশিক সভার ॥ 

গড়ে ছিঙা সিংহ নাদ ছার প্াযেশী 
আঃ ভি) নাষে রশ । 

অপরূপ রূপ সীমা গড়ে চি রণকীদা 
গড়িল লফম হহাক।গ ॥ 

গড়ে ডিঙা দরদ হাীয়াৰুখী চর 
আর ডিঙা নাদে নাটপালা। 

চাঙা কাঠাল শাল গড়ে ধণ্ড ফেব্রারাল 
ডি শির়ে ধন্বিল দুড়লা 1 


প্রাচীন বাঙ্গালার শিল্পীর শিল্প-সম্পদ্ বন্য প্রকাশ করিবার 
পর তাহাকে ব্যবছারেপষোগী করিবার জন্য প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
শুভদিনের জন্য অপেক্ষ। কর] হইত । এ সম্পর্কে তাহার 
অন্তথা হয় নাই । কৰিকঙ্ধণ বলিতেছেন 
“শুরবোগ দুখশিব। বেজে দেব হীরা 
ভাগ) ফড় ভৰি শনিবার । 


ঘণিজ দশমী তিশি বাণিজা কাণ ইবি 
ইং [বনে ধাত নাহি জার ৪ 


আস্গিন_-১৩৪৭ ] 


কাধ রামেশ্বর কটটাচ্ধ। “(যাহদ" কাবে লাঙ্গলাদি 
আবে নজ্ছ। নিশা প্রলঙ্গে বপিহেছেনত 
“টববতী ইচ্ছার বিশাই পার পড়ে 
লাঙল ন্রালি বই লক্চ দিল গড়ে ৪ 
লাল পাতি শূল ভালি সনম! কয় বসে 
জোয়ালি কোধালি কাণ দা উখুৰ পাশী ॥ 
তুলে করে শূলে ধরে তৌলিক তন 
ক সার। হৈল খায়া দশ বশ দা ৪ 
পাচ যোগে পাশী করছি জনী মোণে ফাল 
হু নোশে॥ সর বলাই জর্ডেক কোদাল ৫ 
হল হোগের ঘ) অষ্ট যোগেছ উপুন । 
সপ বল নোশে দেখ জারা একুন ॥ 
বন্ধ করি বাদদ্বালে জাত! দিল তের) 
পাৰতে ফেলিতে (প্রত চিতাঙ্গায বরা ৪ 
লগ হাতে সাড়াসিতে গুল নিল ঘরে । 
&ট পাডু ফল দুড়। আড়ম্বর করে? 
বণ ভৈরব 1131 জাতে হাতে পার। 
থে তরান্তা 2াগ। ওকে হাৰে উদয় ॥ 
ঘড়বড়ে বৃ? কে (দিলেক দিপু ) 
ফল কৌন করে 5) ছুকছে আগুন ॥ 
জন্তে পুড়ি সুপ্ত করে নেহাই উপছ। 
উন পর্বত ফেন শোতে বিধাক॥ ॥ 
ছশনে অধর চালি চপ, চপ, পিটে। 
মল, দপ, দাবানন দশশিক চিট $ 
নড়ব্ তুলে পাড়ে দের ঘষে । 
ঘা দর দেহ বের পড়ে কাল ঘাদ। 
কর্ণ করি কাবিল করিল (ট ধই। 
সার। ঘিন পিটে পুলে দাগ হলে নাই” 
কোন ক্রমেই শূল তঙগিতে চাহে না। অতঃপর রলাযন- 
বিদ্াগ্রভাবে শূল ভ্রব করাইয়া বাবহার-উপবোগী করিয়া 
লইতে হইল। সমসামগ্িক ধুগে রসারন-বিগ্কার প্রচলন 
কিরগ উচ্চ শিখরে উঠির্বাছিল পাঠকগণ তাহা একবার 
আবি দেখুন । 
চাৰের সজ্জা প্রস্ততকরণ প্রনন্ধে কবি রামেশ্বর শূল 
গলাইবার রাসায়নিক প্রক্রিয়ার উল্লেখ করিয়া 
বলিতেছেন. 
"নী কিছ বি মম কৈল হুল) 
ঘেকদেদ আবে তবে সব হয় শূল এ" 
১৩ 


প্রাচীন বাঙ্গাল। কাবো শি্প-প্রসঙ্গ 


৩৭৩ 
অতঃপর কারিগঃ,_ 
"ক্লু বেও না ঘুড়ি দু রাখে নাল। 
ইহ ধৰে পানী সেযে পাইল ফাল ॥ 
বাট দিয়া কোদালে রোযালি দিয়া দলি। 
পূরক্ায পেয়ে চলে সবে পদূলি ৪" 
অবোধ] নগতের গঠন-শিএগম্পর্কে কবি চঘুনন্দন 
শছাদরলারন” কাবে লিখিতেছেন,_ 
“দ্বাদশ হোম নীধে অনাৰ তাহা॥ ॥ 
আতি নহয় তিন ঘোগন বিলা।। 
দৃছত হখ বেশি হনীর্ঘ এঃগ্য। 
লাগ। গচীহ গড় খাত নাছ অন্ত ৷ 
অতি উচ্চ পুরট পাঁচীর চলে ভাল। 
চি চুর কাট দিশাল ।” 
“লক্ষ লক্ষ রখ বাগযুগ পৃদবয 
উদ্নশালা গোশ।লা লে কত। 
অপুর্ব সাও স্থান নান মৰি বিষণ 
স্বটকে। পাত দাবি জরি 
দেখো গজ (লিংহালন কলনল হরিণ 
কিহা শোৱা কৰিতে লা পাচি ॥ 
সরোধর সনে স্থানে অপূর্ণ উদ্মান কবে 
ভার ঘাকে বিচিত্র প্রাসাম। 
দিবা ফেউলের চয় দেবগণ কত চা 
দেখি হনে ইন 2ে। প্রদান ॥ 
[কথা দে বিচি বাড়ি পূৱট পাচীৰ বেড় 
পশুপক্ষী লঙ্ষিচে না লারে। 
ছই দা দুই ছিগেতে মনেও কপাট খাতে 


ঘারে বারী ছি ধাকারে ও 

রাজধানী নির্শাণ ও তাহার শোতা সম্পর্কে একমাত্র 
রাজাকে ধন্গবাদ দেওয়া কখনও চলিতে পারে ন| |. রাজ! তে! 
শুধু সুরু ছত্তে অর্থবহ করিতে পারেন। ধরি দেশের মধ্যে 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর কারিগরের সন্ধান না মিলে তাহা হইলে রাজা 
অর্থ দিত্না কোন উদ্দেশ্ সাধন করিবেন? কারিগর ও শিল্পীর 
ঘক্ষতাই একমাত্র রাজধানী প্রভৃতির গঠল-কার্ধো 
ধ্তবাদ পাইবার উপযুক্ত পাত্র । এই কারণে স্থাপতা-শির়ের 
দিক্‌ দিরা শাজাহান অপেক্ষাও তাজবছলের শিলী বিশ্বের 
ভদরে আবহদানকাল অমর হইয়া রহিবেন। অবোধ্যাপুীর 
বর্ণনা গ্রশঙ্গে কবি রখুনন্দন তাহার ‘জীরামরলায়ন’ কাঝে। 
উপরি-উজ থে পন অঙ্কিত করিধ্া অনগাধাবণের চক্ষুৰ 


৩৭৪ বঙ্গ বর্ষ 


সন্মুখে তুলিয়া ধহিয়াছেন, তাহা একমাত্র বাঙ্গালী কবি ও 
শিশ্ীই যোগ।তার চরম পরাকাষ্ঠ। । মহানগরীর উপযুক্ত 
প্রাতোকাটি প্রেরোজনীর প্রতিঠানের এই প্রকার মনোরছ 
লৱিবেশ বিংশ শহাবীর উচ্ছল মধ্যান্ছেও সচরাচর দৃষ্টি-পৃখে 
পতিত হয় না। তাজ্মংলের শিল্পীর মত যোগ শিল্পী কি 
বর্তমান (িজ্ঞান-জ্গতে আবির্ভাব হইপ্রাছে? আমাদের 
লক্ষে সভা সই]ই ইহা কি ধথেই গাধার [বিষ নহে? 

কাব রঘুনন্বন বর্ণিত 'জীরামরলায়ন' কাবো কিছিন্তঠা- 
শুতীর নির্শাপডূণদত। প্রসঙ্গেও শিল্পীগণের অসাধারণ কলা- 
নৈপুশোর পরিচন্ব পাওয়া বান । 








শূৰুযা লে কিছিওপুণী অতিশয় মনোং। নী 
পৰবতের কও তিতই। 

বিশকর্শ্বা বিঃ5ন আশ বন্দ) 
ভাল বিদ্যুত বহ) ৷ 

মৰিযয় পৃঃ ছেছেছ কাট ধা 
রাজলৰ অতি হুণেজল। 

কল দেখ দাদ থে তর লখণিতে 

তি কে করে গণন? 

বিধা ক বিঃডিত হাছ'লঙ। হশোজিত 
আছি কমনীয় রাজী) 

থা স্থানে উপকন কুত্ষে বাটিকাসণ 
কত লয়োব॥ পরিপাটী। 

কিছ খাট দেহ ছাট ছিব ব গু ঘাট 


লে শোও কি কিব ব্বন।" 
উদ্ধৃত অংশ হইতে লেখ। ৰাতেছে, বে, পর্বতের 
গুধ[মধে। কি'নন্ধ/নগংীষ্ নির্ঘাপচুশলতা লন্ভব হুইথাছিল। 
রাজপধের প্রঃ পার্শ্বে বৃক্ষদালার জবস্থিতি বর্তমান ধূগের 
“পার" বা “আক্নেউ"র মত পোষা পাইত । 
সগ্রীৰ রাজার মন্দির-ৱবনের শিল্পপারিকনা ও এই প্রদঞ্ছে 
উল্েবোগা । কৰি লিখিয়েছেন, 
শৰ্িষ্ধ সে রব) হৰৰ বিশ্বকর্্া বির 
স্ষটিক পাহাণে হুস্ঠিত । 
হে নিযাক্ষণ করি ঘহেশ বিধা গিরি 
জব যে লব জব ঠিত ॥ 
চারি দিকে পুন্পব:টি দেখি অভি পরিপাটি 
নানা দৰি ছচিত পরাণ ॥ 


নীল মবিদর গ্মদ /: শতশত বন্যা 
নানা দৰি চিত 2 





[ ২য় খণ্ড_৩য সংখ্য! 


ধকা-কাপা বলছ নানা ধর্বে দযুঞ্জল 
উপচে বিয়াৰ শুন্দয ৷ 
হয গজ দিংহালন মণিযুক্তা ছলো্ন 


বিচিত্র নাদৰ তদ্ধুল ১ 


অতঃপর হ্্ণলন্ পুরী গঠন-নৈপুপা লদল[দধিক ঘুগের 
স্বস্থ শিল্পকেন্রেকে অতিক্রম করিত পিয়া 


শস্তান্থীল দিজুাবে জিছুট ভুষর চারে 
তিন শৃষ্গ পো! ₹0॥ ৩1 

তাং দধ্য শৃক্গোপরি হইয়াছে লন্কাপুরী 
দীর্ঘ লা॥ শতেক বোন । 

ভিংশৎ ঘোগ্র৭ বাচ হইয়াছে হকি 
হায় কূল। না হয় শৰ ৪ 

বাহিরে লিখা অচি বি্টার্ণ দৃন্ীরছতী 
অগাৰ হা তা জল) 

তারপরে পরিক্ধা॥ অতি উচ্চ হৰিস্টার 
urn oa Sunk 

চারিৰিকে রিও লৌযে। কণাট হা 
চক আয়ে থে দ্বারে ॥ 

লেট চারি খর আগে পরিখা উপরি ভাগ 
চারি লাকে। অতি মনে(॥। 

নানা তত তায়ে আছে শফলোজ গেলে কাছে 
তারা তুষে জলে ভিতর 

colon আসী॥ পরে পির আর কখোদুে 
শিলার প্রাচীর পূর্যমচীর। 

তেই পিতল কালা ভাজ বৌপ্ বর্ণ খাসা 
পক্ষ প্ৰস্থে পাঁচ খানি ভি ॥ 

সাত ৰঙে এই হতে লক্ষণ নিবাস তাতে 
পৃ দৰ বশে দশিষর । 

স্থানে স্থানে সঙ্গের উপৰৰ ৰহত 
মানা দণিন্ধ লখচা। ॥ 

গাছে রাজপথ চারি ক্ষ পখ সা লারি 
কত চৰুৱাযা ক স্বানে। 

কত স্থানে অব ভাস দাত রখ 
বস্তু গৃহ লা বায় গণনে॥ 

দয চাৰশেয হাটা কি কৰিব পরিলাটী 
ইন্তপুরে বে কে বিন্ধাচ। 

ছে পুনীয হি্েশে বহু গিরি পহকাশে 


গ্রসেল অকত শাছে ৰ" 


আশ্বিন_১৩৪৭ ] 


লড়াপুরীর এই অপূর্ব নিশ্দান-কুশলত। ও পারিপাট।- 
প্রসঙ্গে বৈত্ঞানিফ ধত্র।দি ও দৃরিগোচর হথ। শত্রদের বিনাশের 
গল্প বিবিধ দারণ-বন্ছও তৎকালে স্থাপিত হইবাছিল-_ 
“দানা হয তাহে আছে শত্রু লোক সেলে কাছে 
আয়া ডুবে জলে৷ ভিতর ।” 
অন্তর যাবণের বাটী বঙ্গে কবি লিখিতেছেন।_ 
“অন্ত দয হল বিকশিত শচনল 
বিলাল লরিঘা চায়িবারে ) 
অতি উন্চ হেহদর আচী॥ চৌহিকে হয় 
পক্ষী ঘারে লক্ছিতে না পা 
শীলঘণি কৃত বারে প্রধাল কৰাট শুয়ে 
দানা ঘণি (বিচিত্ৰ তোল ।" 
দ্রাবণের পুষ্পকণিানেয় প্রলঙ্গে দেখিতে পাই, 
শকষা লেই বিমান অযান্ত চমৎকার । 
হয় জোশ দীর্ঘে কোশনুগল [বসা ॥ 
হৰ্ণ বিবিধ দণিগণ বিঃটিত । 
নাধি হর অতি উচ সাহ ছতি ৭5৪ 
সর্ব খাযু হুব ত্রদ ইচ্ছা অগুসায়ে। 
বত লোকে ইচ্ছা ক পাৱে ধৰে রে ৫ 
এ ক্ষেত্রে দেখা ধাইতেছে হে রাংণের পুষ্পকবিধান এখন 
অপূর্ব ধাতুলসূহের একত্র সমাবেশে নির্মিত হইয়াছিল, 
ঘাহাতে নাতিনীতোকডাব এক্ষু রাখা হটছিল। প্রাচীন 
যুগের শিল্পীর বৈজ্ঞানিক দক্ষতার পরিচ এই হজে পাওয়া 
থা নাকি? 


এই পুষ্পকৰিদানে আরোহণ কয়! পবললগ্গন রাবণেহ 

অন্তঃপুরের শোর! ও গঠন-ফুশলত৷ নিযীক্ষণ করিয়া চথকিত 
হইয়াছিলেন। তত্প্রল্দে কধি বলিসেছেন, 

“চৌঁৱিকে প্রাচীর তার হব 

“তিলক উন বর মতে জিত ॥ 

হীরার কৰ্ট তার ছার়েতে শোসতর । 

হাটি কিতয়ে কত দিবা লরোধর॥ 

কৱ সানে নাহে কত শত উপবস।- 


হ্যা নবতন কার গঠন 
দেব লিপ হুর ॥ 

বণ জড়িত অতি উচ্চ [তত 
হচিত রতন ॥ 


প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যে শিল্প-প্রসঙ্গ 





৩৭ 
সুছেই ভিতর ক্ষটক পাস 
শাতিরাঞে হডিকণ ৪ 
শুভ পাচি নারি অতি দনোধা॥ী 
সোপাৰ হত 
কিৰ শোৱাৰ উপরি বিয়াৰ 
পাল বন্দর তাহার উপ 
অলকাপুরীর গঃনফণ৷-প্রপঙ্ধে কবি রথুনদ্দন 
বলিতেছেন, 


শিবা হৰি ধরনে রচিত দে নগ্র। 
(বিধক বিনির্বেড পাদ হ্যা ।* 
অতঃপর লাগর বন্ধন কালে প্র।চীনঘুগের "ইঞ্জিনীয়া রিং” 
ধিষ্থার চরম পরাকঠ| দেখিতে পাই । নানাবিধ সুদৃঢ় বৃঙ্চ, 
ধিভিন্ন শিলা, প্রপ্তরধণ্ড দ্বারাই সেতু বিনি্শ্বত হয, 
“তৰে লেই খাবধীয় হান। নিকয। 
আনিতে লাগিল বৃক্ষ শিলা বাধয় ॥ 
কেছ জানে শাণ কেহ ছু তমাল। 
(কেহ বট মক্ষ বংশ টুউছ রণ ৪ 
আবী অলী চু কেশছ চল্পক । 
গুধাক দল একের মাহাতক । 
অশোক কিংগুক শনী শিযীষ দন্দার। 
বহুদ বাদী বের আৰি কচ জা 
কেছ কঃ নানাবিধ নিলা নৰাৰ । 
দীন (সঙ হরু লত বিচিত্র বরণ । 
সেই সেচু করি দশ যোজন (বস্তা । 
হানিতে লারিল। সৰে নাগ! মাকার ॥ 
ফেখিলাদ হড়ই আশ্চধা তাহে এক । 
ভাসিয়ে জলেতত শিলা শি পরতেক ॥ 
এল পাদাণ পিঠ হৃক্ষেয় জা হ্ব। 
নলয় না হয় ইহা লঙুজেছে! নয়।" 
স্বাপত)শিলীগণ [কি নলের শিল্প-চাতুরধোরই প্রশংল! 
করিবেন) আবযায় দেখিতেছি লেতু নির্মাণ করিতে মাত্র 
মাসাধিককাল বাটিত হইয়াছিল, কি মুম্মর দক্ষতা ও প্রান- 
পরিকল্পনা । 
“দেই দেহু একষাদে নন্পূৰ্ণ হই | 
যা ছল] ধৰ্দশ্য কুলেতে ভাইরা ॥ 
পূনযার রাবণের পুরীর শিল্পগাতুধা-বর্ণন(প্রপগে বিচীৰণ 


কাদকে লক্ধাপুরীর ঘাবতীদ্ব "রৌগেয!'৭ক অবস্থান বলিষ্া 
দিতেছেন। 


৩৭৬ 


“দৰ দেখ বাহিরতে সড় ধাওয়া উরিতিতে 
কতান্ধ গৃচী॥ বার বারি । 
তারপরে পরিকর অতি উন্চ হৰিলা ৷ 
লীছের প্রাচীর চাও ॥ 
চারিছিকে ঢা লৌহের কলাট তাহ 
ধেখ চার স্বায জাগে পরিখা উপরি ভাঙে 
চায়ি লাকে। জতি দৰোহ্র। 
ইৰে দিব) হত আছে শে লোক খেলে কাখে 
ভবে ওরা জলের ভিতর ॥ 
লৌছের প্রাচীর লে দেখ আর কথোযুরে 
শিলার তীর পূর্ত 1 
কাব রথুনন্মন 'প্রীর়ামধলাছন কাব্য মারা সীতার মন্তক- 
ছেদন পচ়িছেঙগে প্রাচীন পুগের ভাস্বর্ধা-শিছের চরম চাতুরধ্য 
প্রদর্শন করিরাছেন। বর্তমানে বেন মহাপুররষগপের অবিকল 
প্রতিমূর্তি গঠন কর] হর, তৎকালেও শিলমীগপের এই প্রকার 
শিন-দক্ষতার অলামান পরিচয় পাওয়া! ছাই, 
"কৰা চমতকার দেই যাস পচতি। 
ধাহে নাহি হয শীত! নহে দল ঘতি ॥ 
(লই বণ সেই কেশ দেইত ব্ন। 
লেই সা লেই তুর সেইত নয়ন ॥ 
সেই হাহ সেই কর (ই বন্থ:হল। 
দেই ইক দেই জা সেই পতল ॥ 
সেই দৃষ্ট দেই নং দেই নিউ্াহ। 
তই মলিনা বুশা দেই গানধাস ৪* 
বর্দান ধূপে ঘুহির পদ্দা্থ কথ। বলান হহছ থাকে, 
৬২ঞলেও প্রাতিমূর্টির মধ দিগ কথা বলান হইত, উপরি- 
উক্ত পংকিদ্বার হইতে ইহার আভাল পাওয়া ধার। 
বিভীবণ প্রী/মচচ্রুকে দেশে ফিরিধার জন্য পুষ্পফবিমান 
আনিয়া দিলেন | অধুনা লকলেই বোমধানের নির্খাণ- 
কুশলত| ও আভান্ধরীণ কলকজ। ও অবস্থান হিষরে অল্প- 


বির অবগত আছেন। প্রাচীন ভারতের পুষ্পকবানের 
অবস্থান (বিষয়ে রথুবদ্থলে জ[নিতে পারি, 
শিবা লে পুপ্পক্ষান বিদাত নিরসন 
১০ বে) অৰুলাদ। 
খা বোশ ছয় বিন তের 
অিবুধ্ ভশহাহ ॥ 
নিঞ ইচ্ছা জন্থলাংর হচ্ বাড়িতে পায়ে 


হতেও পারে হ্য় হেছ। 


বগতী-৮ৰ বধ 


[ ২% থ- ৩য় সংখ) 


হেখানেতে ইচ্ছা করে লেখানে হাইতে পানে 
নান।ঝপ হতো পারে যেই ॥ 
আকাশ উপরি ধায় দৰ ছেন বেগে দার 
হল বাছনেতে ধারে কর 
অতি উক নাহি হর তান্ত ঈতল ময় 
সবধকাল কে নুখোদেয ॥ 
আৰ তাৱে মৰোদ্ব৷ অতি বিতয সভাৰ 
বিলের স্থান হশোজন। 
কির (নিকেতন অশিকৃত উপবদ 
হুশোষ্িত অনেক প্রাঙ্গণ ॥ 
কিৰ তায হস্ঠন বর্ণ জনি বিল 
তেজ ক সুখ৷ লদান। 
তাহে শোতে হশোচন। শত শত নিকেতন 
দানি গত [বিশ্থাণ । 
থে এক গুহ তাও পো! ফি হৰিব তার 
ইন্তপৃরে কচছে বিকার) 
কট প্রবাল মতি হীয়া ইশ্বনীল তি 
হানিকা॥চিত অঙ্গ আর। 
হে) বিবার স্থল নান দি কলদল 
উপছিতে চ্রাতণ সাং । 
তার হে দিহাঠুলী বালিশ দিধ গালী 
দূকুৱ|ঃ ভাগ বিচাছে ৪ 
পা শোকে হাঃ চাদর উড়ছে ধায় 
বাজারে কিছিণী ঘষ্টাগণ |” 
উপরিউক্ত বর্ণল। হইতে এই পভ ক্রি বিশেষভাবে 
উল্লেখবোগা £ 
"দির ইচ্ছা অনুসারে হে ধা়্িতে পারে 
হইতেও পারে সুত দেহ 
আধুনিক ধুগের বিশবিখ্যাত বোদধানগুলিও এইরূপ 
ধখন তথ্বন নিজের আকার পরিবর্তন করিতে সমর্থ ছয় না। 
অপরাপর বর্ণনা্ও প্রাচীন ভারতের পুষ্পকযান আধুনিক 
যুগের ব্যোদবান অপেক্ষ। নির্নট তে! নহেই, জধিকন্ধ লম- 
সাদরিক শিলপীগপের অনরত্ব দাবী করিবার উপদূক্ত। 
কঅযোধ্যাপুরীর নব নির্্াণ পরিকল্পনা কৰি রতুনুন্দনে 
দেখিতে পাই, 
তার চারি পাণে প্রকাশে ক্রিক প্রাচী) 
বাহ! লঙ্পিবীরে নাহি পারে আপুনি লদীর ॥ 


রি 
ৰ টি | 





সমানে সমানে 


আশ্বিন-_->১৩৪৭ ] 


তার পথ দৰ অলন্তৰ হশ্বর চি্ধ। 
খাছ, করি হু নীন্ঃ করাতে পাত 
হাৰে বাঝেতাহ রক আজ ঘবল প্াৰাঁখ। 
দিছ দাৱাগাছে নাহি আছে হার উপনাৰ । 
আল- বাল চা ব্যয় শরম শোঙন) 
বি, লানাবশি  বর্ণবনি কাধে দাজন। 
তায়ে গলোছর সবর জনে অগণিত । 
দান! যবিচয বন্ধ হয থাছাধের (তত ॥ 
চাহ দিসে চায় ঘাট  পরিক্ধার হুতিন) 
সেই দাৰাধৰ্ণ, (বিলাঘ্ব- পটে হুলোভন ৪ 
থা চারপাশে পাকাশে অনুর অক্মব । 
ঘাছে খানি খানি নানাযণি ক্যাসে শোকেন ৪ 
ভঙ্গ দরিৰিতে ঠারিভিতে পিশুহশোদ্ধন। 
নীল মণিগণ বিচরণ পম চিন্শ ৪ 
ভাহে লারি সারি প্রপ্ত চারি ফিশ পরার । 
ছেও শিলাক্ৃত বত চল আকায়। 
চারি খাল ভিত (কথালিত- পাঘাণ-নিৰ্িচ । 
ভাঙে কত চিত্র নানাচিত্র মনি ৰিযচিত ॥ 
ভাতে বারগণ  হঙ্ঠন অবালগঠিত। 
মান) হৰিবূত শকত কথাট শোতিত ৪" 


চাদ সদাগরের পুরাণ ডিও! সংস্কার ও নূতন ডিও। গঠন- 
কালে কবি ঝসীদাদ “পদ্াপুরাণ’কাবো প্রাচীন বাঙ্গালার 
শিশীদ্বের অমান্য নিপূণতায় প্রসঙ্গ উল্লেখ করিয্বাছেন। 
চাদ লগ!গর সুত্রধরকে আদেশ দিতেছেন।_ 


পরৰ-পৰৰ ধৰি পাও অৰে দে গড়াও নও 
আই কাচের হায় নাহি মোর।” 
হৃধধরের নাম রিচ্বির। সে মন-পবন কাঠের সন্ধানে 
সারা অরণ্য খুরিতেছে। কোথাহও মনপবন বৃক্ষ পাওয়া 
গ্গেলনা। অতঃপয় নর্খদ। তীরে বক্ষ মিলিল 
“জানী তাদবৃদ্ধ লদ হী ওযুবয । 
ধায় ছোল পদ জুড়ি আড়ে পরিসর ।" 
কিন্ধ বহু চেষ্টা ফরিয়াও সিরিবয গাছ কাটিতে পারিল 
না । নেই বৃক্ষের সাপ ও বাঘ তাড়াইবার পর গিরিবর গাছ 
কাটিতে লাগিল। 
“কাটিতে লাগিল গা দৰ সবে ॥ 
আনা তাল নৃক্ষসন উচ্চ নহাবর। 
রাঞি দিবা কাচি পাড়ে চুষির উপ ॥ 
নানাদিৰ মযহত্লৰ করি বুতূংলে। 
বৃক্ষ গোটা নাবাইল নর্ণযার জলে & 





প্রাচীন বাঙ্গালা কাবে! শিল-পরসগ 


৩৭৭ 


হাহা আসাদ লাই [গেরব। চল ধারক) 
[518449 দে গাছ লও 
দৃক্ষ গোটা তুলিলেক আড়ার উল? 


াত্রিকালে বিশাভাখে লবে ছিলি কাছে লাগে 
চিছি গার কৈল খান খান। 

কাঠ চিনি কৈল লাঃ। চান চাছিল গু 
জনাইল চান্দে॥ গোচ॥। 

নাহ করি শুদ্তত্বণ ডিএ) করছ পত্তন 
এক্ষণে বিল কেন কর। 

গোপাল দানে দিরবত জল দেখিতে লব 


গেল, কালিবছে কত পানি" 
অতঃপর ছি বংনীদাস কালীদহের জলে পরিমাণ প্ল্গে 
বলিতেছেন,_ 
“জন দেখিবা(ৱ নৌকা! নাৰে চাক দিয়া । 
[দুলা বৈঠা নাছে টস ছুই ব॥। 
বিৱং॥ ধনিলেক তাহার উপর ॥ 
দেখি আসিল পনি বচ ফুৰোষ্যাল ৷ 
চারপাশে তাল দশ হে তের তাল ॥ 
দল শেন দিংবর হাৰি হৈযা। 
চান্দের গোঠ৪ কৈল তাছ দে শিয়া 1" 
এই প্রদঙ্গে দৈবন্ঞকর্তক ডিঙ। (িশ্ধাণির সম-গণন।ও 
সবিশেষ উল্লেখযোগ।। দৈব্ত কিন্তু চাৎকে অশুৱ দিন 
বন্য দিল, 
“ধৰৰী মঙ্গপবাবে ॥।হ্শবদিয ভোগ । 
দে কালে ডি হয় উ্ডোগ ॥ 
পল্লার কপটে তাদের বুদ্ধনাশ হৈগ। 
ভিখি দন দিনে ডিও আস কহিল । 
এইবার চাদ সাগরের তিঙার কথ! বলি,_ 
“সোবার জুলুই দৈযা দাৱেশ্রন্ৰশ লাইগা 
ছাড়া ফিৰে আপনাৰ হাতে। 
দীখে হারার গন্ছ কু ধরি কৈল হছ 
হে দিল তে তাপ উত্ভে। 
সন্ধি করি লাগার পুষে 
লোহান গঞ্জাল হাৰি তায়ে। 
ছে সে গড়ি তলা বাটনে ঘাইলে চাঙ কালা 
লোপাপানি চু ইতে না পারে॥ 
জল! গড়ি কৈল লা লাঙগাইল অঠোগ' ড়া 
পিঠ পাত লাগা ব'লে দিয়া।। 


মাধ কাঠ বিল তাত লোখা রপার হাল লাত 
লাগাইল দদ্ধি সন্ত হাই! ৪ 





দন-পৰন কাঠে 


তা ৰঙ্চতী--৮২ বধ 


মৰো ফ্রি যাছাসন 61 আট ৰিলক্ধণ 
বানৰ গড়িল দি সারি । 

বালু কা) [ছল গাড়ি শাতগাল জোখা বাড়ী 
চা পরব বে করে ॥ 

খাবা মিত্ৰে হতে ঘর সারি সারি চাষ 

fl বে ছলানি নানা হলদে । 

[উজার দিলেক জাখি লোপা কলায় ধুদুকি 


কপালে বিগ্নাদ করে চান্দে।" 
চাদের যাণিজা-বাত্রার উদ্ভোগ প্রসঙ্গে কবি ডিঙ্তার 
শ্রেণী বিতাগ শু নাম করণের উঁল্লেগ করিস্া বলিতেছেন, 
ডিক নামায জলে রাজা চরহ 
কৌনুকে চিন্গাং দাম বুল হুক ॥ 
ছাট চর জ1। কৈল লকল হুলার। 
ছাট বাট সাল চৌখতি বার ॥ 








[ ২5 বত সংখ্যা 


তৃনে চলিল ডিও নাদে পাতা ॥ 
চহর্থে চলিল চিচ) নাদে খপোন । 
পড়বে চলিল ভিড! নামে যে ছর্গাই। 
হষ্ঠরে চলিল ডিঙা জাগল পাগল । 
মদে চলিল ডিঙা দমে চৌগাঠুটি। 
আইছে চলিল ভিডা চহ লক্ষীপাশ।। 
নবছে ছলিল ডিঙ! নাছে উতর । 
দশঘে চলিল ডিঙা নাপিক) ছে ॥ 
উৰু হৈ ধা ৰায় দোলন দীড়ুধা ॥ 
চনদৰ পাট চিঝ। চলিল একাৰ-শ। 
সূত্রের সই পাড় জাগে বাও দেবে 
দ্বাঙশে চলিল ভি নাহ ক1৪লযেছি। 
লাতাইল পর্বত হেন হার লেট থেখি ৪ 
অলোদশে চলে চি নাদে হংলখক।) 
চর চলে ডিএ নাংদ নাদে লাগ ফেনা ॥ 





চ।ছ লগত পুর লক্ীনরের লোহার বাদর ঘর নির্মাণ 


Pe Rap বিবি কালে কাব বঈদাল "কেগাই কারে” শিল্প-চাতুর্ঘযেছ 
লিঙ্গ পুঞিঘ1॥ 6ওকার স্বান ॥ 
FY অলাধারপত্ব হুটাইয়। তুলিযনাছেন। 

588 “পান দুল লৈয়া আগে পরম আনন্দ লাগ 


বারবাল খা) ৰা(ঃ দি জল জর ৪ 

শালুক কেও লিঙ্গাডা লাগাটল জলে । 

দংগ্বগুল| চীর্াইল (হিত ক) $ 

তা॥ পেছে নাকে লাগায় বিবিধ উ্যাএ। 

চট মার লাখাইল আও হা পান ॥ 

আন ২1/ঘা লাগাচ টান ব(॥৭।সি। 

কল আলু লাগউগ জা॥ থে টঃলি। 

আত কাল লাগা৷ [এক্লে। 

করা ব্রি লাগায় ধাড়িনদি বেল। 

লেবু ভারঘও কহ ৩৫ লেখ! (৩1ঘ) নাই। 

নানাদন পুষ্প লাগাল ঠক ঠাক 

তুসী লান্বা$ল বেণী করিয়া [নপ্াণ। 

হা॥৷ জল পঞশিলে (নচা গঙ্গ' স্বান । 

চান্দ ধলে শুন গাই গে।[িন্দ ভারী 

ঢৌদ্ব ক্ষ টাক! সে নৌক।॥ দুলা কি ।" 

তখনকার ধুগের চৌদ্দ লক্ষ টাক, কম কথা নহে। 

বর্ন ছুগে পাশ্চাত্তাদেশে এই প্রকার সর্বববিধ প্রতিষ্ঠান 
সম্বিত জিযান নির্শিত হইতেছে সত), কিন্তু ভারত বে 
দিন গৌন্বদর দুগে অধিষ্ঠিত হিল, সেই দিন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
কোন অদ্ধকার গহ্বরে দুড়াছিড ছিল? 

“হনে চিল ডি! নাছ মযুকয। 





দিতীরে চলিল ডি) নাম শন) 
হই পা ভাঙ্গি নে দফুত্রের স£। 


পঙ্চাণ দোকান পাতি 
লঙ্কা হী পাশ 

খাসা সি চাহি কোণে 
পাটে পাটে লঙ্ি ঝা 


ভাগে ভাগে চু হাল 


নৌহফাটা সারি সি 


জোহর গাল পঠিবার। 

লেচা ডাঙি দিবা তি 
পাট গড়ি করিল দোলাঃ। 

হিট গড় কৈল আশ 
চারি খুধা গড়িল লোহার 

হতা জেগে সালে 
শির্মাইল চালা বা 

খিল হানে লরি লাগি 
বেড গড়ি তুলিল লাননদে ॥ 

সৰানে গড়িণ ভাল 
লাগাইল খুইলা অনি কাছি। 


পরি 
শুলঙ্গ গাড়িল চারিকি(ড ॥ 


পঞ্চ পরধীপোয ঘর 
চফল দোলায় সারি দারি $'' 


শেষ পর্যাপ্ত কেসাই কামার চাদসদাপরকে প্রতারণা 
ছাহাতে বাছিছে সামু শিবলিঙ্গ ঘয়। করিল 


শপে কোলেতে দ্বিত্ন করিল আপনে । 
তে ও রবের সন্ধে তা ঢাকে গোপনে ॥" 


অভিমান 


লাল্লডাউন রোডের উপরেই পারের গন্য লাজান 
ঝাড়ীট। সামনের ছোট্ট বাগানটুকুর দিতে পল্লব সেদিন 
নিজের হাতে কৰেকটা। ফুপগাছ বসাইরাছিল। রক্নীগন্ধার 
মদিয় লৌরছে। জোোৎা-রাতের 'দাকাশ-বাতাল মাতাল 
হয উঠিরাছে। 

শীর্জার ঘড়িতে চং চং করি খিতীয় প্রহর ঘোষণ। 
করিল। তখনও ওধারের অশোক গান্ধটার নীচে পল্লব ও 
লীল। বলিয়া এঠিযাছে । বিবাহের পর শুক্লা দ্বাদনীর শুভ্র 
জ্যোৎদালোকের স্বপ্ঘ্জ াতিতে নবদষ্পতি তাহাদের তবিষ্য- 
কীবনের স্বপ্রমত্ন কল্পনাকে বাস্তবের তুলিতে সুটাইা তৃলিতে 
ছিল। লীলাকে লাউ৭! পল্পন শখ, বৌবনেয় ্বপ্ন-কাদনা 
তাহার সফল হইগ্রাছে। হুন্দর নীল রঙের শাড়ীধানার 
লীলাকে ফি চমৎকার মামাইগ্াছে। স্থন্দর ধাছা কিছু এই 
পৃথিবীতে, তাহার সবটুকুই বৃঝি লীলাকে আলিতা অ(শ্রন্ 
করিগাছে। উ্ধাকে চু ইতে ইঞ্ষা জরে না পল্পব্র, মনে হয় 
প্রস্থুতিত গোলাপের দত উচ্ধাকে স্পর্শ করিলেই বুঝি করিয়া 
ধাৱবে। 

লীলার কথ। বেন আর ছুই চাগ ন।। উচ্ভুলিত 
হালি ও কৌতুকে উত্তাল হই] উঠিতে চান! দাদির মাঝে 
হঠাৎ লীলা একসময় পল্লাবের একখানি হাত লইয়া নাড়াচাড়া 
ফটিতে করিতে বলি] উঠিল, “হয গো, বল নাগো। 
লতাই কি তুমি আদাহ পেয়ে সুখী হযেছে? আমান পেরে 


তুঁছি হী হয়েছ -- বারবার আমার এই কাট! শুনতে তারী 
ইচ্ছে করে।” - 


পল্লব লীলাকে একেবারে বুকের উপর টানিয়া লইয়া 
বলিল, পা) গে। হা, তোমা» আদি পূব ঝালবাদি_ 
ঝালবাদি--ভালবাপি--কেছন হুল ৩1” 

নহল! পল্লব দেন কেমন হইয়া গড়ে। প্রলারিত দৃষ্টির 
লগুখ হইতে লব কিছু তাংার লু হইয়া বার) উদ্দাম 
আবেগে লীলাকে বুকে জড়াঃছা ধঠি। বালা উঠে, "গতিই 
তুদি আদার ভীধনে যে পরিবর্তন এনে নিহেছ- যে মনৃতের 


্ীশোভলা ভট্টাচাৰ্য্য 


পরশে তুমি আমার বুক ভবে দিয়েছ, আছি তার উপদূক নই 
লীলা! তোমা এমন করে কাছে পেষেও সব সদ আদার 
মনে ছঙ বেন তোমায় সম্পূর্ণ ঝগে পেলাম ন| আছি, মনে হয় 
কখন ঝুকি তোমা হারিয়ে ফেলি |” 

লীলা হাত দি! পনের মুখটা! নিজের দিকে ফিরাইরা 
লইথা বলিল, “তুমি মাকে মাঝে বড় সিরিযদ্‌ হয়ে ওঠ । 
হাও, তা ছলে তোছায় সঙ্গে কথাই বসব ন। আনি” কৃত্রিম 
আনিষানে লীলা দুখখানি ফিরাইঃ। লইল। 

পল্পব হালিধ! বলিল, “কি, রাগ হল বুঝি? আছ শার 
কখনও বলব না. হল তো?” 

আধার লীলাফ কলঞ্জ:ন জে॥ান]-রাতের আন্ত প্রকৃতি 
মুখরিত ছই। উঠিল। কি একটা কথার কথার লীলা গ্রশ্ 
করির! বলিল, “আদ্ধা আন মরে গেলেও ক তুদি আমাদ 
ঠিক এমনি করেই ভালা: 1” 

পাব ছাপিধা উঠিশ্বা বলল, “এই তে! না, তুমিও আবার 
পিব্িঘস্‌ হয়ে উঠতে অরস্য করেছ । এরাল কিন্তু তা হলে 
আমার পাল!? থাক গে, ওসব কথান্ব কাত নেট, অনেক 
রাত হয়েছে, চল শুই গে।" 


. . 

বৈঠকখানার আদর গুলঞার হইর। উঠিঘাছে। প্রকাণ্ড 
টেবিলের চার পাশে নিখিল, প্রতুণ, অনন্ত ও স্থরেশ কি 
একটা বিষয় লঃগ্বা তুমুল তর্ক চালাটাছে। লকলেট 
উপস্থিত, কেবল পল্পগ জাদিলেই হয়। 

বিরক্ত হইয়া প্রতুল বলিয়া উঠিল, “পল্লঃকে নিয়ে আয় 
পার! গেল না, আটটা বাজে এখনও দেখ) নেই" 

নিখিল ছাতের মাপটা আপগাইযা দিয়া বলিল, “বিয়ে করে 
পলধটা যে এমন স্বৈণ হয়ে পড়বে, এ আমর! কখনে| কপল|ও 
করতে পারতাম না।” 

মালের পর মাল ঘুরিতে লাগিল। নিধিল টেবিলের 
উপর পা দুইটা তুণিহ! দিছা চীংকার করিরা উঠিল, “নই 
কেবা শুনাইল সাম নাম" 


৩৮৯ 


ইতিমধে পল্লব ঘরে ঢুকিণ বলিল, “দাপ কর ভাই, 
আদাকে আর ডেক না, মামি একদম ওলব ছেড়ে 
নিরেছি ।» 

গান থামাইগ্া নিখিল চীৎকার করিনা উঠিল, “খ্যাক্ক স, 
কিন্তু আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি যে, তুলি একজন মেয়ে মানুষের 
খলরে-__ মানে প্রেদে পড়ে, সামাদের ফি একেবারে ডিভোল' 
মানে, তাজাপুরর করলে ধাবা!" 

আপছিযুহকঠে পলাব বলিয়া উঠিল, “তোমরা এখন কেউই 
প্রক্ৃতিস্থ নও । তোমাদের সঙ্গে [হখো কণ! কবে সময় ন 
করতে চাই না, আচ্ছা, আলি ৩ হলে।” 

5 . 

“এখন কেদন লাগছে লীল। 1” 

“উঃ বড় যন্রণা মাথায়!” 

“দেখি, মাথায় একটু হাত বুলিবে দি, একটু অভিকলোন 
লাগিয়ে দেব?” 

*না। তুমি বল আমার পাশে, কোথাও বেও না, 
এল আরও কাছে এল ।” 

পল্পব ধীরে ধীরে লীলার মাগাট। কোলের উপঃ ভুলখ। 
লইল। আজ তের দিন লীলার অসুখ, টাইফঝেডে 
গাড়াইরাছে । পজ্গ সমস্ত কাপ-কশ্ ফেলি! একাদিজ্রমে 
তের দিন, তের রাত আবিশ্রান্ততাবে লীলার সেব। করিয়া 
চণধাছে। মুখে এট ক্লান্তির ঠিহও নাই। মাকে 
দাঝে বাগ্রচাবে লীলার মুখের ফাছে মুখ পইরা গির্না ডাকে, 
“শীলা, শীলা কথ! কও লীল৷! তুমি এমন ভাৰে পড়ে 
থাকলে আমি যে নিঝেকে ঠিক রাখতে পারি না, লীলা।* 
পলবের চোখে মুখে আশঙ্কার কালে। ছার! । 

আজ করছিন হইতে শীলার অংস্থ। শঙ্কাজনক হইরা 
উঠিয়াছে ! পরবের ঝাকুল আহ্বানের কোন প্রত্যুতাই দে 
নালে। সঙ্কাল বেলায় ডাকার ভু আলিত্বা বলির 
পিয়াছেন, “অবস্থা খুব খারাপ, লাববানে রাখবেন।” 

পদ্মৰ উন্মাদ হই! উঠিয্াছে, “না, না, না, তোমার মরতে 
আমি দেব না লীলা, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক দিরে তোৰার 
[চকিৎসা বাব, লীলা লীলা |” 

লীলার চেতলাছীন দেছ কোন প্রত্যতরই দেহ ন! লে 
ডাকের । 


ব্য বৰ 


[২৪ ধও-ওল লংখ্যা 


পরদিন ডাকার ₹ড নীলাকে ছেত্তি অসিলেন। 
পরীক্ষ| করিতে বড় দেরী করেন ডাকার ভগ্র। পল্লব 
ডাক্তারের সুখের পানে চাহিয়া ভাবে । তাহার একট! কথার 
উপর বেন পদ্মবের সমস্ত জীবন-মরণ নির্ভর করিতেছে । 

পরীক্ষাশেষে ডাকার ত্র স্িতছান্তে বলিলেন 
শ্ঈশ্বহকে হন্তবাধ মিঃ রায় 1-দপন্থা আশাপ্রধ |” পর্ব 
উলিযা পড়িতা ধাইতেছিল। 

লীলা ক্রমশ: আর্যেগোর পথে অগ্রলয় ছইতেছে। 
পলবের সুখে আবার হাস ছুটি! উঠিগাছে। (কিন্ত লীলা 
কেন পর্বের সঙ্গে বগ। কছ ৭/1 ও কি এখনও এত দূর্বল! 
পঙ্গব ভাকে, “নীলা! বড় দূর্দল লাগছে নয? কথা 
বলতে কষ্ট হুঃ?" 

লীল| ভাব'লেশহীন দৃষ্টিতে পঙ্জবের মুখের পানে 
চাহিয়া ধাকে। পঃ সে-দৃইি দহ কমতে পারে ন| | 


ণে-দিন ডাকার ভর আলিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া পরীক্ষা 
করিলেন লীলাকে | বাবার পূর্বে পল্পহকে আড়ালে 
ডাকিয়। লইয়া [য়া অনেকখানি ভূমিকার পর বলিলেন, 
"দেখুন মিঃ রায়, অতান্ত ঢ:খের সঙ্গে আপনাকে জানাতে 
বাধ। হচ্ছি যে, আমার মলে হয, ইত্রে। মিলেস্‌ রায় 
বোধ হয় বাক্শক্তি ছারিছেছেন, সঙ্গ সঙ্গে শ্রবণশক্তিও 
তার লোপ পেঞ্জেছে। তবে আবার হয় তে! ফিরে পেতেও 
পারেন)” 

বঙ্জাংতের দত পার ধাড়াইয়া রহিল। সস! উন্মাদের 
মত চীৎকার করিধ। বলিগ। উঠিল, “উঃ, ডাক্তার, ডাকার ! 
তোমায় ঝাছে কি বিৎও ছিল ন! | লীলাকে তুদি আদায় 
এখান করে বাচিয়ে তুললে ! লীলা। লীলা!" 

বড়ের মত পল্লব ঘর হইতে বাহির হইঘা গেল। 

এ আঘাত পঙ্গব লামলাইছা উঠিতে পারিল না। স্বী 
তার বাচিয়া খাকিয়াও নাই! তার ডাকে লীলা আর সাড়া 
দেয়না। লীল!র কলকণ্ঠ ও উচিত হালি প্পব আয় 
শুনিতে পাইবে না। লীল! কিছরীক্ঠে অর্ধ সঙ্গীতে 
আর তাহাকে উচ্ছুলিত করিরা তুলিবে না। আর লে 
তাহার ডাকের লা$| দিবে ন|। 

পছধ আবার মদ ধরিঘাছে | চেতনাকে গে লু করি) 
দিতে চাত্ব। 





আ্িন--১৩৪৭ ] 


লীলা পায়ে পাছে আগাইরা আলে। মুকবেদনার অশ্র 
টি গণ যারা বি! পড়ে। লীলা বোঝে, স্বামী তাহার 
দিন দিন কোন পথে অগ্রসর হইতেছে | লিতারট। পাকি 
উঠিছান্ে পা্বের। ত] উঠুক, দদ সে ছাড়িতে পারেনা। 
উঃ সমস্ত শরীরে কি অন জালা! 

দিনতিতর) চোখে লীল) পাবে পানে চার 

পর্মব উদ্মাদের ছাল হাসিয়া বলে, “ফি বলছ তুমি 
লীলা। তুমি তো আমার লীল! নও! ধৰি তাই হও, 
তবে কই, তোমার সে দধুর কণঠস্বর কই! কই তুষি তো 
আমায় ডাকে সাড়া দাও ন7 কেন দাও ন, লীলা! 
লীলা।* উন্বাদের মত পল্প। হুই হাতে লীলাফে জড়াইদ। 
ধরে... 

আজ করদিন হইতে পয়বের ভয়ানক জর । মাঝে 
মাকে প্রলাপ বকিতেছে। সমস্ত লিভারটা তাহার 
পচি॥| পিয়াছে। ডাকার বলিয্নাছেন, “জার বাঁচান 
অদন্তব।" 

পঙ্গবের দিদি আলির্াছেন পদ্পধের দেবার জন্তে। 
কিনব লীলা তাধাকে কিছু করিতে দের না। পু্ীৃত 
বেদনার গ্লানি লইছা মৃক-বধিঘ নারীটি ধরিয়া থাকে তাহার 
দ্বামীর নিজরে। স্বামীর কুশল লে লইতে পায়ে না, 
কাছাকেও আ/নাইতে পারে ন! তাহার বাধা, কঠে তার 
ভাব! নাই। 


প্রকৃত ও শিক্কৃত বিজ্ঞান 


৩১ 


রাত তখন হুঈট বাজে; নিধয় শিম্পন্দ ভাবে পর্বের 
শিক্ধরে বলিয৷ লীলা, ও ধারে উদ্দিন দুধে দিছি বলিয়া । 
সামনে চেয্নারে ডাক্তার ভদ্র বসিত্না অপেক্ষা কারিতেছ্েন। 
আজিকার নিই বোধ হয় পজ্জব্রে শেষ রাঞি! 

লোরের৷ দিকে হঠ:ৎ পলব দেন কেমন করিয়া উঠিল। 
ডাক্তার আবার পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । নেক চেষ্টা 
চলিল, পয়বে॥ নাড়ী পারা গেলনা) ভাজার ওপ্র 
বিধানিশ্রত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “সব শেষ ।” 

লীলা এখনও কিছু আনে ন৷। ফ্যাল ৰ্যাল্‌ করিয়া 
শুধু ডাকারের সুখের পানে চাহ্রি। থাকে। ছঠাৎ দিদির 


আর্ডস্বরে চমক রান্দিরা থা, এতক্ষণে বোধ ছয় লীলা লব 
বুঝিতে পারে। 


লহস। লীল| দাড়াধর! উঠিধ ছুই একবার গে গে 
লব্ব কারি চীংকার করি! বাল! উঠিল, “ওগো 
তুমি আদান করে চলে গেলে, আমি কথা কই নি বলে 
তুমি আর্চধান করেছ! এই তে আমি আবার ক 


কছেছি--তুমি ফিতরে এদ*_বলিতে বলিতে লীলা পলবের 
নিষ্পন্দ দেহের উপরে লুটাইঘ! পড়ল। 


লীলার কঠে ছা ভাথ। ফিরিযাছে। কিন্তু দাধার জে 
স্থটগ্থাছে এ আয, গে এখন বছ দুরে। লীগার ক$ তে। 
অত দূরে পৌছিবে ন1। 

পশ্চিম দিগন্তে তখন শুক্র দ্বাদলীর একফালি চাদ ধাঁবে 
ধীরে ডুবি! ধাইতেছিল। 


প্রস্কত ও বিকৃত বিজ্ঞান 


““'একমাত ভাতৰ পচুর খাত!বিক উ্ধাশডিলূ বী, লোক হিডকর কৃি-বিজঞান, লাভবান বিগ বা, জোকধিতকর শিক, 
বিজন, জবান পিসী বন্ধ, লোকবিতকয থাণহা-বিজান, লাস বাবিত/প ধাবা, লোকটিঝেক॥ পি বিজন ও তাহার হাব, 
কির বিজন ও তাহার থাবা বান ছিল এবং ডাহা ভার হাটা জগতে জার কোন দেশে নিট ইহিছাসকালের দহে) ছিল না 
এক এবনও দাই । তেই অন্ত কোন দেশে বে বর্তমানে উকবাশবিসম্পন্ধ জহী, লোহিত কৃষি-বান ও কিস হাব! হা বিশ্মান 
নাই, তাহা ই কল। দেশের কি, লি, বানি, শিক্ষা এবং ছাট বর্ধমান অবস্থা পর্ধালোচনা করিলে কুবিতে পারা হাছ। কোন দিনই বে সহ 
ছিল না, তাহা এক দেশ॥ জাব-বিজন-বিবংক আচীন বছ ও জবস চিন্তা করিলে পরিস্ষুট হছ। 

অনেকে দনে করেন বে, আীকগণ প্রাচীন কালে [বিন জঞান-কিজনে খুব টরত ছিন্ন । এতা ্শ বাঃণা থে ভিংঝইীন, ওহ) গরাক একা 
পের অব পড়লে বুবিডে পারা ধার। ওাহাদে॥ দ্র রথগনে হইতে কোন ইচিি কুখি-বিজান, শির-বিজান, বাপে বিজন, শিক্ষা বিরঘন এবং 
দ্র কিসের ধস শাওয় ধাইবে না। আকগণে বৰি গুহ উতরত কৃষি-বিজঞান, শিল্প-হিতান প্রতি অধৰ ভৎসবার ব্যবন্থা পকৃতি বাক, তাং! 
হইলে াহাযাও অন্ত বেশে দৃঘাশেকী না হইয়া ভাাচবাসীর সত (চিন নিজ ফেশে হুসবাপ করি জীবনধারা করিতে পারতেন, ইহ! সাধারণ বি 


দার অনুমান করা ধাইতে পাংছ।-- 





শক্তির নুতন উৎস 


হীদ্‌ ইঞ্জিন, অযেল ইঞ্ছিন, ট!র্বাইন্‌ ও ডাংন/মো'বঙ্ের 
আবির কর্বল|, তেল ও জলপ্রধাহের শকিকে কাজে 
লাগাবার সক্ষান শিরেছে। সম্প্রতি পরনাণুত ( atom ) 
আত্ান্তরীণ শকত পাবার এফ নুতন কৌশল আবিঙ্কত হয়েছে; 
তার ফলে ভবিষ্যতের ঘান্িক জগতে অস্ত গরিবর্ধন সংঘটনের 
সাছাহনা দেখা ঘাছ। 

শতাধিক বংসর পূর্ে জন্‌ ডলটন্‌ বলেছিলেন, 
অবৃলিজেন গন্ধক, পারদ স্বরণ প্রতি দৌলিকের (clement) 
স্াধানিক গুণাবলী স্বহস্র এং₹ তানের পরমাপবিক শুরু 
(atomic weight) হিভি্র | বর্তমানের পরীক্ষা প্রমাণিত 
হহেছে বে, একই রাদা৷নিক-গুণদম্পত্র দৌলিকের পরঘাণু- 
সমুহের গুরুত্বে পার্থক। থাকতে পারে ॥ কোনও ঘৌলিকের 
পরমাগুলদুহ রাসাথনিক শপে এক হয়েও যদি পরমাপবিক 
গুরুতে গৃধক হয, তাদের আইসোটেপ, (1৬০/০:০৪) বলে। 

একট। কণ! আজকাল সুপরিচিত ; আটম্‌ বা পরমাণু 
বস্তার চরম কণিকা ন । সর্বাহিধ মৌলিকের পরমাণু বাবচ্ধেষ 
কারে চারি প্রকার কশিকা পাওয়া ঘাছ_ ইলেক্ট্রন, পজিইন, 
প্রোটন এবং লিষউট্রন। ইলেক্ট্রন খপবিছাতযুকত, (:098- 
tively charged ) পঞ্ছিন্‌ ও প্রোটন ধলবিদ্লাৎদুক (০০৪1- 
tively charged ) এবং নিউইল [বছাৎ বর্জিত । প্রোটন 
ও লিউই্রনের পুকুর সদান; ইলেক্ট্রন ও পল্টনের পুরুত্ব 
লমান; কিন্তু প্রোটন ও নিউট্রনে গুরুত্বর তুলনার 
হলেফ্ইন ও পক্ইলের গুরুত্ব নগণ্য । পদার্থ বিদ্গণের 
[বশ্ব/প, একটি প্রোটনের সহিত একটি ইলেক্ট্রন ঘবিঠতাবে 





- ভীনীলরতন কর 


খিলিত ছলে একটি নিউট্রন-কণিক| পাঁওয়! হান এবং একটি 
নিউট্রমের গৃহিত একটি পাঞ্ট্রন থুক হলে একটি গ্রোটন- 
কণিক! গঠিত হয়_-বদিও এর ফোনও প্রামাণিক সাক্ষ) 
পাওয়া যান নি। প্রতোক পরমাণুর বহিরংশ ইলেক্ট্রনের 
দ্বার এবং তার অভান্তর'ভাগ প্রোটনের থাত। শির্ষিত। 
আত্ান্তয়ীপ অংশটার নন কেন্্রক (॥॥৫)০৷৪)। কেন্্রকের 
চাঞিছিকে ইলেক্ইনগু'ল হধ।-প্রদক্ষিণনীল গ্রহের মতো! দুরে 
বেড়াছ। কেন্্রকন্ধিত প্রোটনের ধন-বিথাৎ তাকে প্রদক্ষিপ' 
কারী ইলেক্ট্রনের গগ-বথাৎ দ্বার। তৃণ থাকার স।খাণে 
পরম।ণুঃ বাহিরে কোনও টৈগতিক আসক্রি৷ থাকে না। 
কোন কোন পরদাণুত কেন্রক প্রোটন ও নিউট্রন-কশিকার 
সদবান্বে রচিত । পরমাণুকেন্্রকের চারিদিকে প্রদরক্ষিণকারী 
ইলেক্ট্রনের সংখ্যার উপর মৌলিকের রাসায়নিক বিশেষত 
এবং কেন্জকন্থিত প্রোটন ও নিউটনের সংখ্যার উপর তার 
পরণ(শবিক গুরুত্ব [নর্ভর করে। কোনও পরদাগুর ফেজ 
বদি আতিক নিউইন*কশিকা লঙ্জিবিউ হর, তবে পরমাণুর 
রালান্বনিক ৭ বঞ্জধ থেকেও তার পরম!পবিক ওরুত্ব 
বদলা) মৌণিকের বিডির আইগোটোপের অত্তিত্বের 
পশ্চাতে এই কারণ বিগ্ুথান। আজকাল কৃত্রিম উপায়ে 
নিউইন-কণিক। বৰ্ষণ কারে নুতন আইলোটেপ স্বষ্টির চে 
ভলছে। 

কলস্বিযা হিশ্ববিস্কালয়ের কধা)পক জন্‌ আর ডুনিঙ, 
ইউরেনিহ্ম-মৌলিকের একটি আইপে!টোপ পৃথক করেছেন, 
তার লরদশবিক গুরুত্ব ২৩৪ লেগ এর নাদ দেওয়া 


আশ্বিন-১৩৪৭ ] 


হয়েছে ইউ-২৩এ'। সাধারণ ইউরেনিত্দ মৌলিকের পর- 
দাণবিক গুছম্ধ ২৩৮; একে পৃথিবীর নালা স্থানে স্বাভাবিক 
অবস্থায় লাওঃ] বান্ধ। সাধারণ ইউগেনিহখের আধো থেটুকু 
শ্ইউ২৩৫১ মিশ্রিত থাকে, তাকে নিঙ্ধাশন করান প্রণালী 
বর্তমানে খুব জটিল? কিন্ত তবিক্ঞতে ধদি ত| সহজলাহা 
হয়, তবে শক্তি বঃবহ![িক উৎস ছিলাবে ইউ-২৩৫ কাজে 
লাগৰে। 

৫১১৯০০০৭৯ পাউণ্ড কল, অথবা! ৩০,০০,*০= গ্যালন 
গ।সোলিন যে শক্তি যোগার ইউ-২৩৫-এর এক পাউও 
লেই পরিমাণ শক্তি দিতে পারে। দা পাচ দশ পাউণ্ড 
ইউ-২৩৫ পেলে তার শক্তি-সাহাঘো ‘কুইন মেরী’র ঘত বড় 
জাহাজ আটলান্টিক মহাসগুড পাড়ি দিতে পারবে, সাবযেরিন্‌ 
বিদা তেলে পৃথিবীর সব জথটী মছাসদুদ্র ঘুরে বেড়াবে। 
বদলা হতে তাপ পাবার জন্ত তাঁতে প্রপষে আগুন আলাতে 
ছয়; তার পর নিয়মিত পরিমাণে 'মক্সিঞেন দরবরাহ করতে 
পারলে তা আপনি জগতে থাকে। ইউ-২৩৫ হতে শক্তি 
পাবার জন্ট প্রয়োজন শুধু ঠা জল। তাকে ঠাণ্ডা জলে 
ডেবালেই জল গরন হতে বাষ্প হয়ে থাঃ। বঝল্পীহ শকি- 
মাধাষে। টারবাইন চালিগে হান ও কল-কারখানা চলতে 
পানে । থাজের প্রয়োজন শেষ হলে ইউ-২০৫-ফে আল 
থেকে তুলে রাখা দায়; ১/৩! আল ন! পেলে তার শক্ি 
খরচ ছয় না। 

ইউপেনযদ-আইলোটোপ, শক উৎস হিল!বে কাজে 
লাগতে পারে এ কথা তবদুণক দিক্‌ থেকে প্রথম অনুদান 
করেন, জথ/পক নীলল্‌ বর্‌। ১১৩৯-এর জানুদ্বাণী মালে 
তার নিকট সংবাদ আলে যে, জাশ্থান পাছর্থবিদ্‌ অটে। হান্‌ 
(0৮৮০ 1789) এবং অধ/পঞ্চ লিড দেইঙলেন্ (Lis 
Meilner) ইউরেনিহদের উপর নিউট্রন বর্ধধ করা তার 
পরমাণু জেগে লাদান্ত পরিমাণে বেরিহ্রদ্‌ তৈরী হয়েছে ও 
২০,.০০,০০,০০* ইলেক্ট্রন-রোণ্ট শক্তি পাওয়া নিয়েছে। 
(এক ইলেক্ট্ন-ফোল্ট পক্তি-্.১*১৯-১৭ আর্গ ব্য 
১২১৯৮ ছুট পাউঞ্জ। ) 

অধ্যাপক বর ও ডক্টর হুইল(& হিলাব ক'রে থেখান যে, 
ইউরেনিস্ধদের মদে) ইউ-২৩৫-এর অবস্থিতি হেতু এই শক্তি 
পাওয়া সপ্তব হয়েছে। এর কারণ প্রদর্শন করতে গিতে 
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তার! হলেন, দে-সকল পরঘাণুর গুরুত্ব বিজোড় লংখ), তার! 
জোড়-লংখ্যক গুরুৱ-যিশিষ্ট পরমাণু অপেক্ষা! অধিক স্বাযী । 
ইউ-২৩৪.এর বেশ্রুকে একটি নিউট্রন লঞ্জিবিষ্ট হলে তার 
প্রথ(ণাবক শুকুর হয ২৩৬; ২৩৬ জোড় সংখ্যা, এ জন্য 
এই পরদাপু সহজে তক্গুর। কিন্তু ইউরেদিরদ্‌-২৩৮-এর 
কেন্্রকে নিউইন-কপিক। চুকলে তাপ গরদ|পুর শুরু হয় 
২৩৯; এটি ইউ-২৩৬-এর নে! স্বতঃকঙগুর নছ। 

জার্শানিতে পরীক্ষিত ঘটলাটি__কলহ্িযা। বিশ্বাংগ্ঠালন, 
জন্ল্‌ ঘপ কিন্দ্‌ ইনহিউউট, ওধাশিংটনের ক।নেনী ইনষ্টিউট 
এবং অক্রা্ক বীক্ষণাগাতে পরীক্ষা ক'রে পদার্থবিদ্গণ স্থির- 
নিশ্চ হয়েছেন যে, ইউ-২৩৫-এর উপর নিউট্রন বণে তার 
পরথাণূর অনন্তর হতে শক্তি নিঃস্যত হয়। 

বায়ুম্ডলে দ্থবৱাধতঃ আল পরিমাণে রেডিগ্রসু ছড়িতে 
আছে) তার আঘাতে বাযু থেকে নিউটন বুকু হচ্ছে, তা? ছাড়া 
সর্কাব্যাপী কতদিক-রশ্মি দহাকাশ হংত পৃথিবীতে তেগ বধণ 
কারে বায়ুর পরদাণু হতে নিউট্রন বুক করছে। জলের 
কমন্ততনের ই-তৃতীধাংশ হল প্রোটন ; বাছু হতে উনুক 
বেগবান নিউট্রনকণ। তাতে লেগে মন্দগঠি ছ। জলের 
মধ্যে ডুবিয়ে রাখা ইউ-২৩৫-এর সঙ্গে অন্বগাশী নিউট্রন" 
কণিকার সন্মিলন-ফলে তার পরমাণু কেডে ধার ও প্রচুর 
পরিযাণে শক নির্গত হতে থাকে। নেই শক্তিতে গরম 
হবে জল বাসপীনৃত হু] সমস্ত ছল বাশ্পে পরিণত হলে 
তার মধো গমনলীল নিউট্রন-ফণিক্কার বেগ কদে না; কাজেই 
তখন নিউটুন-কশিকা ইউরেনিহন পর্থমাণু,ল। তেও বেরিয়ে 
থার। আবার ঠাওা জল পেলে ইউ-২৩৫ হতে শক্তির 
স্ছৃহণ হন্ব। জল হত ঠা] হয় এই প্রক্রিয়া তত তালঙানে 
চলে। ইউ-২৩৫-এর উপর ঠাণ্ডা জলের প্রবাহ হত জত 
হবে জল ততই গরম হুন্ধে উঠবে, কারণ এ ব্যাপারে দন্গগাী 
নিউইনগুলিই বেশী দক্ষ । 
দিগন্তের অস্তরালের ঘটন! দর্শন 

পৃথিবী বর্ব,লাকার, এক ভূমির কোন স্থান হুতে 
আমাদের পৃথিবী দেখার সহওদৃষ্টি দিগন্তের চক্ররেখার ছণ্যে 
লীমাবন্ধ। কৃমি হতে উচ্চ স্থানে আরোহণ কয়লে দিগন্তের 
পরিধি বৃদ্ধ পাহ। শঙছুট উচ্চতাহ দিগন্তের বাালাঈ 
১২২ মাইল, পনেরে। শত ফুট উচ্চতা দিগন্তের ব্]াসা্ 
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৪৭-২ মাইল | উচ্চ স্বান হতে মধিক দুহের স্কান দেখা যান 
বালে অষ্টাদশ শতকের শেবচাগে থাপ উচ্চ পপ হতে নিশান|- 
সাঘাযে] সংবাদ প্রেংণের বাবস্থা হু । পা5 হতে দশ মাইল 
দূরে দরে উচ্চন্তপ নিৰ্ব্বাণ করা হয়েছিল; শুপেয উপর 
থেকে হুইটি দণ্ডের বিতিন্ন প্রকার সজ্জাত ইক্গিতে ব/কা রচনা 
করা বত ॥ নিশানার ইদদিত এক ভাপ হতে অপর স্ত.পশিখরে 
দেখতে পাওয়ার জন্গ ছুরবীক্ষণ বঙ্ের সাহাৰ্য নেওর। হত । 
এই উপাসে প্রেরিত প্রথদ সংবাদ -ছয়!লী পৈর কর্তৃক অগ্টরীরা 
ধিওের বার্ত1---১৭৯৪ অন্ধের ১৫ই আগষ্ট পাঠালে। হু) 
১৮৭৫ ছন্ধে রাশিয়া, হ্থইডেল্‌, অ্রীয়া, ফ্রান্স এবং ইংলণ্ডে 
এই বার্তাষত্রের (0020091৩ 53802) চলন হয়। এজন 
অর্বধা হয়েছিল চুর । বর সহন্র মাইল জুড়ে” হাঙ্গর 
হাজার বার্থাজপ নির্মাণ কয! হব। বার্ায:গ্রঘ ক(জ ইতো- 
রোপে বখন পূর্ণোজমে চলছে তখন এল তারঘুরু টেলিগ্রাফ । 
হরণ তারযূকু (টণিকোন নানুবের গলার শব্বকে দূরছেশে 
পৌছে দিলে। ইঠিমধো সেকেলে বার্ভাবস্থ অকেজো! হয়ে 
উঠ গেল। আকাল বেতার যগ্রের প্রচলন হহেছে। 
প্রেরব-বঞ্তর বিপরাত-তরঙ্গ আকারে শি প্রেণে করে, প্রাহক- 
ঘঃ শত শত নাইল দুই হতে তার আঘাতে সাড়া দে 
প্রেকে-ন্তে বে শব্দ ক? হয়, তার হৈচির।-জনুবাযী প্রেছিত 
বিছাধতঙ্গের সাকার বদলা । বিহ।ং-তথুগ্র নৃত্য আলোক- 
হাশর মতো! সরল রেখার 5লে। পৃথিবী অস্তনীক্ষে ঘাট 
মাইল উ.€ কেলেলি-হিটিসাটত হা (10909019419 
৯০ 1306৮) নানে এক বিদ্যতদুক্ত বাযুপ্তর আছে সেই 
পরে সিয়ে ধাক্ক) লেগে কোন হোন বিদু৷ৎ-তরঞ্ছ দর্পণে 
লাগা বানোকের মতে] প্রতিফলিত হছ। এজগ্ক পৃথিবীপৃ্ঠের 
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বেশে পাঠানো. লন্ভ। হয়েছে। সাধারণ বেতার বার্তা 
প্রেরণের তরত্বণ্ডলি আকাছে বড়_তার কষ্পান্ত (6৩. 
৭5৪০০) সাড়ে পাঁচ লক্ষ হতে যোল লক্ষের মঘো। 
কিন্ধু টেলিকিকানেই প্রেরক-দস্ত হতে বে বিছ্যাৎ-ওরঙ্গ পাঠানো 
হ৭ তার তরঙ্গ-দৈর্ঘয আনেক কম অর্থাৎ তার কণ্পাঙ্ধ অনেক 
বেশী--সেকেণ্ডে প্রা চার কোটী । এত ক্ষুর তরঙ্গ কেনেলি- 
চিডলাইড স্তত্রে প্রেতিকচলিত হছে ফিরে জালে না, পৃশিনী 
ছেড়ে লোকা বেরিয়ে বাহ । কাঞ্চেই টেলিভিঞ্গনের দৃষ্ীর 
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[ ২% যণ্ড-৩দু দংখা। 
লীমান। দিগন্তরেখার নধ। সীমাবছ।  চটেলিডিজনের 
চণচ্চিত্র প্রেরক-ঘস্র হতে [বছ।ৎ-তরঞ্জ ঘদি ভুমি অপেক্ষ! 
উচ্চস্থান হতে পাঠানে। হয় তবে তার পৃথিবী-পরত্রদণের 
সীমানা কৃমির নিকট হতে নেখা (িগন্তরেখার চেয়ে বেসীদুর 
পান্ত প্রদারিত ছবে। এট উপার অবলম্বন করলে দুধ! 
অন্ত বাবার পরেও আদর| টেলিভিজন সাহাবে দুর্ঘাকে 
দেখতে পাব) অৱ্ঠাদশ শতান্বীতে স্থাপিত বাৰ্তাদত্ের 
মতে৷ ৰদ পনেরো ছতে হিশ মাইল বাংধানে যহুদংখাক 
টেলিফিজন প্রেরক-্রস্য স্থাপিত চত এবং মধোকার শুস্ত গুলি 
টেলিভ্িজনের চিত্র পুন:ঃ-প্রেংণের রিলে-চেশন হিসাবে কাজ 
করে, তবে দিগন্ত জডতিক্রম করে বনু দুরদেশে টেলিডিজনের 
চিত্র পাঠানো ধাবে। গত মার্চ )সে নিউ ইরর্ক হতে ১৪২ 
মাইল দুধে শেনেক্ট/ডিতে এই পথ্থাহ্ টেলিডিজনে চলচ্চিত্র 
দেখানো চচ্ছেছ্ে । দর্শকগণ নিউ ইয়র্ক থেকে পাঠানো সুর 
ও অপ দুগবৎ প্রতাক্ষ ক'রে হিদুদ্ধ ঘন। 
আল্ইাভায়লেট-রশ্ি-প্রতিফলক রঙ. 

দেওয়ালে লাংারপত থে লকল রঙ, লাগানে। হর তাদের 
আল্টা জাজলেটু-রশরি-প্রতিফলক ক্ষমতা সামান্ন। সাধারণ 
রঙ, আল্টী ঝাফলেট রশ্মির শতকরা নববইঙাগ শোষণ করে 
নিছে ছাত্র দশভাগ প্রতিফলিত কয়ে। লিন্লিনেটি বিশ্ব- 
বিস্বাপরের বীক্ষণাগারে গবেধণ| কয়ে ডি. এছ উইল্যক্‌ 
এক প্রফার সাদা ₹ঙ. আবিষ্কার করেছেন, তার জাল্টাতাঙছলেট 
রশ্মি প্রতিফলন-ক্ষমতা সাধারণ রঙের সাতগুপের অধিক। 
রোধের গৃহপ্রাচীরে প্রলেপ বেওয়ার পক্ষে এই 7৩, কাজে 
লাগবে । 
ক্যান সার রোগ চিকিৎসার অভিনব ব্যবস্থা 

"জেনারেল ইলেক্টিক এক্দ্‌.ছে কর্পোরেশন” ক্রি 
ল্যাণ্ডের সেন্ট, জপ্দ হাসপাতালে ক্যান্সার রোগের চিকিৎসার 
জয় একটি দশলক্ষ ভোলটু এক্দ্‌রে বনজ স্থাপন 
করেছেন। ৮৮* পাউণ্ড রেডিয়দ্‌ থাকলে বট] চিকিৎসা 
কাধা করা সম্ভব ছত এই হস্ত হতে নিঃসৃত তেজ হেই উদ্দেশ 
সমাধা করবে। এই পন্থিণাণ গেমের লুল প্রায় ২৭ 
কোটি টাকা। এই শুর্রটকে রক্ষা! করার জন আধটন সীল! 
বাবার কঃ হয়েছে; লর্দাদমেত দন্ুটির ওজন চার হাজার 


আনিন-১৩৪৭] হিজল =" ং 


EF 






শেদেকটাডি পা (ক আবে ৰেচাচ-তচন তোত হছে চিনে তা অঞণন 
কঢ়া হযেছে 





আস্থিন--১৩৪৭ ] 


পাউণ। ধঙ্ছটিয উচ্চ বৈঠ্যাতিক চাপ মবখারক পাত্রের ঝাল 
চার ছুট এবং তার উচ্ভত| লাত ছুট। 
হুতন বরণের লৌহ-ফুস্ফুদ্‌ 

জেনিঙ্বাঞ ডক্টর রেদণ্ড একটি নূতন ধরণের লৌহ- 
ছুদ্য়দ উদ্ভাবন করেছেন। পূর্বের বাবদ্ধত লৌহ-ছুস্হুদ 
অপেক্ষা এই নূতন হট হালক! ও দাষে শল্ত। । বৈছ্/তিক 
মোটর লাহাবো ছুল্হলট চালনা কর! হয় এবং হৃদ্বত্রের 
চলাচল লিপিবস্থে লেখা হয়ে ধাঙ। হ্রট শাদ্িত রোগীর 
পাকন্থলীকে উদ্ধ।ধ:জাবে সঞ্চালিত করে। 


বৈহাতিক গাড়ীতে হাওয়া-কল 

বায়াটি স্রোরেজ-বাটারী-পংলগ্ বৈছ্থাতিক মোটর 
লাহাযো এই গাড়ীটি চলে। গাড়ী চলার মঃ ব্যাটারী হতে 
বিদ্াৎ ব/ছ্িত হয় কিন্তু লাঘনের হ|ওযা-কল বাধ প্রবাহে 
ুর্দামান হয়ে বিদ্যাৎ-জনক ডারনাছে! লাছাবো ব্যাটারীতে 
(িদ্াৎ সঞ্চার করে। গাড়ীটির উদ্ধাবন-কর্ত৷র (লাব 
অন্থলারে, এই গাড়ী চালাতে মাইলপ্রতি এক পর্দার কথ 
খরচ পড়বে। 
তবিষ্যতের খান 

শতবর্ষ পরে পৃথিবীতে মানুষের খান্ত কিরণ মাকার গ্রহণ 
করবে লে প্রসঙ্গে লর্ড বার্কেনছেড অনেক ডযলনা-কল্পন! করে- 
ছিলেন। তিনি বলেছেন--তখন আর কাউকে (বিদেশ হতে 
খা 'আদ্ঘানী করতে হবে না, চাষ বাবাদের হান্মাদ! থাকবে 
নাও খাকবে শুধু কৃত্িদ খাগ্ে॥ কারখানা । এই কারখানাগুণি 
লয়কায়ের কর্তৃষ্বাধীনে খ।ববে আর খাগ্বিশারদ বোর্ড জন- 
গণের শরীরে কখন কি বস্তর অভাব হচ্ছে তা নিরূপণ করে 
খান-ফরদূলায় পরিবর্তন করবেন। লোকের বাড়ীতে কোন 
রাজার থাকবে না, কারখানাস্থিত বিরাট চূমী, একাও কটাধ, 
রোলার, ক্রাশার, [িপ্টার প্রেন্‌ প্রকৃতির ভিতর দিরে তির 
খাছ তৈরী হয়ে শিশি ও কৌটো তৰি হৰে। কে কি খাবে 
তানিযে চিন্তার প্র্োজন হবে না, সে রার খা্-বিশাছদ- 
গণের উপর স্বপ্ত থাকবে ) প্রতি সোষবার গ্রতোকের বাড়ী 
ডাকযোগে সপ্তাহের থাস্কের ট্যাবলেট পৌছে যাবে । অথবা 
হখ তো এক রকম তরল খান তরী হবে শহরের কণের জলের 
মও বাড়ীতে বাড়ীতে নলখোগে খাবার পাম্প করে নে ওদা হবে। 


বি্ঞান-ছগ২ 


৩৮৪ 


ইন্পিরিঙাল্‌ কেনিক।াল ইত্যা্রিজের চেহ্বারম।ন লা মক 
গোহ্বান বলছেন, আমর! ন! কি সেই পণেই জ্রুত আপ্্লর 
হচ্ছি! রাসায়নিক সংল্লেষিত খা বরতদানের স্বা।বিক 
খানকে স্থান অধিক!র করবে ॥ বন্তুতত্ের ক্রুত উন্নতি এবং 
শসা প্রচ্্ শক্তি পাওহাচ ফলে মাগুহ্ষে আর দিবাচাত্র 
পরিশ্রদ করিতে হবে না। দৈনিক এফ ঘণ্টা চাকা ঘোরান, 
বোতাম টেপা, হ!তল টানা প্রত্ৃতি কাজ তার জীবিকা- 
অঞ্জনের পক্ষে ধধেষ্ট, দিনের শেষে একট! পিল খেলেই 
উদরপূর্তি। কিছুদিন আগে হাইভেলবার্গের অধ্যাপক 
কাল্পানর শ্বট তুগায় বীর তে একপ্রকার অতি পুষ্টিকর 
খান্ত তৈরী করেছেন বলে প্রচায় কবেন। দেই খাতের গুইটি 
ট্যাবলেট তিনদিনের খাবারের অব পূণ করে। একটি 
ট্যাবলেটের মধে! অ(ধপো॥| মাংল, চুইাটি কমল! লেবু এবং 
একটি হদ্ধের পুড়ি-এর লনতুল। পুষ্িকারিত! বর্তমান । 
অধ্যাপক শ্মিট বলেন এই খান্ত লেনাবঝাছিনী, বিন চালক, 
এবং মের, দ্ধ ও পর্ষাত-অতিধানকারীদের পক্ষে খুব 
সুবিধাজনক হবে। দংব্যৰপ প্রকাশ, হুলা্ড আক্রমণক(রী 
জান প্যার[শৃাি্নেই নিকট এইরূপ খাগ্ঠ-ট1বলেট ছিল। 

অনুমান করা ধার ওবিধ্যতের ট!।ধলেট-পুউ মন্ত্র দানব 
রাগদেহ ও ও/বাবেগ বর্ষিত হবে এসং আইনষ্টাইনের ধারণার 
অপম। ‘সুপাহ হিলেটিতিডি। শান্বে এবং ‘হাইপার কিউ[ব৪' 
আটে দনোনিবেশ করবে। 


স্বাস্থ্যের জন্য তৃণ ব্যবস্থা 


ঝাবিগনের র।ঙ| নেবুকাদ্নেঞার, শরীর হর্মল হলে 
খাল খেছেছিণেন। তৃপকোল্ী হলেও তিনি খুব পরাক্রদশাণী 
ছিলেন। পিরিত বিশ, তেরুৱালেদের ধ্বংগলাধন এবং 
ওশিবা হতে মিশরীবদের বিভাড়ন তার উতিছাসিক কান্তি । 

চার বৎলর বহু পরীক্ষার পর খৈানিকগণ আনতে 
পেরেছেন, থে তাপে ভিটামিন 'ডি-বাতীত সর্জপ্রকার 
কিটাফিনের প্রাচ্ধ। আছে শুকুনো ফল ও শবধজর 
তুলনার খালে ৮** গুণ অধিক ভিটাছিন বিস্যষান। 
পরিমাণ হিসাবে তূণে ভিটাছিন “এ+ গাজরের ২৩ ৭, 
ভিটাছিন 'বি,, বু শব্ভীর নহগ্তণ, ভিটামিন '২-২+ 
লেটুলের বারো শপ, ভিটামিন শন টৰেটে। ও টক লেবুর চৌঙগ 


৬৮৬ 
শুশ। যে সকল বৈজ্ঞানিক এই নিপে পরীক্ষা করেছেন 
তারা নিজে খান্বের সঙ্গে ঘ!ল খেবে দেখেছেন--তাদের 
স্বাগ্থোর তীবৃছি হখেছে এবং সতজলে গ্দি হছনি। 

ইতিদধো কানাডা ও ইটলাইটেড টেটল্‌-এ ছাড্োপযোগী 
খালের গুড়ো ঠৈয়ীর চারটী কারথানা স্থাপিত হন্বেছে। 
সেখানে প্রস্তুত একলের তৃশ-চুর্ণের সূলা প্রান্থ ছয় আনা । গড 
এপ্রিল মালে সিনলিনেটিতে আমেরিকান ফেমিফ্যাল 
সোলাইদীর এক অধিবেশন হয় । লেই অধিবেশনে তৃণের 
পুষিকারিতা সম্বন্ধে আলোচন। ছয় এবং আমেরিকাবাসীদের 


প্রতোক্ধকে তৃশ খাওয়ানোর জগ প্রচার-কার্ধা চালাতে 
বলা হয। 
নীরোগ গোধূম 

ফাঙ্গী নাঘক বীগাশু গোধুষের শত্র। কানাডার ডোমি- 


নিন রাস্ট গিলার্চ ল্যাবরেটতীতে তিন জন বৈজ্ঞানিক 
শলতত্বংসী বীঞাণুর আক্রদণ-প্রতিরোধকারী ছয় জাতীর নূতন 
ধরণের গোধুঘ চাৰে লমখ হ?েছেন। পরীক্ষা দেখা পিক্ষেছে 
এই গোধুন বিশগ্রকার উদ্ভিদের হোগ প্রতিরোধ কঃতে 
পারে। 
নররব্রু সুন্বাদ্‌ নহে 

নরখাদকদের কণা দ্বংগ্র। «নৈক কীটতরবিদ্‌, 
শোপিতপানে স্বীহোদর মণকের রক্ত নিযে রাসায়নিক 
পরীক্ষা করে বলেছেন, নরঃক্রের প্রতি মশক-সদাঞের বিশেষ 
লোড নেই; গোজ্খাতীঘ প্রানীর রক তাপের অধিকতর 
প্রিগ। তার মন্তবযাহলারে অশকদের নিকট মুরগীর রক 
সবচেয়ে লিট, আচ্ষের রক তদপেক্ষ। কিন্চিৎ সরল, 
কুকুরের র্জ চলনসই ; গো-অশ্বাদির রক উৎরষ্ট এবং 
শৃূক্ররক্র না কি সর্বাপেক্ষ। লোতনীর । 


কুকুরের মন 

সর্ঝাবিষ ইন্তিত্বাহুহৃতির সখে। মাধুবের চক্ষুর বোধই 
সবচেরে "পষ্ট। কিছু কুকুরের চক্ষু অপেক্ষ। আপের বোধ 
প্রধল। সুশিক্ষিত কুকুর দানবের গানের গন্ধ অসুলরণ ক’রে 
অনেক স্বানে গৌরেন্বার কাজ করে একথ! সকলেই ছানেদ। 
তার আাপযোধের দুগ্মত| ফতপানি, সম্প্রতি তার পরিমাপ 
কর! হরেছে। চার পাচট গঙ্দ্রব) একত্র মিশ্রিত থাকলে 


বঙ্গজী ৮ বখ 


[ ২ম খণ্ড-_৩য় সংখ) 


তার অধা হতে কুকুর তার পরিচিত গন্ধের অত্রিত্ব বুঝতে 
পারে। পরীক্ষা ঘেখা গিয়েছে বে, ছুইশততাগ জলে এক- 
তাগ নাইট্রোবেঞ্জিন, দশলক্ষতাগ জলে একচাগ লাক্টিক্‌ 
লিড, কাপ হিলিক্‌ অ/দিড, অথবা ফৰ্লিফ আলিড 
চল্লিশলক্ষতাগ জলে একভাগ আগ্রোডোকশয, কোটীঝ!গ 
জলে একভাগ সালফিউরিক্‌ লিড. থাকলে শিক্ষিত রুহুর 
কেবল আ্রাপের লাহাতে। তা বলে দিতে পারে। শোনা ধার 
কোন কেন মাহুধ চাৱে চিনি আছে কিল, অথবা কোলে 
লবণ আছে কি না, কেবল শুকে বলে দিতে পায়ে । কোনও 
পুলিসের এলবার্ট নাদে এক গোধেন্ছ।-কুকুরকে নিয়ে পরীক্ষা! 
কারে দেখ গিয়েছে থে, সে দশহাঞর তাগ জলে এফডাগ 
লবণ অথবা একজাগ কুইনীনের অন্রিত্ব কেবল অ্বাণেজির 
সাহাবো বুঝতে পারে । 

কুকুরের গন্ধনির্বধাচন-ক্ষণত| জানবার 
পরীক্ষাটী করা হয় £ 

ছছজন বাকি একত্রে ছহ্রটি পাথর ॥/তে নিযে বিশ. ত্রিশ 
ছাত দূরে ছুঁড়ে দে) তাদের মধে) যে ফোনও এক বাযক্রির 
হাত শুকে তার হন্ত-নিক্ষিত পাথর ফুকুরাটি আনতে সমখ 
হয়; এই পরীক্ষা একবারও সে তুল কয়েনি। 

ফুররের সুর-বোধ সম্বন্ধেও নানাবিধ পরীক্ষা করা 
হয়েছে। একটি শিক্ষিত কুকুরকে খাবার দেওয়ায় লদ্জ 
পিল্বানোতে কোনও নির্দি্ স্থর ব]ছানে। ছু এবং অপর 
একটি নির্দিষ্ট সুর ঝাকিয়ে তাকে খাওয়া! হতে বিরত ছওয়ার 
জন্য বাধ! দেওয়া হর। কৰেকদিন এরূপ করার পর দেখ 
গেল খাওয়া সন্ধে হুর বাজিয়ে তার দুখের কাছে মাংসের 
টুকরা ধরলে সে খা না) ফি তোজারন্তের সুর আরম্ভ 
কছলেই তৎক্ষণাৎ খেতে আরন্ত করে। লাধারণ মান্রধ 
আট দশ হাত দূতৰ হতে বে শব্দ শুনতে পায় না, কুকুর পঞ্চাশ 
ছাত ছুর হতে ত] শুনতে পা) যাটাটি বিভিন্ন প্রককদ শব্দ 
ফুগপৎ বিক্রি দিক্‌ হ’তে উৎপ্জ ক'রে তার দধে কোনও 
একটি বিশেষ সুর কোন্‌ দিক হতে আলছে জিজ্ঞাসা করলে 
শিক্ষিত কুকুর ও! বলে দিতে পারে। মানুষকে অনুরণ 
পরীক্ষা কাছে দেখা দিয়েছে বে, যোলটির অধিকলংখ্যক 
হিকিগ শব্দ হলে নাহুধ তার মধো কোনও শব্দের দিক্‌ নির্নর 
করতে পাত্রে না॥ 


জগ্গ নিমোজ 


আস্িন--১৩৪৭ ] 


সার জন লাবক্‌ (Sir Jolin Lubbock) তার কৃস্ুরের 
আকার. বোধ সন্বক্ধে এই বিবৃতি দিয়েছেন; কক্গেকটি কার্ডে 
“খাবার,” হাড়” এল) 610 ইতাদি লিপে তাকে হুকুদ- 
নুবারী একটি বিশেষ কার্ড আনতে শিক্ষেত করা! হ্ব। 
বাইশ দিন এই ভাবে শিক্ষা দেওয়ার পর সে খাধার দরকার 
হলেই বার্ডগুলির দধা হতে ‘খাবার’ লেখা কার্ডখালি এনে 
উপস্থিত ক্ষত । কেবল একবার লে ভুল কনে "০০৭! 
লেখা কার্ডের পরিবর্তে 4০০৮ লেখ! কার্ড এনেছিল। এ 
থেকে সনে হয অক্ষপগুলির প্রতিই কুকুরটির লক্ষ) ছিল। 
ভূগোল পাঠে তুল 

ধার! ইয়োরোপ পারিভ্রদপ করে ফিরেছেন, তীয়া জানেন 
প্রাগ,, ভিজেলা, য়োম, মিটনিক্‌, বেজগ্রেড, এখেন্দ্‌ প্রভৃতি 
বললে লেই লকল প্থানের অধিবালীর। বনেকে বিশ্বয্ন বোধ 
করেন ॥ কারণ সেই স্বানন্ডলির প্রকৃত উচ্চারণ বখাক্রমে 
প্রা ( Praha ), faa ( Wien ), রে।দা ( Roma ), 
দ্যন্শেদ্‌ (Muenchen), বে ওগ্রাদ্‌ (Begr॥৪d), 'আখেন|ই 
(Ahe৷i ) ইতাদি। কাালিঙৰ্ণিরার মিল্স্‌ কণেক্রে 
অধ্যাপক জন হা্ডি রূর্ে বলেছেন, বর্ত্দান.ধূগে ইরোরোপের 
তৌগোলিক স্থানের নামকে এইরূপ বিকতঙাবে উচ্চায়ণ 
ক্রার পক্ষে কোনও ঘুক্কি পাওয়া যান্ধন। তার মতে 


জগাখিছুড়ী 


তথ 


খত সন্তস বৈদেশিক নাদের প্রকৃত উচ্চারণ শিক্ষা ধরা 
উচিত। 


বর্তছানের ধু শেষ হলে ইয়োরোপের জঙ্ নুতন মানচিত্র 
তৈযী করতে হবে; লে সদন ৰাতে এই তুলে আর পুনগাবৃতি 
নাহয় লে বিধয়ে তিনি আমেছ্ৰিকাধানীদের দনোদেগ 
আকর্ধণ করেছেন। 


প্রাচীন পারসীক ভাষা সম্পর্কে নূতন তথ্য 

শিকাগো বিশ্ববিষ্ঠালগের প্রাচ্যতস্ব-বিভাগের বিবরণীতে 
প্রকাশ, পারস্তদেশে কোন রাজকীঞ সঘাধিদন্দরের নিকট 
প্রোথিত এক প্রাচীর-গাত্রে একখানি খোরিত প্রন্ততলিপি 
আবিষ্কৃত হয়েছে; তার মধে। পহলবী বা মধ।-পারসীক ভাবার 
এবং গ্রীক ভাষার একই বিবয়ধী লিখিত আছে। রলেটা 
প্রস্থরে ঘেনন গ্রীক ও দিশগীত্র ভাাহর এক গ্র্কার বিবৃতি 
শিপিবন্ধ থাকাথ মিশরীর ভাহ। জানার স্ুধিধ। হয়েছিল, এই 
প্রস্তঘট দেইরূপ পছলবী আদ! জানার সাধ্য করুধে। 

নাল অব পেদিটক্‌ লাাঙ্গোরেজ এণ্ড লিটাগেচারে” ডক্টৰ 
ঘার্টন শ্রেংলিং সেই খোবিত প্রন্তরে পারসীক ভাষার লিখিত 
অংশটি অনুবাদ প্রকাশিত করেছেন । ও! খেকে জানা ধায়, 
খৃ্ীত্ব তৃঠীথ শঙাম্বীতে প্রাচীন জবখুররীথ ধর্শ্বে বাইবেল ও 
কোরাপের সদৃশ কোনও শানু্র্থ ছিল ন।। 





জগাখিচুড়ী 


কোন্‌ উপারে বর্ষাদান জগৎকে তাহার জগাহিতূদী ও প্ধাপ্রথ জবা হইতে ॥ক্ষ। করা সন্তবযোগ। হইতে পার, চলে কোন দিক 
দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে, বর্তমান জগৎ কেন এই জগাখিচুতী॥ অবস্থার উপনীত হইয়াছে, তাহা সন্ধানে শরবত হইতে হইবে। ধর্তমান জগৎ, 
কেন এই জগাধিচুড়ীর অবস্থার উপনীত চইরাত্বে, তাহা লক্ষন কঠিয়া বাহ্য করিতে হইলে, জগতের কোন্‌ অবস্থাকে জগ্াখিচুড়ীর় অবয্থা বল! ছা, আর 
ফি হইলে তাহার শি ও শৃঙ্থলামর অবস্থার চন্তব হয, দর্কা তাহ।॥ আলোচন! করিতে হইৰে। 

[কি হইলে জগৎ জগাবিচুড়ীর অবস্থা উপনীত হুইয়া, আরে কখন উদ্া শাখি ও শৃষখলায় বিঝাজিত রি হিরা (সর করিতে হয, হাথা 


সম্যৰ্‌ আলোচন! অতীব বিত একটি বরশন-ব্বিরক | 


নংক্ষেলঃ। উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হলে ধল্ব্তে হয় যে. শতেক মানুৰ বাহত: ইত্রির, মন ও বুদ্ধি লট গঠিত এবং তোকে ইন্রিরঞ্জল 
কান জব! অর্থের প্রাচু্ঘোর জক্য, প্রযোকের দৰ শান্তি ও কুখেছ জন্ঠ এবং এ্রযোকের বুদ্ধি জন্মতে কেন কি হইতে তাহা কিধার জন লালারিত 


হই থাকে। 


ঘৰখন জগতে মানুষের কাহাবস্ত॥ প্রাচ্য, দনের শাস্তি ও শ্বখ এবং জন্মতে কেন কি হইতেছে, আছ! বূৰিবায৷ মত বিজ ও শিক্ষায় তৰ বিরান 
থাকে, তখন উৎ। শাহি ও শৃত্বলার বিবি রহিয়াছে, ইহ বুঝিতে হয়। আছ তথবিপয়ীত অবস্থার ৭৭ জগ্াখ্চুড়ীর জবা । 
নাদের সবাই (5০101501) কাছাবন্ধ কি কি. তাহার আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে ঘেখ্য বাই খে, মাকুদের বত কিচু সাবার কান্যবস্থ আছে, 


তন্মধ্যে আতিক গ্ৰাচুণ, খাবলছন, দ্ধ যৌৰন ও বীর্য দর্াঞ্জে উদলেখযোশ্ী... 


জ্যোতিঃহারা 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
তৃতীর দু 

[ হিতলাধিনী’ সভার অধিবেশন হইতেছে। স্বান বালিকা- 
বিচ্ালয়েরই গৃহ, লদয়-জপর।1£, উদ্ভোগ হখাদাধা করা 
চারাছে, অর্থাৎ লাল সালুধ উপর পাছা অক্ষরে ‘স্বাগত’ লেখা 
হইয়াছে, কাগঞ্জের মাল! ঝোলান হইখাছে, ক্রোটনের পাওড। 
দিয় সামনের হু'টি থামে একটু বাহার করা হইগ্রাছে। 
গাঞ্ঘ পাতা করাসের উপর কতকগুলি ছেলেমেরে, মহিলা 
ও গুড্লোক বসিচছেন, মধ্যে একটি ছোট টেবিলের উপর 
এক্ট দুলদানীতে ছল, একখানি বাধান খাতা, করেফ শিট 
কাগজ, দোদ্বাতদল, ব্লটংপযাড এবং তার লামনের আসনে 
অশিছ) বলিয়া আছে, গলার তার কুলের মাল!) টেবিলের 
একধারে ইন্তরনাপ ঈড়াইয়া-_ইতিপুর্লে সভার কার্ধা-বিদরনী 
পাঠ ফরিতেছিলেন। এক্ষণে পড়! শেষ করিই। বলিতে আর 
ফরিগাছেন, এইখন ছইতে পোন। গেল) ] 

ইশ্রনাখ। সাক্ষাৎ বানীতপিনী আগাদের আজিকার সমতা 
নেৱী মোদদ! যে-সব কথাগুণে বলছেন, আহি সর্বান্তঃকরশেই 
তার সঙ্গে আমার একনচা পোবণ করছি, বাস্তবিক 
আমাদের আর নিরূপেক হছে প্রতীক্ষ। করবার অবলর নেই, 
আমাদের শিযরে শমন বললেই হর! লক্ষ লক্ষ লোক এক 
মালেরিয়ায হাতেই অকালে গীবন বিলঞ্জান দিচ্ছে, তা ডি 
টাইফয়েড, কলেরা, কালার, বসন্ত এ-সকলই প্রচুরতররূপে 
বিমান । আমাদের থরে ঘরে অভঠার অন্ধকার পুঞ্জীত্ত 
ছয়ে রয্বেছে। এ-ফেশেএ কোটী কোটী নরনারীয় মধ্ 
নিক্ষিতের সংস্থা! অনুলীর পর্কে গণনা কয়| চলে, এ.কথা 
সকলেই জানেন। আমাদের এখন নারী-পুরুবনির্কিশেৰে 
একজিত হ'য়ে এই সকল অক্রে বারে রোগ-বিস্বকির একান্ত 
প্রচেষ্টা কর! দরকার হনে পড়েছে। এর জন্ত ঘার যতটুকু 
সাৰা তিনি তাই করুন। বছিও তলা ধনী তার নাদের 
ধোগ৷ কাজ এ-পর্/ কিছুই করতে পারেন, কিন্তু এবার 
আমাদের আশ! হচ্ছে, জদর। বে আমদের থে) আবাদের 


_শ্রীঅমুর্ূপা দেবী 


পর দেহের ও একান্ত প্রচার পাত্র-পাত্রী করেকটিকে লার 
করেছি, ওঁদের তরুণ ও বরণ চিত্তের উৎসাহে ও আরোজ্নে 
এইবার এই ছিতলাধিনী তাছ পূর্ব-প্রদ্ত নামের গৌরধ 
রক্ষ) করতে সম্থ হবে। 

( নেপখে।) “এখানে মেখেলাকের বক্তিদে হচ্ছে শুনে 
আদাদের কুমার সান শুলতে একেছেন। ৩1’ এতে পথ 
আটকানো হচ্ছে কি জগ শুনি? এটা কি শুণু-ক্র না ফি 
বে, ৰাইয়ের লোককে ঢুকতে দেওয়া! হচ্ছে 311” 

[লঞ্লে লচাকত হইল; ইন্বাবু বক্তৃত| বন্ধ করিলেন। 
খাষিনী উঠিয়া গেল। কথ| ফহিতে|ছিল স্বুষণ, আবার তার 
পলা শোনা গেল। ] 

ভূষণ । এ কি রকদ সঙ! মশাই | সঙ করবেন, 
ধার খুনী সে দেখতে ঘাবে। ভন্দর মহিল। যিনি সঙ 
ঈড়িছে বক্তিতে দিচ্ছেন, তার আবার অত লোক-বিচার 
কিলের | বে রানের সামনে বি, করতে পারে, ভ্তাষের 
সামনেও তার ন! পারবার ফোনহঁ সঙ্গত কারণ নেই। 
ঘান বান, পথ দিন আমন ধাই, বিছেটার, বায়োস্কোপ, লার্কেল 
সব দেখা হয়েছে, এইটে এখনও দেখা হয় নি, দেখতে চাই। 

(নেপথ্যে ধাদিনী ) দেখুন, ভদ্রমহিলা সঙ্ধদ্ধে ধারা 
সন্মান রেখে কখ। কইতে শেখেন নি,ঙায়। তাদের ঘষে) সবার 
ৰোগা নন। ছাপ করবেন, আগাদের এ-ও! বাত পরিচিত 
জনের মধ্যের, এর যেস্থরথের নিয়ে অধিবেশন, সাধারণ জন- 
সভা নহ। নবঙ্কার !---ধরওয়ান, ঘোর বন্ধ আখবে। 
( ভিতরে ফিরিঙ্গা আসিল 1) 

(লেপণে) ভুষণ) বেশ! আমরাও এক্ষণই পুলিস- 
খানায় গিথে খবর দিয়ে আসছি; এখানে বিলবীদের চক্রান্ত 
সৱা হচ্ছে, খোজ করলেই রিলধার যের হয়ে পড়বে] চলি 
তা ছলে। 

ইন্নাখ ও জপর একটি প্রবীণ দঃ | ত! হ'লে নাহ 
মেয়েরা একটু ভেতরে বান, ওত। একমার আসতে ঢা জানুক, 
কি জানি, যা” দিনকাল পড়েছে। 


আশিন--১৩৪৯ ] 


( মেয়েরা বাদিনীহ দিকে চাহ! ছিল, ধাদিবী গল্ভীর 
দঃকঠে উত্তর করিল *ন/”, তারপর ইজ্রনাখের দিকে 
হাহিল।) 

ধাদিনী। কাকাবাবু! নঙার কাজ তে! একরকম 
শেষই হয়ে গেছে বাকিটুহও হয়ে হাক ( অনিনার প্রতি ) 
কাৰ্ধয-বিৰরণীট। অনএ্রহ ক'রে দেখুন তে । 

আশিমা। ( উঠিরা ) বিালয়েছ ছাত্রী বৃদ্ধি এবং 
পুক্ধরিদী-সংগ্কারের চাদ! দংগ্রছের আস্ত লদবেত সকাবগেরর 
চেকার প্রয়োজনীহত] । প্রন্তাবক, বুকত সেক্রেটারী সহাশন্থ। 

ইজ্জনাথ। থাক না, ওমার বা” বলবার ছিল, বলাই 
হয়েছে এইটুকু শেষ কথা বে, এখন আদার এই জন্লাজীণ 
পলিত মন্তফক থেকে বে-হাঙ আজ আমার পুত্রপ্রতিন মেছা- 
সম্পদ জীমান ধাদিনী প্রকাশ তার সুযোগ) ও সবল হন্তে গ্রহণ 
করলেন, এতে আম! সবিদ্যতে! সঙ্থন্ধে প্রচ্রতর আশা 
নিয়েই ধখাশক্ি। উক দুইটি কাখে। আব্মনিয়োগ কঃতে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হ'তে পারবো । 

রনেজ্র । ( উঠির্না ) আদি আপনাদের এই প্রস্তাবের 
মন্প্ধিপেই সমর্থন কর়ি। 

অনিদা। ছাত্রীগণের সায় সঙগীত। 

[ ফরেকটী কিশোরী অগ্ুপর হইয়া আনিস গাহিল, 
তার হধো জ্োোংগ্রাও ছিল; সে বাআাইতে লাগিল, গাল 
গাছিল কি না বলা ধাপ ৷৷ ] 


পীত 
দিয়ে ধীরে, 
গত গৌর আদিৰে কিছে। 
মোৱা আখ দাহী, ছবি ত। জগিনী, পৃহিশা, জননী, 
ছযো লক্ষীরপিলী, জানে বামী, - 
নিলা শীত! জাহনী ঘারি, 
গৌরব কান উর্দিবে অভি) 


[ গানংশবে ঘখনিক| পতন।] 


চতুখ দু 
(যোমিনীর বাটী, সুলঙ্নতার বক্ষ) 
[ এক পাশে একটা আলদারি, অগ্রছিকে আল্লা শাড়ী, 
ব্নাউল কতকগুলি নাগনো আছে, একট। ভ্রেদিং টেবিলের 
১৫ 


ছো্যোতিঃহারা 


v৯ 


আন্বনার সনে দাড়াইরা শ্রদঙ্গতা প্রসাধন কদ্িতেছিল। 
হাষিনীহ পিলীন। হৰেশ করিলেন। ] 

সোঁদামিনী। £)1 বউম!| একি রকদ কাণ্ড না। 
নেৰের এতটা অঃ, ‘৪! মা’ ফরে বাছা আগ ক'দিব ধরে 
বেন ডগ! পিট লেগেছে, বাপের হাড়ী গেলে, চারদিন 
দেখানে কাটযে এলেই আবার কিনা সেখেগুজে বার হদ্ধ! 
একবার যেংেটাকে দেখতে পধাপ্ত গেলে লাখ! ফেছেকে 
আন বে জার রাখতে পান্ছিনে। 

হুসধতা। (মাখা লেশশিন আটে আটতে ) তা, 
আমি আর কি করব? হেরে কি শুধু আমার একলারই | 
আপনাদেরই তে) ও বেশী ডানবাদে, রাধুন না আপনারাই । 
আমান্ব াজ একবার এখনই বেৱ(তে হবে, না গেলেই নন্ব। 

গৌৰাছিনী । ৩ বাবে যেও বাছা, চোগ| মেহে অত- 
কয় ডাকছে একবারটী তাকে দেখাটা দিছে হাও। 

সুনঙ্গত।। থেখুন। কেবলই কেন ওই এক কথাই 
বলছেন | আনি এখন বান ন|। গেলেই জে ছাড়তে 
চাইবে না, কাদতে থাকবে, কোলে উঠতে চাইবে। 
দেখছেন তো, পাড়াখানার |ক রকম সৃস্ম কাজ! একটা 
জাগ) টেনে গেলেই জস্মের শোধ হরে গেল] বাবা 
এখান! বোগ্বাই থেকে কারছে আনযেছলেন, দুশ টাঞ্চা 
প্রা ঘম। 

দৌদ/মিনী। (নিঃশ্বাল ছেলির1) তবে আর কি ক'রে 
ফেরে কোলে করবে মা! গুশে। টাকার শাড়ী তো। আর 
ন্ট করতে পার ন। থাক, ঝিঝ আকাশ যে সেনে আর 
উঠছে, এদন সময বাড়ীর ধার না হংলই তাল ছুতো। ঘাক 
ঘা তাল বোঝ তাই কর দা, ছিখে। বকে নরি, কথা তে 
শুনবে না, বলেই বা লও কি! 

(প্রস্থান) 

হুদদতা। আপের আর শান্তি নেই ! বাড়ীর কর্জাট 
তৰু এখনও বাড়ী ফেরেন নি, সেখান খেকে আর একচোট 
উপদেশের আ্নসৃতবৃষ্টি এখনও বাঞ্চিপাওন। আছে। ভার 
আগেই বেছিকে পড়তে পারলে বেচে ধাই । (শ্রুত হন্তে 
সুখে পাউডার পাঞ্চ, বুলাই দিল এবং ছাতব্যাগটা রুপাইদা 
বেছন বাহির হইতে ধাইৰে, দ্বারমধা দি প্রবেশ করিণ 
ফাছিনী, অফ্ষিেরই পোধাকে ) 


ওত 

ধাষিনী। একি! জবার কোথাও বেরক্চ নাকি? 
মেয়েটার অর, ক'দিন ক্রমাগ হই তোণার খু'ঞেছে, এই মাত্র 
আমদা৷৷ দেখেই বললে, ‘আমার এ!'কে ডেকে দাড। ধান 
ন! একটিবার ওয় ফাছে, জাজ আত নাই ধা বেড়াতে 
গেলে। 

হুলজত1॥ ( বিরকির সহিত ) বুঝেছি! এট তোমার 
মিটদিটে ডান পিদীদাযেরই শরতানী ! মেরে আগলে থাকতে 
পারছেন না, সেই কথাটি স্পট ক'রে বললেই তো হয়! তা" 
না দেয়ে ডাকছে। ছেপেদানধ ঘা বলে তাই নাকি আবার 
শুনতে হবে? ওতে আন্ধার! দিয়ে কচি ছেলের দাধখা 
চিবিগে খাওর। হয়না? পরকালট ওয় বর্ধরে ন! ক'রে 
তে জার উনি ছাড়বেন না! না, জামি এখন দেরি করতে 
পারব না। আদার লেই খুড়তুতে! বোন দাপ। এসেছে 
নৈহাটীতে, তাঁদের মামার বাড়ী । আমার জনেক ক’ছে 
নেমন্ত্ করেছে) আনার জাজকে যেতেই হবে। 

ধামিনী। ভঙানক মেথ করেছে, ঘৰি কড় ওঠে! 
এ-দমণ পার হওয়া উচিত? 

সুলঙ্গ৷)। ( সংিতপে হাসির) আর কোন ছুতে 
নেই? সোজ| বাংলায় হললেই হ'ত যে, তোমার মেয়ের 
রোগের সেবা তুমিই কর গে হাও, আমর কেউ পারব লা? 
দেখ, আমিও সে কথার বলে দিচ্ছি, মেসে আদার একার 
নর, ধানের নেয়ে তারাই দেখুক, কাল ধা’ হর করা! ধাবে, 
কাজ আর আছি মেঘে নিরে বলছি নে। (গদনোস্ভত 
হইয়া ফিরিল ) কাল কথা, একট। হৃখদর আগ্ছে, বাবা আমা 
তার উইলে পঁচিশ হাঁঞার টাকা আর কলকাতার একখান! 
বাড়ী দিচ্ছেন বে! ছর্দশার ছা থেকে এইবার একটু 
বাঁচব । চললুগ, (কাছে আলিয়া) রাগ হ’ল ? মন 
একট! ম্বলংঘাদ দিলুঘ, একটা থাান্ধ ও দিলে না? বা" 
তোমার চিরজন্মের রোজগাযে কখনও হয় তে হবে লা। 
( কাছে ছাত রাখিরা গলাটা জড়াট| ধরিল ) 

ঘাদিনী। (নিলি তাৰে ) (ক আর বলব? বলবার 
মত ভাষা আমি খুঁজে পাচ্ছিনে। আধুনিকতার বিধ বে 
মাহ্বকে কি রকন আচ্ছয় ক'রে ছেলে, তুমিই তাত এক জলস্ত 
দৃষ্টান্ত 1 টাকার নেশ! তোদায নারীর মগন্যর পৰ্যন্ত ভুলিয়ে 
দিয়েছে। Bl 


গঙ্গা 


ৰঙ্জজী-_-৮ধ বধ 


[ ২৪ খত সংখ্য। 


হুল্জতা। কি মুশকিল! 'ঘার ভথে পালাও তুষি, 
লেই দেবী ৰোগাষ্থা আমি, আমার তাই হ'ল ধে। আচ্ছা, 
আছ্ছা, কৌহুলী মশাই 1 একটু খামুন, পরাতে [করে এলে 
সব নিরিবিলিতে শোনা-টোন। াধে। (প্রস্থান) 

যাষিনী। ‘চোরা না শোনে বশে কাছিনী'। কি 
পাপে? ছে ভগবান! কি পাপে আমার এই লোহার শেকল 
গলার পরালে 1 নাঃ, অপি! চেয় শ্রখী। আমার মত বেন 
অতি বড় শত্তঃও নাহ) গরীব হ'তে বিলাসী ধনীর কা 
বিয়ে করা আর ফাসীকাঠে গলা দেওয়া সমান । ( সৌদা মিনীয় 
ব্যন্তভানে প্রবেশ ) 

লৌনদিনী। প্রকাশ! ই॥ বে, বউদাকে বেত 
দিলি? এদিকে যে তুমূল &'ে ঝড় উঠল রে শুনছি 
ন! কি নৈহাটী গেল? এই ঝড়ে গঙ্গ£পেরবে | ওম, 
আদার কি হবে মা! ( মেৰ গঞ্জন ও বিদু ধিকাশ ) 

হাছিনী। তাই তে! পিলীদ।! [ক করি বল তে? 
গাড়ী তে! নিয়ে গেছে, আমি না হা একবার পারাটা 


ছুটে বাই, থদি না বেরিছে থাকে, ধদি ফেরাতে পারি। 
(গছনেগত হইল ) 


লৌদাদিনী। ও রে, বে চড় বড় করে বৃষ্টি নাদণ। 
হেঁটে এই ছখেগে কোথা ধাৰি? দাড়া একটা গাড়ী 
ভাড়া কারে জানাই । না হয ছাতা নে, ছাতা নে, নদনি 
ধাল নি বাব|| ওরে ফের ফের! (ধামিনী ততক্ষণে 
বাহির হইয়া গিযাছে ) ও দা, আমার কি হবে মা, ফি বউ 
স্বরে এপেছিল গো! একট। কিছু ন! খটরে আর সংগে 
ছাড়বে না! উত্রদাদার মেয়ে প্োোছ নাকে বউ করবারই 
আমার বয়াবরের সাধ ছিল, দাঝে ₹’তে ওঁ দতর মেয়ের সঙ্গে 
কথা হয়ে কি বে এক কাণ্ড বটে গেল | ওয়াও ফি জেবে 
জানি না হঠাৎ (বিয়ে দিতে অমত করলে) বললে মেরে 
এখন ছোট ] বাক, ঘা হবার ত'তে! হ+লই, এখন ছেলে 
আমার বউ নিযে ফিরলে থে আছি বীটি। ফি করি} 
কি করি? ছেতগবান! (প্রস্থান ) 

তৃতীয় অক্ক 
প্রথম দৃণ্ত 

[দিঃ গতর বারান্মার একটু দূরেই বেজে বারাম্থা 

অংশ, নীচে গর্থ। দেখ! ধাইভেছে, তীরে একখানা নৌকা 


আঙ্ষিন_-১৩৪৭ ) 


কাৎ করা, তারই পাশে এক কট।জুউওখাল। নাগ। সঙ্গাসী 
ধুনীয় আগুনে গাজা লাজ্তিছিল। আকাশে দেহ 
ভাককেছে, বড়ের শব্দ হইতেছে, বরেশ্রের বাযান্বার 
একটি লেক একটি মোড়াগ বালিকা গল ছাড়ি আপনমনে 
গান গাহিতেছিল। ] 


গীত 
কয় ওহ।॥ অটুট ই ॥ড়িযরে ছেছেন আকাশে, 
আিনাগের লীলার মতন তঢ়িরতা বিকাশে। 
স্প্স্বা| পবন জারি দৃচ্ছ হত বিল্ময়ে, 
পুম্পবনে পুজা ডালি শুক হ'ল কাছ উরে, 
বেড তালে তালে ভগ কাপে ওয়াদে। 
দুর্জাচী॥ নেতরানযল বন্ধ হ'ল হদন তো। 
খু কোথায় কাদে এত) বিবার বিল হলর। 
অটৰীয়। উৰঘ্ণূখে চো এড, পাছা! ধু'হদ্ধে বালা গাৱে গাড়ে, 
নদী বুকেছ দেয়ার "পদে ধাত্রী হয়ে ছুতশে) 
অনিৎ।। ( বায়াস্বার দ।ড়াইযা গান শুনিল) কি বিষ্টি 
গণ। 1 ও-বাড়ীটায় পয বৎপর খানেক খেকে কার! এসেছে, 
কে জানে! দঝে মাঝে গান শুনতে পাই। ইনিই গান 
বোধ হয়। উঃ কি নেঘই করেছে! কুদ্রের ডট।চুটের 
মতই রুত্্প প্রকটিত ক’রে হৃদপ্রে কম্পন আনছে! অৰে 
একখান! নৌকাই তো দেখছি ওপারের দিকে চলেছে। 
আরোহীরা ছুংলাহণী বটে! এমন আাল-লঞ্ধটের মধ] দিয়ে 
কেউ এত বড় নদী পাড়ি দেৱ, উঠ দেখতে দেখতে কি তং 
মুর্ধ ধরেই কড় উঠল! নৌকাখানা টলহল টলমল করছে। 
কি জানি ফি বে ? আচ্ছা লংসার-পমূত্রে আমাদের জীবন- 
তযীছ ঘা ওয় চেয়ে কণটুকু নিরাপদ? অনুকুল বাত্যসধোগে 
বেশ ইচ্ছানুখে তেলে যার, আবার ঈঠাৎ কখন ঝড় উঠে 
তাকে ডুবিয়ে দেবে, তারও তে কোনই স্থিরত। নেই ॥ নাঃ, 
জীবনটা! ক্রমেই তেন তার হয়ে উঠছে। কিছুই আর 
ভাল লাগে না। আমার বান্চাল হওয়া এই ভাঙা তয্নী 
থে কত দিনেই--কি ওযানক জোরে বৃষ্টি এল! আচ্ছা 
লেই সঙ্গাংসীটি বসে বসে ভিজছেন বুঝি? ওকে না হু 





ডাকি । আছ গদীব নিয়াশ্রশ্র ।  সম্ভানীঠাকুর! সঙ্ছসী- 
ঠার্র। 
সহ্যানী। মী? 


ক্োভিঃহাস্থা 


৩৯১ 


পিছ! । জলে ভিজছেন কেন? আমার বাড়ীতে 
আন্ন । দাড়ান আমি খান্দি । 

[কড় কড় শব্দে দেঘ ডাকি কোধান্ধ একট! বজপাত 
ছইল। চারিদিক একবার বন্লালোকে আলোকিত হারাই 
আদার অন্থকাত হুইরা গেল। ইহার নৰে৷ দৃষ্ত পরিধি 
হইয়ান্বে, নীচের একটা দালানে গড়াই) লঙ্॥লী তার আর্ত 
জটাজল মেলি! দি! জল বা[ড়তেছিল, আমা প্রবেশ 
করিল, তাহার পিছনে একট! ভাক৷৷ একট। লঠন 
রাধিয়া গেলে।] 

অপিষা। গঞ্জ! সগ্যাসীঠাকুর্র আজ রাত্রে এখানেই 
খাবেন, তাঁর বাব! কহে দিও, ঠাকুর । বৃষ্টিতে ভিলেন 
কেন? বাড়ীর মদো চলে এলেই তো হ'ত । দেখুন তো 
কিরকম ($জে গেছেন? আহ| আপনাদের তে। হড্ড কই! 

সন্থযাণী | ( শ্রিগ্ত হালিছা ) কই তে] কিছুই হোয ন। মাগী! 
ধপন ঝড় উঠে, জল মাসে, জাড় লাগে, ধুলা ₹ছ আখ মুদিছে 
কিষেপজীয় রূপ ধোন করি, দুখ, জায় ছুখই দিতে 
পায়ে না। সোব ভাল| হোপে হা) সে কিত্রপ, আহা 
সেকিরূপ! ( স্বরে) *বপিহারী ঘাই তুইারি হে অপরূপ!” 

অপিঘা ! ( সবিশ্মন্থে ্/সীকে দেখিতে দেখিতে শ্বগডঃ) 
এই মূর্খ অশিক্ষিত লানাগ লোকটার মুখে কি আনন্দের 
জে/তিঃ ! আত্মনিধেদেনের কি হস্ত শান্তি ! কোন্‌ মধা তপঃ 
প্রভাবে এ এই আস্মানন্দলাডে সমর্থ হয়েছে? (প্রকাক্ে) 








আচ্ছা লছা(সীঠাকুহ ! সতি) কি ভোদার বিধ্ণগী তোমার 
লব কষ্ট সহ করতে ভরসা দেন? সতি কি তিনি 
আছেন? 


মগ্রানী । ( ৪টা বাধিতে বাধিতে ) আছেন বই কি মাৰী। 
আছেন বই কি! [তিনি থদি নেই, তবে কে এই ঝোড়ের 
মধ্যে ছাদর ডাকিয়ে নিলে? তুই সৱাকে কি এমোন 
করিছে বাড়ীর মধে৷ ডাঁকিয! আনিস্‌ লক দামী? ভার 
বাশীয সুর তোর কাপে মধে। ঢুকলে বোলে সেই না 
তুই হামার আনিয়ে নিলিরে রাধারামী ] এ তার 
বাুদন্তর ছে। 

আপিহ1। (চদকিছা গত) কার দে খাশীর তান? মা, 
দিখা! এম ! অলীক কল্প, কোথা কোন্‌ ননৃষ্কলোকের 
অচেন! বংনীধারী আদার প্রাণের তারে তার স্বরে রেশ কোন 


৩৯২ 


কম্পনই আলে নি। এ থাহদগ্রই বনি ছু’, তবে ওঁ ঘটনা 
সংধটন-কাহিনী অঘটনঘটন.পটীযনী প্রক্তিষেধীর সে বাতৃদঞ্জ, 
যে কখনও কল্যানী, কখনও রপহঙ্গিণী মুক্তি ধারণ করুতে 
সদর্থ ] বাসী ধরি বেঞ্জেই বাকে, তবে লে ও অংরেছই বাশী। 
তা ছাড়া কোধাদ আবার কোন্‌ দ্বিভীর্ বংসীধারী। 
সহ্যানী। (নীন্গবে চাহিয়া দেখিয়া হাসিল ) বাচ্চা! 
এখনও তাকে চিনিপ নি, কিন্তু ছানি এই বোলিরে দিচ্ছি, 
একদিন তুই তার এই রোকদ সূর্তি তোর বুকের ভিতরে 
খ্বাক! দেখতে পাইবি। তুই সাক্ষাৎ রাধিকাজী আছিল, হামি 
তোকে চিনিয়েছি। ( কুলির বধ হইতে একখানি ছোট 
পট বাহির ক্রিয়) দেখিতে দেখিতে) নে? মানবী! ওয় উর 
রাগ! পায়ের উপর আপনাকে লুটে দে; হস্ত হারেহা! 
ধর হারে ৰা! মারি! ধর ধন জীধন কুহারি | এই নে 
দায়ী | 
শীত 
( চিন্টা বালাইয়া ) 
গুজন করো দন তাকে, 
বি গ1ধত, নাদ যাকে! । 
তপন চ্রমা তাযাভাতি, বিৰ ৪1 নাদ পা6ি, 
শন পাযশন জর ঘাতি, 
বিব্কে হয়বৰ পাকে।। 
আপিঘ1। (ঈবং সিও নিয়া ) না ঠাকুঃ, তোমার 
দেধতা তুমিই রাখ, আমার ওতে দরকার নেট, আমি দ্বেহতা 
যানিনে। 
মাসী । (হালি ) কচ্ছ, দোধ নেহি বচ্ছা। ৰে রাম 
সেহি রাহিম, বে তোর ব্রহ্মা সেহি হারা কিষেপভী। 
কবীরগী বলেছেন (হরে) তু'হি ব্রহ্ধা, তু'হি বিজু তু হি 
শেষ, ওঁহি অশেষ। 
অণিমা । আমি টশ্বর মানি নে, তদবান আছেন বলেই 
আহার বিশ্বাস নেই। 
সন্যাসী । (ব্যাং তাবে চাহিয়া রিল, তার দৃষ্টি 
কঠিন হইয়া আদিল, ছবিখনি কুলিতে ফেলিয়া সে উঠিল 
বং কোন কথ! না ধলিয়াই দৃঢ় পদক্ষেপে চলিয়া গেল । ) 
দূর হইতে তার গাওয়! মীরাবাইএর ওজন গানের একটু- 
খানি ভাসিয়া আদিল 
“মেরা জনদ মরণ কে পানী, তান্ছে নহি বিসচিয়ো, 
দিন'রাতি।” 


বঙগতী- ৮ম বধ 


{ হয় খণ্ড ৩এ লংখ)। 


জবিম।। কত সুধী, জামার চেযে ওই কপলীপণ! 
জিখিরীও কত সুখী । কেন জাদি অছলই লংল বিশ্বাসী 
ছয়ে গড়ে উঠতে পাই নি? কেন আমার কেউ তা, 
ছোটবেলা খেকে শেখার নি। এই বিশ্বালের জ্যোতি; 
ঘারিছেই আগার জীবন এমন প্যোতিঃহার। হযে গেছে! 
কেন, কেন আছি লব্বাই হা, পাল, তাও পেলুদ লা! 

(জতপদে মৃণালিনীর প্রবেশ ) 

হৃালিনী। অনি! অপি! কি সর্যানেশে খবর পেলুম । 
যাষিনীধাবু না কি নৌকাডুবিতে মারা গেছেন। এ'ফি 
হ’ল তাই! 

অনিন| । ( সংলা আব্মবিস্বত ভাবে আৰ্কঘবরে ) সত্যি কি 
তুমি নেই? আদার এত ক’রেও তোছার লাধ মেটে নি? 
বাকীটুহুও কেড়ে নিলে? ( বলির্না পড়িল) 

যেন । (নেপখে।) দিলি। ও ভূল খবর) ধঘামিনীর 
কিছু ভগ নি। নৌকাড়ুৰী হয়েছে তার স্ত্রীয়। (প্রবেশ 
করিল) অশিথ! এধানে অমন ক'রে বালে ফেন? ৩৫, 
ওই খবরটা ঝুকি এখানেও এরই মধে। পৌছে গেছে? 
ঘা’ হ’ক ভগবানের দগ্রাঃ সে নিরাপদ আছে, ফিব্ক কি 
ভয়ানক বিপদই তার ঘটল! বেগারী এই প্রচণ্ড 
দুর্ধ্যোগ মাথার ক'রে ছুটে বেরিয়েছে ; এখন এই খবর পাওয়া 
গেল। আমি ধাই দেখি তার কোন সাছাধা করতে পারি 
কিনা? প্রেস্থান) . 

মৃপালিনী । চল্‌ ওপারে ঘাই, বৃষ্টিটা ধরলে একবার 
যাদিনীবাবূর বাড়ী যেতে হবে। ( স্বপতঃ ) তোমার মনের 
কথাটা এবার ক(ল ক’রেট আন! গেল! উনি না ফি আৰার 
ঈশ্বর মানেন না| (উরে প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃক্ত 

[ বরেঙ্গের (ৈঠকথানার বন্ধুর দল রহ্গনকে ঘিরিযা 

বদিয়াছিল। রঙ্গন একটা গাল গাহিতেছিল। ) 
শীত 

ভুলে ধৰি ধাৰে, তুল কে তবে কেন এত ভালধাপিলে | 

ধৰি গান হবে ৰদন-ইন্দু. কেন দুখে চেয়ে হাদিলে 

শ্রহতের আনো জ্যোৎশ্রার শেখা, সে হালি। দানে ছিল না কি দেখা, 

হর হথা মন্দা ৷ বাস, কেন সাখে লগ্গে আসিল 


আশ্বিন ১৩৪৭ 


তূব্শ। সার তোদার এর গালক্ষানের কর্ন 
বাইছি। আল ক'রে বাধন কহণ দিতে না পারলে [শিক 
এবার তোমার ছাত ছাড়াখে, ৩) তোসাছ এই বলে দিকে, 


বুবে-সুজে সাবধান হও । সক্কটত্রাণের কোন রকম উপাহ- 
টায় জানা থাকে তো তাই কর। 

র্ষন। কেন গে! | তোমাদের বাবু স্কে নিয়ে 
বৈয়াসী হচ্ছেনা কি? 


ভূংশ। লে হ’লেও তে! এর চাইতে তাল ছিল। বাবু 
এই পাশের বাড়ীর এফ খেড়ে-খুবডে। পাশকর! রপলী বিশ্বে 
করবার জন্যে ক্ষেপে উঠেছেন। জপণী ঠাক্রুণ ধদিও রাজী 
নন, কিন্ত তিনি যে-রকসম উঠে-পড়ে লেগে আছেন, একটা 
হেন্তনেপ্ত না করে আর ছাড়ার লক্ষণট নেই। 

রদন। তা’ ধেশ তে, কঙ্কন না। 

তৃষণ। আছ! কি কথাই বয়ে! শুনে তে| জঙ্গ আমর 
জল হ'য়ে গেল! বেশ তে! তা" বেশটা কার পক্ষে_- 
তোমার না আমর | 

রগ্গন। (ছপিঘা) তোদারও না, আমারও না, ওনার 
নিজে৷। 

ভূষণ । তা'তে তোমার আমার পেট ভরবে নাতো! 
লেটার জন্গে কি ব/বস্থাটা করেছ শুনি? 

রন | “তীধ দিয়েছেন বিসি, আহার দেবেন তিনিই) 
তোদাদের বাবুই কি আর জামার খাইরে.পরিয়ে এত বড়টা 
করলেন না কি? তা? তার জয়ে ওনার সখ হচ্ছেছে, উনি (বিত্বে 
কবেন নাই বা ফেল? তোনাহু আদার পুঝবেন বলে কি 
আর সংলার-ধর্শে নন নেবেন ন? 

বিু। শোন তোরা শোন! নিজেদের স্বারথহ শুধু, 
দেখতে শিখেছিস, [ক রফম দিপবরিয়া উদার মন দেখ তো! 
হ্যা, এন ন! হ'লে নেরেছাছয।! 

করুণ! । আহা কি দদ্ধামরী গো! ‘মাছ মরেছে বেড়াল 
কাদে’; ওয় দুখে আবার বড় বড় বিবেকের বুলি! 
ৰলে, (স্বরে ) ‘কত কত হাড়ে ছবে! গজালে, কত লংসার 
রলাওলে দিলে” 

ভূষণ । উনি দামী হবেন না কেন 1 'এক রাও ঘাবে 
অঙ্ক রাজা! হবে, বাংলার লিছোনন শৃক্ত নাহি রবে? । ছরতে 
ময়ব আবম! শালারাই ! 

রঙ্গন। দুর দুধ গান্টাও শেষ করতে দিলে না! 
বে-রসিকের দল সব! 


ছেচাচিঃহারা 


৩৯৩ 
গীত 
আত্রচ চিতে বহ জগালে, জন তশ্রোত দাণে বহাইংলে, 
ঝুকে হানি এনে বয-বেদন, কিৰ পুখশ্ৰোতে জালিলে। 
(বয়েসের প্রবেশ ও রঙ্গনের দিকে চাছিয়াই গন্ধীর সুখে 
খবকিখ। দাড়ান ) 
রঙ্গন। (উঠা) বন্দেণী হুনারদাধেৰ ! 
বনে । তাল আছ? 
রঙ্গ) হেমন যেখেছেন। অনেক্ষণ এসেছি, আমার 
খোব নেই, আপনিই দেরী করলেন। আল আর বলতে 
পারব না, এখনই কিন্ত বিদাঞ্থ দিতে হচ্ছে। 
বরেজ। (লাগ্রছে) তা হ’লে বিষ্ণু, করুণা, তোহর! 
কেউ সঙ্গে নিযে পৌছে দিখে এস । হোটরে গেলেই তো 
হয়? নৌকার চেখে লোজা মোটরে ধাওযাই তো তাল। 
করলা | আমার গাড়ীটা ক’যে তুমিই ওকে পৌছে দিয়ে 
এস গে। 
বঙ্গন। (হালিথ। নমন্ত'র করিল, স্বপঙঃ ) হবু কনের 
চোখ বাচাবার জগ্রে আমান জার পৰ্বানশীন্ত্পে [দার 
দেবার বাবদ্থা হ’ল! আহ| বেচারা ! নতুন প্রেমের নেশা 
এমনই বটে! (প্রকাঙ্কে ) সন্ধা আলি । 
(রগন ও তংপশ্চাং করা! প্রকৃতি সকলের প্রন্থান ) 
বরেন্দ্র । কৃ! আল না, জার না, এসব হীন আবৰোদ- 
গ্রদোৰের ২/বন্ধ। বচ কর ভাই! তোদার পায়ে পড়ি, 
আর এসব করে| 7, আমি স্বপ্র দেখেছি, অতাক্ত খন! 
পেগ আমার তেঙ্গে ধাবে, দে-শ্বপ্র আমার তেনে গেলে 
আমি ঝাচৰ ৭1 
কৃষণ। ((িরকি-কঠিন কণ্ঠে ) এ কি। দেখতে দেখতে 
একেবারে থে বুদ্ধদব হে উঠলেন! তাও বলি, 
এতটা বাড়াবাড়ি ঘাতে লইবে তে]? বলে, “অতি বাড়া তাল 
না, ঝড়ে তেজে বাবে)” 
বরেজ। | ভূষণ! তুদি বুরতে পারছ না, অনেক করে, 
অনেক দিনের অনেক চেষটা-ঘন্ে বিস্তর টাক! ছরচ ক+য়ে এত- 
দিনে ধেন একট! পথ পেরেছি, এ-সমর এ-সব খধর দদি 
ছুশাক্ষরেও তার কালে উঠে,_ওঃ আহি তাবতে পায়ি নে! 
তুখণ। ( সবিজপ ক₹ষ্টকষ্ঠে) আপনি ভোর কৌপীন 
নিয়ে সন্যালী হন গে? 
বরেজ্র । ( তাবোচ্কুলিত কঠে) ছু, তাই হব, ধনি 


তাকে না পাই, হদি তাকে ন! পাই এ-ব্যর্থগীবন আমি 


৩৯৪ 
কি নিয়ে পিন কাটা চ্ছদুদ, তগধান 
আমার খাটি লোন! মিলিয়ে দিয়েছেন। এখন তা লা কর! 
না করা আমার বরাত। আমি তাকে কাছে থেকে দেখেছি, 
কথা করেছি, আমার জন্ম সাধক হতেছে। 

ভূষণ । সত্য কেমন ক'রে বাগালেন? আমি তে 
»।নহুম, ওলব পাশকর| থেকে নেয়ে মেমেদের মতন দিৱের 
বর নিজেই খুজে বেড়ায়, এই বেদন “কানমাছি তে'। ডো, 
যাকে পাবি তাকে ছে।'। ও?” ধাই হ’ক ঘটকালিটার 
কিন্তু আমান ফাকি দিলে চলবে না। 

বরেজ্ঞ । ( প্বপ্রানিকূতবৎ ) ন| না, ফাকি আমি কারুকে 
দেব না, কাকে না। লে-দিন ধদি আদার আসে, রঘু- 
রাজার মতন ধানে নিঃস্ব হব। দাতাকর্ণের মতন অন্গচ্ছেষ 
ক’রে দান করব। কিন্তু কে জানে, সে-দিন কি আমার 
আসবে? (সংল৷ উত্তেজিতযাবে ) ভূষণ! ওই হতভাগা 
যামিনী উকিলটাকে দরাতে পার ? কোথাকার একটা পেট 
উকিল, ও ঝাটা ফিলের সুবাদে ওঁকে দিন-রাত্তির আগলে 
বেড়া? ধা ক'রে হ’ক, ওকে লও, ওকে সরা ও 

সুবণ। (্বিযচক্ষে চাহিছ।) থ| ক’রে হ’ক লাব তো? 
পাব কত? 

বরেজ। দশহাঞার টাকা। যেনন ক'রে পার। ও-ই 
আঘার জীবন অতি করে দিছে, ওকে ওহ কাছ ছাড়া 
করাই চাই-ই চাট। 

দবঘণ। ত বলি, আলাপ-নিপাপট। ছল কেমন ক'রে? 
দেই থে বলেছিলেন, এখানের কালেক্টর লায়েবের মেদ ওর বন্ধু, 
তার কাছ থেকেই আলাপ করে নেব, তাই করলেন না কি? 

বরেঙ্গর । ( সানম্বে ) আমি কোর্ট অব ওয়ার্ডে ছিলুদ তো 
শাহেবদের ধাত-ধোত বুবি কেন্রু ফিছু। সেজ! নিযে 
বলগুদ, এখানে তাল মেবে-স্ুল নেট, আদার বাবার ধরছ- 
পুরে যে জনীওলা বাড়ীটা আছে, স্কুল করার জলে আমি 
ওটা দান করতে চাই, জার দশ বাজার টাক! । তারি খুশী, 
তক্ষণি যেষকে ডেকে আলাপ কিরে দিলে, মেছও অনি 
সঙ্গে কারে দথ্ধাড়ী ছাজিত! ভালই হচ্ছিল সব, শেষে 
নেই বামিনীটাকে না ডেকে আর গতি ছল না। বা হ’ক, 
পধ পেয়েছি, এখন নিতাই দেখা-শোনা ধাওযা-আদা চলতে 
পারবে ॥ রমেন বাদিনী ছ'ব্যাট| পাহাযাওল। চাজির থাকে 
বটে, তুরু একদিন ফি আর আসবেনা ? 






আখব না, ভূষণ! আমি মে 


বঙ্গ2১--৮ম বর্ষ 


[২ রও লংধা 


ভূষণ । সবুবে দেওয়া ফলে» এ তে! কথাই আছে। 
মেওযার পাছ তে! খুজে পেরেছেন, এখন দখল করতে 
থেটুক দেছি। দেখুন না, লব ঠিক হ'রে হাচ্ছে। 

বরেন্র । তাই বল, তোমার সুখে ছুলচন্দন পড়,ক। 
ঘা দেখলু ভূষণ! এদন কথন কত্রনাও কংতে পারি নি! 
যেমন রূপ, তেদনি শিক্ষণ, আ।বাপ্প তেগনি গাস্বীর্য, কথা 
কইতে গিয়ে যেন বেছুব বনে যাই! 

ভূষগ। ভাল, ভাল! বউ এলে আপনার গাউারদশাই- 
এর খালি জ[গাটি দখল ফরবে’ধন, আমাদের অগ্ন বোধ করি 
এবার উঠল? দানে মানে পথ দেখাই এখন ভাল, নইলে 
কেন দিন না কোন দিন বণে দেবেন (ছাত দিয়া দেখাই! ) 
“গেট আউট? । 

বরেন্স। না না, ভূবণ | (হাত ধর্িত্না ) রাগ ক'র 
না, তুদি আমার তাই এর দণ্তন। কিন্তু ঘর সামনে, উনি ঘখন 
তোমার বউদি হবেন, ওলব তাল্গারিটী বেন ক'রে বসে না। 
উনি প্রকতত্তি বিশুদ্ধ! একটা নারীরত্ত 1 আঃ মুখখানি যেন 
একটা নাত টাটক| গোলাপের মহন। ক্কুলটির সাধ্য 
হবে শুনে আনন্দে বেন উচ্জল ₹'গে উঠলেন) সে কি কর্ণ 
কোমল চাউনি। আবার কাল যেতে পাব, কথা ফইতে 
পাব, কথা শুনতে পাব, ভূপ। ভুষপ| এ স্বপ্ন না 
সত্যি । [শ্বশ্রাতিভৃতের মত বলিতে বলিতে চলিবা গেল ] 

ভিষগ। ( সেই দিকে চাহিহা) তোমার দফ। শেষ। ভ্যাদ্‌- 
পারারে ধেদন ক'রে রক শু নে, আমরাও তোমার তাই 
ফঃছিনুদ। কোথা থেকে আবার এফ তাজ! রজ-থেকো ঝা|বনী 
বিহৰী মেের সুস্তি ধরে আমাদের রক খেতে এলে পৌঁছলে? 
বরেক্রকেই্! তোমার ধাত জোর আছে, নইলে রদন শালী 
সেও তোমায় উপরে রেখে পোকাটত্র মতন সরে গেল। 
আচ্ছা ওর ভাবখানা কি? ও|লবাস1-ট/স| জে নিল 
নাকি? সুখখান। দেখে গাই বেল মনে হচ্ছিল। নাঃ, 
মেকেমাুষের চরিত্তির দেবতাগ্নাও বোকে না, ত! সতি)। 
নইলে দন দে ফেপলুম, ত| কি না দাদ নিজেই 
শিক্ষার ছেড়ে দিয়ে সরে গেল। পোড়া বরাত] পোড়া 
বরাত এই ভূষণ পাকড়াশীর । বে বরাতে 'লিলা জলে জেলে 


বাহ, বানয়ে সঙ্গীত গান,” তাই ছন্ধেছে। এরা দেখছি 
জীবনটাকে অতিঠ ক'রে দিলে । 
(হতাশার ভঙ্গীতে প্রস্থান) 
[ ক্রদশঃ 


ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির 
ইতিহাস 


৪ 

গত তিন সংখাাদ্ব মদ্লিখিত কংগ্রেসের ইতিহাল পাঠ 
করিয়া! অনেকে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করলেও ছুট একজন 
সন্ধদর বন্ধু জিজ্ঞাম্ম হইয়াছেন বে, কংগ্রেলের ইত্হাগে 
সাধি্তে৷৷ বিকৃত ইতিছহালের প্ররোজন কি? এই প্রশ্ন খুবই 
সমীচীন এবং & সকল বদ্ধ থে দনেধোগ লঙকারে প্রবন্ধগুণি 
পাঠ করি! সদালো্ন| করি আমাকে সংগত! করিতে 
অগ্রসর ঘংরাঙেন ইহাতে দামি তাহাদের নিকট খুবই রুতল্ঞ। 

কংগ্রেসের ইতিহাল লিখিতে বিডি দিক্‌ হইতে বাঙ্গালীর 
অধদান উল্লেখ না কহিলে দেই ইতিহাল অগশ্পূর্ণ থাকে। 
কারণ এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন থে “\Vbat Bengal 
00085 today, India thinks tomorrow", আর 
বঙ্গবাসীই যে সর্বাগ্রে পথৰ হইতে শ্বাবলগ্ষন ও আম্ম- 
প্রতিষ্ঠার জন অগ্রলয হইছিল তাহাতে দন্দেহ নাই। জার 
লর্ড লিটন ও ছর্ড (রপনের সমগ্র জাঙ্ প্রতিষ্ঠার উপাদানও 
জুউগ|ছিণ | বাঙ্গাল! সাধিতা ধৰি জমি উর্ধর করিয়। ৭। 
বাধিত তবে জনশক্তি এত প্রবণ হইতন|, আবার জনশক্তি 
শ্রথল না হইলে কংগ্রেস আমে জনকর়েক উচ্চশিক্ষিত ঝ/ক্ির 
প্রতিষ্ঠিত বাংলযাঝিক মিলন সঙ! হইতে অর্ড শতামীর মধে 
এত বড় (বিরাট জনলজ্যে পরিণত হইতে পারিড না। 
স্বতয়াং জনশক্তি উদ্ভব, বৃদ্ধি ও প্রাধা সন্ধে আলে|চনা 
করিতে করিতে পূর্ববস্তী বাখতীন্থ ঘটনাবলী উল্লেখ ন। 
করিলে কংগ্রেলের ইতিৎ!ল একেবারে অসপ্পূর্ণ থাকিবে। 
সুভগা অনিবাধা কারণে এ সমস্ত কাহিনী বন। কর 
অতাবস্তক হই! পড়িতেছে আর জাতীন্ব সাহিত্যেই লেট 
সমন্ধ কাহিনী সম্পূৰ্ণ বাক্ত হুইয়াছে। এজপ্রাই ১৮৮৫ 
[ডিসেম্বরের পূর্কেত্র জাতীর সাহিতোর অবস্থা ও ধাবতীর 
আধন্তফীয় ঘটনাই আনি উল্লেখ করিস্থাছি। 

পভ মাসে আদ) ইলবা্ট বিল সন্ধে আলোচনা 
করিগাছি। কেন সংল| এক্প তুনুল আন্দোলন উদিত 


-জ্ীহেমেশ্রনাথ দাশগুপ্ত 


হইল? “নেটটিকে'র উদ্দেশে কেন এত বিযোগগার হইল? ইডেন, 
হিপন ও ইল্থার্ট তো রয়েছ আশাই সমুদ্র মন্থন করিছা- 
ছিলেন, তবে কেন হুলাংল উব্বিত হুইল, কেন তাহার! শেষে 
ভীত হই পড়লেন? অনেকেই জানেন যে লর্ড রীপন এই 
সময়ে স্তায় রদেশচন্ দিত্র মহাশকে প্তার রিচার্ড গার্থের 
অনুপস্থিতিতে অন্থান্থা ভাবে হাঃ কোর্টের প্রধান বিচারপতি 
সবং মিঃ উদেশচস্ত্র বন্্যোপাধ্যাদকে ইঠাতিং কৌন্দিলি 
(Standing Counsel) (ুক কক্িপ্। উদারতার 
পরিচয় দি্াছেন। ইহাতে শ্বেতকাহ বারিষ্টারগণ বড়ই 
অসন্থই হন । ০ 

বস্তুতঃ ইউযরোপীগণ মনে করিতেন যে, "ওর 
আমাদের বিজিত দেশ, আদর! তরবারির পাতার ইহ! 
আৰ্জ্জন করিগ্নাহি, তরবারির লহাগতারই ইহ! বক্ষ করিব। 
এনেশবাসীর ভারতবর্ষে অধিকার কি? ইংাব| তো 
দাদ বই কিছুই ন11 এই সংস্কার হইতেই ঘত অনৰ্থ 
উৎপারিত হইল। ইহার পরও বহুদিন অঠীত হইথাছে, 
কিন্তু এখনও ইংরা্গূণ এই বিশ্বাস অপলারণ করিবার মত 
উদারতা অঞ্জন করিতে সঙ্গন হন নাই! খতদিন এই 
ক্েবুদ্ধি থাকিবে, তত বিন আর সেই অনর্থের শেষ নাই। 
ইল্বারট বিলের সমত ছোট লাট হার রিডরম্‌ টদসন, দিঃ 
জাহিদ ভিফেন প্রতৃতি লিঙিলিঘানও এই লাদা-কালোর 
পার্থক) বিদুকিত করিতে অগ্রসর ন! হই! বরং ইহার 
বিরোধীই হংগ্রাছিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত স্বেতকানধ 
আসগাবালীও, এঘন কি আপ/নিঘান ইহুদী পর), ইলবাট 
বিলের ঘোরতর বিযোধী হইন্বাছিলেন। সাদ। কালের 





ক্ৰমরেন্ধ জন আইট এই অনভ্ধোবের ফচশানুদন্দন করিনা বন্য 
কহেন 


“These two appoinlmenls and the suspicion 
thal more may (০01৩, bave disturbed the minds 
of tha members of Lhe Calcutta Rar, and built 
Up all this jealousy”—Specch at Wills" Rooms 
ou Ang. 1, 1833. 


৩৯৬ 


পার্থকা উঠাইঝ!র 
লালযোন ঘোষ বাঙ্গাল দেশেই কেবল ব্রানপ্নের প্রবল 
শক্ত হইয়া ছাড়াল নাট, ইংস৫ও গিচাও নান! স্থানে বন্ধু 
দিয়া উদার ইংলাজগণকে পক্ষাহ্ধত্তী করিতে সমর্থ ছইয়া- 
ছিলেন। ব্রাইট, আভল প্রতি উদ্ধারনীতিক ইংলওব/লীগণ 
এদেশীর ইংঘাজগণকে বিশেষ সতর্ক করিয়। তারতবাদীর 
সহিত লৌদ্স্ত স্বাপন করিতে উপদেশ বেলা আডলার 
পাণণমেস্টের বক্তা এই গাবটি স্পষ্ট প্রতিভাত হত্ব। 
তিনি এই লমগ্রে ১৮৮৩, ৩১ ডিলেছছে ভারতবালীগণকে 
সহানাধিকার প্রধানের পক্ষপাতী হইধ। পাল(বেন্টে বলেন 
“I am of opinion Lhat we havo obtained our 
nuthority in India io a great part by means, of 
which wo onght to be heartily asbamed. And 
1 think if wo continue lo gororn 10418, there is 
Lhe weightiost duty upon orery Englishman 
and English woman lo take care that lhe despotic 
Authority of England should be used, as much as 
1t can bo,lo redeem our past aud w meke our 
Indian fellow citizens desirous of being governed 
by us (hear, hear). 090515867৮6 speakers seem 
10 hold a differoot view. They hold the view 
that was put forward bs Lord 800108০7508) in 
tls House of Lords inany years ago. He aaid 
that “Our very existence depended upon the 
exclusion of the native from the military and 
Lrlitical power, We have un the empire by the 
1544 and we priserte it by the same means.” 
[Shame]. T eay tat is a shaweful doctrine 
(hear, চল), I say thal is a doclrins whioh no 
Englishman, to whalerer party he may belong, 
ought to propomd.” | 
Com Ian-€এর বিনাশকর্তা বৃদ্ধ জন ব্রাউটও ও|রতবর্ষ 
সম্বন্ধে নিঃলিবিত অন্তবে। দ্বাঝাবিক উদারতা দেখান 
“Bok I ahold my that one thing is perfootly 
certain thak 1098৬ was not commitled to our 
control Lo be held ৬৪ s field for English ambition 


উচ্চেন্ * পণ্ড হইল প্রপিজ বাপ্মা 








* Tho object of removing the মু 
imposed upon native Moegistrales and Judges 
by cbapter 39 of the Code of 0৭5 
Procedure. 


2 Vide ‘Iindu Fatior, January 9. 1884. 





বঙ্গজী-৮ন বধ 


[ ২য় খও-ওজ সংখ্যা 


aud English grood. Our fathora may have erred — 
in my opinion, Lhoy did grontly 0700৮ Uheir 
children will mske somo compensation to ihe 
couutless millions now subjeot to Ubeir rule by a 
Policy of generosily and justics—n polioy, which 
in my opinion, India and 08০ world have a right 
(০ expect and to demand from a Christian people, 
as wo profess lo bo." » 

“ৰিযরোজগণের তুরাকাক্র। ও অর্ধল'স। চারিতাখ করিবার 
জন্তই তারতবর্ধের শাসনযার আনাদের হন্তে সত হয় 


নাই ।--." 
ব্রাডল একজন উদ/ংনৈতিক ভারত-হিতৈৰী পাল।- 


মেন্টের সঃ) ছিলেন। তিনি মত প্রকাশ করেন বে, থদি 
সষুদ্রচিও ইউরোপব।লী শ্বেঙাঙ্গগণ আরতীরগণকে আপনার 
করি দইতে না পারেন, তবে তাহার! দেন দেই দেশে ঘা 
লা। ইলথার্ট বিল সম্বন্ধে তাহার মতও ধিশেষভাবে 


উদ্লেখবোগ্) ১ 

I bold এত a Government report—not & 
report of a pearly charscler but « report 20899 
under the authority of Goveramenls bolh 
Conservative and Liberal, and I find tha since 
milweys have commenced menn whiten or 
European vagrants have begun (০ spread over the 
Country and are inorensing io numbers eo that 
efforts have been made lo grapple with this ovil. 
‘This report has not bsen made for Iho Tbert 
Bill, for it wes prioled nins years before the 
116 Bill was proposed. The gaols and work. 
houses bave found in them too many of those 
European vagranls. But none of theme 1১5৮৮ been 
subject to Oriminal Law, bemunse there was 00. 
EBaropenn Judge and in order 1০ get them triad, 
you had to send them to Madras, Oaloutte or 
Bombay. Oilen you could not txanspork the 
witness 50 far ; therefore, lhere was 8 fallure 
and miscarriage of justica. The [ট্রে Bill is to 
ramedy Llhis, ilo give the samo 75183198804) oul- 
tide Lhe presidency cities 58 azists inside... 
Now Bir. Justice Stephen claims that the 








Presidential Speecl ৪ on 


August I 1693, in eupport of Ie Bits 


আশ্বিন-১৩৪৭ ] 


1106 Dill ought not to be accoptod because it is 
Lhe privilege of the Lruropean nol to bo triol by a 
Uindoo. I deny that privilege. Il an English- 
man pula himself in contacl with thes Hindoo 
knowingly beforehand, ho is bound to submit 
himeslf to the law and he las no right to privilege 
whioh prevent his crime from punishment. 
(ohesrs.) 

The people who has no sympathy with the 
natives amongst whom they ৪০ should not go 
there (bear, hear). They should not go amongst 
them il they inlend to regard them as an slion 
Tuo0. And it they go, they have no right to ask 
Us Lo protect tham with the sword, because they 
Jo not chomse lo be sympathetic with the 
nalives lo whom ib is their profit Lo go. 


কিন্তু টংলণ্ডে লালমোগন, ব্রাইট, বাড ল, আইল পতৃতি 
নং।৫তবগণের চেই। সত্বেও, কারতে জন্শাক্রি প্রবল দয়া 
উঠিলেও, ফলতঃ লবট বার্ম হইল। ১৮৮৪ লালের ৪ঠা ও 
এই জানুখারীতে জারতীর বাবস্থাপক সকার যাদানুবাদ হয় 
এবং পরে ২৮শে জানুগ্থারী ১৮৮৪ লালের তিন আইন 
(Act III of 1884 ) বিধিবদ্ধ হই] ন্বিমীৰত ছয় £ 

(৯) ইউধোলীঘ এবং ভায়তীয ছিলার সাঞ্জিই্রট এবং 
দাযরার জভবে॥ ঘধো কোন পার্থক) থাকিবে না, তাহারা 
গিহিল অধ ছি পিন্‌ (J, ৮.) বদি আভিছিত হইবেন । 


(২) কিন্তু ইউরো পীথ প্র! (European British 
80096) যে কোন আ[্ধোগে ইচ্ছ। করিলেই বিচারে 
ভুটীর দহার্তা পাইবেন। লেই সব জুড়ী অধিক সংখ্যকই 
তাহাদের সদশ্রেণীর্ক্ত ব।ক্তি হইবেন । 

ইহাতে ফলে কোন লাই হুইল ন।। এৱিকে 
ইউরোপীয় প্রজাগণের সুবিধ| পূর্বাংৎ অঙ্থ্র রহিল। 
ঝারারীর প্রজ্াগণের জুয়ীয সুবিধা রহিল না। আর ইং 
পক্ষে অন্তরপ দাড়াইল । এদিকে জিলা ইউরোপীয় জুগীগণ 
নির্ধোখী বলিলে প্রাত্নই আলামীর দুক্রলাত হইত। অনেক 
সমে ঘক্:স্বলে নিছিউলংখাক জী পাওয়া বাইত ন!। কলে 
অত জিল| অধৰ ঝলিকাতার বিচার হইত, তাহাতে বিচার" 
প্ার্দীর অবপা খরচ ও অসুবিধার একশেষ হইত এবং লাক্ষী 
প্রকৃতি বধ! লম্ছে উপস্থিত করিতে ন! পারার অপরাধীর 
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ভাঙগতীফ জাতীর মহালনিভিহ ইতিহাস 
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অন্যাহতিলাত আই হইত ॥ জভএস ইলঝট “(বলের পাগলান 
তারতবাদীর পক্ষে নোটেই হিতজনক হইল না। এবং লড' 
হিপনকে বাধা ই! এই করটী বিষয়ের আগর ব1াপারটী Select 
Committec-ত দিতে হইছ্থাছিল। তবে দওপ্রান সন্ধে 
ছিগার মাঞ্সিষ্রেটেল্ একটু ক্ষত! বৃদ্ধি পাইল। কাৰ্বি 
৪৪৬ ধারাহুলারে জিলার দাঞ্িউ্রেট শ্বেতাঙ্গ অপরাধীর তিন 
মাল বা ১,১০২ টাকার স্থলে ৬ মাল শান্তি অখবা। ২,০০১ 
টাক। আিমানা পান্ত কত্রিতে পারিতেন। ইছ। [দই 
নহ, কারণ দেবীর শিলা ম/জিষ্রেটের ছাঁতে বিচারই প্রা 
হইত না? কারণ থে সদনত স্থানে [গলার মাজিট্রেটের ভার 
এনেশবানীর় নিকট জপিত থাকত লেখালে শ্বেত্ঠাঙ্গ আলিষ্টাপ্ট 
মাকট্রেটও দেওহ| হইত। আর ডিট্রীর ম।জিট্টেটও এই 
লব হাঙ্গাদার ভরে লাধারণ ডঃ অধীনৰ শ্বেতাঙ্গ লিঝিলিঙ্বান 
আলিষ্ান্ট মাচস্রেটের' এজলালেই এক্খপ মোকদ্দম। (প্রয়ণ 
করিতেন। কারণ শ্বেতাঙ্গ মাজিট্রেটগণের ক্ষণত! পূরবববৎট 
রছিল। ফলে খেখানকার ঢল সেখানেই হৃহিল। লীল'কএ 
ও চা-করগণ স্বস্তির নি:শ্বাল ছাড়িল। 
ক্‌বিবর (েমচন্র ইলবাট বিলের পরিণাম দেখিবা দের 
সাধন’ নামে কনিতা? প্রাণের ঝাল মিটাইলেন_ 
(বিৰিৰে ৱা ত-শিণিৰে এ কৰা 
চিরদিন তয়ে না হবে অক্ধথ 
একদিকে কোটী প্রাধী কাতরত। 
বযৱাঙ্ ক'জন বিপক্ষ তয়! 
জনুওড ₹'৫নে চচণে দলিল 
রাম অতিনিৰি হাম্বল 
বয়াতি দ্বৌযৰ অনধুৱ ঢাখিল 
এনি তাদের অসিত বল । 
শেছ রে এখন ভাত দ্তান 
দে নিষ্টে সেও নবান 
দৰত কাত জাতি কুলধাৰ-- 
রাবস্কতি গান লব বিকল। 
হে দত্ত সাধনে হুপটু উহার 
সেই বরত্রঃ--একডার হাব 
লে সাদ উৎদ--লে উৎদাং-বায়া 
ছবঃকন্ছুরে গাছিরা ঘাখো-_ 
ভবে জগ্ৰণ। হৈও কছু আছ_ 
কত একশ বাতি উনার 


পণ বৰি শৱ আগ আপনার 
নতুবা হা আয়া হাহা ৰকে। ॥* 
হেমচন্র লর্ড ছিপনকেও রোই দেন নাই। তাহার 
সং্ন্ধেও উল্লেখ করিরা নিয়লিখিত কবিতা পচন! করিয়াছেন 
“কৰ থে ৱিপৰ ভাচতের লাট 
আঃ দাছি কয়ো এ তাওৰ গা 
বিষম ফল-_বিষঘ বিকট 
দুবছর সহিত খেলা। 
তি হীবকদ-_ো কৃষ্ণকায় 
সে জাতিও হবি আশার দোলা 
ছলে আদ্ষদে-_আশা না ছড়ার 
দে নিয়াশামাত রোখে না ফেলা 
হঘান্ধলে তুনি দিলে হলাংল 
সম্পাতি করিলে লং নিলদল 
হাড়ালে তার পত্তন বল 
“লৃটোরিরা পাটি যোমেতে হখা ) 
কিন্ধু ভাঃত্বানীয় প্রতি তিনি বসত: সংানুকৃতি-দম্পর 
ছিলেন। প্রক্নতপ্রপ্তাবে, রিপনের & ব।পারে বিশেষ দোষ ছিল 
না, তিনি দোটানার পড়িয়াই এক্খপ করিতে বাধা টয়া ছ্িলেন। 
তাহার অংস্থ। ছিল “Between Scilla and Charybdie”. 
লেপ্টেনান্ট গর্ব Sir Rivers ThompPs0D-প্রভত সকলেই 
তাচায় বিপক্ষে ছিলেন। তাহার অবস্থা সম্বন্ধে সমলাসরিক 
ইংধাদপত্র-সম্পাদকের মতের সহিত ছামাদের ধুব মিল ধর ।1 
উক সাংবাদিক মন্তব। করিয়াছেন 
A {ow days belore the commencement of Lhe 
Past your, had been announced Lhe concordat 
with tbe European and Anglo-Indian Defence 
Association upon tbe ill-fated Tlbert Bill 
Throughout the prolonged and bitter controversy 


বদজীঁ-৮ ৷ হব 





খিলারের সভার সই 


₹ ফর লালদোহনও এ [হরে 
ব্যাইযছিলেন_ 





n sbilling fine on a drunken Englisoman who 
may claim lo be tried by ৬ jury, no matter how 
trivial the offences may be with wbhioh he is 
charged —wilh being drunk or disorderly in the 
Strole 


t Hindu Patriot Jan. 5, 1885. 






(২ খ্ড--৩র লংখ্যা 


caused by this 08107507812 inessuro, the nalive 
community bad given Lord Ripon a loyal, warm 
and enthusiastic eupport. Nevarthales their 
hopes received a rude shook, when the Into 
Viceroy set hia heart upou domeslio reform ; little 
did be think of the difficulties whioh beset his 
path. Surrounded by ৬ Bureaucracy tananious of 
their own powers and by ৬ European 09557008185 
jealous of their own privileges, Lord Ripon found 
himself placed io an extremely diffioult and 
delicate position, and some of bis whole sobsmos 
{for the advancement of the counlry ware ehip- 
wrecked between them. “The pence with dis- 
hovour"—as our lamented 1 01509025507 The 
Hon'ble Kristo Das Pal in the agony of his distress 
characterised the arrangement in the Defence 
Association—had grievously dimppoinled our 
countrymen. The task of reformin India 16 
difficult in auy cass, but it becomes hopalems 
when it is imposed by obstructions propared 
for at the very Council (৯৮1০ of the Govern- 
ment House. 

লালমোহন Kensington Town Hall-a এই সঙ্ন্ধ 


বলেন 


“Well, gentlemen, I must confess that for 
& lime it seemed as il Lbe{eelings of loyalty to 
the throve, and of grateful admiration for the 
০৮৫০5, were sbout to give way to remnkmont 
and sullen discontent ; it seemed as if my oountry- 
men were about to lose all faith in the sincerity 
of English statesmen, or at any rate, in their 
capacity and power Lo do justice tous whan the 
AngloIndian oommunity were interested in the 
perpetuation of injustice and 00100, But, 
Senilamen, when we had time lor reflection and 
after the outburst of disappointmasnt, better 
counsels prevailed. We recognised the enrnestnams 
with whioh Lord Ripon had laboured for the good 
of the people. We revognised the difficulties 
which ths Viosroy had had bo encounter. We 
felt that a Viceroy, however good and oonscien- 
lions he might be—aud none could be bebler or 





* Leclure on Friday, 460 April, 1684. 
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moro conecionlious than Lord Ripon—wo শি 
086 such a Viceroy, unless ho also happened to 
bo giftad with more than ordinary strength of 
mind, would perbaps bo powerless to do much 
৪০০ bo us, if ho ia to be Lhwarled st every step 
and opposed, opsnly and in secret, by the whole 
Pack of permanent officials in India. I might 
60 further, Uhat it in hardly much use for you to 
mand out ৬ good man Lo India 1985 Lord Ripon 
ithe is to have us bis immediate subordinates 
men like the Lieulenant Governor of Bengal—men 
who are constantly insulting the Indian people 
by openly professing their contempt for Indian 
ational senlimont and popular {seling. 
(0795 of ‘shame’ & hissing ) 
ইলং।ট (বলের পচিণাম এইক্প হইল বটে, উহার উদ্দেশ্য 
পণ্ড হইল সতা, কিন্ত বাঙ্গালী একটা মহৎ শিক্ষা লা 
করিল। ইংরাজ তাহাকে গঙ্মবদ্ধতার পরিণাম শিখাইল-_, 
বাঙ্গালী সঞ্মং€ হইয়। ₹ংরাঞকেও ্তম্ধ করল ।৩ 
বন্ততঃ দেশপুঞ) হুরেশ্রনাধের মোকর্দম! ও নিধ্যাহনে 
বাঙ্গালী উপরোক্ত শিক্ষা ও দৃষ্টাধের লধ্যবছার করিল। তরে 
পার্থক। এই--শ্বেতাগ্গণ ধেদন বাঙ্গালীর গতি মলৌজগ্ত-হুচক 
উক্তি প্রয়োগ কাপ ক্ষুদ্রয়ার পাচ দিছিল, বাঙ্গালী 
কখনও তাহা করে নাই । আর এই আন্দোলন কেবল বঙ্গ- 
কৃদেই নিবদ্ধ রিল ৭1। বহার, মাড্রাজ, অধোহ), পাঞ্জাব 
প্রভৃতি রঙের বিডি প্রদেশের গুন'লাধারপ বাঙ্গালীর 
কণ্ঠে ক& দিলাইৎ) এই আদ্দোললে যোগধান করিত্া উচা 
শক্তিশালী কি! তোলে ।1 এইখানে উহার আমুল বৃত্তান্ত 
প্রান করিতেছি) 


কাবতীদ ছাতীঙ মহাসনিতির ইতিহাস 





* They faithfully reproduced the example set 
by the Europmn ০০59000০105 when the editor of 
the ‘Bongales' Newspaper was oommitted by the 
শা সপ High Court to the Presidency 

ona of contempt of Court (Jan. 7, 
1884. ‘Hindu Patriot’ 5. নন 5 


| (149. Editor's remarks, Hindu Patriot 
7. 1. 1884. } 


Onur enemies were but too ready lo Launt 
us with the তেজ Lbat the bardy races of Upper 
India bad no sympathy for the weak Bengalee but 
the demoustrativa uation in Lho Norb Western 
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কলিকাহার বড়বাজারের একটী মোকর্ঘদায় হাই- 
কোটেও (বিচারপতি নীল দাতের গৃহস্বামীর বাটীগ্ শাগগ্রাদ- 
[শিলাটীর প্রাচীনত্ব ব। নবীন প্রদাপের ভগ উহ! জাদালতে 
আনিতে আদেশ দেন এবং ইহাতে দেশবালী থাবতীয় হিন্দুর 
মন বাধিত হয়। 

এই ঘ্টনাটী লর্ক প্রথমে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের পিত। 
কুবনমোংন থাশ মহাঃ তাহার লল্লাদিত Brabmo Pablic 
0চi৷i০০ কাগজে প্রকাশ কররিয্না আদ।লতের এইরপ 
জাপত্তিজনক ল19রপের বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিধাদ করেন। 
হুরেশ্রনাথ তাহার সম্পাদিত বেঙ্গলী সংবাদপত্রে তীত্রতার় দুর 
আরও একটু উপরে উঠ।ইগ্৷ ০ক্টিল নরীলের আচরণের ঘোর 
কঝাতিবাদ করেন। উক্ত সম্তযো ৬ বাহারকে দোল ও 
ক্রগগের লহিত তুলন। করা হয়। তন ইলবার্টের তুদুল 
জম্দোলনে ব্গদেশ একপ্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
প্রকম্পিত। ইংরাজজ ও বাঙ্গাণীর নখে সন্তাবের ভ্তাদ 
পাইয়াছে। পরম্পর পরস্পরজে লন্দেহের চক্ষে দেশিহেছে। 
ডিপ নযীলও থাঞনৈ'তক আন্দোলনকারী দুযেজ্জানাথের ভারা 
নীরবে সহ করিলেন না। মবগন্ধে সরেশ্রনাখকে আদালত 
আবযননার অপরাধে 101 ৮৫০০৮"এ লোগন্দ ক হইল এবং 
বিচারে ছইঘাল (বিনাশ্রম দেওয়ানী জেলের দেশ হইল। এ 
লয়ে টক আহিল ছলেন হও রিচার্ড গাথ । নিঃ রমেশচচ্্ 
নিত (পরে স্তর রমেশ ) পাচঞনেন্ একজন ছিলেন (কনর 
তিন ভি মত পোষণ করিস হলেন খে, এজপক্ষেরে Taylor 
০০০০-এ পূর্ব প্রধান বিচায়পাত শুর বার্ণেশ পিকক্‌ কেংল 
জরিমানা করিয়াছিলেন; এ ক্ষেত্রেও জেল শান্ত দেওয়ার 
কোন প্রয়োজনীন্বতাই নাহ । কিন্তু সকলে ছিলেন একাদকে 
আর তিনি একদিকে। অতএব অধিকাংশের দতাহুশারে 
জেলের আদেশই বছাল রহিল। 

যেদিন আচে বাবুর জেলের হুকুণ হর (৫ই দে, ১৮৮৩), 
ছাজগণ একটি (বরাট শোকাষাত্! করিয়। হাইকোটে গুবেশ 
ফরে। চাকায় বিধ্যাত বাঞ্জাস-বীর (পে ব্ববিলী স্কুলের 








Provinoss. the Punjab, 008, Bombay and Madrus 
showed beyond the shadow of a doubt tbat ০১৪৬ 
is & common feeling among all classes of tha 
alive population Lbroughout tho country. 


see 
শিক্ষক ) ৮পরেশনাথ বোধ মহাশর তখন কলিকাতাঞ্ছ। 
তিনিও শোৱাধাতার সঙ্গে ছিলেন এবং ছাই কোর্টের প্রধান 
ফটকের কাছে সর্্জাপ্রে জানিং! হাট কোর্টের ৪৪৪1 বন্ধ 
বইবার পূর্বে ঘ্বারচক্ষাক।হগণূকে _বেন লাহাহা করিবার 
আজিএার়েই-_উহার লক্ষণে দাড়াইথ। দরজা ধরিয়া রাখেন। 
গাহীগণ বুঝিল থে ছ্াত্রগণ পরেশনাথফে ঠেলিন্। ঝিতয়ে 
ঘাটতে পারিবে না, তাই কেৎ আপত্তি করিল না; কি্ন্ধ 
তাহারা অবিলব্বে দেখিয়া 1স্মিত হইল যে তাহার পদ্বদ্ধন্বের 
মহোগ স্থান দিয়া ছাত্রগণ অনারালে দলে দলে হাইকোর্টের 
প্রানে ও এজলাসে প্রবেশ করিতে লাগিল। 

স্বসীর আশুতোব বৃখোপাঘায় মহাপর ( পরে হাঃ কোর্টের 
প্রধান বিচারণত সর আশুতোধ ) সেট ছাদলের দলপতি 
পেন; শব চিত্তরঞ্জন ও ( দেশবন্ধু চিতরঞ্জন ) সেই দলভুক্ত 
[ছিলেন। ্বগগীর মনোমোহন ঘোষ দঙাশরের একটী স্তালকও 
হাছাদের সঙ্গে থাকিয়া জানাল! ইতানি তাজিরা ফেলেন এবং 
হচ্ষয়্ আট ফিনের জেলে শবযেঞ্বাবুর সংঘায়রী হন। হরে 
নাগের সুজির পরেও ( ৪ঠা জুলাই, ১৮৮০), পচা, শোডা- 
মত্ত ও অভিননানের কলঝোলাংলে দেশের চারিদিক মৃধয়িত 
হাব উঠিল। 

হরেজনাগের কার|বালে দেশের মতো সংগ্রাষের শক্তি 
আরও বাড়িয়া পড়ে । নেশহাদীর সংঘশকিত্র অস্থুরোগগণ 
হইল) বাঙ্গালী ধক্কমচক্ের বাণী সাধক ফরিবার পথে 


সগ্রসর হছইল-_ 
“বলা কেন হা এঠ কল?” 


অতঃপর ইলধার্ট বিল আপোষের করেক দাস নখে, ১৮৮৪ 
সালের শেষ দিকে, লর্ড রিপন পদত্যাগ করিলেন। আবার 
ব/গালার--কফেধল বাঙ্গালার নঞ্ে, সমগ্র ভারতের - লঙ্ঘবন্ধ- 
তার সুরে আকাশ বতাস প্রতিধ্বনিত হইল । প্রথমেই তিনি 
কি কাজে বেন দাঞ্ছিলিং রিন্বাছিলেন, ক্িরিধা পথে 
শিরালছ হইতে গত্ণমেন্ট হাউদ পর্যন্ত কলিকাতা বে 
শোভাযাত্রা ছল তাহা অবর্ণনীয়, অপূর্ব, অগ্াষনীঙ । বে 
আবেগ, বে ভ্রস্তা, বে কৃতজ্ঞত| লই বাহ্গালার জাবলবৃদ্ধ- 
বনিত| তাহার দরশনেক্ছু হইরা রান্তার, মধানে, জানালার 
পার্খে জনতার স্বষ্টি করিয়াছিল পূর্বে তাহ! কেছ কবনও 
দেপে নাট । অতঃপর আবার কলিকাত| হইতে হৌবাই 





বঙ্গ ওহ বধ 


[ ২য খণ্ড ৩য় দংখ|। 


পধান্ত ত্দেশে প্রদেশে টিলা ভিলাহ তারতেছ লোক তাহাকে 
বেকপ আকুল প্রাণে বিদঘ দিয়াছিল ত(19 কল্পনায় অত্রীত। 
সমগ্র ভারত এক হরে ঝজিঘা উঠিল, আর আহলাতঞ্জ অল্- 
বাকুলকঠে জি হইল-_একি সত্য সা শ্বপ্র] (01 
is ২৩০), what does i mean 1) 

ইলবার্ট [ধল আন্দোলন ও সবরেজ্জনাথের নির্যাতন 
বাতিবেকে আর একটি ধিহয়েও বাগ্গালী বদ উতাজ ও 
বাধিত হইয়াছিল হছিও দেই আলোলনের মর শিক্ষিত 
ব্যক্তি যহলেই (n০০৷৷৪০৮৭-তেই ) নিবন্ধ ছিল, তথাপি 
গৱৰ্সমেক্টের অলমান ব)বহারে সকলের নৃদর্নই তিক্ত]? 
করিথা গিহাছিল। এট আন্দোলনটি লিঝিল সািদ 
সংক্রান্ত বাপারে উদিত হইরাছিল। 

লর্ড দেকলে এদেশবাসীদিগকে রাজকার্ধে তুগ্যাথিকার 
দেওয়াও ৪98 ইংরাতী শিক্ষ/র প্রচলন কারঞ্ছলেন। এই 
সংশ্বে, লর্ড বেটিক্কের শাসনকলে, ১৮৩৩ সালে বে চাটার 
পুনঃপ্রধ্্তিত হু, তাঙার একট ধারা ( Sec, 87 of tho 
Charter Act of 1893 ) ত1হ1 লিপিবদ্ধ আছে £_ 

"No native of the said tarritories vor any 
Datural-born subject of His Majesty resident 
thorein 2১0, by reason only of his religion, 
Place of birth, descent, or oolour be disabled from 
holding any plaoe, ofice or employment under 
the Company." 

অচঃপরে মচারাণীর থোহণাপত্রেও ( Queen Victoria's 
Proclamation of 1858) এই কথা গ্রতিধৰনিত 
হইছাছে 2 

“And il is our further will that, 60 far aa may 
be, our subjects, of whatever rane or creed, be 
treely and impartially admitted to offios in our 
servioe—the duties of which they may be qusli- 
fied by their education, ability and integrity 
duly to discharge”. 

ওই দুইটী প্রতিজ্ঞাপত্রের বলেই, এই দেশের লোক ঘার্থীতে 
বিশ লিভিলিহানদের সায় পরীক্ষার কৃতকার্য হইয়া &জ 
দাজিই্রেউ হইতে পারে, তচ্ছ্স চারতবালীগণকে উক্ত পরীক্ষা 
প্রদানের অণিকাদ দেও! হয়। এক নিঙ্সের ফলেই স্বগীর 
গতোস্্রনাথ ঠাকুর ১৮৬৩ বৃষ্ঠাপ্দে পরীক্ষা রক! হই 


আশ্বিন-_-১৩৪৭ ] 


বোম্বাই প্রদেশে মাজিট্রেটেঃ পদ লাভ করেন। ১৮৬৯ 
সৃষ্ঠা্ৰে হরেন্্ন/খ, রমেশচন্ত্র এবং বিহাতরীলালও লিতিলিয়ান 
পরীক্ষা কতকার্থ। হল। কিন্তু লর্ড লিটন এড বড় থারিত্ব- 
পূর্ণ কার্ধ্ে নেটিতের লংখ॥ববদ্ধি দেশিয় শদ্িত হন ও এই 
দেশবাসীর দেই অধিকার লোপের জন্ত স্ুপারিল করিরা 
ডেল্পাচ পাঠান। চারত-সচিব কর ক্রানত্রক (Cranbrook) 
[জিন্ধ তাছ! অন্থমোষন করিলেন না । 

কিন্তু অগ্কাবে জর্ড লিটনের উদ্দেশ লাধিত হটল। 

অতঃপরে উক্ত পরীক্ষা্থ ২২ বৎলরের স্থলে ১৯ বৎসরের 
বেস বান্ধ পর্ীক্ষার্থীত অধিকার বিলোপ করা হয়।: আর 
লর্ড লিটন আনন্দের লহ্ত প্রকাশ করেন বে এই বদ কমাইন্া 
দেওয়া তারতবাসী আগ বড় কেই পরীক্ষার পাশ হইতে 
পারিবে ৭! ফলে তাওতবাদীঘ নিকটে লিভিল লা্চিলের খা 
একয়ফন রন্ধই রছিল। বস্তুত; ১১ বৎলরে পরীক্ষা দিতে 
হলে ধংলর [তিনেক পূর্ফো পরীক্ষার্থীকে ইংলণ্ডে বাটতে 
হইত। এত অল্প বলে নাবাবা পাই ছেলেকে ছাড়িছা 
দিতেন না। আর ইংরাজীতেও তাহাদের হান উরাজ 
ছাত্রদের মত হইত ৭) আর এ পথান্ত ফোন ছাত্রই >» 
বৎলরের পূর্বের লিঙিল সিল পশীক্ষা্ কৃতকারধ্য হন নাই। 

এই বৈহগের জঙ্গি এই দেশে ও ইংলণ্ড 
তুমুল আান্ছেলন উপস্থিত হ% এবং লাগদোএন মুক্জ্রেনাগ 
্রস্থৃতি এট আন্দোলনের মূলে হিলেন । লর্ড রিপন এই 
ধ্ৰ্ধৰ। উঠাইবার জক্ত, ইংলণ্ড ও ভারতে থাহাতে উক্ত 
পরীক্ষার প্রবর্তন হর এবং লংস্কত* ও আর়ণী আধার বাধাতে 

পূর্বের য় নম্বর বেলী থাকে তজ্জন্ত ২৬৯৮৩ ও ১৮৮৪ 
সালের ১৭ এপ্রিল তারিখে গুটি 3০9৫৮০৮ লিখি 
পাঠান । কিন্তু কৃঠকার্ধা হইতে পারেন নাই। কারণ তিনি 
এবং ইলবার্ট সাহেব দিলেন বঙ্থল-বৃদ্ধি অর্থাৎ ২২ বংলরের 
পক্ষে, আর কাউন্দিলের জন্যান্ত লা ছিলেন এই প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে ; বিশেষতঃ ভাহত-সচিব জ্ড কিথ্বাংলে তাহাকে ( ॥$ 
িপরীকে ) কোন রূপেই লদর্থন করেন নাই। তবে এই 
উপলক্ষে জনশক্তি অতিদাতার বৃদ্ধি পান 





* সঞজশ্রসাথ লক চ কাৰাযঃ অনেক নম্বর শাইরাছিলেন, কিন্তু তৎপেই 
উক্ত বিষরে ৫.- নন্বৰের ৭ ০: নিষ্ট হর । অপহ পক্ষে, লাউন ও 
আীকে বেশী নম নো হ। 


ভাবতীদ আতর দহাদামতির ইতিহাস 


৪৯১ 


ইলবাট বিল আন্দেলন,হুণেপ্রশাবের নিশীউনজর্ড রিপনের 

প্রতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি এবং পিভিপ লাঠিল আন্দোলন 
প্রস্ততি ব্যাপারে দে জনশক্তি এত বৃদ্ধি পাইল এবং থে ৪ন- 
শক্তির প্রাবপ্যে কংগ্রেস প্রথম হইতেই শক্তিশালী সং্ছে 
পরিনত হইবার মত অনুষ্ঠানে গড়িগ। উঠিতেছিল, দেই 
শক্তিয উদ্ভব কোথ|॥ { কেবল কবিতা, প্রবন্ধ, নাটকেই কি 
ইহার উৎপত্তি? ধাগালী তে। বহুকাল পূর্বেই বিষাদে দ্র 
হইয়াছিল 

কত কাল পরে বল তাত গে! 

ছখনাদের লতার পা॥ হাবে। 

অংসারপহিমে ডুখ্য়ে চুৰি 

ও (ক শেষ নৰেশ রসাতল রে। 

নি বাদসুজে পদ্ধাদী চলে, 

পঃ-ধালসম্চ.ত লু বিলে ; 

পর হাতে কিং হন সণ, 

ৰথ৷ লৌহ-বিনিন্রিত ছার বুকে । 

পরদীপনাল' নগর নক, 

তুমি থে তিমিঃ, তুমি সে তিনি 1০ 

এট তানের গান শুনিছ! বাঙ্গালী হো তিনিরেই সাজত 
হইতেছিল। কিন্ত এই (হমি॥ হইতে আলোধরঃশ্ম দেখা 
কে বাঙ্গালার শক্কি গণিল ? কে বাঙ্গালীকে আশার বাণ৷ 
বলিয৷ উৎসাহিত কহল? কাার দগঞ্রণক্রিবলে বাঞ্ধালার 
স্পাম? সাধা+*শ ক্রমে এত শকিষান হইয়া উঠিল? 
পূর্বাপর স্মাহুপূর্ব্বক অবস্থ। অগ্ধাধন কহিলে বলিতে চইনে 
দে, এই শক্তিগঠনের কৃতিত্র বক্ষিমচন্জ্ছরই 
সর্ধাভপক্ষা অধিক । বন্ধিমই প্রথমে বাঙ্গাণীকে 
মাতৃসূত্তি দেখাইজাছিলেন। বন্ধিমঈ প্রথমে দেশবাপীকে 
আহ্বান করিয়া গুনাইরা ছিলেন-_ 

“এস তাই সকল! আদর এই অদ্ঞকার-কালশ্রোতে 
ঝাপ দিই ৷ এল আদর! হাদশকোটি ঝুজে উ গুতা 
তুলির, ছযকোটি মাথা বাহ, খে আনি । এল, অগ্জকারে 
তন্বকি? তে নক্ষত্র মধ্যে মধো উঠিতেছে, নিিতেছে 
উদ্ধার! পথ হেখাইবে--টল চল জলংখা ধার্র প্রক্ষেপে, এই 


কাল-সদৃদ্র তাড়িত, মধিত, বাস্তু করিছ্ধা আসর! লন্তর* 


+ হকবি গোৰিবচন থা নহুছবচিও বিধাবনূলক পৰদেশী *গ্ৰীত 
১২৮০ আলে 'আাহাবশন' কাষতে হুষদ প্রকাশিত হয। 





৪০১ 
করি-পহ শ্বর্প্রাতনা মাধব কিছ আনি =চ ক? 
না ছয় ভুবিধ, ঘাতৃতীনের জানে কাছ কি” 

বন্ধিঘ লঙ্লকে ড/কিলেন, কাল-লদুগ্রে সুবপদিয়ী বঙ্ধ- 
পরতিঘা ফেখাইলেন, ছযকোট দম্রান লইয়া খাদশোটি 
করজেড়ে মায়ের পাদপপ্র গুওা করিতে চাছিলেন, কিন্ত 
আমরা তে পে মৃষ্টি দেখিলান না, লে মূর্তি দেখিতে চাহিলান 
নাদে পান্থ গৃজ/ করিতেও মাগ্রহ হইল না। তাই 
বন্ধিম কাগিতে কীদিতে লিখিলেও, 

“মামি একা রোদন কারতেছি। কাদিতে কাদিতে চক্ষু 
গেল মা" ( বিঙদর্শন* তৃতীন্ব খণ্ড--"ছামার ধর্গোৎলং” 
১২৮১ কার্তিক, ১৮৭৪-নতেত্বর )। 

বন্ধিষ কিন্ত মাকে তু'লিলেন না, আবার মাতৃষুর্তি দেখাইতে 
জঞলর হইলেন, উপক্জালের পারার মন ভুলাইলেন। 
এবারেও তিনি সেই মাতম দেখলেন, তবে কাল- 
সমুদ্রতীঢর নয়, সমুদ্রাভ্ ন্ডঢরে। মর ভারতে॥ 
অ(কাশ বাতাল প্রকম্পিত কার॥। সমগ্র দেশবালীকে উন্মাদিত 
করি উন্নত হয়ে গািলেন- 

শবস্ে হাতন্‌ 
হৃজলাং হৃফ্লাং 
হল ঈতপাং 
শস্ামণাহ দাতাৰ ॥ 
শজপক্ৎতর। পুলকিত যাবিবাদ্‌ 
ছকৃহমিতইমনললো তৰী 
হহানিনী: হদবুজজ।বিপিম 
হবলা: বাছাং মাতরস্‌ । 
স্ধকে। চৰ -কল-কল-নিনাবকরালে 
ববিসশুকোচিকৃত্যৈ বালে 
আলা কেন মা এত বলে। 
বছযজধারিটীং নাস তানিন 
জিলুদপাবাধিলীং দাত ॥ 
কুদি বি তুষি বৰ 
দি হৰি ফুৰি হর 
ধং ছি ভ্াণাঃ পরীর । 
বাহতে ভুমি সা শকি 
নয় বুনি দা ওকি 
তোর অভিন। গড়ে মন্দির হন্বিযে। 











ৰগ্গলী--চ৮ম বধ 


[ ১৪ প্বু_তধ সংখ্যা 

্বং ছি তগী *শঅ্রহ ॥বৰাতিরি 

কমলা বছহাবিহানিয 
ৰাণী বিস্যাধাদিনী সমাধি বাং 
নঙগাছি কছলাং অহলাং অতুলাদ 

হুল: হুফলং দা তদ 

ৰন্দে ছাতঃদ্‌ ॥ 

শ্কালং দলা: হুস্মিতাং কুবিটাঙ্‌ 
ধরসীং ভাগ, দ/তাদ্‌ ।'" 

এইস্থ/নে "বন্দেমাতরদ্"- এর সময কার ইংরাজ শলনের একটু 
অবস্থা জানা মাবশ্তক । ১৮৭৬ চটতে ৮* পর্যান্ত লর্ড লিটন 
ভারতবর্ষের গংণর ছিলেন এবং ভিপরেলিধ প্রন্কত শিশ্মত্পে 
ভাগতে রুত্নীতি প্রবর্ধন করিয়া কারতধাণীকে উত্তাক ও 
পীড়িত করিতেছিলেন। সর্ধাপেক্ষ! বেশী আহত হয ঘাঙ্রাণী ; 
এবং বাঙ্গালা॥ই রুড্রনীতির পরিণাম--জনশক্িযন্কাগরণ-- হয 
খুব বেশী । ভিসরেলি ও দেলিলধায়ী, এলেদবরা ও লিটন 
লেই হক্ষণসীলগপেরই ছিলেন অগ্রণী, আর এট ॥ল ভায়ত- 
বাদীকে দাস এবং তারতবর্থকে হিঞ্তি দেশ ঝিম আর কিছু 
মনে করিতে পারিতেন ন । এই নী[তর প্রতকরেই বন্ধিঘ- 
লেখনী প্রসব করিল আমাবের অনুল৷ সম্পদ 'আনন্দ এঠা 
আর এই অয় সান “বন্দেঘাতরম্* | এ গান গুনিয়া অনেকে 
প্রথমে উপবাস করিধাছিল কিন্ত মনত! খবি ধঞ্চিম জানিতেন, 
এবং জানিতে বলিয়াই প্রকাশ করিতেন যে-.+একছিন 
এই গানে ভারতের আকাশ বাতাস [কম্পিত হবে। আর 
ঘাটিধূলো ধ'তে আরস্ত ক’রে গাছের পাত পৰ্যন্ত কাপতে 


থাকবে ।” 
এছ নাতৃমূত্তি নূতন নছে। বন্ধিদ “আমার হর্গোৎলবে* 


বাঞঙ্গালীকে আর একবার এই মুস্তি দেখাইযাছিলেন, আও 
আবার গগগদ কে কাদতে কাদিতে দেখাইলেন বে, অদ্ধকার- 
সমাচ্ছা কালিমাদরী ছত-পর্বগ্য! নাক] ম। আবার ছইবেন 
শ্বশতৃজ। দশহিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আধুহরূপে নানা 
শক্তি শোভিত, পদতলে শত্রু (বদদিত, পদগাপ্রিত বীর়েক্- 
কেশজী শক্ত নিপীড়নে নিযুক, দিগন্থুজ) নানাণাহ্রণ- 
প্রহারিণী শক্রবিমর্ধনী_-বীচ্ন্তর-পৃষ্ঠবিছারিণী-দক্ষিণে লক্ষ্মী 

* আনন্দহঠ দৃত্রিত হঃ ১৮৮, চির, আও ধঙমর্শনে বাহ্য ছা 
১২৮৭ সালের হৈয হছটতে ॥২৮৯ বৈণাখ পর্যন্ত, (১৮৮১ দার্চ ॥ইডে 
১৮৮২ জালের ছে পথত} । 








আশ্বিন-_-১৩৪৭ ] 


ভাগাককপিনী, বাদে বানী বিস্ঞা-হিজানদ/[হনী সঙ্গে হলরপী 
কারিকের, কার্যযলিক্িরপী গণেশ |” 

কিন্তু ফি রূপে খারের সৃত্ডি দেশবাসী লঞ্চে দেখিতে 
পাইবে? বস্তি তাধাও বলিন্ব) দিলেন_ 

প্ৰধে মারের সকল সন্বান নাকে দা বলি) ডাকিবে, 
মেইন উনি প্রদয় হইবেন” 

কি লইয়া মাকে »| বলির! ডাকিবে? বদ্ধিৎ বলিলেন, 
ভক্রি লইয়া । তি প্রথমেই লেই ভক্তির চিজ বদ্িদ 
আন্ত করিলেন 

"জাতি বিশ্বত এযুণ। । অরণ।মধ্যে অধিকাংশ বৃক্ষই শাল, 
কিন্ত তি 'দারও অনেক ডাতীগ্র গাছ আছে। গাছের 
মাথায় মাথার প।তাত্ব পাতায় দিশদিশি হইব] অনন্ত শ্রেণী 
চলিঃাছে। গহচ্ছেদশৃন।, ছিদ্রপুনা, আলোক প্রবেশের পথ- 
মাত শুন? এইরূপ পলাবের অনন্ত দদুত্র, ক্রোশের পঞ্চ ক্রোশ, 
ক্লোশের পর কোশ, পবনে শুরঙ্গের উপরে ক বিক্ষত 
কারতে কছিতে চলিয়াছে। নীচে খনান্ধকার । মধ্যাছেও 
আলোক অন্ভুট, ভানক। তাহার ভিত কখন মনুদ্ত ধার 
না। পাতার অন্ত সর্শ্বর এবং বন্ধ পশু-পক্ষীর রব ঝি অন্ত 
শব তাহার [কর শুন। হা না। 

"একে এই বিভ্তুত আ্-নিবিড় অদ্ধতমোষ্য অয়ণ)। 
তাহাতে রাত্রিকাল। রাত্রি দ্বিতীত্ধ প্রহর । রাত্রি অতিশহ 
অন্ধকার ; কিছু দেখা থথ লা। কাননের ভিতরে তথোরাশি 
ভূগর্ভস্থ অন্ধকারের দু(য। 

প্পশুপঙ্গী একেবারে নিস্তক। কত লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি 
পণ্ড, পক্ষী, কীট পতঙ্গ লেই অৱণ৷দধ্যে ঝাল করে। কেহ 
কোন শব করিতেছে ন! । বরং লে অন্ধকার অগুকব ক! 
বাছ-শখমন্থী পৃথিবীর সে নিশার অনুতব করা বাইতে 
পারেনা। 

“নেই অন্তশুত্ত অন্ণ/মধে৷, সেই হুচিতেন্য দন্ধকারদর 
নিনীখে, সেই আননুজহলী নিস্তন্ধত। বে) সব্ব হইল, “আদার 
মনন্কাদ কি দিন্ধ হইবে না” 

শব্দ হইবা আবার লে অংশোনী নিন্তদ্ধতার ভূবিা গেল; 
তখন কে বলিযে বে, এ অযুণাদধো মুত্যু শব্দ শুনা গিষ্বা- 
ছিল} কিছুকাল পরে আব শব্দ হুইল, আবার লেই 
নিশ্বন্ধ১। দখিত করিছা সহুধ্য-ক$ঠ ধ্বনিত হইল। 





ভারতী জ্বাতীর মহালমিতির ইতিহাস 


*‘নাদার মনসাৰ কি (সিদ্ধ হইবে না?” 

“এইরূপ তিনবার দেই অ্চকার-সদুড্র আলোড়িত ছইল। 
তখন উত্তর হইল_'তোথার পণ কি?’ 

শ্্বাংজরে বলিল, ‘পণ আমার জীবন স্বন্ব ।' 

“প্রতিশৰ্ধ হইল, ‘জীবন তুচ্ছ; সকলেই ত/াগ করিতে 
পারে।” 

* ‘আর [কি আছে ? আর কি দিব” 

“তথন উত্তচ হইল, ‘: [yg 

হদিচ পূর্বে বঙ্গদর্শন “ভীবন-দর্স্থ” কথ| ছিল, কিন্তু 
১৮৮২ সালে প্রপদ সংস্করণে “তক” কথা বাহির হয। 
অতএব বন্ধিদ বুঝাইতে চাহেল “স্বদেশকে লগন্ত তক্তি' দিয়া 
তালবালিবে এবং সেক অংশ, আলক্ক ও ইন্জিন তাগ 
করিবে, আপনা! সুলিবে, ভ্রাতৃধৎলল হইবে, পরের দঙ্গল 
সাধিবে।” 

ব্দতঃপরে আঘাদের কাধ৷-পঙ্ধতিও বন্ধিদচস্ত্র ঠিক কগিঘা 
দিযাছেন। 

ইতিপূর্ফে ল$ লিটনের দুদ্রাধ্ আইন ও লিঞিল দল 
নীতির প্রতিষেধক অপ বে রাজনৈতিক আন্দোলন দদুণিত 
হইয়াছিল এবং হরেশ্রন/খ-প্রমুখ বাগ্মগগ থে ভারতের নানা 
স্থানে ঘুরিধ। রাজনীতি বা পলিরিক্দ্‌ প্রচার করিতেস্ছিলেন - 
বান্ধ 'কদলাঝাষের পত্রে” পলিটিকদ্‌ প্রবন্ধে উহার প্রতিবার 
করিয্না বলেন, "51, এতে হবে না, ‘ক্ক্ষাগ্রাং নৈব নৈব 51 
নিজের পানে উপরে নিঞ্জে নির্ভর ফয়।" তাই বক্ষিদ 
লিথিতেছেন_ 

“আমাদের ইচ্ছা পলিচিক_হণাছ হণ্যাদ রোজ রোজ 
পলিটিক ।-....-কিন্তু তাই পশ্টিক্সওযালার।, আদি 
কমলাকান্ত। চক্রবর্তী তোমাদিগের ছিতবাক বলিতেছি, 
শিাদার শ্বশুরবাড়ী আছে তবু সণ্দশ অশ্বারোহী ছাত্র তে 
জাতিকে জয় করিয়াছিল, তাছাদের পলিটিক নাই । “এর 
রাধে কক। ভিক্ষা নাও গে] ইহাই আমাদের পলিটকা। 
তদ্তিয় অন্য পলিটিক্স বে গাছে কলে, তাহার বীজ এ ঘেশের 
মাটীডে ল।গিবার সন্তাবন। নাই ! 








“এইরূপ ভাবিতেছিলাম, ইতাবলরে দেখিলাম শিবু কলুর 
শৌজ। দশদ বর্ধী বালক এক কাসী ভাত আনিহা উঠানে 
বলিয়া খাইতে আরম করিল। দুর হইতে একটী স্বেতকার 


৪১৪ 
কুকুর তাহ! দেখিল। দেখি৷ একবার গাডাইথ গাহি 
কষরঘলে জরি নিক্বত করল ॥ অদণ ধবল অতর/শি কাংস্ত- 
পাত্রে কুন্দদদাসবং বিরত করিংতছে-হুকুরের পেটটা 
দেখিলাঘ নিতান্ত পড়ির। আছে। কুকুর চাহিছা চাহিলা, 
গড়াইজ। ধাড়াইযা, একবার আড়ামোড়া আলিয়া, 
বাই তুলিল। তারপর ভাবি। চিত্তি॥! ধীরে ধীরে 
এক এক পদ জগ্রলর কইল, এক এক বার কলুর পুরের 
অগ্পরিপৃছিত বন প্রতি আড় নঃনে কটাক্ষ করে, এক 
এক পা এগোয। আঅকপ্ম/ৎ অহিফেন-প্রসাদে দিব) চক্ষু 
লাজ করিলাম /_ দেখিলাম, এই ত পলিটিক্স, এই কুকুর 

পলিটিন্তান!। তখন নলৌিনিবেশপুর্ধক দেখিতে 
লাগল।দ বে কুকুর পাক৷ পলিটীক্যাণ চাল চালিতে আরম্ভ 
করিল। কুকুর থেখিল, কলুংপুহ কিছু বলে না, বড় 
ললাশত ঝলক; বুকুর কাছে গিহা খাবা পাতিয়া ঝালল। 
ধারে ধীরে লাঙ্গুল নাড়ে, আর কলুর পোর মুখপানে চাহিরা 
হাতা করিয়া হাপার। ঠাহার ক্ষীণ কলের, পাল! পেট, 
কাতর দৃষ্টি এবং ঘন ঘন নিঃস্বাল দেখি! কলুপুরের দর! 
চইল, তাহা পলিউক্াাল এঞ্রিটেশন সজল চইল, কদু-পুত্র 
একখান। মাছের কাটা উত্ভন কিবা চুধিহ। লইয়া কুকুরের 
পিকে ফেলিরা দিল। কুকুর আগ্রহ-লংকায়ে আনস্ছে উন্মত্ত 
হয়া, তাহ। চঙ্গণ লেহন, গেলন এবং হ৪ম-করণে প্রত 
১ইল) আনন্দ তাহার চক্ষু বুয়া আসিল। 

“ৰন লেই মংগ্ত-কণ্টক লঙ্জে এট নুষহং কার্য উত্তঘ+ 
ক্বপে সমাপন হইল তপন লেই হ5তুর পালটিগ্তনের দৰে হল 
বে, আর একখান! কাটা পালে ভাল হযব। এইক্কপ 
ভাবির পলিটিগ্তন আধার বালকের সুখপানে চাহিয়া রহিল। 
দেখিল, বালক আপন মনে ওড় তেতুল নাধিয়া খোর রবে 
ভোজন কর়িতেছে--ুকুঃ পানে আর চাঙে না। তখন 
হুক একট) ১০1৫ 0১০৬৩ অবলম্বন কছিল-_জ/ত পলিচিস্তন, 
ন।ছখেকেন? দেই রাঞনীকিবিদ্‌ সাহলে কর কার! 
আর একটু অগ্রদয় হইবা নিলেন । একবার ছাই তুলিলেন ॥ 
তাঙাতেও কলুর ছেলে চাইয়া দেখিল ন: অঞঃপর 
কুকুর নুহ সৃষ্ট শব্দ করিডে লাগিলেন ॥ বোধ হয় হলিতেছেন, 
“হে রাজ।ধি্াজ কলুপুজ ! কাক্াপের পেট রে নাই । তখন 
কমত ছেলে তাহার পানে চাহি। দেখৰিণ। মার নাছ নাই, 


বজঞ্জী-৮য বধ 


[২ খ৩--৩দ সংখয। 


এক মুষ্টি তাও কুকুরকে দেরি! দিল। আর কুকুরও হে 
অনযুষ্টি জন করিতে লাগিল।---এনন সদগ্জে কলুগুহিনী 
খৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইল। ছেলের কাছে একটা কুকুর 
ম্যাক মাক জা ভাত খাইতেছে দেখিয় কলুপত্বী রোধ" 
কযন্বিত লোগনে এক ইষ্টৰুধণ্ড লনা কুকুরের প্রতি নিক্ষেপ 
কছিলেন | রাগনীতিজ্ খন আহত যা, লাদুল সংগ্রহ 
পূর্বক বহুবিধ রাগ্/প্িণী আলাপগাতী করিতে করিতে 
ক্রুতবেগে পলাহন কিল ৮ 

বন্ধিদচক্র প’লটিক্যাল এক্িটেশনের ও তিক্ষাবৃতি ব। 
মডারেট পলিইন্রের পূর্ব্দোক ছবিটা (য়া বলেন, 

“এ ছকে এক বৃহতকার বৃষ আলিয়া জোর করি 
জাবম| খাউয়। গেল, বংশবণ্ডের তরে একপদ সরিল ন । 
কলু পত্নীর সব চেষ্টাই বার্থ হইল; অবশেষে চিনি ॥ণে কদ 
ছিঃ! গৃহে প্রবেশ করিলেন আর বুধ অবকাশথতে নাদ। 
নিঃশেষ করিও! তেলিতে ছলিতে স্বস্থ।নে প্রস্থান কয়িল।” 

বঞ্চিম এট কুকুংজাতী॥ পলিটিদ। পরিহার করি বৃষ 
জাতীর পলিটিক্স গ্রহণ করিতেই নির্দেশ দিযাঙেন। 
আর আত্মলির্ভরতা ও লাহসই বক্ষিনের 
রাজনীতি । 

অতএব বন্ধিম পথ্চণেই দেশ।।গিগণকে আত্মনির্ডঃত। 
শিক্ষা দিলেন এবং মায়ের বন্ধন মোচন করিতে মান্ছের স্ল 
লন্্ানগণকে সঙ্ঘবন্ধ হইতে বলেন-- 

নগুফোটিক্-কলকলনিবাহ কালে 
ছিসগুকোটিতু জৈব তাৰ৷ কৰালে 
অবলা ফেস দা এও কলে। 

বন কিন্ত ইংয়াজের অধীনে খাকিয়াই লকলকে যহি- 
নে সুশিক্ষিত হইয়া জাবার জ্ঞানবান্‌ গুপথান্‌ আছ বলখান্‌ 
হইতে বলিতেছেন--কেন না, "২1এ-রাজে প্রজা সুখী 
হইবে, নিষপ্টকে হশথাচরণ করিবে 1 

রত কলঙ্ক প্রবন্ধেও বন্ধিন লিখিয়াছেন :---ইংযাজ 
ভার়তবর্ধের পরমেপকারী। ইংঘাজ আমাদিগকে অনেক 
নুতন কথা; শিখাইতেছ্ে ।------সেই সকল শিক্ষার হবে 
অনেক শিক্ষ! অদুলা | যে সকল ছগূলা রর আমরা ইংরাঙ্রে 





» “জাহানের পলিচিক্দ" বহ্মদৰ্শন, ১২৮৪ ফান্ন। 
1 আননহ১। 


আশ্বিন ১৩৪৭ ] 


চিত্ত ভাঞ্জার হইতে ল/ভ করিতেছি তাহা মো ছুটটী 
আদর এই প্রবন্ধে উল্লেখ কাতিলান_হ্বাতহা্রিসথতা এবং 
জাতি প্রতিষ্ঠা । ইহ! কাছাদের বলে ৩1৫ হিন্দু জানিত না ।* 
বন্ধিদ আমাদিগকে জান লার ছওয! পর্যন্ত ইংরাজের 
অধীন হয়া থাকিতে উপদেশ দিতেছেন বটে, কিন্তু তিনি 
হেশবাসীকে ইংরাক্জের পদ লেহন করিয়া! থাকিতেও বলেন 
নাই; তাই "দেবী চৌধুরি" জের (১৮৮২-৮৪ এপ্রিল ) 
লেফটেনাপ্ট আলাল কর্তৃক অকারণে অপদ্যনিত হুইস্বা আবার 
পলির! সাহেবকে দুই॥ঘাতে সুশিক্ষ! দিয়াছিলেন, আবার 
শাছরী হোট হিনুধর্ম্মের অপমান করিলে তাহাকেও বন্ধিণ 
প্র লেখনী ধারণ বিঘা দদুচিত উত্তর দিতে প্ুচিত হন 
নাই (১৮৮২-৮৩)] | "আর সক্ধিদ সেই শিক্ষা! “আনন্দ 
মঠের শান্তিফে নিথ। কর্ণেল টনাসকে ও দিথছিলেন। 
দেখিতে দেখিতে আমরা ১৮৮৪ সালে আলির) পড়িলাদ। 
আম এক বৎদর মাত্র কংঞেদের প্রথম অধিবেশনের বাকী। 
ঘটনাম্রোতে এট বলটা বড়ই স্থরণীথ হইথা রধিথাছে। 
যেমন ভাবে ও কার্ধে। জনশক্তি প্রকৃত পথগাষী হুইল, তেছন 
দেশের দিষ্ধাস্তও পরার দ্বিশীকত হইল $ এই বংদরে বেৰন 
ইলধাট বিলের নিদ্ধান্ত ও লর্ড হিপনের পদত্যাগে রাজনীতি 
ক্ষেত্র বড়ই উ হইয়া উঠিছিল, হৰ্মম-এগতেও এক বিধৰ 
আম্ছেলন লমুখিত হইল । এই আসে(লনের নূলে একদিকে 
ধেদন ছিলেন রামক্রফ দেহ ও তাঁহার পূত্রধতসল শিল্ত গিরিশ 
ঘোধ, অন্ত দিকে আবার ছিলেন পণ্ডিত শশধর শর্কচূড়ামনি 
ও ৰঞ্চগ্রলয৷ সেন | বিওআছিকা।ল সোসাইটীর প্রচাবও 
বড় নূন ছিলনা । সয় বন্ধিচন্রের এদিকেরও অধংগ|ন 
বড় সাথাক্ ছিল না। প্রযঞ্ধচী একটু দীর্ঘ হইলেও গোড়ার 
কথাগুলি এবারেই শেষ করিয়। ফেলিব। ্ 
রাঙনীতিক্ষেত্রে দেশ তখন যেষন অত্যন্ত আঅবনদিত 
হইয়াছিল, বর্-জগতেও লেইজপ যিপ্লা দেখা দিযাঞ্ছিল। 
তখন স০ung Bengel- এর বড়ই প্রকার, কিন্ত তাছারা বিধান 
ও সদাৱে মান্ত-গণা হইলেও এনেকেই জড়বাদী ছিণেন। কেহ 
কেছ ত্রিশ্চিয়নান ছইর/ছিলেন,কাছারও বা রানে বড় অ কর্ষণ 








* দর্শন ১২৭১, বৈশাখ । মা 
| জাতির উ্ধানে বিষের এক বানের ইরান দংসনীয বি 
নীঘনীতে (ব) পা|ক বিশ্ব চতাবে পাইিবেন। 
১৭ 


তাসতীয় জাতী মহাসৰিতির ইতিহাস 


হিল। ইহার! দকলেট ছিলেন হিশুধর্স্:ব্ধী । এঝিকে হিন্দু- 
লঘাও অধে।ও নানারূপ মতছেন,- শক্ত বৈফবের ছস্, হিমু 
থঃজক কনাচারী ; ইৈঞচবদদাজও আবার নান! শ্ৰেণীতে 
বিজ । ফলে হেন যূসকনডলী অধিকাংশই তখন ধৰ্শচুচত 
ও জাতীগত|-লই হইতেছিল। এই হুগদনে দক্মিণেশ্বয় হইতে 
পরমংংস যাদকৃষমদেৰ সকলের ঢল্ম বাধন! করিয়া এক সার্ক- 
জনীন ধৰ্ম্ম প্রচার কঙেন-শ্বভ সত তত পথ" । আবার 
পণ্ডিত লশপর হুরচুড়ামণি এষ সমর্রে দেদন একদিকে হিন্দু 
বরে বৈদ্ঞানিক বা।খা। করি! উদার শ্রেষ্ঠর প্রতিপাদন 
করিতে ধরএান হইহাছিলেন, জাতীর ঝাবি বন্ধনচন্র ও সেটন্ূুপ 
অনুশীলন তব আবি করিয়া ভনবশুপীকে দেহ,মন, বুদ্ধি ও 
জনের উৎক্ষ্ধ গাধনে ঘরবান হতে শিক্ষ] নি গুরুর আদন 
অধিকার ফরিয়াহিলেন । ঠিক এট লমন্থেই ( ১২৯১, শ্রানণ ) 
নাট্যক(হ গিরিশচঙ্র হপ্রলীলা'র জডিনন্রে বাঙলা এব 
প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত প্যান ধরে ব?। বহাইরা এক নূতন 
কাবের হগ্ন। উদিত করেন। 

‘চৈততন্তণীলা'র প্রভার সংক্ষে সমসামরিক দেশীয় সংসদ, 
পন্ছের তাধাযঞ নলিতেছি £ 

The  oxtmordinary UCC 0{ ঠৈতগ্রলীল। 
must lave been largely dueto the fuct of its 
being the first of the passion-piay'3 of the modern 
tage of Bongal and ns such, lo have apponled 
forcibls to tho religious insLinets of an arduously 
religious people and lo have anptivated the 
imagination aud innate good (feelings of 0 sceplical 
audience whom & rovolutionary system of educn- 
tion bad strongly and not unnaturally worked 
Babu Girish Chandra Ghose has 
of his coreligionists and his 
countrymen by his endeavours to improve the 
moral tone of our age, to Popularise the Finan 
religion and to develop the slenaer literary and 
dramatic resources of the country. Our stage, a9 
all right-minded men must conose, in alter nll 
beginning 6০ be what it ought to be—namaly, x 
Power for good in Ebo country and its inffusnce 
must have already bean felt and strongly to 008৮৮ 
৪৪০০৩০৫৩৫00 evokiug hostile criticiam in quarter. 
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৯৬ 
in which tho religion of tho Hiudu is cxpcotod ০ 
find ils lest tavour. 

কেলি অলকটও চৈওস্ুলীলার অকনন্ দেশিহা ইহার 


বৈশিষ্ট স্বীকার কবির! মত প্রকাশ কহেন 

*As for ‘Chailanya-Lila' I unhesitatingly 
afin Ubat itis impossible for any ons but a 
taivilized” pog-drinking Babu like the ote mis- 
behaving himselt on the {ront bench of the 
orobestrs, to witness the play withouta rush gf 
spiritual feeling and religious fervour.” ত 


এই গাবে বাঙ্গালা হন বিপ্লবের ধার! চতুদধিক হইতে 
প্রবাহিত, ধিওয'ডক্যাল্‌ সোসাইটী ( Theosophical 
8০০19) ) তখন বিশেষ তাবে ভারতের উপকার সাধন 
করে। Colonel 0০০৮৮ ও মাডাদ আভাটকি তখন 
ভারতে { -তাঃার। স্থানে স্বান হিন্ট্র নিকট এই বানী 
প্রাপ্ত করিলেন, "A Hindu had no reason lo be 
ashamed of his own past and to rush for wisdom 
and inspiration from the West —" 
“৩ড়বাদী পাশ্চান্তা হইতে ধার করিবার আবত্রক কি? 
হিন্দু অতীত কি বিশাল ও প্রভাংলাশী |” 

ছিন্দুর জাগরণের দিনে এই বাণী জাতীযতার দিকৃ 
হইতে অমৃতের কাধা কহিল। (নু মাপন স্বত্ব বুঝল, ধর 
বুঝিল, জাতীধতা যুঝিল। হিন্দু পাশ্চাতানোহ অপদাৱিত 
করিবার পথ পু'দিয়|। পাটল। এবং এই বিধরে লেই 
পিওজডিক)।ল গোসাইটীত্র নিকটে ভারত বিশেষটাবে খণী। 

খিওজদিও]াল সোল!ইটার অযু তদ উদ্দেশ্ত ছিল বাতৃতাৰ 
ও সদতাবপরায়ণত। বৃদ্ধি (unirereal brotherhood and 
equality),এবং ইহার প্রদারকমে গতি বংলর সত/গণের এক 
একটা সন্মিলন (:০০067৩০০০) চটত। এই সম্মিলন প্রথমে 
বোস্বাইতে ছইত এবং পরে মান্্াজে হয় কর্ণেল অলকট 
এক সন্মিলনে ধলিয়াছিলেন। “This সill be the nucleus 
of the future parliament of Iodia”—"তবিধ্য জাতি- 
সন্মিলনের ইঙ্ধাই উৎল হইর। দাড়াবে" ফলেও তাহাই 
হইল। শ্ৰী জানকীনাধ ঘোষাল ( স্বৰসীর় দেবেভ্রনাখ 


material 


হঙ্গজী-৮ম বৰ্ধ 





* Sd. 0.9. Olcott 17th Oct. 1885 
and published in Reis & Bayat. 
1 পাচ গর বাসায় পুর হইতেই ওনারা চাযংডূততে পদার্পন 
করিচারিলেন । 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ঠাকুরের জাদাড। ও শ্বগী*! শ্বর্ণহ্নদগ)ী দেবীর স্বামী), 
নরেহ্গনাথ দেন মহাশঘ প্রভৃতি এই লব ল্মিলনে ধাইতেন। 
মিঃ ছিউমও একজন গোড়া বিওজছিউ ছিলেন এবং 
এই লব সন্মিলনে যোগদ!ন করিতেন। হিউম, দরে নাগ, 
জ/নকীনাথ এবং ফন কয়েক ধিওজ[ফটই প্রথম কংগ্রেস 
সন্মিলনের অনুষ্ঠাও। ছিলেন) ক্রমে ধর্মের আন্ছে।লনেছ স্থান 
রা*নৈতিক আন্দোলন অধিকার করিল। এতঘবাতীত ১৮৮৪ 
লালে লর্ড রিপনকে বিদায় অক্িনন্বন দেওয়ায় কস যোদ।ই 
নগরীতে যে সদগ্র ভারতের [বিশিষ্ট ধ্)ক্িগণের দিলনের 
সুযোগ হু, তাছাতেও ওইন্তপ একটি লশ্মিলনের আবশ্তকত। 
অনেকেই অন্ধ করেন। এই সমন্ত সন্মিলনী ছইতে 
তাবধার| পাইগ্রাই জ/ঠীর কংগ্রেল প্রতিষ্ঠান প্রত ছইরাছে। 

তবে হিউন সাহের প্রথমে একটী লামাজিক সন্মিলন 
গঠনের পক্ষপাতী ছিপেন। কিন্তু কেন তাহা হয় নাই 
জে হলিতেছি। 

কংগ্রেসের ইতিহাগের একটী পুরাতন কথাও আছে। 
সাত আট বংলর পূর্সেধ লর্ড লিটনের দিলী দরবারের সময় 
(১৮৭৭) পূণ? সাৰ্বজনীন লতার প্রতিষ্ঠাত। গণেশ দত্ত 
যোনী, স্থরেন্্রনাথ নন্দে।(পাধা গতৃতি সাংবাদিকগণ্ প্রতি 
বংলর দেশের গু:ধ-কষ্ট জানাচবার উপ এফটী সমিতি গঠন 
করিয়াছিলেন। এততুললক্ষে যোনী পর বংসর কলিফাতাদও 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু উহ! বেশী দূর অগ্রলয় হইতে পারে 
নাই । তবে ধোশা তাছার সঙ্কম বিশ্বত হন নাই । 

ধাহ। হউক ১৮৮৫ খৃষ্টান্বের প্রগদ দিকেই জানকী 
ঘোষাল মথাশ এবং দেওয়ান রঘুনাথ রাও ( অন্যতম 
খিওজডিষ্ট ) তিয্প কিয় প্রদেশের বিশিঃ ব/ক্রিগণের নিকটে 
এইরূপ রাজনৈতিক সশ্বিলনের আবশ্রকতা বুঝাই! চিঠি- 
পতাদি লিখিতে লাগিলেন। লিটনের দদন-নী)তি ইলবার্ট 
বিল আন্দোলন, ছ্রিপনের প্রতি জমলাতস্ত্রের বিরোধিতা, 
মুরেজনাথের নির্ধাতন প্রত্থুতিতে প্টাহাদেখ মন তখন খুধই 
তিক, তাহারা উপরোক্ত প্রস্তাব সানন্দে গ্রেংণ করিলেন। 
পুশার সার্বজনীন সভা এই কাজের ঝার গ্রহণ করিল। 





* লাংবামিকগণ র্ত লিটনকে একটা অভিনন্দন পত্রপ্ত দিযাছিলেন। 
সেই পত্র পাঠ করেন হচেহ্র/খ। (তিনি তখন শু পেট টা প্রি” 
নিশিপে জিতে গিমাঞিতলন। 


আশ্বিন _১৩৪৭ ] 


দাশ্রানেত একটা বৈঠকে কাথা লস্পাদনের জঙগ আটজন 
লৱ) লা! অতঃপর একটী কমিটি গঠিত চয় ১৮৮৫ মার্ড 
মালে এবং তাহাতে নরেশ্রা নাথ, জালকীন/, দেওয়ান 
রতুনাথ রাও, ছিঃ এম্‌ স্বত্হ্ধণ। আহার প্রভৃতি সঙ! 
নির্জাচিও ছল ॥ খোখ্াই হইতেও কাসটনাখ আন্বক তেলাঙ 
প্রভৃতি প্রতিনিধি ছিলেন। 

দিঃ হিউদ থে বিওএকিক|ল লৌলাইটীর একজন প্রধান 
সা ছিলেন তাহ! পূর্মেট বলিয়াছি। ইনি লিল স।্ডিলের 
কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ভারতের হিতৈবণার আত্ম- 
নিষ্বোগ ফচিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ছন। ইতিপূর্তে তিনি Bomboy 
Presidency 855০5180100, প্রতি করেন এবং কলিকাতা 
ও বোগাই হইতে এদেশ সধ্বন্ধে অতিরঞ্ত চেলিগ্রাদ 
বিলাতে পৌধাইরা ভারতের প্রস্তুত শবন্থা বেন গোপনে না 
রাত! হয, তজ্ঞ্ব বোথাইতে একটী টেলিগ্রাফ ইউ- 
নিধন স্থাপিত করেন। মাশ্রাণে উক্ত প্রতিনিধি-দিঞার বৈঠকের 
অমন পরেই তিনি নাহলে উপস্থিত হই! সেই লতার 
খোগদান ফরিছ। ভারতের রাছনৈতিক একাঃগঠনে দৃঢ় প্রতি 
হন। এইরূপ সন্মিগনের কচন। (তন পুর্ধ হইতেই 
কায়তেছিলেন, এবং ধোগন।ন করিনার পর হইতেই অক্লান্ত 
পরিশ্রম করিয়া, অচ্শ্র অর্ধ: ক'রঞ্রা, চারিদিক থুরিয়া 
ক্ষিরিয্না বে লক্গিলন গঠন করেন, আজ তাহাই ভারতের 
একমাত্র শক্তিশালী নর্হদল প্রতিনিধি সন্মিলন। মিঃ 
[উনের প্রন্তাবেই কনফারেন্স নাদের পরিবর্তে এই অনষ্ঠানকে 
থাতীয৷ কংখ্রেল (NaLional Congres) বলি অভিহিত 
কর! হয়। এই নামকরণ বোস্বাই নগরীতে প্রথম অধিবেশনের 
পূর্বেই করা হধরাছিল। বত জানকী নাথ ও গণেশ 
জোদী, নরেজ্রনাথ ও ছিউমের অধযবসার ও আপ্রীণ 
পরিশ্রদ ঝতীত এই সন্বিললী এত লহজে গঠিত হইতে 
পাছিত কি না নন্দে; তবে একথাও ঠিক বে, বি 
বিশেষকে কংগ্রেসের গ্রাতষাতা বা জনক বলিলে কথাটী 
ঠিক হইবে না--কারণ জাতীর কংঞ্রেন হখনকার কালের 
কবন্তসতাবী। পঢ়িণততি, বাকি বিশেষ কার্ধো সাত! করিস্বা- 
ছিল এইমাত্র বদ! যাইতে পারে । 


এ-লদয়ে ভারতবর্ষে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার লঞ্চে পরর্ণমেণ্টও 
বিরোধী হইলেন ন! | কারণ উপঘুপ্রি ছুই তিন শালনকর্তার 


আন্রভীঙ্ জাতীয় মহানমিতির ইতিহাস 


৪2৭ 


সমগ্ে জনশক্তি বেন্তপ ফ্রুগতিতে বৃদ্ধি পাইক্বাছিল, 
তাহাতে গরপে্ট একুতই শঙ্কিত হইছ। পড়িলেন। 
ডিলরেলির দত্রিত্কালে লর্ড লিটনের রত্রনীজিতে ভারত 
খুবই উহ হইয়! উঠিগ্বাছিল আর লদাশম্ব রিপনের শাসনকালে 
সেই উচ্চতা আও শতগুণে বৃদ্ধি পাইল? কারণ শ্বেতাদগণ 
দিলি ভাঙতে কি ইংলত্ডে তাহার লম্ত উদ্ধেন্তই বাথ 
কহিলা ফেলিলেন। তাহাতে ভারতধালীয নিকটে তিনি 
চিরন্মহণী॥ হইথ| স্ুহিলেন বটে_ 


পরিপণে॥ গুণের কথা 
দলৈ পখা 
জন্মের হ$ ছয় বাধা” 


(কন্ধ শ্বেতাঙ্গগণের বাবগারে দেশধাদী এত হজ ও 
উৎপী'ড়ত হা উঠিল বে, শক্কিত-হৃদন লর্ড ডৰরিণ ইচ্ছা 
কারগাই [মঃ হিউনকে রাডনৈতিক সম্মিলনেরক গঠনকাধেো 
উৎসাহিত করেন। দর্ড ডফছিণ যোধ হয় ননে ফরেন, ইহার! 
পুই একটী মন্তব্য করিত কে? “বন্ধিমচন্সরের কুকুরের পলিটি- 
কাণ এিটেলন* কিযে হই তো ৭৪, কিন্তু মনের কথা বাহিত 
হই] ধাওলার ভূমধ আথে:গিরির উদ্ধর হইবার কারণ হইদে 
না বরং নিঃপারিত হইলে করনে দব ঠাণ্ড৷ থাঝিলে । তাই তিনি 
হিঃ হিউদকে সানাক সন্মিলন না করিয়া রাজনৈতিক 
সঙ্ষিসন করিতেই উদ করেন, উদ্দেন্ত মেন কংগ্রেস ইংর1ও 
শাললের 63655 ॥০l॥৫ পে কায করিতে সনর্থ হ্য়। 
রাজনৈতিক সন্সিলনের উদ্দেত সম্বন্ধে ইংলগুবাপীর মনেও যেন 
সন্দেহ না হয, তঙ্জবপ্ত হিউম সাব বিলাতে [নাও 
কর্তৃপক্ষকে বুতাইঘ দিশা আলেন । 

সমর ভারতই তখন জরিটশতন্ত্রের রুত্রন।তিতে ব্যথিত 
হইয়াছিল সত, কিন্তু বাঙ্গ|লাতেই সেই 'তকুতা সৰ্বপ্ৰথম 
আত্মপ্রকাশ করে। ১৮৮৩ লালের ডিসেম্বরে ই(য়ান 
এলোলিছ্জেলন ছলে একটী ভাতীঘ সম্মিলনী আচুত হয় 
এবং তাহা! দেন শীসই ভারতীন্ব অনুষ্ঠানে পরিণত ছু, এই 
ভাবে হুরেজাখ জলন্ত তাহার তথার বুঝাইছ। থেন। ১৮৮৪ 
সালে বাঙ্গাণান্ধ নার কোন অনুষ্ঠান হর না, কিন্তু ১৮৮৫ লালে 


বড়দিনের চুটী উপপক্ষে কলিকাতা আবার সে রূপ একটী 
ক্চু্ঠান হয়। 





ক পূর্বে বলিরাহ্ি ছিটস সাহৰ অ্রধৰে একটী লাহ:ঞিক গল 
গঠনের পক্ষপাতী ছিলেন । তাই. পরামশানুকযেই তাহা হব নাই । 


৬০৮ 
কালক।তার কনফ:হেপ্সে খবতাগর মহারাজা, সার 
হেনরী কটন প্রাতৃতি উপন্থত ছিপেন এবং কলিকাতার 
অদিধার সঙ (British Indian 4595০০72500) ইহার 
মাহিত বিশেষ তাবে সংশ্লিষ্ট ছিল 1& z 
“লর্ড লিটন ও রিপনের শালনকাদীন ব্যাপারারি-- অহ 
আইন, লিভিল সার্ভিস পরীক্ষা, ফৌজদারী (বিচারে শাসন ও 
বিচার-ৰিঅগের ংশ্রধধীনও| প্রভৃতি বিষ এবং বাবস্থাপক 
সার নির্বাচিত সনের সংখা! হাহধাতে বৃদ্ধি পা এই সব 


মন্তবদ্ধে আলোচলা হয়। 
অত্ততয দেখা ঘাইতেছে, বোদ্বাইডে কং্রেলেন প্রথম 


অধিবেশন সময়ে আবার ফলিকাত1৫ও একটী অন্ুজপ 


বতী-৮ৰ বধ 





“ A Covlersnco of delogales from different 
rarts of the country ond representing different 
Political associations was hold at the British 
Indian Association Hooms on Friday, the 25th 
instant and thes 55০ following days. The con- 
(50৩0০ was convened at the instance of the 
British Indian Association, the Indian Union and 
tho Indisn Association. Delegates from Patna, 
Furidpore, Burdwan, 15550, Kauaipore, Baidya- 
03৮ Kati, Katada, 10750008076 snd the North: 
wosteru Provinces, the Orisss People's Asso- 
ciation and 01১6 Darle Association 0150 sent their 
representatises. ‘The clair on he first day was 
laken by Babu Durga Charan Lave C.]-E. and 
tho confereuce was altended by 11. লু whe 
Mahamja of Darbhavga, tho Hon'ble Rai Sabeb 
Viswanath Namin Mullick, Raja (১07050৮9025 
21081 DBahadoor, the Hon'ble Peary Mohan 
Mukerjee, Mr. H.J. S. Cotton, Babu Jogendra 
Chandrs Ghosa, Babu Mohasb Chandra Chou- 
এড Dr. Gurudas Banerjee and Babu Surendra 
Nath Banorjse, amon othere. The reconstitu- 
tion af the Legislatire Councils and tbe Arms Act 
uation were discussed on the first day ; the 
queskion . 6! reurdachmenl-ol expenditura, the 
Civil Servios 1058510585৫ Lorg এও ply 
were disousied updy) bn tha “second Tan 














conferney and assured. the, ny 
of his countrymen in Evgland sy mputhised ity 
Ihe natives of Ubis country and their desire for 


nore enlarged represniation in the Logislative 
Asssmblies of the Empire, but counselled 
mor er lion. 


—Hindu Patriot, Dec. 29, 1885: Page 606. 


[ ত্র খশ-৩এ সংখ)। 


অনুষ্ঠান হত । প্রথমেই ভাতার প্রানের এই দ্বিচাগ সমকে 
লোকের ছলে সন্দং হইতে পাবে । দুবরেন্রনাথ কলকাতা 
ভারতব্ষের রাঞনৈতিক আন্োলনের কেন্রা হওয়া উচিত, 
এই সত পোষন করতেন, তাই (তানি জমিদায়বর্গের 
সহযোগিতায় উক্ত কনফারেন্সের আয়োজন করেন। অক্নাগ্ 
সকলে এ-মত পোধণ করিতেন ন।। কিন্তু ইহাই দতদ্বৈধৈয 
একাত্তর কারণ নয। 

“হউন সাহেব এই সময়ে হরেজন/খ সঘ্ধে একটু শঙ্কিত 
ছিলেন। শ্ররেজ্রনাথ জেলের আগামী, দিজিল সার্ভিল 
হইতে দ্থানান্তিত, ধাাটুসিনির শিষ্য। [বিশেষতঃ তাহার 
বক্বুতাগুলি প্রাগই গরম-গরম হইত । চছাত্রসপণের তাহার 
প্রতি অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। তিনি বখন ছাত্রগণের সরা 
যলিতেন, “who of you will be Mazzini and Gari- 
৮৭ ?” ছাতগণ লমন্বরে ঝলিছা উঠিত, "০, মণ,” কাজেই 
ছাত্র ও ঘুবকগণের অবিস্থাদী নেতা উগ্রপস্থী ( enLiremist) 
শবরেজ্নাধফে সকলেই একটু তের চক্ষে দেখিত। 

পূর্বেই বলিয়াছি কংগ্োসের অহঠ1তাগণ ই ছিলেন 
বিওজক্চিউ । পিওজধষটগণকে গৱ্ণনেন্ট একটু সন্দেহের 
চক্ষে দেখিতেন, কেন ন/ তথন রুবিগাপ্র আক্রমণের ভীতি 
ছিল, আর ম্যাডাম ঝরা জটুঙ্কি ছিলেন রুষিতায় অবিবাসিনী । 
হিউম সাহেব স্থরেঙ্ুনাথকে প্রথনে গ্রহণ করিয়া আরও 
গকর্ণষেন্টের সন্মেছের মাতা বাড়াইঝার ইচ্ছা পোষণ 
করেন নাই ॥ 

তবে প্রথম কংগ্রেগের হুত্রপাতেই হিউম লাছেব জনিদার 
বলি! কোন সম্প্রদাহ বিশেষের প্রতি বিশেষভাবে আরব না 
বা তলিই করালেন । . 
₹' এই আাবেই ১৮৮৫ লালের ভিলেখবরে বোদ্বাই নগরীতে 
প্রথম কংজেসের অধিবেশন ছয়, আর ইহার প্রথম সতাপ্তি- 
গুদে যৃত হুন যাগ্ালারই একজন বিশিষ্ট জননারক । 

“ছেনয়ী কটন (পরে তার হেনরী) বে. ইতিপূর্বে বলিয়া- 
ছিলেন "Bengal has captured tho imsgination 
of Lhe whole of India from ‘Amam to Khyber 
Pa", কংগ্রেল লংগঠনে দেই সতা প্রদাণিত হইল । এই 
সন্ধন্ধে পরবন্তী সংখ্যা আমর! বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করিব । 


[ ছা'শ্ন--১৩৪৭ 


বঙগস্্রী 











বিচিত্র এশিয়া : চীনের প্রাচীর ও ত্রদ 


এশিহার রংস্কে্র সীম! নাই । বিয়াট একটি নংাদেশ, 
কত নদ-নদী, পাছাড়-পর্বত, গ্রান্তর-মরুবুদি ইত্যাদি টছাকে 
বিচিত্র করি! তুলিঘাছে। কত জাতি, কত মানবের বাল; 
বর্তমানে তাধাদের তায, ধর্ম, সজাত কত রকদের তাহার 
ঠিকানা নাই । কি ভূগোল, কি ইতিগাস লকল দিক দিগাই 
এশিয়ার বৈচিত্র অতুলনীহ । এট অদ্ভুত নছাদেশটির একটি 
অতি প্রাচীন রাস্তা ও রহমত একটি দের কথা আও 
ঝলিতেছি। 
আমকাল আমর! সর্বাত দিন্ধ দেখিতে পাই, আমাদের 
ঝাড়ীন্্রেও সিন্ধের লাড়ী জম! প্রকৃতির পুচলন আছে। 
কিন্তু এই সিনিখটি পম কোথা উৎপঃ হইল, লে সন্ধে 
আদাদের অনেকেই হয হো কিছু আসেন না। সিন্ত প্রপম 
উৎপঞ্জ হয় চীনে এবং তথা ছুটতে ই এশিয়া ও ইউরোপের 
নাম| স্থানে চালান বইত। চীন হইতে ধে-রাস্ত| দিয়া দিক 
এশিয়া ও ইউরে!পের বিভিগ স্থানে চালান বাইত, সেই 
রান্তাটির কথাই আমাদের আলোচনা বি । 
হিশেধ কথা এই-_-বে-সদয়ের কথ! হলিতেছি তখন এক 
ফোম ছাড়া ইউরোপের অক্পন্ট দেশ অন্ধকারাদ্ধয ; তাহাদের 
কাছে সর)তার আলোক তখনও পৌছায় নাই। সে সবে 
রোমের সাত ঘদিও নান! ভাবে বিকশিত হইয়া! উঠিতেছিল 
তথাপি রোদব।নী পৃথিবীর পরিচয় বড় ওফট| রাখিত না; 
ইহার প্রদাণ পাও! ধার চীন সম্বন্ধে তাহাদের অন্তত! 
হইতে। ৰীশুধ্ষ্ের জন্মের শতাবিফ বংলর আগেও রোদে 
দিকের প্রচলন বেশ ছিল। কিছ আম্চর্যোর বিধয় এই বে, 
যোদবাসী চীনের নাম পর্যন্তও জানিত না। তাহাদের 
ধারণা ছিল, সুদূর পূর্বের কোন অভাত দেশ হইতে সিল্ক 
আলে। এদিকে চীনের বাবলারিগশও সম্ভবতঃ জানিত না, 
কোন্‌ কোন্‌ দেশে তাহাদের সিন্ধ সফরে ঝাবন্ধত হইতেছে । 





-সপ্রীবিমলচন্দ্র চক্রবর্তী 


উটের পেঠে চাপা তাহারা দেশদেশাত্বরে সিন্ধ পাঠাইত, 
হাজার হাজার মাইল বাপী দীর্ঘ পথ অতিক্রন করিনা 
শতান্ধীর পর শহাম্ধী ধারা এই ভাবেই এক দেশের স[হত 
আর এক ছেপের বন] 5লঠ 1 অথচ এক দেশের লোক 
আর এক দেশের নান পরধান্থও, জালিত ॥|। রোমের 
আঙিঙাত সম্পরনান্ের কাছে ভানের লিন্ধের হে বিশেষ 
আদর ছিল তাছার অনেক প্রবাণ পাওয়া ধায়। 

ইতি আলোচনা কহিলে দেখা থাক, চীনের দিন্তের 
বাক্সা ছুই ৪191 বংদরের আগে হটতে প্রচলিত [ছিল। 
ভুখা-ল/গরের তীন্রপর্তী দেশসমূহে চীন হুটতে দিন্ক আসিত। 
কেবল তাহাই নহে, পারপ্তের প্রাচীন ইতিচছালেও চৈনিক 
দিক্ষের উল্লেখ পেগ! থার। কুষণস।গরের তীরবর্তী নেক 
জাগার প্রাচীন নিদর্শনের সহিত সি পাওয়া গিগাছে। 
আরতবধেও বে (ই দিন্ধ আলিত, তাৎার ঘথেই প্রমাণও 
ধিাছে। একথা গাবিলে খুধই আশ্চর্ষ। হতে হয় বে, 
অতি প্রাচীন ঘুগে একমাত্র শিশ্ধই প্রেশাত্ত-সং1সাগর়ের 
লহিত তৃদধা-সাগরের একটি গভীর যোগ স্থাপন করিয়াছিল । 

চীনের প্রাচীরের কথা আনহ। লৱলেই জানি; ধৃ্ত-পূর্ক 
তৃতীর্ন শতাব্দীতে এই ইতিহাস: গান প্রথটীয়টর নিশ্বীশকাধ। 
আর্ত হয; প্রাচীরটি কবে শেষ হইঘাছিল তাহা আদর! 
জানি না অনুমান শবষট-পুর্বর ১৩৮ লনে এই প্রাচীরকে 
খানিকটা বাড়াৰ হয় । ইহার একট উদ্দেস্ট ছিল উত্তর এবং 
উত্তর-পশ্চিমের “ব্সসত্য' জাতির সাক্রমণ হইতে চীনকে রক্ষা 
করা, আর একটি উদ্দে্ত ছিল দিক-বাবলায়ের গাস্তাট 
সংরক্ষণ করা। 

উটের পিঠে চড়িঙা অগণিত চৈনিক বাধগ/িগণ 
ছাদের পণ। লইপা এই রাস্ত। ধরিপ্া চলিত ; ঠাঁহাবের 


৪১০ 
কল-কোলাহলে রাক্তাটি দিন-রাত হবরিত খাকিতি। ইহার 
ইত্িধাল কি বিডি! চৈনিক বাবসাদ্ধিপশ আগাগোড়। 
রান্তাটি অতিক্রম করিত না, থানিক দূতে আলিঘা তাহারা 
অন্তষেনীয় বাবসামীর হাতে নিজেদ্রে পণোর বোবা অর্পণ 
করিত । হারাই সমগ্র এশি॥|--সনরবন্দ, পারস্ত, লিরিতান 
মরুক্মি, সালেযো, ডাদাস্‌কাস্‌, পাালেণ্াইন ইত্যাদিত 
ভিত দিছা লাল! গানে চীনের সিন্ত বিক্রপ্থ করিয়া কিরিত) 
এই রাস্তাটি সাংহাই হইতে ছাটলান্টিক মহাসাগর পর্যাস্ত বিস্তৃত 
ছিল? ইথার বৈর্ঘ ছিল >,*** আ।ইল। ধন্তানবুল হইতে 
কতকগুপি রানা ইউরোপের বিভিন্ন দেশে গলিত পিশ্বাছিল। 
পৃৰিবীতে এত বড় ও এত প্রাচীন রাস্তা আর নাই ॥ 

যাত্রীদের অন্থবিধা দূত ফরিবাছ ৪গ্ত এট বিরাট রাস্তার 
ধারে ধারে অলংখ) লবাটখানা গড়িছ। উঠিগাছল, মাকে 
নাকে দুর্গ ও সামরিক ঘাটি ছিল। বাবলাহিগণ হাহ|তে 
নির/পছে চলিতে পাসে দেজ্ছ পুলিসের বন্দোহপ্তও জাল 
কম ছিল। সকণ সামান্তেই দ্িতাবিক পাওয়া ধাইত; 
কেন না এই দীর্ঘ রাস্ত্র। বহু দেশের ভিতর দিগ্বা গিযাছিল 
এবং প্রত্যেকটি দেশের ভাব! বত €5ডার করে বিও1ধিক 
ছাড়। এক দেশের লোক আত এক দেশের লোকের লাহত 
কথাবার্ড! বলিতে পারিত লা। টংওগাং ও লোপ-নর হৃদের 
মধাবহী নরুভূমিতে উটের পিঠে সৃপাইর| জল সরংয়াহ 
করিবার বাব! ছিল। 

এই রাজার পঠিগ বদন পর্দাপ্র অত্তাত ছিল। মার্কে! 
পোলোর ভ্রদণ-বৃতান্ত হইতে ইহার পানিকট। পরিচছ পাওয়া 
ধার) তবে ইহার সহিত জানাদের লম্পূর্ণ পরিচয় কাই! 
দেন বিখ্যাত আজধানকাগী লোৱ়েন হেডিন) 

ধে-রছমর হুদ কথ। আনর! প্রথনে বলিযাছি, তাহার 
রহঙ্জও উদঘাটন করিয়াছেন এই লোন হেডিন। হদটর নাষ 
ইনি দিরাঞ্জেন “ভান্যমাপ হ্র। লোপ মরুভূমি মধে) 
অবস্থিত লোপ-নঃ হদ-__খাহার ধার দিয়া হুই হাজার বৎসর 
আগে উক্ত রাস্তাটি বিশ্বত ছিল তাহাই হটতেছে 'আমাদাণ 
বব । হু কি করিয়া আ্রাদামাণ হইতে পারে তাহ! সহজে 
বিশ্বাস করা! বার না, কিন্তু ঝা/পারডি সত্যই বিশ্বাগযোগা। 

চীনাদের নানচিরে দেশ। যায, এট অপির পূর্ব দিক 
পি! তারিম নদী প্রনাহি ৩, বান দিক্‌ ছঃতে খাঠহু-গোল 
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নানে একটি উপলনা জামিন! ইহাতে দিশিয়াছে, তাহা পরে 
ভারিম আলিজ। পড়ছে লোপ-নরে। এই স্রগটি ১৮৭৬ 
লনে জনৈক রুশ কর্ণেল কর্তৃক চাধিক্ৃত হয়। তিনি বলেন, 
চীনাদের মানচিত্রে এট ব্লকে ধতটা দক্ষিণে আছে দেখ! 
হার, ইহ! তাহার জঅপেক্ষ।ও দক্ষিণে অবন্থিত; এবং তালিম 
লোৱা পূর্বের ন। বাইর। দক্ষিণ-পূৰ্ব ও পরে দাক্ষণে প্রবাহিত 
ছইন্থাছে। তাহার এই আবিকার ইউরোপে বিশেষ চাছলেঃর 
সরি করিযাছিল। 

১৯০৯ সনে সোরেন হেড়িন আবিষ্কার করিলেন, লোপ 
অরুদ্ধষির উত্তর প্রান্তে ফুরুক-দায়| বা কুদ-গারই। নামে 
একটি নদীর হে শুদ্ধ থাল আছে, লেই খাল দিয়া অতি 
প্রাচীন কাণে তারিণ তাহার উপনদী সহ প্রবাহিত ছিল। 
তাহার পরে তিনি এই মরুতুমির উপরে লু-লা শহরের ধ্বংল।- 
শেষ আবিষ্ক/্ করেন। এই শহরের মাটি-চাপা-পড়! বাড়ী 
হইতে তিনি বহু পাওুলিপি উদ্ধার করিপ্াছিলেন। 

১৯০১ সনে লোছেন গেডিন নানা রকম পরীক্ষ। ও 
পর্যবেক্ষণ করিঃ! বলেন, কারাকোশান নামে আর থে একটি 
হ্রদ আছে, তাহা শীগ্রই শুকাঠথ। যাইবে এবং প্রাচীন 
কালে চীন মানচ0(এ যেখানে পোপ-নর দ্রদের অবস্থান 
দেধাঃপ্রাছিল, ঠিক সেটখানেই আবার এক্ট জলাশধ গড়িয়া 
উঠিবে। এই ধারণা তাহার বন্ধদুল হইয়াছিল বে, তারিদ 
নদী ঘুঞিঃ৷ আধার কুরুক-ঘরিতা দিগাই প্রবাহিত ছইবে। 
কতকগুলি নৈদগিক ঝ1ঃণে নদীটি ঘড়ির পেও্লামের দত 
একবার উত্তরের ও মা একবার দক্ষিণের পথ দিয়া চলে । 
হৰ ও নগীর স্ান-পরিবর্তনের সনর পনেহ শত বহলছ। 
লোবেন ছেড়িন তবিশ্যৎ বানী করিদ্বাছিলেন,। খুব শাস্রঃ 
এমন একটি পরিবর্তন ঘটবে, এবং তাঁহার ফলে লোপ-নয় ও 
সুরুব-দরিযা জলে ভারা উঠিবে। তাহার ভবিষ্যৎ বাণী 
লতা) হইছাছে ; ১৯২১ লনে কৃক্ষক-দরিঞ্জ আোতন্ষিনী নদীতে 
পরিণত হইর্বাছে ! 

পূনেশ্ন শত বৎসর আগে হুরুক-দার়া লোপ-নর সদ 
হৱতে উঠিরা তারিষেছ লহিত দিলত হইয়াছিল, তখন 
ইহারই ধারে পু-লা শহর গড়িয়া উঠিয়াছিল। তাহার পরে 
হঠাৎ কুরুক-দরিহ! শুকাইঘ) গেল, লোপ-নরের জল দক্ষিণে 
আল! কারাকোবাযনে পাড়ল। সঙ্গে লগে নদীটর ৪ই 
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খাবে মকুদুদি জাগিয়া উঠিল, এবং ুলা আনগীন হইল 
আবাছ কিন্তু ল্পীচিগ্প ছুট তীরে গাছপাল। দেগা দিহাছে, 
পণু-পর্গীছ। ভিড় জনিবাছে। হব তে জাধার-কোন শহর 
লূংলার ধ্বংমবিশেদের উপর গড়িহ! উঠিবে। কিন্ক তাহার 
যু হবে সাত পনের শত বৎপর। লোপ-নধ আবার 
শুকাই! যাইবে, তাহার জল আসিয়। আবার উপস্থিত 
হইবে কারাকোশান দ্বদে। আবার বিহাট দরুড়ুদির মাকে 
নানা হফদ রং্রমত্র পথ শুনা বাইবে--সার্কো পোলো থে লকল 
শন ভূঙঞ্রেতের কবর বলির! উল্লেখ করিরাছেন। এদন 
'্রামাদাণ হুদ’ মার কোথাও নাই । 


বিশ্ব-পরিচয় £ আলোকবর্ষ 

বিরাট বিশ্বের সম্পূর্ণ পঠিচন্র বর্তমানে আদর! আও লাত 
কচিতে পারি নাই, কিন্ধ ঘটুক করিথাছি তাহাতে আমাদের 
বিস্ব্বের সীদ| ন|ই । বকে মাকে আমাৰের দন এই পৃপিবী 
ছাড়িয়া অনন্ত বিশ্বের মাকে আপনাকে ছারাইথা ফেলিতে 
চার, কোটি কোটি মাইল দূবে অবন্বিত নক্ষত্র বা দুর্ব/মান 
নীহারিকপুজের তের রহত আমাদিগকে আকর্ষণ করিতে 
খাকে। পৃথিবীতে এদন পোক খুব কমই আছে, রাতে 
আকাশের দিকে চাহিথ। বাহার মনে কোন প্রশ্ন জাগে না। 
কোটি কোটি নক্ষত্র-ম(ওিত ছাঃাপথ-সুশোভিত আকাশের 
দিকে চাহিলে প্রথদ প্রশ্নই জাথানের মনে জাগে আমাদের 
পুথিবী হাতে এই নকল নগথের দঘূবত্ব কত ? বর্থান বিজ্ঞান 
ইহার বে-উত্তর দিয়াছে, এখানে সে আগে/চনার চুখক 
দিতেছি--পরে ফাঞে লাগবে। 

নক্ষত্রের দুঃত্ব সম্বন্ধে ধারণ! করিতে হইলে আমাদের একটি 
মাপকাঠিয দয়কায। থর। ধাউক একখানি এক্বপ্রেল ট্রেন 
ছ্ব্টা্ ৭* মাইল বেগে ছুটিতেছে; দিল. রাতের দধো 
একবারও ন! খাদিলে ইহ! ১৬ দিনে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে 
পারিবে । ১৬ দিনে ট্রেনপানি মোট ২৫,৯** মাইল 
হাছবে । হ্রেনখানি ধৰি পৃথিবীকে এই রঙ্ধদ সাতবার 
প্রদক্ষিণ কিমা আরও খানিকটা অগ্রনর হয তাহা হইলে 
উদ্ধা ঘোট ১৮৮৬০** মাইল অতিক্রম করিবে। ১,৮৬,০০০ 
মাইল ঘাইতে উহার তিন মাসেরও অধিক লমগ্জ লাগিবে। 
অ/লোকরশ্মি কিন্ত এক সেকেণডে এই পরশ্থ পার হইতে পানে) 

১,৮৬,*** দাইলকে বর্মন বিভান এক আলোক- 
লেকে বলিতেছে । নক্ষত্রের দূরত্ব মাতে হইলে ইহাই 
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আমানের এক দাত্র মাপ-কাঠি। পৃপিবী হইতে চন্য দূর 
এক আলোক-লেকেণ্ডের কিছু বেশী । আবার পৃণিবী হইতে 
চন্দ্রের থে দৃরদ্ধ, পৃথিবী হইতে হুর্ধোর দূরত্ব তাছার অপেক্ষ। 
চারিশত গুণ। সর্য্য হইতে আলোক-রন্মির পৃথিবীতে 
পৌছিতে প্রাঙ্গ আট নিনিট সদয় লাগে। উহা হইতে 
আপোক্-নিনিট ফি, 261 লামহ। বুঝিতে পারি ॥ 

পৃথিবী হইতে লর্গাপেক্ষা বেন দূরে বে গ্রহ আছার নান 
খুটে, ইহার দূরত্ব সাড়ে পাচ দালোক'ঘণ্ট।। এইবার 
আমরা আমানের সৌরবগুল ছাড়ি অনন্ত আকাশের দিফে 
একবার চাহিতে পাগি। 

খালি চোখে লুক নামক স্থির সক্ষত্রকে হুম্পইট দেখা 
বায়, এই লক্ষ পৃথিবীর অতান্ত নিকটে । কিন্তু এই নক্ষত্রে 
খাইতে আলোকের নঙ্গ বংলর লাগে। আলোক-র'শ্বর গতি ও 
খেতাহগতি তরঙ্গে এক । বেহাবরে লুদ্থকে কোন খবর 
পাঠাইলে উহা নন বংলব পরে সথা পৌছিবে। গত বংলব 
ওরা লেপ্টেবর তারিখে £ংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী সেতার-ঘোগে 
জান্থানীর দিকদ্ধ ঘৃধ বগল! করিাছেন। এই ঘুদ্ধেখ থনর 
১৯৪৮ সনের এরা সেপ্টেহেছ আগে লুন্ধকে পৌছিবে না। 

একটু লক্ষ কহিলে? নেধ| বার, মাঝে মাঝে কতকগুলি 
নক্ষএদশ্ুলী রচিত হয়াছে। আকৃতি দেখিছ! নক্ষত্রমণ্ডলী- 
গুলিকে চিনিতে ক্রৌ হন না। উদাহরণ স্বন্থপ লপ্তধি- 
মণ্ডলের লাম করা বাইতে পারে। সণ্রধি-মণ্ডলের প্রধ(ন 
নঙ্গছের পৃথিবা হইতে দুরত্ব ৮* আপোক"বধ। আর একটি 
নক্ষত্র-মণ্ডলা বৃ.শ্চক, £ হার উচ্্বণ তন নক্ষত্র হইতে আদাদের 
কাছে আলে। মালিতে ৩১০ বৎদর লগে। পৃথিবী হইতে 
কালপুরুষ ন/দক নক্ত্রণণ্ডলীর নৃতত্ব ৫০০ হইতে ৬৪৫ 
আলো কবথ। 

ছাখপথ আমর! সকলেই দেখিতে পাই; এই ছানাপপে 
যে কত কোটি কোটি নক্ষত্র আছে তাছার ইরবন্তা নাই! 
ছারাপখের উপরে লাঘানের শুধাকে বলাইলে তাছাকে 'অতি 
ক্ষার একটি বিস্ছুর মত মনে ছুটবে) পৃৰিবী হইতে ছাধা- 
পথের কোন কোন নক্ষত্রের দূর ২,*** আলোক-হখ। 
ছাত্বাপপ কত বড় তাহা জানিঝ1গ অন্য কামানের 'অদীদ আএহ 
হয়। গ্যোতিকি্দেব! হলেন যে, ছাত্বাপথের গ্রন্থ পরায় 
১০০০৭ জআলোক-বধ। 


৪১২ 


অগণিত নক্ষত্র দেদিখা মনে হ, অনন্ত বিশ্বের বোধ হত 
লর্বহই নক্ষত্র, কোথাও এ৩টুই ফাকা নাঃ । কিন্তু প্রত 
পক্ষে বিশ্ব এত বিয়ট ও আঅপীঘ বে, কোটি কোট নক্ষত্র 
সরেও ই প্রা শূরই রহিচাছে । মনে ফর! বাউক উত্তর- 
মেরু ও «ক্ষি-মের ছুটতে একই সমরে ছইথানি নৌকা 
লক্ষারীন পণে বাত্র/ করিয্াছে; পৃপিবীর লঙ্গে তুলন। 
করিলে ইহাদের শক্তিত আছে বলিয়| মনে হয় ন|| ইহাদের 
একখানির সহিত দার একখানি খাত| লাগিবার সস্তাবন! 
ন্দাদৌ নাই ঝলিলেও চলে; এই বিয়াট বিশ্বে দুইটি ক্ষতের 
মবে।ও সংঘৰ হইবার সন্ভাবন! সেইরূপ । তার পর নক্ষত্রগুলি 
মেকি রকম বেগে ঘুরচেহে ডাঃ! মার! কল্পনাও করিতে 
পারি না দ্বায্নাপ্থের পসেও আরে! কোট কোটি নগর 
রহ্যাছে, ধাধাদের সঙ্বন্ধে আদর! এৎনও বিশে কিছু 
জানিতে পারি নাই। যাহ! গানিতে লারিঙাছি, তাহা 
ক্রমশঃ হলিলাধ় ইচ্ছা থাকিল । 
জীবনী $ কবি সীতারাম দাস 

আমাদের দেশের সনেক প্রাচীন কবির পরিচ তাহাদের 
হচিত বই হইতে ভালা যায়। প্ৰাই শুনা যার, তাহারা 
দেবদেবীর ক্পা্ধ কাবা র6চ৭! করিগ্রাছেন। মহাকবি 
কালিদাসের কথ। আমর। তানি, কি তাৰে প্রথং লর়শ্ব চী) 
ঠাহাকে দশন দেন এবং কি তাবে বাগ দেবীর কুপাছ তিনি 
ক্ঠাহার আমর কাবাগুলি র5ন। করেন। বাংলা দেশে সপ্তদশ 
শতান্থীর শেষ ভাগে দীতারাদ দল নামে এক কৰি আবিকৃতি 
ছইদাছিলেন, তিনি ফেনন কহির। দেবতার কৃপায় ধর্ণমঙ্গল 
রচনার প্রবৃত্ত হন তাহাই বলিতেছি। বাংলা সাহিতো 
ধর্ষমঙ্গলের বিশেষ একটি স্থান আছে; বস্তুত: বাংলা 
মাহতোগ্য লিভ পরিচিত হইতে হইলে এ বইখানিকে বাদ 
দেওয়া ধার ন৷। কবি সীতারাম দাস বর্ণমদলের প্রথমেই 
নিজের পরিচয় দ্িয়াছেন। দুতরাং তাহার স্কন্ধে বাহ! 
লিখিতেছি সবই তাহার রচনা হইতে সংগৃহীত । 

সীতারাম গাসের স্ববস্থান কালে বাংলা দেশে ছৌজের 
উপজব নুরু হইরাছিল। ফৌজের উপদ্রব স্থন্জে নানা 
গল্প প্রচলিত ব্বাছে। কাহারও খাড়ীঘর নিরাপদ নহে, 
লীতারাষের বাড়ীঘর ও লকণেরা লোড়াইছা বিগ্রাছে। নুতন 
করিছ। বাড়ী নির্দাণের প্রঙেওন 5 কনি গুড়া তাহাকে 
দমকুড়ির বন হতে কাঠ আনিকার অক পাঠাইহাছেন। 


হগপ্রী--৮ষ বধ 


[ ২ খণ্ড ৩য় সংখা। 
সকাল বেলা, কমলার নাঠে সবে মাজ হু) উঠিতেছে ? 
কাব দারিদিস্বীর থাটে তাড়াতাড়ি বুধ হাত ধুহ্রা বনের দিকে 
রওনা হইলেল। 

বেলা প্রা হুই দণ্ডের লমগ্থ সীতাঃ।ম বনে পৌঁছিলেন। 
ফির তামাকের (পপাল। উপস্থিত, তিনি খানিকটা 
অগ্রলয় হুইবা এক চৌকীতে তাদাক খাইতে বলিদ্বাছেন, 
এমন সবন্ব একজন লোক ছ্রুটিঃ। লিগ তাহাকে ওাছার 
নিদ্ধিষ্ট পথে ধাইতে নিবেধ কছিল, কেন ন| বাধার লে পথে 
হাইঠেছে তাহাদের সকলকে ন! কি লক্করের] প্রেপ্তার 
করিতেছে । কবির খুব তথ হইল, এ (দিকে অস্ত পথও 
হিলি জানেন না, অগত।| সাহসে তয় করিনা তিনি একটি 
বনে প্রবেশ করিলেন। ঝাঙ্গামেটের দিকটে এক ইরাকী 
ঘোড়। খেয়া তিনি একটি পুকুরের ধার দিয়া পলাঙ্ছন 
করিলেন। বনের মধে। হরিণ-ছরিনী নির্ভয়ে বিচরণ 
করিতেছে, বাতালে ফুরচিছুল করিয়া পড়িতেছে, কোথাও 
কলার সৃগ-সগী তরি! বেড়াইতেছে, কোথাও দন বন গাঢ় 
ছারা রচন! করিয়াছে, কে!খ1ও ব। বনের টাকে ফাকে হবে 
আলো দেখা যাইতেছে! 

হঠাৎ খোড়ার ক্ষুযের মত মেঘের ড!ক শুনা গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে তীঘশ বড় উঠিল, আকাশ মেঘে চাকিগ্া গেল। কৰে 
পথ হারাইয়া অস্থির তাবে ঘুরতে লাগিলেন এংং ভগবানকে 
ডাকিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে এক লহযাপীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। কবিধ মন আপে তরি! গেল, 
তিনি স্যাণীর পদধূল গ্রহণ কহিলেন। লঙগালী জিজ্ঞাল। 
করিলেন, কবি কোখার ধাইবেন। কাধ বলিলেন, তিনি কাঠ 
আনিবার জক শেওড়াধুনি ধাইতেছেন। হোবপুকুরের পথ 
জানিতে চাছিলে সঙ্্ালী কৰিকে দঙ্দে ধাইতে বলিলেন; 
হুই জনে কগা বলিতে বলিতে ধাইবেন সঙ্গাণী এই ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। 

কিছু দুর বাইয়া কৰি সংযাণীকে হাল! করিলেন, তিনি 
কোথায় বাইবেন। সঞ্ান) উত্তর ছিলেন, ভিনি বিষ্ণুপুর 
যাইবেন। কৰিয সঙ্গে তাহার ন! কি প্রন্বোজ্ন আছে তাই 
তিনি হুখলাগর দিদা! ঘুরি কৃষকে খুজিয়া আ।লিয়াছেন। 
একৰ] শুনি কবির পূৰ তর হইল । ত1হ)র লগে সঙ!সীর 
আবার প্রদ্বোক্ন কি! তিনি সদনে লগা]লীকে থিজ্ঞাল। 


আহ্িন_-১৩৪৭ ] 
করিলেন, সন্াদীয় কি প্ররোভন ॥ দয়ালী স্বন্বং ধরব ; কবির 
বিকট সেট লরিচণ দিয় হিলি কবিকে পির্মঙ্গগ সুচনা 
করিতে আদেশ দিলেন। 

কাৰ বু সুতরাং কি করিল! তিনি ধর্শদগ্ষল রচনা 
কঙিবেন ভিজঞাগ করা স॥ালী ক’বকে দিশেধ রনথদা) দিলেন 
এবং আশীর্ষদ-শ্বন্প কুরচি গুল কবির হাতে দিলেন। 
সন্নালী ঘাইবাও জস্ত পা যাড়াইরাছেন এমন সঙয কৰির 
পরকালের ভয় হইল; লঙ্গালী তাঁহাকে অঙছ দিলেন, মৃত্যুর 
পরে তিনি হশ্মের পর লা করিযেন। 

সঙ্চাণী চলি॥| গেলেন, তখন দূর্গ কাটা পিছাছে। 
কধি বাড়ীর দিকে অগ্রসর হলেন, বাড়ী পৌছতে তাহার 
লগা হইল । ছা ভাত ঝাড়ির। দিছ্বাছেন, কিন্তু খ1ওঘা শেষ 
ন! হইতেই তাহার কল্প দিরা অন্ত আলিল। কবি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া গাত্রে কাপড় দিলেন। 

সে হারে চণ্ডীমন্ডপে শটন্থা কবি প্রপ্র দেবিলেন পত্র 
লগ্মীদেৰী তাহার রে বিহা তাধাকে ধর্ণোয গান রচনা 
করিতে বলিতেছেন; কি আবে পিখিতে হইবে সে কথাও 
দেবী বলিয়া দিলেন। কনি তাড়াতাড়ি উঠিথা গান রচনা 
করিতে বলিলেন। শরীর মন প্রই-ই দম, কাছেই বেনী- 
ক্ষণ লেখ! হইল না। ইঠার পরে কৰি মহ! বিপদে পড়িলেন, 
একদিকে দেবতা আবেশ, জাত এক দিকে তাহার হন খুব 
সব) ঘরে থাকা তাহার আর 6পিল না, বাউল বৈধবের 
মত তিনি এক গ্রাম হইতে আর এক গ্রামে খু'রপ্রা বেড়াতে 
লাগিলেন) ঈপ।ন গ্রাছে নারাত্বণ পতিত কবিকে বিশেষ 
ধর করি! নিজের বরে রাখিপেন। ধর্ম্মসরকুর নারান্ণ 
পণ্ডিযকে স্বপ্নে কবির কখা জ(নাইলেন এবং আদেশ দিলেন 
তিনিও বেন কবিকে ধর্শমঙ্ধলের গান রচনা পহাঞ্তা কছেন। 
নায়ারণ পঞণ্তের সা্তাঘ ধশ্মঠাকুরের মন্দিরে বসিয়া 


সীতারাম দাল দঙ্গলের প্রথথ গানগুলি রচন! 
করিয়াছিলেন। 
সভ্যতার কাহিনী 

পৃথিবীর বয়ন (ওনশো কোটি বৎসর । বর্মান 


বৈজ্ঞানিকগণ ইহাই নির্ধারণ করিরাছেন। কিন্তু তাহার! 
স্বীকার করেন, এনন অনেক নঙ্গঞ্জ আছে ধাহাদের বর 
পৃথিবীর অপেক্ষা ছাওার হাজার গুণ বেশী। আযুনিক 
বৈজ্ঞানিকদের মতে পৃথিবীতে প্রাণের নাড়া [গাছে 
মাত্র একশে। ফোটি বংদ্র জইল, ইহার আগে কেন হীব 
ব। উদ্ভিদ দেখ! দেৱ লাই। 





চর 


চদা 


৯১৩ 


পুধিবীতে পরদহ ক তাবে প্রানীর সষ্টি হইল তাক) 
ভাবিলে বিস্মিত হউতে তই) হে লকল অবস্থার কলে প্রন 
প্রানী হঙ্ছলাও করিল তাহ! বেঘল আটল তেমন সুপ্মর। 
পৃথিবীর তাপ তঙগন ধাছ। ছিল তাহ! অপেক্ষ। কছেক ডিগ্রী 
ফদ হা বেন হইলে কিবে৷ আলো ও জলের পরিমাণের তায়- 
তমা ঘটলে প্রপদ গানীটি কখনই বাচিতে পাচিত না। ভ্তীন 
ৰ! উদ্ধিদ্জগতের দুলে প্রধান বে উপাদানট রহিয়াছে 
ইহাদের মতে তাছ! হইতেছে কার্দ্ধন ২! অঙ্গার ) এই পদাথটি 
ন। থাকিলে কোন গাছপালা দেখা দিত না, ধা আমরা) ও 
পৃবিবীতে মালিতাদ না। এই বিরাট বিশ্বের অন্ত কোথাও 
প্রানী আছে কি না তাহ! আমর] আনি না। প্রাণী বলিতে 
আমর! খাহা! বুঝি তাছার ভীবন-ধারণ নির্ভর করে আাদাঘের 
ভীহন-ধারপের জনুর্ূপ অবস্থার উপয়। 

হাজার হাজত বলয় আগে প্রথম প্রাণী দেখা দিদ্বাছিল 
ঈযং তত সবুজের ধারে হারে। তাহার পর হইতে কত 
রকমের জীধ-জন্ক পশু-পক্ষী আমলের পৃথিবীতে আলিখাছে 
ও লু হইয়াছে তাধার হিলাব কেহই দিতে পারে না। 
এখানে পেখানে প্রাগৈতিালিক ধুগের যে সঞ্চল নিদশন 
পাও) হাথ ত1৫ হইতে ইহাই প্রমাণিত হইতেছে বে, নান। 
জীবজ্ধ। ভিতর নি একটি অতিব।(কত ধার! চলি 
জালিয্নাছে। এই অভিবাক্ির ধার মাকে, কেমন করি! 
জানি না, আদর! লয়া উপন্বিত হইছি । 

পৃথিবীতে মানুষ দেখা দিয়াছে মাত্র পঞ্চাশ হাজার বংলর 
হইল। পৃথিবীর প্রথম দাহুথ যে কত অনার ছিল তাহা 
ন! বলিলেও চলে। আহাধ। উৎপঞ্জ করিবার সামর্থ) তাছার 
ছিল না, ছাতের কাছে বাং! পাওয়া ধাইত, তাহাই খাইয়া 
কোনমতে তাহাকে জীবন-ধাত্বণ করিতে হইত; কখনও 
অনাহাযে, কখনও বা অত্যধিক আহারে তাহার ছুট হইত। 

আধুনিক মতে, ঘা দশ হাজার হইতে বিশ হাজার 
বৎলর হইল দাম্ব চাব করিতেছে ও নিজের আধার্ধ্য উৎপর 
করিতেছে এবং স্বিসিনির্ার পাহাড়-পর্ধতে মানবেন প্রথম 
স্কবিকার্ধোর নিদশন পাওয়া বাগ কৃষিকাধোর সঙ্গে সঙ্গেই 
সত্যতার বিকাশ শুরু হত কি প্রথম সতাত। দেখ থে 
মিশরে, তাহার লগে মেলোপটেনিয়াতে; ক্রমশঃ নান! দেশে 
সত! গড়িম্বা উঠিতে থাকে । ইছা সত] কি না সে বিচার 
কারধার পূ্ধে বনদানে হাং। স্বীকৃত মত, তাহ। জানিবা 
প্রয়োজন । লেই উদ্দেশ্যেই "লক্যতার কাহিনী”র অবতারণা । 

ককধিকাধ। শিখিবার আগে মানুষ ধাঘ(বয় জীবন ঘাপন 
করিত; কৃষিকাখ্ের লঙ্গে লঙ্গে তাহারা এক বান কারতে 
থাকে এবং তাহাদের সংখ্যাও বাড়িতে থাকে। খৃষ্ট-পৃল্প 


৪১৪ 


দশ হাজার হঈতে পাচ ছাঁঞার বংলরের মধে। মানুষ স্বাধী ভাবে 
বসবাল আরজ ঝতে। শ্বীকত হইভেছে হে, মালব-লঙ/তার 
বল অন্থমান বাদ হাজার বৎলর ৷ পৃথিবী মাহুবের প্রথম 
আবির্ভাবের সমর হইতে বিচার করিলে এই বার ছাঙার 
হল এমন কিছুই নহে, অথচ ইহার কিতরেও তাহার কতই 


বঙ্ী-_্ম বধ 


(২ খ৩- ৩য় সংখ্যা 


ন! রিক্ত ঘটরাছে। কিন্তু তাই বলি! ছও।শ 
ছাইবার কিছু লাই । কেন ন! তাঃার লাছলে এখনও বিরাট 
অনাগত জাল রহিয়াছে, ইচ্ছা করিলে নৃতন করিয়া অনেক 
কাজ সে এখনও করিতে পারিবে। 


এই বি লত্বর্তীী আলোচনান্ জঙ্গ ইহা! পুচনা মাত্র । 


জন্মাষ্টমী 


স্বাধিকার প্রময় কংসরাজ 
রাজে। হালে বাজ, 
দেবভীরে বাক্ধিল কারার, 
শ্রকীধি নাশাঘ । 
অলখের নিং্রণে প্রওষ্জন-আকৃল শর্জরী তলে, 
ফংদনিদ্বদন কুচ ভতত বাল!্ক অম্মিগ দে ছলে। 
ফাথ।গাছে সে এক? দুকির স্বপন খুলিছে আগল, 
যনুদের কুফর জনক হইল বিহবল,--'উতল,'--উতল! 
অন্ভঝার, অন্ধ কাহবিএয ধুন, কড় বনে ধাত, 
উন্মাদ সে প্রলর-নিসিধে বিশ্বদীপ বক্ষে ওর, 
কোথা পথ? কোথা স্বাধীনতা | শিশু থান নাহি বাচে আঙ, 
দেবতার দেশ সৃষ্টি, রুটির গ“রমা, ডুবে বাসে অন্ধকার সাকে। 
চিঃ-অন্ধকার হতে আলো আলে, 
নে আলোক গ্রদনীপ আভাতে, 
মানুধের দেছহটে অঙ্জানা দেধতা 
বেধেছে ত1গার তযী, আঞ রাতে” 
খু ছের ভবিধ্য অঙ্গনে, কগস্ধের বনে 
বাজে বাশী মনকাঙ্া নয়া, 
চিতা চঞ্চলা আর উদালিনী, 
গোপী ছুটে, সুধঞঙ্াপানিয়া ॥ 
উ হে কান্তুনী তাহান, রাখে পারে 
শৌখে খের কাৰ কচ বিপুল, 
নীল সাধ ধীরে কর তুলি, করে আশীর্কাদ, 
নাহি তার তুল,...নাহি কোন তুল। 
তাত্বর কলকোলাহল, কুরুক্ষেত্র, 
সে মহালমর দাবানলে, 
বোষাৰিষ্ট কৰ্জুনের শান্ত হারে, 
বিশ্বকাপ কাশি ছলে 


-_জীশিবপদ চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের অল্ঞানের ভহি হতে 
কে করিল মুক্র নিরদল্‌ ? 
কষ, দ্রান-ৎফ্গ, ( ভীবন তিদয়) 
আর রাধা প্রেম ছল্‌ ছল। 
বলঝের নীলাচঞ্চলতা নাহি আজ রাতে 
বড়, ঝড়, খদুনার হিন্দ!লিত তুক্ধানের সাথে, 
হাত কি গো, পাবে শিশু কূল!" আধার এপাছে, 
ওপারে হর্ভেত্থ অন্ধকার, বইদের ধীৱে চলে যাতে... 
এলছের ্রন্থন এ নয়, নহে ইতালার আতিচ্বর, 
ক্টহা[দ-গ্রল্-প্রতীক 
কবিষ্যের কী দিবল ল/গি! (অন্ধন কাপে খর খয়। 
মূর্খ কংল শে অজ্ানেতে 
কফ ধৰংসে পাবে পরিত্রাণ, 
বিধাতা হাসেন অন্তরালে, 
বাচে শিশু, ভু-ভাত মান। 
কফ, কুক, দেবতা নিশ্চয় 
কে পানে ভাঙারে নাপিতে? 
এলারে, ওপারে ঝড় ধনুখার 
বক্ষে লয়ে হেবংশত্ত, 
চলে বহছদেব, কালিতে কীশিতে ॥ 
বক্ষে তার আশার প্রদীপ 
এপছোর তিছির রাতি অৰলান, 
জন্মের বন্ধন সাথে দুক্তির এ অপূর্হ স্বপন, 
তাবদ্ত কাছনীলোকে লৰিল ঘে স্থান ৷ 
মৃত্যুরে করিতে বাঙগ 
অবহার নামে ধ্রাধামে, 
জন্তমী তিথির রাত্রি 
বসুন্ধরা! জাগে কৃ্চ-নাযে । 





প্যালারামের টোটকা 


রবিবার কিতা অন্য [ক একট! সুটিও দিন হইবে! 
ঘিপ্রাংরিক ওুরুকোজনের পণ খবরের ফাগগ খন) হাতে 
পইরা একটু দিবানিস্রার উল্লোগ করিতেছি, এমন সমর সরে 
পা।লারাদ আলিঃ) হাঞ্জির। পালারাদকে বহুদিন দেখি 
নাই; জানিতাম হিনা ৱৰূগে সে খাকিতে পারে ন।। সম্ভবতঃ 
পৃৰিবীয় কোগাও কোন একটা আধিদৈবিক ঘটনার 
প্রতিকার করে ‘কাণ্ড সংগ্রহে বান্ত হল। 

আলংযোগ আন্দোলনের লগ্ন পালারাদ ইপ্মলকে 
গোলামখানা বোধে পঢ়াগুনাহ ইতি করিয়া সেই যে ভূব 
ছারিাছিল, তারপর বহুদিন আর তাহাকে দেখি নাই । ধখন 
দেখিলাম তখন সে গীতিখত নেতা বনিয়া গিয়াছে অর্থাৎ 
গারে বেশ বিবির সঞ্চার হইয়াছে, মাখার টাক পড়িয়া 
আসিতেছে, কখা উপদেশ-বহুল এবং সঙ্গে গোটাঙ্তক 
চেলাচানুণ্ডারও অকাব নাই । নোটের উপ বেশভূযায, 
কথাবার্তায় ৰ! আচার-ব/বহারে পূব।পুরি নেও! বলিতে বাছা 
বুঝি তাহাই হই! পড়িযাছে লে। 

পালা নেবার লংণ আইন অস।3 ফিতে বিশ্যধর্গ- 
সমেত এখানে আলির হাঞ্জির হাল । লংণ তে। সাধারণতঃ 
সমুদ্রের ধারেই প্রস্থত হয জানিতাদ। পালখামকে বলিতেই 
লে ছালিকস। উত্তর করিল, “ধাদা, লধপটা তো আসলে কিছুই 
নয, আইনতদটাই আসল, 1 লে পুক্থরেই হোক আর 
নদীতেই ছেক।” হইবেও বা, লবণ চিরকাল (কিনিয়াই 
খাইয়াছি। আইনের খবর এত জানি ক্রিপে? সমূদ্রো- 
পক্ুলের গ্রাণগুলায় বে সব মঙামারী কাণ্ড চলিতেছে, 
প্যালাগাহ ততক্ষণ উগ্র বত! ছড়া ই শান্তিপূৰ্ণ আবহাওয়ার 
নদীর জল ঘোলা করা আর্ত করিবাছে। পরে শুনিলাদ 
উদ্ধার হৈ-চৈএ অতিষ্ঠ হইয়া খানা পুলিস হইতে নাকি 
জানায় দেওয়া হয বে, জনগাধারপের স্বানপানের গুল এই 
ভাবে ন্ট করিতে খাকিলে তাহাদের পৃষ্ঠদেশ তৈল-পঙ্ক 
বংশখওন্থার। তাড়িত হইবার গুরুতর সম্ভাধনা আছে । 
পালারাধ বুদ্ধিদান্‌ ! অনতিহিলব্বেই স্বীছ পৃষ্ঠদেশ স্থানাকঝরে 


- শ্ীবীরাচার্ধা 


প্রেরণ ফরিবার প্রেয়োঞনীগত। বুঝিতে তাহার দেরী হর নাই। 
পালারামকে তান্ধার পর হতে আর বহুদিন দেখি নাই। 

অকন্মাৎ আজ তাহার উপস্থিতিতে ঘনে মনে শঙ্কিত 
হইলাদ। ভূদিক| ন! কাঁিস্বাট লে কহিল, "তোমার সঙ্গে 
গোটাকতকত ভারী বঞ্কানী কথা আছে, দাদা। এক নাস 
জল দাও তো খেে একটু 1৩1 হয়ে ধীরে সুস্বে জালোচন। 
কর! যাক।” 

আমার সঙ্গে আবার পালাগাদের কি দরকারী কথা 
থাকিতে পারে? আনার চাকরী ছাড়ার হুদুগ লইয়া 
আলিল না কি! 

জলপান শেষ কার) লে একখানি জাপানী-ঘন্দরের 
ক্কণালে দুখট| বেশ করবা মুছা লইল, তার পর অত্যন্ত 
বিক্ঞে অন প্রশ্ন করিল, “খক্ছা দাদা, তুদি ত কেদিট্রীতে 
এহ. এ, না? 

শহা, কেন বল দেখি?” প্যালারামের আলোচনাট। 
কোন্‌ দুখে ঘুরবে বুকিতে না লায়িদ্বা ক্রমশঃই ধেন শঙ্কিত 
হইতেছি। 

পতুমি দ্রব্যপ্ুণ [স্বাদ কর তো? 

গত” করি বৈ কি। প্রবা থাকলেই তার একটা সণ তো 
থাকবেই | এন হে আয় কেছিট্রি পড়তে হবে কেন?” 

“ত্রা’ বলছি নে। মানে, আট্রাকশন ও রিপস্শন বলে 
এক জাতীহ গুণ তো দেখা যার কোন কোন [জিনিবের দতযে। 
অর্থাৎ বাংলায় থাকে ঘাবন-বিকর্ধণ বলে আর ফি।” 

কথাটা হাংলান্ব না বলিলেও হদ তে] বুকিতে পান্সিতাহ। 
কিছ প্যালারাষ নেতা বনি পিথ/ছে কি না, তাই সব কথাই 
এখন তার ব্যাখা করি বলা অভ্যাল হই) গিয়াছে, 
কারণ, শুনিম্বাছি নিজেকে ছাড়! আর সকলকেই অজ্ঞ মনে 
করা ন! কি নেতাছের পক্ষে স্বাভাবিক ৷ 

মনে মনে হানিত। উতর করিলাম, “সে তে বটেই তাই। 
যেমন ধর না, নেতাদের নাদের প্রতি আযাট্রাকশন, কাজের 
প্রতি হিশাল্শন, লাধারণের “কাছে কাতর প্রতি ব্যাটা কলন, 


৪১৩ 
দান্িত্বের প্রতি রিপাল্পন, ঘৃদ করাঘ আ.ট্রকশন, পালন 


কাছ” 
পা ও সব কথ! হচ্ছে না) এখন কতকগুলো জিনিষ 


আছে তো, বাদের মধো একট। স্বাঙাবিক আ1কর্থশ-বিকপের 
শি দেখা দাৰ" 

“নিশ্চই, নিশ্চহই । এই আব!ত(বক শক্তিটাকে থে 
দেশের কাছে লাগাতে পারে, সেই তো লতাকাঞ্েছ নেত!! 
বেমন ঘর না, কোন একট! কাছে ঝলের্টিরারের দল তৈরী 
কমত হলে কি ছাঙ্গামাই পোহাতে হয়, অথচ হুঙাববাবুর 
আপোষ-ধিরোধী সম্ভার কাজ এত বাঁধা লবেও কত সংজে 
হয়ে গেল। এই তে: হচ্ছে নেহার বুদ্ধির বাহাহুরী । প্রথমে 
&' একট। দল লেঁডি-ডলেন্টিথার তৈরী করে হাও, তা পর 
দেখবে হ ছু করে পুরুষ-জলোর্টিগারের দল জদ্নিই কেছল 
অর্গ/নাইজড, হতে থাচ্ছে। বলা নেই, কহ! নেই, ডাকা- 
হাঙ্গাদা নেই। অটামেটিক|ালি বিরাট বাহিনী তৈরী ধরে 
ছাঝে। বুদ্ধের লেনা-সংগ্রহে এই কন্ধীট। যে এখনো কাজে 
লাগাচ্ছে না কেন তাই ভাবি। আমাদের াশলাল 
শিশিশিকা তৈরী করবার লম নেতারা নিশ্চই এ বিষে 
অবস্থিত ছবেন, কি খল প।লাঝ/ম ?” 

দেখিলাম প্যালারাম চটিগাছে। ক্ক্ষঙাবে কহিল, 
“নাঃ, এ রকম কথার কথা৷ ঠা।তাযালা কর, তা ছলে 
আমি এখন উঠি। থাবলান, একট। দরকাচী আলোচন। 
করব--ত দেখছি আর হ'গানা।” 

শ্আরে হবে ন| কেন? বল হদ। ব্যাপারটা কি আগে 
খুলেই বল, তারপর আহার খিষ্াবৃদ্ধিতে ধা' কুলোর আলোচনা 
করা খাবেন" 

প্যালাঙ্গাষ 3৩1 হই ক ছিল,"গানে, এই হিন্ু-সুসলানের 
1ঘলন সমক্কাটর কনা বলছি) ভারতবর্ষে এর চেন্ধে বড় 
বহ্। 21 আর নেই। এটার কোন সমাধান না ছলে 
শ্বাখীবঝ।ই ধল আর বা-ই হল, সবই হ'ল দিবে তন্মেদি 
ঢালা" 

প্উহ, ভস্মে ঘি ঢাল কখাট। ঠিক হ’ল না প্যালারাম, 
শরং আগ্থিতে স্বতাহ্তি বলতে পাহ।” 

"আচ্ছা, না হয় আই হল। কিছু এহন কেন ছত্ বলতে 
পার? চিন্তা! করেছ কছনও এ বিষয়ে !" 


হঙ্জী ৮ষ বধ 


[ ২দ ঘও-_ ওল লংধ্।। 


“লমন্ব পাইনি ডাই । নিজেরে কঞ্টেই ব।চিনে, তাছাড়া 
ওলন ভাববার ভার তো আমাগেন্র উপর নেই ।* 

প্যালারাদ বাধ। দির! উত্তেভিত কে কিল, "তোমরাই 
তে! ভাববে, তোমাদেরই চে! দারিত্ব । তোমরা হ’ল দিতে 
সাচেট্টিঃ, তোর। ছাড়। মাছ কারো কি এর সদ|ধান কাবার 
ক্ষদত! আছে?” 

বিশ্মিত ছইথা প্রিভালা করিলাম, “সায়েন্সের লঙ্গে এপ 
কি সবদ্ধ প্যালারাদ ! হিন্দু আর যুললছান ফি আরফান 
আর হাইড্রোজেন যে, এক বোতলে পুগে একট! ইলেকুটি,ক 
স্পার্ক কাড়লেই সমস্ত জল হয়ে থাবে ]" 

“--ঠিক ধরেছ দাদ! | এমনি করেই বৈভ্ঞানিকের দৃষ্টিতে 
নিলনের পথ আবিষ্কার করতে হবে ভেতর খেকে। এত 
কাল ধরে হাইয়ের থিক থেকে যতবার মেলাবার চেষ্টা হয়েছে 
ততহারই সবাই ব্যর্থ হয়েছেন, কারণ রোগের গোড়া না মেয়ে 
বাইগ্রের দিক খেকে ধতই ঞোড়া-তালি দাও, কোন কাজই 
হবে না তাতে । উপ্টে কিত়ে ভিতরে রোগ আরো বাড়তে 
থ্বাকবে। আমি একেবারে মানবের মনের ভিতর থেকে এই 
জাতিগত বিএে!ধের মূল কারণট! উদ্দেব করবার ছল্থী বার 
করেছি ।” 

“বল কি প্যালারাম, কোন ঘন্তর-তস্তার লা কি?" 

প্ডহা, একেবারে বৈভানিক রিল, ্রবাঞ্চণের বাশার 
আর কি। দেখ, ভারতবর্ধে ছিন্দু আগ মুললদান বলে ঢটো 
জাত পাশাপাশি বাল করছে একই দেশে, একই ভাবে। 
অথচ এত বুঝানে। ব।বড়ৃত। লত্বেও একজন আর একজনকে 
দেখলেই বনে একটা বৈরী চাব জেগে ওঠে কি না?” 

কথাটা যদিও আমি সত! বলিয়া বিশ্বাদ করি না, তথাপি 
তর্কের খাতিরে স্বীকাছ করিয়া কহিলাঘ, “আছা, না হয় তাই 
হ'ল, তা'তে কি?" 

“তাই বলছি । এই স্বাভাবিক বৈরী ডাব বা রিপাল্শন 
কেন হয় ? অহি-নকুল কিংব! বাঘ-আর-গরু এদের স্বাভাবিক 
বৈয়ীতাব কি কিছুতেই খান?” 

শ্বান্গ বই কি প্যালারাষ । বৃহত্তর স্বার্থের পালা পড়ে 
বাঘ আর পক্ষতে একথাটে জল খাওয়ার কথ] শোন নি 
কখনও 1 বিশ্বাস না হন্ত কপোর়েশন ট্রীটের মত্ত বড় লাল 
বাড়ীটার ভিতরে গিবে একদিন দেখে এল--বাখে গরুতে 


আস্মিন_-১৩৪৭ ] 


কেমন মন্থর এক ভাবনায় নখ দিযে খাবার চেষ্টা । 
[কলের হারে জান ত? কাউন্দিল হাইলেও_" 

পালারাদ চটয্বা কছিল, *ওমব হেঁযালী ছেড়ে দাও, ওত 
কারণ আছে। আলল কণা জীনএগতের দৰে এই যে 
বৈরীজাব। এ লৰই ছচ্ছে মাগনেটিজদের বাঁপার। প্রতোক 
ভাবেই একটা নিজ ম/াগনেটিজণ আছে কি না, আর লম- 
জাতীর ব্যাগনেটিগ্রম একলগে হলেই বে রিপেল অর্থাৎ 
বিধধণ করছে সে তো জানোই।” 

ঘাগনেউঞ্জদ জানিলেও এতটা জানিতাম না। ছু 
হই পালারামের বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা গুনিতেছি। 

পরমোৎলাছে পাালারাদ কহিতে লাগিল, "গবেধণ। কবে 
পেয়েছি বে, ভারতের হিন্দু ও মুললবান্‌ উভয়ের শরীরেই 
একজাতীয় ম্যাগনেটিএম বিগ্টমান। ধনি কোন বৃংকর 
ম্যাগনেটের থা! তাড়িত করে বিন্বা কোন ড্রব্ঃগুণে কোন 
একটা জাতির মাগনেটজম উল্টে দেওয়া ধায় তবে দেখবে 
প্রাণে প্রাণে কেছন মিল হতে যা এই ছুই জাতিয় ।* 

বিস্মিত হইব কিতাপ। করিলাম --“গাচ্ছা, প্যালারাদ, 
গুলিলের বেটনট! একবার পরীক্ষা করে দেখ তো]। ওতে বোধ 
হয় খুব গোঃ/লো রকমে! কোন একট! ম্যাগলেটজদ আছে ।* 

পাণারাদ বোক। নছে। একটু হালিরনা বলিল, *ঠাটা 
কারে! না দাদা, তেবে দেখ দেখি লতি) সতি) বৈজ্ঞানিক 
তাবে এ’ মন্তব কি লা? আমি ত রিল ক’রে এই খাগ- 
নেট পাণ্টে দেবার একটা পৃথক্‌ উপাছ বের করেছি? 
পরীক্ষা করে দেখ কি আশ্চ্। ফল হয এম।” 

পাালারাম পকেট হইতে একট! ছোট্ট মোড়ক বাহির 
করিল, একখানা পূর!ওন “ছরোদার্ড ব্লক” পত্রিকার কাগজ 
দিয়া মোড়কটি জড়ান । 

মোড়কাটি খুলিতেই তাহার ভিতর হইতে কতকগুলি 
কালে? কালে। বড়ি বাহির হইল। পালারাষ কছিল, “এই 
যে বড়িগলে! দেখছ দাদা, এ’ একেবারে য্যাগনেউক বাইন 
বললেই ছু” 

বিস্মিত ছইয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, “কিসের তৈরী এগুলো 
প্যালারাম 1?” 

“ওঃ, লে অনেক রকম (জিনিব 1 রিলার্চ করে পাখরা 
গেল, বছ বসব আগে পলাশীর ধুদ্ধের আদলে মিরজাঞ্কর 


প্যাল।রাষের টোটকা! 


৪১৭ 


আর জগ শেঠ উমিচানে বে পার হত হাতেই জানা ধা, 
হিক্ছু-ঘুললছানের মিলনের ফোলট) তখন কত হেশী ছিল। 
ছুলওছেল মহুমেন্টের ঘধে। সেই আমলের দ্যাগনেটিক কোল" 
অনেকখানি হছে গিছেছে দেখলাম। ওরি লাদাক্স একটু 
ট্কুরো। নিবে তুর্বিস্থানের আদল আদরের রস আর খাটি 
বাংলার দেশী গঞ্চিক। তরি-কযর়েক দিশিযে বেঁটে এই হড়ি- 
শুলো তৈযী হয়েছে। দকাল দক্ধে। টো] করে বড়ি ছাগলের 
চব দিয়ে বেঁটে শেছে নিলে দেখবে, ছ'ছিনে জনের তাৰ পাল্টে 
গিৰেছে। আপন-পর হলে জার কেউ নেই, লব "ভাই 
বেযাদার’ আর কি। তা+ছাড়া হলওছেল মহুমেপ্টের টুকরার 
প্রতি কণার ওই ইতিহাস-প্রসন্ত পাটের স্তি প্রতি নেতার 
প্রাণে হিলনের একট! হর্জাছ আকাক্র। জা(লগে তুলবে। 
ভাবছি “কোহালিশনী মাগলেটিঞ থাইন’ বলে এর পেটেন্ট 
নে, কি হল ছাস।?” 

পালারামের কণ! শুমিধ! আমি তো অবাক্‌ । সম্মিপ্তের 
হত কলাম, “তা ত হ'ল, কিন্ত হু’ একট। কেসে পরীক্ষা 
করে দেখলে হ'ত ন। স্থাগে, পা!লাথাহ ?” 


পাালাঞাম ত হাসিহাই অন্বিঃ। কাল, “কি ধে বল 
দাদ।? লেকি আর বাকী আছে। গত কর্পোরেশন 
ইলেকশনের আগে হিন্দু দহাপতার কর্জাদের আর ফরোপাও 
বকের ম্ঙাধ বাবুকে ফরেক ডোজ পাঠিয়ে দিয়েছিলাম ৷ 
মহালনার জ্াদপ্রগাদ খেলেন ন! বিশ্বাস করে, খেলেন গিয়ে 
বি-সি, চাটুজ্ছে। মশাই অর টা কি রকম হ!তে হাতে 
ফলেছে তা তে দেখতেই পেলে। সুৱাদ বাবু তে! এত খুসা 
হয়েছেন বে, মহাজাছি-পদনের মধ্যে খানিকটে জাহগাপ্র এর 
কারখানাই করে দেবেন বলেছেন।” 

ভীতঙ্াবে জিভাদা করিলাম, “সেই ওক্েই [ক হলঞ্জযে 
মন্মেষ্ট তাঙ্গার প্রস্তাব ?" 

প্যালারাঘ চোখ টিলিত্বা চুপি চুপি বলিল, “ঠিক ঘরেছ 
দাদা, ব’ল না ৰেন কাউকে। মাহুফ্যাক্চরিং স্কেলে বড়ি 
তৈষী হবে কিন তাইতে হল ওল খামের সমস্ত পাথরটাই 
চাই। এটা হচ্ছে খুব গোপন কথা, কেউ ঞজানে না। 
শন্ধরদার, কাউকে বেন বল ন| বিজ্ধু। আমর! এখন 
হলওছেল মহুদেন্টে জোর সতাগ্রহ চলার [ক ন।" 


৪১৮ 

অধিশ্বাল করিবার কিছুই নাই ॥ অবাক্‌ হইক্া 
হাৰিতেছধি, সতাই তে। প্যালারান আশ্চধ। কাণ্ড খটাইয়াছে। 
বউকার অভ্য্ছণ ভবিষ্যৎ ভাবিতে ভাবিতে সর্ব শরীরে 
ক্ছন বেন শিহরণ আল ॥ অদ্তাতে চক্র দুদ্্রত হইর! 
পড়িল আর অন্তদ্ধ রিতে ভবিদ্যৎ ভাতের ল্মত্ত ভিটা 
ঘেন চোখের উপর ছুটির উঠিল । 

কারতে আয যেন বে্-হংল! মার!মারি খুলোখুনি নাই । 
পাকিস্থান নাই, হিন্ুস্থান নাই, আত্মপয় ভেবজ্ঞান নাট, 
আদি লাই তুমি নাই, লব একাকার । সন্ত তারত জুড়ি! 
শুধু একট! (বিরাট পলা বলিছাছে। আনন্দের প্রোত 
বাহতেছে। সাবগকর ও জেনাৰ, সাহেব আনন্দে কোলাকুলি 
করি! নাটিডেছেন। গান্ঠীলী ও শুকাব ধনু সঙ্গত ফরিতে- 


বগম বর 


[ ২৫ খণ্ড--৩য সংখ্যা 


ছেন। পান্কীভীঘ দুখে হিলের বাশী আর সুভাষ বন্ুর 
কাধে ফরোয়ার্ড ব্লকী চোল॥ হুক সাহেব আর স্কানাপ্রদাদ 
ভুঙেটে গান ধরিয়াছেন, “মেরেছে কললীঘ কানা তাই বলে 
কি প্রেম দেব ন!” ; আর দুরে আনেরী সাহেব আমিরের অত 
বনিয্া ধাহব| দিতেছেন আও ঘ/ঝে মাঝে ডোদিনিষ্ান ট্র্যাটাল 
লেখা একট! থলের ভিতর হইতে মুঠ! মুঠ! প্রতিশ্রুতির প্যালা 
ফিডেছেন । আলর বেশ গুদিহ। উঠিগাছে। হঠাৎ দেখি, 
গ্ান্তীতীহ ছাগলট। লিহনে আমার চুল ধরিয়া! টানিতেছে। 

চছকাইছা চাহিয়। দেখি গৃহিণী মাখা হাত দিদা 
ভা(কিতেছেন, “ওঠো, বেল! গেল বে। অবেলার এড নাফ 
ডাকি খুম_" 

ধড়দড় করিব! উঠিছ্বা দেখি বিকার মোড়ক সে 
প্যালারাদ কখন চলিয! গিন্বাছে। 


সংনালক ও মস্তন্য 


নিঃ হকের বিলম্বে নিড্রা ভঙ্গ 

বান্ধ।লার প্রধান মন্ত্রী দিঃ জাবুগ কাসেম ফজলল হক্‌ 
[চুদিন আগে বোগ্নাই গিদ্বাছিলেন। সেখানে তখন 
হাপক্গাল প্লানিং কমিটির অধিবেশন হইতেছিল। অদি- 
হেশলনের একটি বৈঠকে মিঃ হক্‌ উপস্থিত ছিলেন। কমিটির 
চেঘারদ্যান, দিঃ আহরলাল নেহেক্ ভাধাকে সাদর অভার্থনা 
আপন করিলে তাহার উত্তরে মিঃ ধক্‌ ব্ুতায বলির! 
আলিৱাছেন £ বে-জাতীন লদন্যার সমাবানাখ জাতীয় কমিটি 
চেষ্টা করিতেছেন, তাঁছার নর্ফোংকরৃষ্ট পন্থ। হইতেছে, দেশের 
লোকদের ব্যক্তিগত হযখ-দু্দিশার প্রতীকার-চেষ্টা (human 
app:a০h) | তিনি দেশের যেস্ছানে গিয়াছেন, সর্কাত্র 
চাষীদের মর্শ্বাপ্তিক দারিদ্র তাহার দৃষ্টি আক করিয়াছে, 
কেন লা, তাহাদের চাবকাধা ক্রদশ: লোক্সানঞ্নক হই 
পড়িতেছে---। 

হক সাহেব ধ্ৰিযাছ্ধেন ঠিক, এক্টু বিনস্থে এই ঘা 
ও]ছাতেও বিশেধ ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এহন পরে 


দেশের চাবীদের হুঃখ-দর্ঘশ! থখন তাহার দৃষ্টি আকু 
করিছাছে এবং খন তিনি নিশ্চিত বুঝিতে পারিদ্বাছেন যে, 
ইহার প্রতীকার হইতেছে দেশের লোকদের ব্যক্তিগত €ুংখ- 
ছুর্শার গ্রতীকার, তখন কি উপায়ে ইহা করিতে ছইবে। 
তাছা না বলিলে “৫ লোকে"র সন্দেহ হইবে--ইহা তাহার 
জান! নাই। লমক্তার ‘হদিল' বখন তীর নিলিরান্ধে, তখন 
তাহার সমাধান-পদ্থাও (মিলিতে বিলত হওয়ার কথা নহে। 
ইহা ঠিকই বে, তাহার কথা হইতেই প্রহাণ হইতেছে, 
এতদিন ধরিয়া রেশের কৃষিকার্ধাকে কৃষকের পক্ষে লাতরনক 
করিবার জন্ত সংকার হইতে বে চেষ্টা করা হইয়াছে, তাহাতে 
অন্মে খি ঢাল! হুইছাছে মা। তখন এ-কথা তিনি স্বীকার 
করিতে সাহসী হইগাছেন, তখন আমর! আশ! করিতেছি, 
অবশিষ্টাংশ, যে, বিলাতী পন্থা এ-দেশেন চাষের কাজ চলিবে 
না, ইছাও তিনি স্বীকার করিবেন। অজ্ঞপর তিনি 
স্বর পৃষ্ঠা উন্টাইর৷ দেখিতে পারেন, গত পাত ছথ 
বৎলর খারয! আনর! এই বিধত্বে কি লিখিহ। আসিয্াছি। 


আশ্বিল_ ১৩৪৭ ] 


কংগ্রেসের জুয়াচুরি 

দি; আছরলাল নেহেক্ দিঃ ফজল হককে জন্যর্থনা 
করিতে উত্রিগ্ কমিটির এই হৈঠকে ছাছ। বলেন, তাহার 
সার কখ! হইতেছে : জাতীর কনিটিকে পর্দা ননে রাখিতে 
হইবে, বে, ভারতের চল্লিশ কোটি অধিবাসীর দর্শন 
দুখ দুরীকরপই তাহাদের লক্ষা। তাহার বিশ্বাস এই ৰে, 
ভারতের সমন্তার সমাধানের সঞ্চিত পৃথিবীত সদা 
সদাধান ঘনিষ্ঠ তাবে দংগ্লির। ফি কমিটির লে দাং) নাই, 
অতএব 





অতএব ভারতের সস্তার সনাধানকরে কদিট যাহা 
করিতেছেন, তাহা যে পণ্ডশ্রম হইবে, ইহ! বলিতে হিঃ 
নেছেরু পারেন নাই। পাচিলে তাল হইত ; ন! পারিছা 
মিঃ নেহেরু হালযাছেল বে, ভারতফেই সদগ্রতাৰে 
দেৰিযা কার্ধো জগ্রলর হতে হইবে। তাই বা তাহার! 
করিতে পারিত্বাছেন কই? সমস্তা তো ত্রিশ কোটি কৃষকের । 
দিঃ হক বলিতেছেন, দেশের সর্বত্র তিনি দেখিয়াছেন, 
কৃষকের অবস্থা ্রদশঃ নিকৃষ্ট হইছ। পড়িতেছে। মি; নেছেক 
লন্ভবতঃ বলিবেন, স্বাধীনত। পাইলেই মুহুর্তে ইন্র্জালের 
সাহাধে। তাছাদের অবস্থ। ভাল হইয়া! বাইবে | ছিঃ নেছেকুর 
এনে আছে কিনা জানি না, বমান প্রাদেশিক এলেন্বলিসমুছের 
নির্বাচনের প্রাক্কালে কংগ্রেস হইতে বে ইন্তাধারের বাবার 
করা হইছিল, তাহাতে উল্লেখ ছিল যে, “বে-কাধাপনদ্ধতিতে 
ভমক লঙ্ভার সদাধান দন্তব হতে পায়ে, এ কার্চ-পন্ধতি 
বিদ্কৃতঞাবে ছার পর নির্ধারিত হইবে।” অতঃপর 
কগ্রেণ নয়টি প্রদেশে মনিব গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিছ 
তথাপি ওঁ কা৷-পদ্ধতিঃ কোন নির্ধারণ আমরা দেখি নাই, 
বং খাহা বেখিত্বাছি, তাহাতে প্রমাণ পাংরাছি বে, কংগ্রেলে 
একটি বাজ বাজি লাই বিনি দেশধাসীয় সদস্তার কথ! আমূল 
তাবিয়াছেন। ফেবল মুখে বন্লিই হ না) বে, চল্লিশ কোটি 
ভারতধালীর হ:খ দূর করিতে হইবে কংগ্রেসের এই 
বাব্ছারকে কি জুধাচুরী বলিতে হইবে ন1? 


শ্রামাপ্রসাদবাবুর মরা-কারা 
এ দেশের ভাগে দহাদারী, বন ইতাদি প্রার ধখন 
নিয়মিত হই! আদিতেছিল এহং দেশবাসী বুঝিতে আস্ত 


সংবাদ ও মন্তব্য 


8১৯ 


করিয়াছিল বে, “₹$1 লি, তবন হতে আবার এক নুতন 
উৎপাতেত সি হউসাছে_বেদন প্রাদেশিক আইন-লতার 
আনীত বিল ইত্যাদি । এপুপিও বর্তখানে প্রান্থ দ্থাহারী ও 
ব্য সমকক্ষ মারাত্বক হুইছ! দাড়াইতে চলিয়াছে। সংগ্রতি 
বাংলা দেশে মাধ্যমিক শিক্ষা লংস্কাণের জন্তু একটি আইন কৃ 
সাহেবের দল আনন কারগাছেন__তাহাজ। জন্য দেলব|লীর 
হুবিধা [ক অসুবিধা হৰে, সে আলোচনা কর! দূরে খাকুক, 
খাছণ! কছিধ!য শক্তি কিংব! লাম) ও/ বলাই বাুলা। দেশের 
নেতৃস্থানীগ্ ঝাকিবৃন্বের, কাহারও নাই। কিন্তু দলের পাণ্ডারা 
তন পাইতেছেন, ইহাতে তাহাদের কাহারও কাহারও দল- 
প্রাধায নষ্ট হইবে । 

হৃতযাং ই$ার বিরদ্ধে ‘এজিটেশন' শুক হইয়াছে এবং 
গে এভিটেশন আরপ্ত করিঘাছেল অবনত ডর্টয় ছিঃ স্তাদা- 
প্রসাদ মুখোপাধা॥ কিছুদিন পূর্বে ( ২৫শে আগষ্ট ) কলি- 
কাতার এক দৱাত্র তিনি ই চর বিরদ্ধে জেহাদ ঘোধশ! করিয়া 
জানাংযাছেন বে, রাজ্নীতি লগ তাহাদের মে) দলানলি 
খা[কলেও শিক্ষা সর্বপ্ধে 17 দলাদলি নাই । ছুতরাং পত্র 
মিহ-নর্কিশেধে_ছকু দরকার আনীত এই বিলের যিপক্ষণ। 
কষ্সিতে তিনি দেশের লকল অধিবাসীফে আহবান করিয়াছেন 
তাহাদের অন্তত হক্ষার জন্য ( for he 8989 of very 
existence) ) 

ফলিকাড| বিশ্ববিস্তালত্ন প্রতিঠার পথ হইতে এবাব২ 
দেশধালীর অস্বির-রক্ষার কোন সুবিধা হদি ছট়ৈ। থাকিত, 
তবে ডক্টর দুখোপাধার ইহ! বলিলেও বলিতে পারিতেন। কিন্তু 
আমরা শামা এলাদধ1বুকে বুকে হাত দির্বা ডাবিশ্না দেখিতে 
বলি বে, কলিকাত| বিশ্বধিস্বালয়ে বেরণ। তাবে শিক্ষা দান কর! 
হয, তাহাতে অভি-রক্ষার হ্থবিধা। অপেক্ষ। অস্থবিধা অধিক 
কিনা? ঠাহাকে বেশ দূর ধাইতে হইবে না, তিনি আজ 
ছক সাহেবের বে কোঞ্জালিশনী দলকে দেশের পরদ 
শক্ত জলে কারতেছেন-_-তাহাদের অন্িকাংশই কি কলিকাত। 
বিশ্ব-বিদ্তালছের শিক্ষা-ত্াত নেন? দলানলি মিটাইঘা। 
তিনি খে-শিক্ষানীতিকে ঝাচাটবার জন্তু দেশবালীকে অনুরোধ 
করিতেছেন-লেই শিক্ষা মতে) (ক দলাদলির বীজ অভুরিঠ 
নাই? এ কথ আমতা [ক বিবেচনার বলিতেছি, তাহ। 
বুিবার লাম্প। ও শক্ত তাহার লাই ॥ কিন্তু আন্ম-বিশ্লেধ 





৪২৯ 


করিরা তিনি গ্েশিতে পারেন--তাহার নিজেরই মনে কত 
দল কঙপে এাচীর তুলি বাস! লাছে। জঙ্জ। করে না 
তাহার বে, হিস্ুলভ18- দলাধাঁলকে দেশের ঝুকে ধূদাহিত 
কবিরা একদিকে ছেশের অর্বনাশ সাধন করিতেছেন, আবার 
অগ্যদিকে হলাদলি ফিটাইবার কন্ত তিনি দেশবানীফে 
ডাকিতেছেরই 

ছক সাহেবে॥ দলের আনীত বিলে তাহাকে কোথার 
আঘাত’ করিতেছে, তাহ! আমরাও ধেঘন আনি, তেমনই 
দেশবালীও জানে। আদর ধক লাহেবে (বলেছ সম্পূর্ণ 
স্বপক্ষত। করিব ৭/, কিন্তু তযু দন্দের কাল ছিলাদে কলিক্কাত! 
এ খ-বিদ্বানযের গেএলীপা্ট। একবার হাত বদ্লাইলে 
নেশবাদীয় দর্বনাশ সাধিত হইবে এমন মনে করিতেও 
পাই ন। “কাম৷ প্রণ।৭ বাবুর কিং অনুবিধা হইতে 
পাঁরে। কাওজ্ন থাকিলে দবস্ত সে অন্বিধাহ ছাত হইতে 
জিও খ[চিতে পাবেন। নিজে ৩1খর উপান্ত 
পে, আদএ1 তাহাকে দে উপাও বাংলাইথা 
সত হন্তত আছি। 

“বিপচ্ছনক” মিঃ শরং দি. বস্তু 

খালা দেশের 1২৪-৭ কংখ্রেলের কঠি$ শিযধাৱদের 
ধনতম পাঞ্জ দঃ শরৎ সি. বহ এ একই *নপাতাতে 
চোর গলার বলিয়া৫েন-যাণার। বলে দেশের মাধামক 
"*ক্ষ; বর্জনানে বিপজ্জনক পাতে প্রধাহিত রধিয়াছে, 
হাহাতিঙ্গকে অমি বলিডেছ, আদ চাহ এই |বগঞ্জনক 
সাত, বিমধী নৰোযৃত্তি, 9তর ঘাধানতা ॥ দেশে ছেলের! 
বিপজ্জনক তাবে চিউ। করুক, !বপজ্জনক স্বপ্র দেখুক, 
বিপন্জধনধ কার্য। বরকৃ---। 

175 বুকে কষরা ঝ/বহ! গেৰিতে বলি--অবশ্ বলিলেও 
বিনি বুৰৰেন কি.?--এই কথার তাৎপরা কি। 
বিপজ্ছনঙধ কাঁধ: অর্থে চুরি, ডাকাতি, খুন, রাতাঞানি, 
নারী হই, মধ ইত্যাদি ধমি হেশের হেলে-মেৱেরা করিগ্া 
বেড়া, “ভোর দৰ] খুবী হংখার খুব বিশেষ কিছু আছে 
বলিয়া. ফি.সড়াই ভি বনে কনে না কি | না, ভাবিতেছেন 
বিপক্জনক ফ্দম্য কেবল নেহ কাধ! বাধ! তীৱার দল খর! 
অযোদত হইবে! ৰেদন, হলওেস গু অপলরণ 
হত্াদি। পাবপজ্ছনক চন্তা, স্বপ্ন হেখা এবং কাৰ্য 
Waungeroualy think; dream and ৯০০৮ কথা গুলি 












হাজী । আন ল। তার আর কোন দত অর্থ হহতে- 


ব্গী_৮৭ বখ 


[২ খড় সংখ্যা 


পারে কি না। কিন্তু আনাদের ডারতীর চিত্তের পক্ষে 
+4850897 (বিপদ ) কথাটির সহিত উপরে যে-সব (বিহা 
উল্লৰিত হইয়াছে, ত)ও)ত আর বে করটি বির জড়িত, 
বেধন ৪৯* ডোণ্টের বৈহাতিক শক্তি, পেলে তর। টা 
ইত্যাদি, লমন্তই লীড়াদারক হই) উঠে। [বলাতে শিল্প 
ব়চিষ্টারি পড়ি৷ আসিধাহ পৌতাগা ধখন লাত 
করি নাই, তখন “150£01051/ ( বিপর্জনফ ভাবে )” 
কথাচি সহসা হসগোলার নত লুফিয়) লইতে আমাদের 
বাছিতেছে । হায় ছে দেশ এবং হার গ্রে দেশে লেত। | 


মিচ আযামেরীর “মিথ্যা উক্তি” 

বর্তমান ভারত-সচব দি; অ]াদেরীর ঘে-বতৃত| (১০২ 
স্মাগষ্ট পালাদেন্টে প্রথত) তাতবধেঃ শিক্ষিত সংপ্রযাহে 
বৰিত ও বিশধাত্ত কারগ্াছে, তাহার মধ্য হইতে একটি সু 
বাক) শ্থরপযোগ) হিসাবে এখানে উদ্ধার করিতেছি :_ 
“আনতে এমন কোন্‌ অধিখাসট আছেন এবং এমন কোন্‌ 
সম্পৰারই »। আছেন, বিনি রবীন্্রনাপ ঠাকুরের সদ তাহাজ 
শ্বদেশবালীর সঙবন্ডে গর্ববোধ করেন ৭0: 

কথাটি ভাবি) গেখিবার বিধন্গ। হারতে ধম! যাউক 
ওর ৩৫ কোটি লোক, তম্মদে। প্রান্ন এশ কোটিই হইডেছে 
চাবী-_এই সর্ববৃত স্প্রে ঘখো রবীন্রনাথ বলিতে ফেছ 
গরুবোধ কছে কিনা, তাহ] আনধাক ০% সেন্লাস লইবার 
প্রথ্রোঞন সাই । অংশি্ ০ধিবাসীগের হাধ18] শিলবানিজা- 
বাংলাছী ইত্যাদি, তাহাদের মধে।ও রবীন্্নাথ বলিতে গর্কা- 
বোধ করিবার ঝাক্তি প/ওয। বাহধে কিনা সন্দমেষ । মোটা- 
খুটি ভাবে, শতফর। এজন (শিক্ষিত ভ/রভবালীর মধ্োই 
বা শতকরা ক্ষন 'রবীজ্রন৷খ সন্ধে €গৌরবান্িত? 
রৰীন্র-হক্রের। বলবেন, ই! তাহাদের পক্ষে লজ্জায় বিষয় । 
হইতে পারে কিংবা ন-9 হইতে পারে, বাস্তবতঃ দেখা 
খাইতেছে, দিঃ ক্গাষেরী ভারত-সচিব -হইাও ভারতবাসী 
সমন্ধে ব্রেল্ঞান পোষণ করিতেছেন, তাহ) নিতাকসবান্তৰ । 
রৰীআনাবের অবস্তা বছদিন হইতেই আশ! ছিল” দেশের 
দিকে দিকে তাহার নাম প্রচারিত হউক্‌ এবং সম্ভবতঃ “এই 
সব কু মাৰ মুক সুখে ধ্বনির) তুলিতে হবে ভাদ” বলিয়া 
তিনি যে-কৰিত। একছ| রচল। কঢিয়াংলেন,. সেই কবিতা 
স্থলে এই বালনাই ছিল। হুটনাচক্রে “ছি বাৰ! পলাতৰ 
বালকের” “খানও কবল হইতে হিল নিষ্কৃতি পাইলেন না 
উতরাং আমের সাহেবের কৰা মিথ্যা পধ্যব(শত হইল। 








জগ (কনিকা 25৩৪৯ 
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ভিন্মান্ঘি ঘাল্যনানী সলনা ছারা ধিনাঁ” 







দম বর্ষ, ২ খণ্ড ॥ৰ্থ সংখা 


— Abram চিট 


মে অনন্ত কপ তুমি আনার মধ রক্ষা করিয়া এবং 
প্রতিনিয়ত দাগ্রত করিচ। তুলিতেছ। যে তাহায় সেই আনন্দ 
কথা আমার এ জত। ও ভগ্মীগণের প্রাণে াগিফ! উঠিতে পারে, 
সেইরূপ ভাষা আদ লামার প্রাণে জাগ্রত কর মা। আমার ! 
মধো যত কিছু ছম্ব ও কলহের প্রবৃত্তি এবং রাগ ও খের | 
প্রমন্ততা বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহা আজ দূরীভূত হউক । তুমি যে | 
আমাদের সর্বসাধারণের মাতা এবং তোমার সৃষ্ট প্রত্যেক | 
মানুষটা যে এক মাতার সন্তান, সেই ভাবে আমি যেন প্রবৃদ্ধ 
হই এবং এ ভাবে প্রবন্ধ হইয়া বেন আমি রাগ, দ্বেষ, হিংসা, 
অভিমানের হাত হইতে রক্ষা পাট! সকলকেই প্রকৃত ভ্রাতা 
ও ভ্নীর মণ্ড প্রাণে প্রাণে আলিঙ্গন করিতে পারি। 

আমার এই আকাঙক্ষারুলী রাজলকতার মধ্যে যেন 
তোমার এ সাবিকতা অটুট ভাবে সিলিত খাকে। | 





বৈজ্ঞানিক ডর মেঘনাদ সাহা! ও আধুনিক 


বিজ্ঞানের অনাফল্য ৫) 


কোন্‌ বিভ্রাচন জাতীয় জীবনের বাস্তব 
সমস্যার সমাধান সর্মচতাভাঢব 
সম্ভবচেষাগয ? 

অর্থগত সম্ভার সর্ধাজীন সমাধান করিবার সন সুত্র 
প্ৰাহাতে সদাছে॥ কাহারও জোন অনিষ্ট না হইতে পারে 
খাতিভাবে এমন ফোন শাণীরিক অথবা মানলক পরিশ্র 
ন! করিপ্া কেহ ধাহাতে অথ উপার্জন করিতে লা পারে, 
তৰু বার! করা ।” এই হুতের উদ্দেন্ত ছইটী, বখা $ 
(১) ধাছারা প্রাণুবহস্ক তাহাদিগের প্রতোকে ধাছাতে 
সঙান্ধের কোন না কোন হিতাথে কোন না কোন পরিশ্রদ 
করিতে বাধা হন এবং ওাঁহাদিগে॥ কেহই ঘ:হাতে আগক্কে 
অথব| ছচ্ছুগে অধং| দ-প্রদোদে নিনাতিপাত করিতে 
নাপাছেল,। এবং (২) কে€ হাধাতে সগাঞ্জের কাহারও 
ফোনন্ূপ জনি্ওনক কা প্রবৃঝ ন! হন, তাহার ব্যবস্থা 
করা। বর্তদান জগতে এই দুত্রের ব)ভিচায় প্রো প্রতোক 
ক্ষেত্রেই লংঘটিত কতেছে। মাঞ্কালকার জমীদায়গণ, 
ধনী বাবলান্জিগণ, উচ্চপ্দার্ধিটিত ভাজ্তপচারিগণ, আইন 
হাবসাহিগণ। বিচালয়ের অহ।াপজগণ 3 বাঝিচাখের প্রকাণ্ড 
প্রাণ দৃষ্টন্ত। আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে ইগ ইহা. 
[থগের শ্ব স্ব পরিশ্রদের দ্বারা সমাজের কোন ন কেন 
খিত সাধন ফয়িডেছেন, কিন্তু তলার দেখিলে দেখা যাইবে 
বে, স্ৃহাহিপের কাখে। দাতের হিত অপেক্ষা অহিতই অধিক 
পরিমাণে সাধিত হইতেছে কৃষক ও গকর্ণমেস্টেহ যাবাধানে 
সধাঞজে কতকগুলি জানার যাত্বার,কি প্রয়োজন আছে, 
তান অনেকের ছলে আডকাল একটা প্রশ্ন উদিত হটয়াঞ্ছে 
এবং জগতের অনেক গন্রণমেপ্ট জদিদারি-বাবস্থা বাতিল 
কায়িধার গন্য হদ্ধপর্িকর হইছাছেন। বাহ্াধিক পক্ষে 
আজকাল জমিদারের প্রত্থার, কোনই উপকা করেন না, 
পরন্ধ বৈশাখের প্রচণ্ড তৌদ্ধে, আহাচের ব্ধণে প্রকৃত 





স্রঃসীর মত কঠোর পরিশ্রম করিয়া ঈকগণ লবা ॥/৪। 
উৎপাদন করে, জমিযারগণ তাছাতে আগ বলাইবা! খাফেন। 
একে তে ক্রষকের উৎপঞ্জ শঙ্কর পরিগ/ণ ধেরপ আমেই 
কিবা আলিতেছে তাকাতে উদার সম্পূর্ণ ংশ পাইলেও তাহার 
বাৎসরিক আহার সম্পূর্ণ ভাবে নির্বাহ হওয়া লম্তব ছয় না। 
তাছার পর আবার ডছিগ(থের ভাগ বলাইধার ফলে কৃষক 
আরও অনাহার ও অদ্ভাঞাওরিষ্ট হইতে বাধা হইতেছে। 
কালেই এখন জমিফারগণ থে কষকগণের আপকায়ই করিতে: 
ছেন এবং জদিধার শ্রেণীর খাকা অপেক্ষ! কৃংকগণের পক্ষে 
না খাক|ই তাল তা! অন্বীকার কণা ঘাত না। অথচ সমগ্র 
মানব'লঘাজের প্রাচীন ইতিছাল শৃ্থলিতগাবে আবিষ্কার 
কাঁতে পারলে দেখ। বাইবে যে, এমন একছিন ছিল ধন 
এই জমিদার শ্রেণী জমির স্বাভাবিক উর্করাণক্তি ফির্পে 
বৃদ্ধ পাইতে পারে, ফোন্‌ জমিতে কোন্‌ শ্রেণীর শঞ্জ কোন্‌ 
গুছতে সর্জজাপেক্ষ উত্ক্ষ্ট বরণের ও প্রচুর পরিমাণে উৎপঞর 
ছুটতে পারে এবংবিধি তথা আবিষ্কার করিয|া এবং উদ! 
কবকগণকে শিখাইরা তাঙাদিগের কবি'কার্ধোর বথে্ লব য়ও। 
করিতেন। জমিদাধগণের কাধ্যাংলীর ফলে কৃষকগণ স্ব স্ব 
জমি হইতে তাঙাদিগের শ্ব স্ব পরিধাযের প্রয়োজনের ॥॥৫ গুণ 
শল্ত উৎপাঙ্গন করিতে পারিত এবং সানন্মে জগারগণকে 
উৎপন্জ শক্তের অংশ প্রদান করিত । এখন জার জনি স্গণ 
ধখন কৃষক্গণের এ শ্রেণীর লছারত। করেন না| এবং জমির 
উৎলাদিকা শক্তি ধখন হু হু করিয়া কৰি ধাইতেছে, তথাপি 
তাছার। বখন কৃষগ্গণের উপার্জনের অংশ গ্রহণ করিতে 
সন্কোচ বোধ করেন না, তখন তাছায। বে সমাজের উপকার 
অপেক্ষ) বেশীর তাগ অপকার করিতেছেন, গাহা স্বীকার 
করিতেই ছটবে। 

ভমিগারগণ বেন্তপ লদাঞ্রে অধিকাংশের অপকার 
করিতেছেন লেইক্ষপ ধনী ব্যধলাচনিগণও যথেষ্ট নপকার 





কান্থিক_ ১৩৪৭ 


করিতেছেন ক্রংক ও শিল্পী প্রভৃতি শ্রমজীবিগণ হে 
দাগের শতকরা নব্বইজন ইহ] বলাই বাহুল)। বাঙাতে 
শ্রথভীবিগণ সর্ধবাপেক্ষা অধিক লাচবান্‌ হয তাচ ন! কথ! 
বধ্য! তাছাতে পরোক্ষভাবে বাধ] নেওয়া যে সমাঞেযে আধি- 
কাশেপ্ অনিৱলাধন করা_-ইহাও দানুঘ দানি) লইতে বাৰা। 
আধুনিক বাহলারিগণ বিলালের ভ্রবঃ ক্রথ-বিক্রহ করিস 
শ্রদ্ীবিগশকে ধিলাপী কচি তুলিতেছেন, এবং অস্থাস্থাকর- 
উধা ক্র্-বিক্রর করিস উদ্বারিগেত্র অস্বান্থোয ইন্ধন 
যোগাইতেছেন 1 সর্বোপরি, ক্রঃ-বিক্রর কি করিগ| করিতে হয 
আস্থা শ্ৰদজীবিগ্পকে শিখাইবায লহৰ পদ্থা আবিষ্কা করিতে 
লারিলে শ্রতীবিগণই ক্রকিক্র়্ করিতে পারিত এবং 
জৃবিক্রমের লা সম্পূর্ণাংপে শ্রদ্ীহিগপ উপভোগ করিতে 
পারিত এবং উদার থে অংশ অধুন। বাধস।ঞিগণকে দিয়া 
শ্রদচীবিগণকে লোকলানগ্রন্ত ছুটতে হইতেছে সেই অংশ 
বাধগার্নিগণকে দিতে হইত ন!। মানবসদাঞ্জের সর্য্যাপেক্ষ। 
এাচীন ইত্ডিছাল নিতু'লতাবে জানিতে পাচিলে দেখা ধাইবে 
যে, স্ধ-ঘুগে বাবলা গণের প্রধান কাণ! ছিল শ্রদতীখিগিপকে 
শিল্প ও বাবলার সন্ধে সর্বিধ শিক্ষ। দৌধিঝভাবে প্রধান 
ক! এবং খাঙাতে কোন লেখাপড়ার ফাঁকির মহে] প্রবিষ্ট 
না হইয়া অনানথালে শিম ও বণিজ] অতি অল্প খরচে হাতের 
মধে) চলিতে পায়ে এবং শ্রথজীবিগণ ধাহাতে সর্তোভাবে 
লাঙবান ছইতে পারে হাঙর ব্যবস্থা কর! । এই ঝাবস্থার 
ফলে শ্রথজী বিগণ ধখে্ট লাতধান হইত এবং স্বতঃগ্রপেনিত 
হইয়া বাধগ।রিগণকে তাছাদিপেছ সংসার নির্বাধোপৰোগী 
অর্থ প্রদান করিত) ইছার ফলে শ্রমণীবী শ্রেনী ও ব্যবসারী 
শ্ৰেণী এই উতষ্থেই সুখে ও স্বচ্ছন্দ দিনা‘তপাত্ত করিত। 
কাবেই বেখ। ধাইতেছে যে, দানবলথাঞ্রে প্রাচীনকালে বাধ- 
মার্শের প্রধান কর্ভবাডায় ছিল তিনচী, ৰখা £-_(১) শ্রদ- 
ভীবিগণকে মৌখিক্ডাৰে শিল্প ও বাণিজ্য শেখান, (২) শিল্প 
ও বাণিজ্যের সহজ বাব প্রবর্তন করা, এবং (০) শ্রভীবি- 
গণের অন্বাস্থা, অসচ্চরিআ ও বিলাসিতা হাহাতে আনিতে 
না পারে তাছার বাবস্থা কর1। এক কথার, শ্রথজীবিগণ 
হাছাতে সর্ধহতাকাবে লাতবান ছয় এবং ধাহাতে তাচার। 
কখনও লোকসানগ্রস্ত ন! হাতে পায়ে তাহার ব্যবন্থ। করা 
ছিল ব্যবসারিগণের দারিত্ব। আর এক্ষণে? শ্রদরীবিগণ 





লশ্পাদকান 
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যাহাতে (কচুর দধো গভীরভাবে প্রবি্ না হইতে পারে, 
ঘাহাতে তাহা হিল।শী ও আগডিকিত্র হয, ব্যবলাদ্বের বাহস্থা! 
যাহাতে ছিল হর, শ্রথভীবিগণকে ফাকি দি! শোষণ কর। 
থাকাতে দহঞসাধা হয় ইহাই হইতেছে আধুনিক হাংলাছি- 
গণের দুখ। লক্ষ)। 

আধুনিক উচ্চপগাধিষঠিত রাঙ্কর্স্চাছিগপও বে সদরের 
ছিত অপেক্ষা অৱিতই বে পরিমাণে সাধন কণ্তেঞেন, 
তাহাও একটু চিন্ত। ফহিলেই বুঝ। হাইবে। জানার ও 
ৰাবনাযীশ্ৰেণী ধান্ধাতে কর্তস্মাপরাহণ হন এবং শ্র্জীবী শ্রেণীর 
প্রতি করবা নির্বাহ করেন, গুগুপথেগী শিক্ষার বাবস্থা 
করিতে লারিলে একদিকে বেত্প জদিদার ও বাবলী শ্রেণী 
চটিত্রবান্‌ হতে পায়েন। লেঠন্ধপ আবাগ শ্রণজীবগণও 
চঙ্জিজবান্‌ হতে পারেন। তখন একদা জমিনায ও 
যাদুলাসী শ্রেণীর দধায়াই লর্যাতিধ রাজকাধেোয় পনের আন! 
স্বচারুজাবে নির্ঘহ কা সপ্তহহোগ। হতে পাণে। ফলে 
প্রা উপর ফোন জযঙ্জার না চাপাইচ। জথব| নাদদাত্র 
কততায চাপায়! রাওকাধ। 5লতে পারে। প্রঞাপ্রেণীর 
হদি অধাজ্াব ৭! থাকে এহং তাহার! বদি অসভরিয় ও 
কুৰিক্ষ। প্রান্ত না হয় তাত! হলে অণা্তির দন্তাবন। পনের 
সআন। কৰিয়া বাঘ । এবং তশন প্রজার মধ] লা্তিরক্ষার 
ভুক্ত পুলিশের, জা! বিচার বিভাগের, অথবা ম'লটাঠী (ব৯1- 
গের প্রয়োজনীয়তা থাকতে পারে না) জাদধাযজেপী 
শিক্ষিত চারত্রধান্‌ ও কংযপরাছণ হটলে উধাদিগের ছ্ারাই 
গক্ণদেণ্টের আনাতে কার্ধ। চলতে পারে এবং তখন 
গচ্ণদেণ্টের ছাজস্ব-বিছাগেরও কোন প্রয্নোজনীরত! থাকে 
না। কাজেই দেখা যাইতেছে ধে জানায় শ্রেণী ও বাবলায়ী 
শ্রেণী ধাহাতে লঞ্চতোভাবে জুনি:ক্ষত, লচ্চরিত্র ও কর্ডবাপরারণ 
হইতে পারেন এবং ছহঁতে হাহ। হন একদা ডচপৰোগী 
সুশক্ষার বাবস্থা করিতে পারলেই গঙজখমেন্টের রাজন 
বিগ, বিচার বিভাগ, পুলিশ বিভাগ ও [সলটারী বিভাগ 
ধন্ধ করিয়া দেওখ। সম্ভংযোগা হজ এ*ং প্রজার কভার বার 
জান! পরিঘাংপ্ই কমা ই দেওরা চলিতে পারে) 

মানব-সমাক্র প্রাচীন কালে খবিুগে যাজকার্থোর কি 
যাবস্থা (ছল তাহা বপন্ধান করলে দেখ। ধাই(1 যে উপরোক্ত 
ব্যবস্থা তখন প্রথঠিত ছিল এবং তাঙাতে প্রলাগণ থ্রখের 
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হাত হইতে একড়াইরা সকঘাই রাজায় অয খাকিত। 
এক্ষণে উৰা ধথন হইতেছে না এবং প্রজাগপকে 
দরদ হিপুল করজারে নির্ঘাতিত হইতে হইতেকে, 
তখন উচ্চপবামিরীত রাজ $চারিগণ যে লঘাক্ের উপকার 
অপেক্ষা অধিক পরিমাণে জপকারই করিতেছেন তাহা 
স্বীকার করিতেই হইবে । কারণ উচ্চপদাধিিও রাজকস্ম- 
চারিগপই রাজকাধোর পাবন প্রচলনের জয় বুষাত; বারী? 
উপরোক্ত প্রন্থোজনীরত! গু নিশ্রয়োঞ্নীয়ভার এবং করভারের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা বাইবে যে, একদা পুলিশবিকাগ 
ছাড়া গকরণঘেস্টের অন্য লমন্ত বিভাগে জনলাধারশের অপ- 
কাই অধিকাংশ পরিমাণে লাধিত হইতেছে। অনেক 
লেশের গৱর্ণমেন্ট বর্তমান বিচান্ন বিভাগের অন্িত্বেদ জব 
লৌরঘ করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু ভাবিয়া (বিলে দেখা 
বাবে যে, একে তো হিচার বিকাপ এত বারসঞুল বে, হন্কারা 
গরীধ জনলাধাণেকে বিচার পাইতে হইলে প্রায়শঃ অধিকতর 
ছরিজ হই পড়িতে হর, তাহার পর আধার বিচাযক্গণ 
পরান্থশঃ এত ভ্রমপ্রযাদ পরিপূর্ণ এবং বিচায়পঞ্তি সাক্ষী গ্রহণের 
নিদ্বনের জর এত ক্লছিত তে, বিচার-প্রাধিগপকে বাধা হারা 
দিখা! লাঙ্ষীর আবিদ্ধার করিতে কর এবং চডিত্রহীন হইরা 
লড়িতে ছয়। এক তখাম্ গঞণছেশ্টের বিচারধিতাপ নরিজ 
জনলাধাপেকে অধিকতর গরিত্র ও চদিআহীন এবং হিথ্যাশ্রগী 
কিছ তুলিতেছেন। 

আইন বাহলাহিগণ ও বিদ্ালয়ের অধ্যাপকগণ সমাজের 
আবিঃকনক ফার্থা করিতেছেন কি না তাঁহার বিচার ফ্রিতে 
বদিলে হতন্বাস ছুটতে হটৰে। 

ধাহাতে বিচারফার্থা ভুটিলতাহীন, অর সঙ্গ 
লাপেক্ষ, আপা খরচ সাপেক্ষ ও সত্যাস্বগ হব, বাছাতে 
অপরাধীর হও হব ও সমা হইতে প্রতারণা, প্রবঞ্চনা, কলহ 
ও মাগদারির পনি কমি হার, তাহার সকার! করাই 
থে আইন ধাবদাৱের প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত এত ভি 
কেছ দুর্তিসক্ষক। জাৰে অস্বীকার করিতে পারেন না । 
কিনব বাত্তবিক পক্ষে আইন হাবলারিগণ কার্ধাত: ফি 
করিতেছেন, তাহা পার্ছবেক্ষণ করিতে পারিলে দেখা বাইবে 
যে, উপরোক্ত দাি্গুলি নির্গধ কদা তো দুরের কথা, 
বগাদিগের প্রাঃ প্রতোকের কার্োই উল্টা উৎপত্তি 
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হইহেছে। ইহার]ই প্রাশে: বিচারকাধাকে জটিল চাথর 
করিসা তোলেন, 'ই$[দিগের কার্ধাকলে বেকার গুনানীর 
কাৰ্য্যে তারিখের পর তারিখ লাগিয়া থাকে এবং 
বিচারপ্রাধিগণ প্রাণ: নর্মস্বান্ত হইনা থাকেন) 
হোকক্ছছার বিষ হখাবথাবে বুকিতে হইলে বে বৈ) ও 
বদ্ধি-শক্রি্ঠ প্রন্থোজন তাহার অচাহ হেতু ই'ছার। রাশ; 
বিচার প্রাধিগণের কলছের বিষে হখাধখভাবে প্রবিষ্ট হইতে 
পায়েন ন)। তাহার ফলে স্ব স্ব দশুলবাহ্ধাদী আইনের 
কোন না কোন একটা ধারা উপনীত হইবার ভুগ্ত সাক্গা 
সংগ্রহে উদ্ভোদী হন এবং বিচার প্রাণী সংশ্রদার ও সাক্ষী সনদ 
এই উ্রফেই প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে মিপার সভাত। 
লইতে প্রত করিযা থাকেন। ইঁছাদিগে৷ পাপ অতীব ভীষণ 
এবং তাহার ফলে আংন-বাবলারী সংশ্রদার দর্বনিরন্তাতর 
নিন্দানুপারে কঠোর শাস্যিও পাইনা খাকেন। ই হাদিগের 
কফাধ্যোর ফলে সমাজ্দধো প্রতাঃণা, প্রবঞ্চনা, কলহ ও 
হাক্ামাকির প্রবৃত্তি কদিপা হাওগা তে! দূরের কথ! উঠ| নে 
ক্রমণ:ই বৃদ্ধি পাঃতেছে তাহা লমাঞ্জের অধন্থা একটু হলাইদ। 
লক্ষ) কচিলেই উপল করা ঘাঃবে। ইহা! তগবানের 
নিঃদে বে কঠোর পান্টি পায় থাকেন তাহ! ইহাদিগেত 
অবস্থা লক্ষা কাংলেই দেখা ধাইবে। ইহাছিগের আহে 
কেছ কেই বাক্তিপতঞাবে ফিন কিছু অথ সংগ্রথ করি৷ 
থাকেন বটে কিন্তু প্রাচণ: শারীরিক অগ্বাস্থো ও মালিক 
অশান্ধিতে জরক্জরিত হই) থাকেন । ইহাদের পূত্র-কল্যাগণ 
প্রান্বল: কলুতিত চিত্র ধঘূৰু, অনিতধান্ী এবং অন্বাস্থোর 
আধা হইরা [পিতা-মাতার মানসিক অলাড়ি ও অর্থাতাবের 
কারণ হুইরা থাকেন ॥ ইহাদিগের এরাও পরোয়শঃ নীর্ঘৱরাযী 
হয় ন|। অনেকেই হয়৷ নানাযকদ লোকলানে, নতুবা 
প্রতারণা, নতুবা ব্যাধির চিকিৎসার, নতুং! ইল্লিয়ের পরি- 
ত্বথি সাধনে বিজ নিজ জীবন্থশাতেই নিম্ম ছা খাকেন। 
বহার! জীবন্দশাতে কোনক্রমে প্ৰ স্ব খশ্বৰ্ধা ॥ক্ষা করিতে 
সমর্থ হন, ওাহাদিগের ওন্বৰা প্রায়ই দেখা বাইবে 
উউত্তযাহিকারিগণের হাতে ছই-তিন পুরুবের মহে! অদৎকার্ষে। 
নষ্ট হইয়া বার । আহহ মোহবশতঃ অন্ধ হর পাপের 
পরিণাম বুঝিতে পাবে না। কিনব মোহদুক্ত হইর। লগ 
করিতে পাচিলে দেখা বাউবে বে, পাপের লাকি ও 
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পুপোর পুরস্কার গনিযার 
আদিতেছে। 

আধুনিক আইন বাংসাধিগপের অধিকাংশই ঘেরপ 
লদাগ্ের অনিঞনক কারা করিতেছেন, আধুনিক শিক্ষা- 
বিভাগের অধ্যাপকগণও সেইতূপ সমাজের সর্কানাশ সান 
করিতেছেন) কি হইলে সমাজ হইতে সর্ববিধ হু 
দর্কাতোকাবে বিভাড়িড হইতে পারে, তাহ! নি করিতে 
বনিলে দেখা ধাইবে বে, সমাজকে দর্ক্তোতাবে হাখ-মুক 
ককিতে হইলে, শ্রমভীহিসগের একাঝিফ কারিক শর এবং 
বুদ্ধিতীথিগণের এফাত্তিক সাললিক শ্রণ দিলিততাবে একান্ত 
প্ররোজনীর। এই ছুই শ্রেনীর সাবের মিলিত শ্রম কাধ প্রস্থ 
করিতে হইলে বুদ্ধিজীবী দাহুবের সন্তানগণ ঘাছাতে বিলাস- 
বাসনা, আলন্ত, পরশীফাতরত। ও ইন্দিরে৷ উত্তেজনা লংঘত 
করিয়া লতাবাদী ছাতা :স্বাধছাবে শ্রহজী হিগণেত (হতার্থে 
জীধনধাপন করিতে কত হল তচপযোগী শিক্ষা থে ও 
একান্ত প্রো নী হইয়া পাকে । কিন্তু আধুনিক অধ্যাপফগণ 
ছাঁজদিগকে বে শিক্ষা দিতেছেন তাগাতে উচার ঠিক বিপগীত 
ফলোস্তব হইতেছে । লক্ষ! করা দেখিলে দেখ! হাইনে বে, 
ছাত্রগপকফে আঘুনিককালে (ে-শিক্ষ। দেওয়া (শ্ব তা$াতে 
বিলালব।সনা, আল, পর্ভ্রীকাতঃ৩), ইঞ্রিযের উত্তেজনা, 
মিখাধাদিতা, সন্ধীর্ণ স্বাথপরাহণং। বৃদ্ধ পায়া অনিবার্য 
হই! পড়ে। কার্ঘ)তঃ দেখা যাইবে বে, অশিক্ষিত 
শ্রথজীবিগণের মধ্যে বিলালিতা, আলঙ্ত, পরপীকাতরত!, 
উল্জিয়ের উত্তেজনা, মিখ্যাবাদিতা, সঙ্গী স্বার্থপরাহণতা 
সন্ধে বচটুকু সংৰতত! দেখা বাগ, শিক্ষিতগণের ছষে) তাহা 
প্রাযবশঃ বিরল । পযন্ত অনেক গুণ অধিক | শ্রহজীবিগপের 
পুতি ধাঙাতে অশ্থকম্লার প্রবৃত্তি ধৃদ্ধ পার তাছার শিক্ষা 
পাৱয় তো দুরেছ কথা, শিক্ষিতগণ প্রাথশ; শ্রদভীষিগপকে 
*ছোটিলোক* হলি ম্বপা কয়ির। থাকেন। অশিক্ষিত 
দধাব্ভিগণের মে! অ্রদনীবিদ্ণের প্রতি বে অক্ণকল্পার 
প্রত্বতি প্রারণ: দেখ। ধার, শিক্ষিততসপের অধে সেই 
জযকন্পার প্রবৃত্তি এক-চতুথ।(শ পরিছাণেও দেখা বা না, 
এদন ছি। অধ্যাপকগণ নিতেও) পর্যন্ত উপরোক্ত ছইভাসমুহ 
হইতে দৃক নহেন। ২৪151 প্রাণ: হভ্িক, হিখ্যাবাদী, 
কপট, বৃথা হিভাতিম|নী, গওসুর্থ ও ফলুবিড চরিত্রের হই 
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খাকেন। অধ্যাপক শ্রেনী মধ্যে দিন দত উচ্চপধাধ্ধিত 
তিনি তত অধিক পতিদাণে উপতোক ছোহলসূছের চৃউতাদ 
ভূষিত হইন্া পড়েন। ইহার! বাহবিকপক্ষে লমাজের 
সর্জাপেক্ষা অনিক অনিষ্ঠ লাধন করিতেছেন, কারণ থে 
চষটতার গঞ্জ আধুনিক সঘাজ এতাদৃশতাখে নানাবিধ দুঃখে 
জর্জরিত হইতেছে, সেই হু্টতাঁর বীজ ইহাদিসেরই আটার জন 
পদাজেছ ও আশার শ্বল ধুবক্বৃদ্দের মথো রোপিত 
হইতেছে । 

আইন ব্যবস!রিগণ ৰেয়প পর্যানিযন্তার নাসা 
নিমের ফলে স্ব স্ব পাপের শল্য কঠোর শাস্যি পাইতেছেন, 
নেইন্ধপ এই অধ্যাপক শ্রেণীও দৰ্কমনিচন্তার লর্জবাপী নিয়দের 
ফলে স্ব স্ব পাপের কঠোর শান্তি প্রতন্যিত চোগ করিতে 
বাছা চইতেছেন। অনা, ক্লেশ, জশাতি, ব্দভৃতি, 
নিজদিগের ও পূত্রক্জাগপের অস্থান্থা, হাদিগকে পর্বাদ! 
জর্জরিত কিতেছে। বার হতে দেখিলে মনে হয মে, 
ইহারা প্রাত্থশড বমারিক, ডিতক্রোধ এবং দেশ আছেন কিস 
স্থছাঙ্গিগের বরের তিতর প্রহিষ্ঠ হইবার লক্ষমত। = ও 
ফিতে পিলে জেখা ধাটরে বে, ইহার! প্রাত্বশ: সপের দত 
করত! ও কোপ স্বরাধের এক একটি অবতার । বাহিরে 
ধিলি ধত অধিক অমাঝিকত1 ও লংর্ঠতাপ্ অতিনন্ন কৰি৷ 
খাকেল,ভিতরে তিনি তত অধিক লরিঘাণে আর ও 'অদংঘত । 

অবশ্ত একথা আমাদিগকে স্বীকার করতেই ছইবে বে, 
উপরোক্ত জটীর জন্য কোন মাধব বাক্জিগতঙাবে হত দামী, 
তপেক্ষ। বেশী থানী গতর্ণেণপ্টেঃ আইন ও নিবৰ ( Ac 
and Rules) i 

গুধু যে আজক|লক্ার জনীদার শ্রেনী, ধনী হাবঙাী 
শ্ৰেণী, উদ্চ পদাধিতিও ॥়াঞ্জকৰ্শচায়ী শ্রেণী, আইন বাবলা 
শ্রেণী, এবং অধ্যাপক শ্ৰেণী তাছাছিগের স্ব স্ব ফার্ধোর সাকা 
সদাজের ধছেষ্ট অপকার লাখন করিতেছেন ভাঙা নহে, আক. 
কালকার রাজনৈতিক নেতৃনর্গ, সামাজিক নেস্ববর্গ, র্-ঘা খত 
আহার, তথাকথিত গৃংস্থাহ্ুম পঠিতাারী সর্যাসিংগ, 
কৰিকুল, সাহিতিিকবর্গ এবং লাংবাদিকগণও হানবসদাক্রে 
ব্যান হর্মশার এক একটী প্রকাণ্ড কাইল। সধাদিগে- 
কাধ্যাধলী বিশ্লেষণ করিলে দেখ ধাইবে ইথারা প্রাণ: <৩ 
একটা গণ্ুনূর্খ এবং কলনাডীত ₹৩ অথচ হধারা তাং 
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থাকেন এবং জনলাধারণও তাহিছ। থাকে বে ইহার লোক 
হিতাণে স্ব শ্ব জীবন উত্পর্গ জাকযাগ্থেন। 
ইহার পর আবার, জমীদার শ্রেণীর সন্তানগপ, ধনী 
ঝ)বসাহী শ্রেণীয সন্তানগণ, উচ্চ পদাধিষ্িত রাজভর্মচাণী 
শ্রেণীর গদ্ভানগণ, ধনী আইন বাবলী শ্রেনীর লম্তানগণ এবং 
অব্যাপক শ্রেণীয় সন্ধানগণ প্রা়শঃ বিলালের ক্রোড়ে লালিত 
পালিত হই জলল ভীবল ঘাপন করেন ও স্ব স্ব পিতার 
উশ্ব্ষে! গর্বিত ইরা সমাজের অধিকাংশ কুদৃৱান্তের ও 
ককাধোর আহি হয! পাকেন। এই ধলিগণের পুত্রগণ 
প্রাহশচ পুরুব-শ্রেমীয উচ্ছৃঘলতার আছর্শ এবং উদর 
বক্াগণ প্রান্থশঃ ধাহা হইয়া পড়িয়াছেন তাহ। লিখিতেও লজ্জা 
2) বর্তঘান বৈজ্ঞানিক বুঝুন আর নাই বুঝুন, একথা গর 
লঙা বে এইশ্ৰেণীর ধনীর কগ্টাগণের বিস্যংঘরীকূপে ব্যক্তি 
চারের ফলে মানংসদাঞ্ে প্রকৃত বুদ্ধিম/ন আনুষের জন্ম হওয়া 
হদন্তব হইয়া! পড়িয়াছে। 
মোটের উপর ধাহাতে সমাজের কাহারও কোন অনিষ্ট 
না হতে পায়ে, খাটিতাবে এমন ভোন শাতীরিক অথবা 
নানলিফ পরিশ্রম ন| করিয়া কেছ ঘাহাতে অর্থোপারজন 
করিতে না পারে তৎএজপ হাবন্থ। বে বর্তমান যনুদ্যলম।জে 
প্রচলিত নাই এবং তাহার ফলে ধনিক ও মধাবিত শ্রেণী বে 
দর্বতোতাবে উৎদয প্রাণ হইয়াছে তাহ! আমাদিগকে স্বীকার 
করিঃতই ছইবে। 
আখুগত সমস্তার সর্ধ।গীন সমাধান করিবার আইন সুর 
"খাট পরিশ্রমের পরিমাপের সাত তুলনা করিয়া যাহাতে 
পারিশ্রমিকের পরিমাপ স্থির করা হয় তদগুকূপ বাবস্থা ।” 
মধ কাধাক্ষেযে ইহার ঘধেষ্ট অঙ্কঈধ) আচরিত হইতেছে। 
কোন প্রাথমিক বিগালযের গুরু মং|শঙ্ধকে বে বেগুন দেওয়া 
হয়, তাছার অনেক বেনী হেতেন দেওয্রা চর উচ্চ ইংরাজী 
বিষ্ঠালয়ের শিক্ষকপপকে, আধার কোন উচ্চ ইরোজী 
বিস্বালয়ের শিক্ষকগণকে যে বেতন দেওয়া হয়, তাঁছার অনেক 
শুণ বেশী বেতন দেওয়া! হয় কলেজের [ঝি ধিধর্বের 
অধ্যপক্গণূফে । তাবিয়া দেখিলে দেখ! ঘাইবে যে উপরোক্ত 
তিম শ্রেনীর শিক্ষকের মধ্যে ধাহার! সুকুমারদতি বালকগণকে 
শিক্ষ! দিয়া ভবিদ্ঠৎ শিক্ষার বনিহাদ প্রন্তত করিস! থাকেন 
স্ঠাহাগিগের পরিশ্রমের পিছ! ও গুকুহ পর গই শ্রেনীর 
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শিক্ষকের পরিশ্রমের তুলনা! কোন অংশে কম নে । এক 
জন ডেপুটী মজিট্রটকে বে বেতন দেওয়া হয় তদপেক্গ! 
প্রলিসের একজন পসব-টন্‌শ্পের্টরের বেতন অনেক কদ। 
ইহারই হা বেকি কারণ ডাহা খুজিয়া পাওয়া থান ন]। 
অনুসন্ধান করিনা দেখিলে দেখা ধাইবে বে জনলাধারণের 
মধো শান্তিরক্ষার কার্ধে। পুলিস সব-ইল্ম্লে্টগণকে বে 
পরিমাণ পরিশ্রম করিতে হর এবং গাহ!দিগের কাঁধে যে 
পরিমাণ বুদ্ধিমত্তার প্রন্বোজন, তাহা কোন ক্রবেই ডেপুটী 
মাজ্্টগণের বুঞ্তার তুলার কম নহে । আজঞচাল 
ব্রিটিশ রাতে যে অসন্ধরির বন্ছি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে 
তাহার কারণ সন্তান করিতে বলিলে বেখা হাইবে যে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কতকগুলি অনুপদুক দাস্তিক লোক 
এত বুদ্ধর শীপ্ষুচা লাৱ ন! এরি কেবলমাত্র মুখস্থ বিস্তার 
বিশ্বধিস্তালয়ের করেকট! পাশ করিস! ডেপুটী ম্যাহি্রট ও 
ম্যাঞ্গিট্রেট হইতে পাঞ্গিতেছে বলিয়াই ওঁয্পপ ঘটতেছে। 
অথচ এই লোকগুলিকে সন্ম।নঘোগ্া পৰে অধিষ্ঠিত করিছ। 
এবং খোগাতার অধিক বেতন দি ইধাদিগের অথ! 
গাত্তিকতাথ ইন্ধন যোগান হই] থাকে এবং পয়োক্ষতাবে 
ইহাধিগের ও লমাঞ্রের সর্বনাশ কর! হইয়া খাকে। যে 
মাহবগুলি নিমতুর কার্ধো নিযুক ন! হই! এবং এ কার্োর 
অকিজ্ঞত! লাভ ন| করিয়া বিশবিদ্ভালয়ের লারটিফকেটের 
বলে স়ালরি ডেপুটী মজিগ্রেট হইতে পার়িয়াছেন এবং ক্রমে 
ক্রমে মাজিট্রেটের পদে পরত উ্রীত হইপ্রাছেন তাহাদিগকে 
পরীক্ষা! করিলে দেখ। ঘটবে যে তীহারিগের শত করা ৮* জন 
কার্ধ/কারণ-ল্গতিয় সাধারণ জান বিবর্জিত এবং এক একটা 
দন্তে প্রতিমুত্ি। আইন প্রন, বিচার ও লালন বিভাগের 
শ্ানযগুলি বদি স্ব স্ব কার্ধের উপযুক হন তাহ। হইলে কোন 
গকনবেস্টের বিরুদ্ধে অসব্হির বি প্রজলিত হইতে পারে 
না, ইছা বলাই বাহুল৷। বখন পরিষ্কার দেখ! থাইতেছে বে 
সর্কহই গতপ্দেন্টের বিরুদ্ধে প্রর অপন্থটি অতান্ধ বাড়ির 
চলিতেছে তখন আইন-প্রপন্নন, বিচার ও শাসন বিভাগের 
কর্ণচারিগণ বে প্রকৃত উপঘুক্তত! লাভ ও পছিশ্রদ না 
করিরাও দোটা মোটা বেজন পাইতেছেল তাহা স্বীকার 


কছিতেই হইবে । 
অর্থরত লমন্তা! লগাধান করিবার নবম হুত্র-"প্রত্োকে 


হাছাতে ড্রসা-স্বহ্থীর্ ভান ও দ্রধের বাবছার-জ্ঞান লাক 
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কম্সিতে পারে তদম্থছপ হাবন্বা। ড্রবা-লস্কীঘ ভান 
বলিতে বুঝাথ ফেন্‌ ড্রযো কতখানি রস ও কতখানি তেজ 
থাকে এবং কোন্‌ ভ্রধা মানুধের যাধুর লতা সাধন করিতে 
ফন্তণানি সমর্থ তৎগ্দ্ধীর উপলকি। ভ্রবোছ বাবহার জ্ঞান 
বলিতে বুঝ।র-আবেটছ সেই রকমেন ব্যবহার, বে রকমের 
বাহারে ত্রয্যের স্বাতাবিক গুণগুলি কোনরূপে নই না হইয়া 
সর্ধাতোডাবে পরিয়ক্ষিত হয । “'ডব্য-দদ্বস্ধীর পান” ও 
প্রব্যোর বাবছার-জ্ঞান” কাঁছাকে বলে তা দখাৰধকাবে 
বুঝিতে পাচিলে দেখা বাইবে যে বর্তমান বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
তথাকাধত পদা্থ-ধিদ্বা ও রগারন_হখেট পরিমাণে 
থাকবি উন্নতি লাক করিয়াছে বটে কিন্ত প্রাচীনকালে 
প্ত্রব্য-লঘবস্ধীর জ্ঞান" ও অরব্৷র *বাংহার-কান” সৰ্বন্ধীয় বে 
প্রয়োজনীয় তথ্য প্রচলিত ছিল তাহা সম্পূর্ণভাবে বিদৃ 
ছইদ্বাছে। 

অর্থগত সমন্তা সমাধান করিব।র দশম স্থত-_-?আনার্ঘ) ও 
ব্যবসা রথ) খাহাতে দেশের ঘধো প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ 
হয় তান্থুরূণ বাবস্থ। কর1।” অথচ জনুসন্তান করিলে দেখ! 
ঘাইবে থে প্রতোক দেশেই লানাবিঘ অস্বাস্থ্যকর ও 
বিলানিতার ভ্রব) ঘথেষ্ট পরিমাপে উৎপন্ন হইডেছে বটে [কস 
বাছা হাহা খালে ও বাবহার করিলে নাহুষের স্বাস্থ উতি- 
লা করিতে পারে তাছার উৎপত্তি প্রতে।ক দেশেই মোট 
লোক-লংখ্যার তুগনায ক্রংশঃই কমিতা ছা লিতেছে। 

অর্থগ লন! সর্যধঙ্গীন্ভাবে লমধান করিবার একাধশ- 
হজ" পেশের ঘাটী, জল ও হা ওয়া ধাহাতে কে।নক্রথে বিকৃত 
না হা--তবহুযপ বাধন্ব। কঃ11” অধ আদ্থসন্ধান করিলে 
দেখা যাইবে বে প্রতোফ দেশের দাটী, জল ও হাওয়া ক্রদেই 
অধিকতর বিষ্কতি লা কঢিতেছে। 

জখ-গত লম্তা সর্বাধীনরাবে সদাঘান করিবার 
থাদশ দুত-_প্উৎপ্ধ আবাধা ও বাবহার্ধা জ্রবাগুলি ধাছাতে 
কোনক্রমে অস্বাস্থ/প্রদ না হয় তনহন্থপ ব্যবস্থা করা।” 
অথচ অন্তান্ধান করিলে দেখ] বাইবে থে আজকাল অনেক 
রফমের আহার্ধা ও বাংহাধ। আহত হইঘ্যাছে বটে, [কি 
যে কোন দেশে থাছা কিছু আহা) ও ঝ/বহাধান্পে বাহমত 
ছু তাহার প্রেতোকটী অঙ্গাধিক পরিমাণে পস্বাস্থা হদ। 
ইছা ছাড়া আরও দেখ! যাইবে বে দহুণ্যরাতির ইঠিছাসে 


সম্পাদকীয় 
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এমন একটী কাল ছিল, ধন গ্রতেঃক দেশের এ্রতেঃক 
আহ।ধ। ও বাবছাধ। লর্কাতেঢাবে স্বাপ্প্রদ ছিল। 

অর্থগ 5 সমন পর্া্গীপঙাবে সমাধান করিবার ব্ররোদশ 
হত শী ও পুরুষের ঘধো বাধাতে লংসার পায়ঠালনায় দাত 
বিভক হু তছুন্ধপ ধাদন্থা করা। এই নিক্ন বে আজকাল 
সর্্মতোকাবে অবঞ্েলিত হায় আলিতেছে ইছা বলাই 
বাহ্লা 

অবগত সমক্ক। সর্ধাঙ্গীনতাবে লমাধান করিতে ছইবে 
রাজকর্দচাচগণের চরিত্র, নিপে1তা। সংঘতেক্তি্ত| ও 
লতাবাছিত1 সঙ্বক্ধে থে লমন্ত দতর্কতা একান্ত প্রয়োজনীর 
তাহাও বর্তমান কালে অল্লাধেক পরিমাণে সর্বত্রই অবহেলিত, 
হারা খাকে। 

এক কথার, অথগত দঘস্ত। নর্কাতোভাবে লগ।ঘান করিতে 
হইলে (ক কি প্রগ্েঞজলীথ এবং প্রতোক লমান্ছে কিকি 
চলিতেছে তাহা লক্ষ। করিলে বলিতে হই যে এতনবদ্থায় 
অর্থলত দমকা না থাকাই জাশ্চর্জজন্ক। প্রতোক দেশের 
মান যে আখিক দসঞ্ান ক্রমেই অধিক হইতে অধিকতর- 
ভাৰে জঞ্জারিত হইতেছে াহাতে আশ্চর্য) হইবার ফোন 
কারণঃনাই। 

এক্ষণে আমরা 
ফরিব। 

কোন্‌ বিলের লহারতার অর্থ-গড্ভ দমন্তার সমাধান 
হইতে পারে হাহ! আবিষ্কার করিতে হইলে বেস, বান্তন 
ক্ষেত্রে মান্য কি কি অবস্থাৰ অধ-গত ছঃখে জঙ্জ(রত হইতে 
বাধা হয অথবা অথ-গঠ হুৰ হতে পভ হইতে পায়ে 
তাহার একট! ধাংণ! করিস! লাতে ছয়, সেংছ্প কোন্‌ 
বিজ্ঞানে স্বান্বা-গঙ সদগ্তার সদাহান হইতে পারে তাহ! 
আবিষ্কার করিতে হইলে বন্তবক্ষেত্রে মাহ্য কি কি অবস্থায় 
শ্বাস্থা-গত দুঃখে জর্জরিত হইতে বাধ্য ছা অথবা স্বাস্বা-গত 
ছঃখ হইতে দুক্ত হইতে পারে তাহার একটা ধারণা করিব 
লইতে হবে । 

পাঠকগণের হবো ধাছাও। এ ধাৱগার উদ্ভোগী হইবার 
ইচ্চুক হইছাছেন তাহার! কম্পন। করুন যে এককান মানু 
স্বাস্থ] তাল রাখিতে হইলে অথবা তপন স্বাস্থা পুনরুদ্ধার 
করিতে হইলে হাহা থাহ। গ্রধোজনীগ তংদ্ধীর সমস্ত জানট 


শ্বাস্বাগত সুধ-তুঃখের কথ| আলোচনা 
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আহরণ করিয়াছে কিন্তু বাছা কাল রাত্তে হইলে হে থে 
বস্থর প্ররোগ্ন তাং! ক্রব করিবার লাদর্থাহীন । এঠতইবস্ার 
উ মাহুবটী বে, প্রন দনীর বন্ধই অভাবে অস্থান্থ/সুলক ধরণ 
ভোগ করিতে বাধা হইবে ইহ। বলাই ঝহল/ । কাবেই 
বলিতে হইবে হে, শ্বাস্থা-গত সমক্কা স্্মতোতাবে দূধ করিতে 
হইলে সর্বপ্রথম প্রশ্বোগ্ন অর্থ-গত সমঞ্তার সদাধান। 
অর্থগত সমতার সমাধান না করিব! স্বাস্থা-গত লদস্তার 
সমাৰানে প্রবৃত্ত ছায়া গঞ্রমেপ্ট, কর্পোরেশন প্রন্থতি 
পেওিঠানের ও অত ওন-সাধারণেও শ্রমাহ্ষিত টাকা 
খহচ কয়| জধিধাহিত ডট বিধানচন্্র রায় ও সুখের ক্রোড়ে 
লালিত পালিত ডট্ট! কুমুদশঙ্কর রা শ্রেণীর ডাক্তাছের পক্ষে 
শোৱনীদ হলেও হতে পারে হটে কিন্তু কোন দুধ্দলী 
বৃদ্ধিখান্‌ দানবের পক্ষে শোৱনীয হইতে পারে না) 

তাহার পর আবার কমনা কঙ্ছন, একজন দানব বখেই 
ধনের অধিকাটী এবং থে কোন কারণেই ছটক ব্যাধিগ্রপ্ত 
চায় পড়িযাছেন। বাধিগ্রত হই। তিনি লর্জ-এখলে 
একজন আলোপ্যাখ ডাকার ডাকিয়াছেন। & আগলোপাথটার 
কোট, পাক্টালুন। চশম, বুকুনি, চক্চকে জুতা, ছেখেদ্কোপ, 
খাশ্রোমিটার, রক পরীক্ষার বয়, নূয় পরীক্ষার হত, খু খু 
পরীক্ষার হস্ত, ঘাদ পরীক্ষার ঘর, বল৷ পরীক্ষার বত, চক্র 
চাপ পরীক্ষার ঘা কর্ণ পরীক্ষার হয, সাক পরীক্ষার যত্র, চু 
পচীক্বার ধর, দন্ত পরীক্ষার ধ্রু, কলিকাতা বিশ্ব-বিপ্যালযের 
এদ. ডি., বিলাতের এম. আর. (ল. পি. প্রভৃতি উপাধি, 
জগতে ঘত কিছু ওৰ আবিদ্কত হছে তাহার কর্দ, 
ফোথার কাহার ফোন্‌ চিকিৎসার ফি ফল হইয়াছে তাহার 
শচী, বড় বড় আনাটমী, ফিছিওলভী, পাখোলনী প্রভৃতি 
ডাক্গায়ীর সমস্ত লকারই আছে। নাই কেবল রোগীর 
বানান, বযড়াল, বাৎসরিক কাল, সতুকাল, মান-কাল, 
দিধস-কাল, আচারবৃতি, মনোবৃকি এবং শরীরের অবস্থা 
প্রকেরে শয়ীয় গঠন, ও শরীর বিধানে $রং বে পরিবর্তন 
হইয়া গাকে তাছ! প্রতাক্ষ করিবার  নির্শ্ করিবার জান 
আর লাই শরীর গঠন ও শরীর বিধানের কোন্‌ বিকৃতিতে 
কোন্‌ কোন্‌ ওঁদবের কোন্‌ কোন্‌ হাতা মিশ্রণ প্রবোগ 
করিতে হয তাহার ভান । আর নাই উবধগুলি কোন্‌ তিষানে 
পাঁক করিলে উহাদের স্বাভাবিক গুপঞ্চলি রক্ষিত হইতে 


কঙগ্রীদম বধ 
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পারে ও রোগীর শরীরেছ শ্বাবিকত1 দিরাই» পাওয়া 
বাটতে পারে তাহার ভ্ঞান। এতদবস্থার ও এম, ভি, ও 
আদ. আর. লি. [প.স্টী, বে অন্ধকারে চিল হু'ড়িতে বাধ। 
হইবেন এবং তাহার গুশপণান্ধ রোগীটী বেরুপ আয়োগ লাভ 
করিতে পারেন, লেইক্প আবার ঘম/লছ লাক্ষাৎ করিতে 
পারেন ইহ! বলাই বাহুলা। 

আলোপ্যাৰিক ডাক্তারের স্থানে ধদি কেন আৰুনিক 
কবিচাঞ্জ মথবা কোন হোছিওপ/থ ছথব। কোন ছবিহকে 
ডাকা হয তাহ! হইলেও ধে একই শ্রেণার ফ্ষলোদর হুইবে 
তাহা বেধ হয় পাঠকগণকে বলিয়! দিতে হইবে না। কাজেই 
স্বীকার কচিতে হাবে যে, লর্জতোতাবে ব্বাস্বাগত্ত সদস্কার 
সমাধান করিতে হইলে পর্বগ্রথমে বেরূপ অর্থগ্ত সমস্থ 
সমাধান কহিতে হইবে সেইকপ আবার শরীর-বিধান 
( Physiology ) 'ও শঠীর গঠন ( 40909720 ) স্বাদ 
সমাক্‌ জান, বধের গ্রয্োগ সঙ্বন্ধীর সম্যক্‌ ভান ও উবধপাক 
সন্ব্তী্থ লথাক্‌ জান নিচল ভাবে অঙ্ন করিতে হুইবে । 

ইহার পয় আবার কমন! করুন- সমাজের অর্থদহক্ত। 
সর্জভোভাবে সমাধান কর। হইয়াছে, সম্পূর্ণ শরীর বিধান- 
বিজ্ঞান, সম্পূর্ণ শরীর গঠনণবিজ্ঞান, সম্পূর্ণ উধ প্রাঙ্নোগ- 
বিজ্ঞান ও সম্পূর্ণ উধঘ-পাক বিজ্ঞান মিভুলিঙাবে আবিষ্কৃত 
ফইয়াছে। ইহার ফলে মাহ হখন ঝাবিপ্রত্ত হর তখন 
তাহার আয়োগা লাধল কর! সন্ধধোগ। হইত্বাছে। বিদ্ধ 
দেশের ঘাটী, জল ও হাওঘাতে রোগের কীটাগু রহিত গিরাছে 
এবং রোগের ওর কীটাণুসমূহ মাছকে নসর্বা্াই সানাধিধ 
ব্যাধিপ্রন্ত করিদ্বা তুলিতেছে । এঠদধ্থা মানুষ থে একবার 
আরোগ) লাভ করিতে পাহিলেও পুনরাজ ব্যাধিক্রন্ত হইবে 
এবং ব্যাধিবত্রণার অর্জচিত হইবে ইন) বলাই বাহলা । 
কাবেই বলিতে হইবে থে, দাহুতের প্রা স্বগত সমস্ত! নর্জতো- 
ভাবে সমাধান করিতে হইলে 

প্রথমতঃ, অর্থগত সমতার সর্ষান্বীন সদাষান ? 

দ্বিতীন্বত:, সম্পূর্ণ শরীর বিধান ঘিজ্ঞানের, সম্পূর্ণ শরীর 
গঠন বিজ্ঞানের, সম্পূর্ণ উৎধ-প্রযোগ বিজ্ঞানে, সম্পূর্ণ উদ্ঘব- 
পাক বিজ্ঞানে নিকল আবিষ্কার এবং 

তৃষ্ঠীগ্রতঃ, দেশের দাটি, জল ও হ!ওয়াতে বাছাতে কোন 
ক্রমে রোগের বাপু প্রকটতালান করিতে ন! পারে তাঁছার 
ব্যবহ। একা প্রন্বোজ্নীহ । 


কার্তিক--১৩৪৭ ] 


অন বর্তগন জে কাধাক্ষেয়ে বন্ধত: কি 
হাতেছে তাহা লক্ষ। করিলে দেপ। বাইবে বে, অধ্গত 
সমন্তার দর্বযাঙীন সম|ধ(ন ৬’ দুরে কথা, প্রত্যেক দেশের 
প্রা প্রত্যেক স্বরে খরে আধিক অডাব ক্রদশ:ই বৃদ্ধি পাই- 
ডেছে | শরীর-বিখাল, শযীর-গঠন, ওৰধ-প্ররোগ, উধপাক 
হাতি বিষ [বিলের দ্পূর্ণ নিভু লভ]বেরআ|বদ্;র ত 
দূরের কথা ভাহার চেষ্টা পথ) হইতেছে না। প্রন 
বিদযেয় বৈজ্ঞানিকগণ ও লমস্থ বিষধেহ উৎবর্ধ সাধন করিবার 
বে পন্থ। অবলম্বন করিয়াছেন ৩1হ।তে লশ্পূর্বত! ও নিতুলত। 
লাও কা অপন্ভব হইয়া পড়িহাছে। ওঁ লমস্ত বিজ্ঞানের 
নিরুলঙ। ও সম্পূর্ণত লা কহিবা একদাত্র উপা 
বহয় বীণত (অর্থাৎ ধগ্রেছ বাহার ) পদ্থিতযাগ কারা 
অন্তন'খী ও অন্র্দ টিঘুরু হওয়া । কিন্তু বৈজ্ঞ।নিকগণ 
অন্তু! অন্তর্ণ বিহুক হওয়া ত দূরের কথা অণুবীক্ষণ, 
দূরবীক্ষণ ও রেডিও প্রকৃতির সহাগ্বতার কার্ধোোদ্ধার করিতে 
সচেষ্ট হইয়াছেন। এই উপায়ে নামুধের শরীরের ঘধো কি কি 
আছে এবং তাহার কোন্ট কোন্‌ অবস্থার কিকি কাধ 
করিতেছে তাহ! সম্পূর্ণ ও দঠিক তাবে পরিজ্ঞাত হ€ঃা 
অলন্তব । 

বান্পী৷ বন ও ঝানসদূের অধাধ ব)য€াবে হাওঘা। প্রতি- 
নিত বিষদয় বাপ্সে পরিপূর্ণ হইতেছে। টাদ ও বৈধ্যুতিক 
শির অবাধ উত্নঙ্ছনে হাওগার প্বাডা[বিকতা! নই হই 
খাঠেছে এবং উদ! বি্কতি লাও করিতেছে) বেতারের 
অঘ চাল-চলনে বে গুণগুলির অস্ত হ।ওঘ্| জীবের স্বাস্থ।বান্‌ 
হা, বৃদ্ধি ও সংরক্ষণের সহজ হা সেই গুপগুলি অপহৃত 
ইরা পড়িতেছে। নদ-নদী সমূ্ের ব্রোতগুলি বাধা প্রা হওয়ার 
উহার! জমীয় সর্বনিম বালুকান্তর পধ্যন্ত গভীরগ। রক্ষা 
করিতে পাচিডেছে না। তাহার ফলে একদিকে নদীর জল 
কলুষিত হয়া পড়িতেছে এবং (বধা কচুচীপান! প্রত্থৃতিহ 
উৎপত্তি হইতেছে; অগুথিকে নদীর জল সর্যনিয় বাদুকান্তর 
পর্ন গষ্ীর থাকিলে ঘনীর গর্ভে সর্বত্রই একটা লুক্কার্নিত 
জললে! ও (110605001000) বহিতে থাকে এবং উহা দাটির 
বকে বিশুদ্ধ করিছ দিতে পারে। কিন্ত এক্ষণে নদীলমুহ 
দগলীর হয়া যাওয়ার এ জদীগর্ভন্িত লুক্কাছিত অলম্রোত 
প্রধাহিত হইতে পায়িহেছে না এবং উহা দলে সর্দহই 

২ 


দম্পাদ্কীর 


৪২৯ 


বাটী বিষ বাল্পমন্থ হই! পড়িতেছে। ইহার পর আবার 
আবুনিক হানে বর্ষারে।চিত পহঃপ্রণালীর (সতত এর) 
ক্ষলে সের সাটীঙগ গর্ভে সর্দদাই বিবাকু বিট লক্ষিত 
পাকি! মাটীকে অধিকতর বিধা করিয়া তুলিভেছে। 

উপরোক্ত আসন্থ। গুলিগগ দিকে লক্ষা করিলে ঘুক্তি-জ্ঞান- 
যুক্ত মানু বলিতে বাধ্য হইবেন যে, ডক্টর সাহা শ্রেণীর 
বৈচ্ভানি ফগণেঞ প্রহৃত্ বতদিন পান্ত বায় থাকিবে ততদিন 
পযন্ত দেশে অশ্বান্থয না থাকাই দাশ্চর্যাজনক। 'ইহাদ্বিগের 
হাসপাতাল ও উধধ বিতরণ প্রহৃতি লোকঠিতকর কার্ধা 
পোড়া কাঠিগা আপ।ব জল ঢালিবার'” অমুস্তপ । 

ইচার পর জামর| মন-গত্ত লমন্তা (অর্প।ৎ নশান্তি ও 
পরীর সমত!) সন্ধে আলোচনা করিব। 

অর্থাত!বের অথবা স্বান তানের জাল! বিগ্রদ!ন থাকিলে 
কাহারও পক্ষে ন|নদিক শান্তি লাও কর। থে কোনক্রমে 
লন্তববেগ। নহে, ইহ! বনাই বাহগা | কাৰেই বলিতে ছইৰে 
থে সন-গত সপ্তাহ লখাধাল কহিতে হইলে দর্্মাগ্রে অর্পগত 
দমস্ত। ও দ্ব।হ/-পত দমন লদাধান কহিতে হইবে। কিন্ত 
এফখ। মনে করিলে চলিবে না থে অর্থগত লমক্রা ও স্বান্থাগত 
লগভাছ লঘাধান হইলেই মন-গত লদঙ্গার সমাধান আপন! 
আপনি হইছ। যাইবে। 

লক্ষ! করিয়া দেখিলে দেখ! ধাইবে যে রাগার শব্দে 
ওুঁশ্বধাদ্বিত পরস স্থা্থ)বান্‌ ম19ধও নানাজপ অশাফিতে দগ্ধ 
হইয়া থাফেন। অর্থের শাচূর্ঘ। ও স্বাস্থ থাকিলেই ঘাদ 
অশান্তি ও অসঘ্ষির জালা নিযারিত হইতে পারিত, তাহা 
হইলে স্বাস্থ্যবান ও ধীন্বর্যাশালী রাজ! অথবা সম্গাটগপকে 
কখনও মানলিক অশান্তি ভোগ করিতে হইত না। 

এক শ্রেণীর মাধব আছেন ধাধার! মনে করেল যে, 
শজোগে অর্থাৎ পান-ঝেজন ও আমোদস্্রমোন প্রন্থৃতির 
আনন উপভোগেই শান্তি পাওয়া ধাং। এই প্রেস উপারে 
ক্ষদিকেছ জন শান্তি পাইলে ও, পরক্ষণেই যে জন্থ্থতা নিবন্ধন 
অশান্তি ভোগ করিতে বাধা হইতে হু এবং এতাদৃশ শান্ত 
ধে কখনও দীর্ঘস্থায়ী হয় ন! তাহ! একটু চিন্ত। করিলে বুঝ! 
ঘাইবে। কাছেই বলিতে হয বে, যেরূপ আবু ও স্বায। 
থাকিলেই মানবিক সবাস্ভ ও জলঙগু দূর কা! ধাৰ ন!, 


বঙ্জী-৮ষ বধ 


ane 


সেরৈপ রোগে অথাত পান-গোজন ও আমোদ ভিত 


আনন্দ উপভোগেও চিরস্থাদী শাহি শাও ধার সা। 
কেছ কেহ মনে কন্নে বে, লারা শ্রছে থাকিথাও তাপ 


অথবা প্রৃত্রির “নিবি জথহ| সংঘম অচল করিতে 
পারিলেই শাক পাওয়া হাত। পূর্ণ মাত্রা তাগ অথবা 
শ্ববত্রির “নিবৃত্তি” অথনা লংহদ অভ)]স করিতে লারিলে যে 
চিরস্থায়ী শান্তি পাওয়া ধা তিমির সন্দেহ নাই বটে কি 
খাহাতা উঃ! মন্যাগ করিতে উদ্যোগী ছ্ঃ্রাছ্েল তাহারা 
নিশ্চই উপলদ্ধি করিচাছেন যে, আঞ্কালফার মানুষ 
লাধারণতঃ বে ভান লট ভীবন হাপন করে তাছাছে উছ। 
অরক্ষিৎ মাথার অভ্যাস কর! সম্ভব হয় বটে 
[কিন্তু পুন মাআ।য় উঃ। মত্স করা কখনও লন্ঘব ছয় না । 
কাঞ্ে বলিতে হর থে, শান্তি পাওয়ার জয় ৰে ত।গ-মার্গ 
পুব| নিবৃত্তি মাৰ্গ অধব| লংধম-মার্গের কণা কওঘ। হর তাহা 
কথায় কধ| মাত্র । 

কেং কে মনে করেন যে দংলারাশ্রমে থাকিঃ! সঙ্ধ'।, 
পুগ, জপ, হোৰ এবং উপালনায় সমগ্র কাটাইতে পািলেই 
শান্তিতে ডীবন কাটান হর । এই ধারণাও ত্রস্তি]রু। হাওয়া 
এই টাস্তার পথিক হবার চেষ্। করছেন তাহ নিশ্চয়ই 
উপলক্ধি করিয়াছেন যে কেংলদার হক্ধা, পূজা, জপ, হোদ 
এবং উপালনায় নন পাঠ করিলেই ননের শান্তি ও সন্ধি 
পূর্মাআ।ঘ লাভ করা ল্মৎ হথ 2'। যছাদিগের এন বখাবখ 
আবে প্রস্তত &র লাই তাহার সহাদিতে প্রত হইলেও 
উদ্ধার ফোনটী ধখাযধ জে নির্জাহ করিতে পারেন না। 
একদিকে মন্ত উচ্চারিত হতে থাকে, অগ্দিকে অইর্বিতভ।বে 
মন ফথনও বা ঝপড়া-কা1টির, কখনও ব| র/গ-থেষের কখনও 
য। অংস্ার-তৃপ্তির চিদ্ান্ছ বাপৃত হু এবং অঙগক্ষণের 
ভিতর ক্লান্তি আনিয়া দেয়। কাঞ্েই সন্ধা, পূৰা, জপ, 
(োৰ ও উলালনায দে শাস্তি পাও বার বলি৷ বলা ছা 
থাকে, উদ্ধাও একটা কথায় কণা মাত্র । 

কেং কেই মনে করেন বে, শাঙ্াধাহন অণধা সম্পর্থ 
পাঠ করিতে প্রনৃ্ত হইলেই শান পাওয়া বা। লাস্াধায়ন 
পবা সদ্গ্ৰন্থ প’ঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলে যে সামন্বিক শান্ধি 
লাভ করা মন্তধ হত তথিয়ে লন্দবেধ নাই । (কন্ধ উহাতে 
কছনও দীর্ঘস্থায়ী শান্তি লাল কা স্তবধাগা হর না 
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অধিকন্ধ হ/হার| দনকে প্রস্থ করিতে ন! পারিশ্াছেন তীধা- 
দিগের পক্ষে কখনও ধথাধখ তাবে শাঙ্াধায়ন কর সম্ভব হু 
না। যাহারা শাস্রাধাহনে উত্োনী হইবার ৪% সচেষ্ট, তাহারা 
নিশ্চয় স্বীকার করিবেন বে, মন প্রস্থ না হইলে অথালের 
বিধন্ধ হইতে কত দূরে লে অতর্কিত তাবে কৎন বে চলির্ব ঘা 
তাহার নাগাল পাওয়া থার সা। 

কেহ কেছ হনে করেন যে, সংসঝ/শ্রম পরিত্যাগ করি 
তখাকদিত সম্গাল অবজগ্কনে তথাকধিত যোগ-তপন্তার 
সদয় কাটাইতে পারিলেই পূর্ণনাআার শান্তি পাওয়া! সম্ভব হয়। 
এই ধারণাও ব্রদ-প্রমাদ-যুক্ত। একটু চিন্তা ফরিলেই 
বুৰা ধাইবে তে, দন প্র্তত কচিতে ৭! পারলে গৃহস্শ্রম' 
পরিত্যারী তথাকধিত সগ্লাসীরও ইঞ্জিযে দাবী-দাওয়া 
সনান ভাবেই থাকি ধা) ‘মন’ কাকে বলে এবং দন” 
কি করিরা প্রস্তুত করিতে হর তথ্বিচক তখে] প্রবিষ্ট হইতে 
পারিলে দেখ! যাটবে বে, প্রথমত: পিতার পিতৃত্ব, দাতার 
মাতৃত্ব, আতার ভ্রাতৃত্ব, দ্লীর ভশীত্ব। সংধর্শনীর 
সহধর্শ্ধণীত্ব, পুতের পূৰ, পুহিতার €হিতৃত্ব। পুত্রবধূর 
পুত্রবধূ, জাদাতার জাত এবং দবিতীর্নতঃ সমগ্র ধনক 
মানব-লমাজের বঞ্ধুত্ব দত করিবার দোঁভাগো আগাধান্‌ না 
হইতে পাকলে কখনও মনকে দর্যতোভাবে প্রস্থত কঃ! 
সম্ভবযোগ্য হয 21) এই তথ্যে প্রবি হইতে পারলে দেখা 
বাইবে থে, পৃছ্থাশ্রদ-পরিতা/সী চিরকুষার সন্ালীর জীবন 
এবং তৎ সঙ্গে সগ্ে তাহার দন সর্বধাই অসম্পূর্ণ থাকিয়া বার। 
অসম্পূর্ণ বন বে কখনও দর্তোকাবে প্রস্তত-যোগ্য নহে, ইহ! 
বলাই বহুল)! 

উপরোক্রতাৰে তাবিত্া দেখিলে দেখা ঘাইবে বে, ঈন- 
গত সমস্ত! অর্থাৎ মানলিক অশান্তি ও অসন্তুষ্টি দুর করিবার 
জগ প্রচলিত ধারণামুসারে বে থে পন্থা বিদ্রদান আছে 
তাহার প্রতে)ক্টা আ্াধিক পরিমাণে অপার অর্থাৎ এ সফল 
উপান্ধের দ্বারা কখন কখন শান্তি ও লস্ট লাও কর! সম্ভব 
হয় এবং কখন কখন হয় না। তাহ! হইলেই বলিতে হইবে 
থে, উহার কোনটীর দার! সর্বতোতাবে শান্তি ও সবষ্টি লা 
করা সম্ভব হর ন।। 

এক্ষণে প্রশ্-কোন্‌ উপায্ের ছার! দর্বতে।তাবে শান্ত 
ও সঙ্গতি লাল কল! সহ্য চইতে পারে? 
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আগেই দেখান হইয়াছে ধে, মনকে দকাতে হবে প্রস্তুত 
করিতে না পাঁরিলে কোন পত্থাতেই সর্কতোভাবে শান্তি ও 
সহি লাক করা সম্ভব হয না) বহার দ্বার! বুঝিতে হয় বে, 
মনক্ষে প্রস্তুত করিতে পারিলে সফল পদ্থাতেই এবং 
লর্ঝ!বন্থাতেই শান্তি ও সন্ধি লাত কর! হাহ কাবেই প্রন 
করিতে হইবে মনকে প্রস্তুত করিতে পারা ধার কোন্‌ পন্থায়। 
বলা বাহুলা যে, বনী যে কি বস্তা গাছ। উপগন্ধি করিতে 
না পাঙ্সিলে মনকে প্রন্থত করা কখনও সম্ভব গুম না। 
হুতগীং ধরির! লইতে হুইবে বে, দর্বতোতাবে শান্তি ও 
সম লাত করিতে হইলে মনটী থে কি বন্ধ তাহ! সর্বাগ্রে 
উপলদ্ধি করিতে হুঃবে। দন্টী বে কি বস্তা তাহা উপলব্ধি 
করা শিক্ষা ও লাঘনা-সাপেক্ষ । 

অতএব দেখ! দাইতেছে যে, মন গত লমন্ত। সর্বতে| কাবে 
সমাধান কহিবার উপার তিনটী, দখা ২ 

0) অখ-গত নমর সম/ধান। 

(২) স্বাস্থাগত দমঞ্জার সমাধান এবং 

(৩০) হে শিক্ষা ও সাধনায় মনটা থে [ক বস্তু তাহা 

উপলক্ধি কর| ঘা লেই শিক্ষা ও সাধনার 
আত্রন্থ লওয়। 

কোন্‌ শিক্ষা ও সাধন মনটী যে কি বন্ধ তাং! উপলব্ধি 
করা) যাইতে পারে তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা 
ঘাইবে বে ইংরাজী, আদান, ক্রে্ষ, জ)াটীন, গ্রীক, ও 
আধুনিক সংস্কৃত ভাবা লিখিত মনভত্ব বিষ্ক বে বে গ্রন্থ 
বিশ্বদান ব্দাছে_তাহার কোন গ্রন্থের কোল লেখায় ওর 
শিক্ষা ও লাধনার কোন তথ্য লিপিবদ্ধ হয়নাই । বে শিক্ষা 
ও লাধলাথ অন্ঠী যে ফি বন্ধ তাছা উপলন্ধি কর! ধাইতে 
পারে সেই শিক্ষ। ও সাধনার অভ্ন্ত হইতে পাচিলে 
প্রতিভাত হইবে যে, ইংরাজী, জার্শ্বান, ক্রেক্চ, ল্যাটীন, 
আক ও আধুনিক সংস্কৃত ভাষার লিখিত দনপ্তর বিষ বে 
থে গ্রহ বিশ্বধান আছে উহার প্রা প্রত্যেখানি অশ্লাৰিক 
পত্রি্নাশে গ্রন্থকাযের বআত্ম-প্রত/রগা, কপটত! ও গঞ্ডযুর্থ তার 
পরিচান্নক। আমাদিগের ইপরোক কথার সহা! উপলদ্ধি 
করিতে পারিলে বুঝা! ধাইবে বে, বর্ত্তমান মানব-সদাজ একটী 
প্রকাণ্ড গোলক ধার্ঘার মধে জীবন যাপন করিতেছে এবং 
বর্তদাল শানবলমাজে ধাছার। দার্শনিক বলিছ। বিকাইতেছেন 
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তহাদিগের বি! যাহাতে প্রসার পাত ৭ করে, অপরিণত 
বুদ্ধির হুযকগণপ হাছাতে এ বিষ্ঠা লাভ করিবার প্রগ্নাদী না 
ইঃ, কোন বিষ্ঞালছে হাঙাতে ছাধুনিক দাশনিকগণের দার্শনিক 
বিভা শিক্ষ। দেওয়া না হয়, তাহা লগাজের প্রতোক বক্গল- 
কামীর সর্দতোঙাদে কর্তহা। 

যে শিক্ষা ও সাধনা মনটী ছে কি বন্ধ তা! সর্বদকো কাব 
পরিজ্ঞাত হওয়া ও উপল কর| লম্ভবহোগা হয় তাহার 
সমাক্‌ হক্ধান রহি্গাছে, তাদতীগ কি প্রত ভাবির 
অথাৎ সংখা, পাতজল, বৈশেবিক ও শ্রাঘর্শৰে এবং সৰু, 
লাঘ ও হচুর্কোদে। এই কথার কেহ বেন বুধিদ্বা লন ন! বে, 
উ লাতখনি প্রশ্বের থে কেন একখানি, অথবা! দুইখা মি, 
আঅথব| তিলখানি, অথব। চারখানি, অথবা পাচখানি, অথব। 
ছথখনি গ্রন্থের সছিত পরিচিত হইতে পারিলেই দন থেকি 
বন্ধ তাহ! দর্কতোডাবে পহিদ্ঞাত হওয়া ও উপলদ্ধি করা 
লম্তবধোগা হউবে। মন থে কি বন্ধু তাহ লক্মতোভাবে 
পন্ধিতাত হুইছা উপলন্ধদোগা করিতে হইলে উপযোক 
সাতখানি গ্র্থের প্রতোকখানির লহিত দগ।হ্ধ অর্থে ও সবাক 
ভাবে পরিচিত হইতে হইবে এবং তগুপনি& অঙ)াসে অভ) 
হইতে হইবে। হাহানিগের এতদৃশ ধৈর্যা ও লাদর্থ। নাই 
তাছানিগকে ধাছারা ও লাতখানি গর্বে সহিত পরিচিত 
এবং তদুপনিষ্ট অঙ্গে অনন্ত ডাধাদগের সন্ধানে প্রহর 
হইতে হইবে । 

কি প্রন্িত এ/বিষ্া ও রবী ছাড়া প্রাচীন আরবী 
ও হিক্ুৱাবাত লিখিত কোন কোন এছ দনন্তস্ব বিষধৰ সমত 
কথা লিপিব্ আছে বণিয়া অগ্মান করিধার কারণ আছে। 
প্রাচীন আরবী ও প্রাচীন ছিক্ুঙাধার লিখিত কোন গ্রন্থের 
নিত আমর! সমকৃডাবে পরিচিত নছি। ব্আমা'দগের 
বিশ্বাস এই ছুই তাধাহ লিখিত বছ গ্রন্থ এখনও লুপ্ত ইজ 
রহ্রাছে। 

দাহধের প্রান্ত প্রতোক বকের ( হথ| "আমার মন বড় 
চঞ্চল হইয়াছে,” “ইহা আমার দনে হয় না”, “তুনি কি মনে 
কর") অনা নর্বস্ধে কোন না হোন কথা বলা ছইয। থাকে। 
কাছেই ‘মন’ বে একট মানুষের অধস্থবের মধ্যের ফোন না 
ফোন কিছু, তাহা নিঃসন্দেহে ধরিয়া লওথ। হাইতে পারে। 
অথচ দাহপ 'নন’ দে কিনগ্ত ভৃহ। জানে না এবং উপল 
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করিতে পারে না। ইং! মাহুতের জতাস্ত অল/দর্থোর 


পাচার । 
অন ৰে কি বস্তু তং! এফ কথায় নিতু লভ|বে বলিতে 


ছালে বে ভাষার যাৰহার করিতে হইবে লেই রাবার সহিত 
আধুনিক মানধসমাজ পরিচিত নংে। ইংকাজী, বাংলা 
প্রতৃতি লৌফিক ভাবার উহ! বলা স্তব নছে। 
মোটাদুটীৱাবে বলিতে হইলে বলিতে হইবে বে, “যে কর্মের 
ধরা ঘানুব সঙ্্চবিশিউ হইয়া থাকে সেই সদন্ত কর্ণ দাহ্য 
আধার বে বৃত্তিঘবারা অনুত্তৰ করে সেই বৃতি নাথ মাচুৰের 
“অন, আর, “বে যে কর্তন দ্বার| মানব সন্ন্ধবিশিষ্ট হইর্বা 
লেই সেই কর্ণ কেন সংঘটিত হৱ এবং সেই সেই কর্ণের 
গাণিতিক নিয়দ কি কি তাহা মাহুব তাহার যে বৃত্তির ধারা 
আনুঙব করে সেই বৃত্তির নাছ মাম্বষের বুদ্ধি!" ‘এন’ ও 
বুদ্ধার উপর়োজ লংজ্জ| আদয়। এক্ষণে কছেকটি উদাভরপের 
খায়| পাঠকবর্গকে বুঝ।ইবার চেষ্টা করিব । 
ধরুন, আমি একডনেই সহিত প্রেদের লগন্ধে লক, বিশিষ্ট 
হইছাছি। তখন ওঁ দাহযটী আমার চোখে কি কি রূপে 
প্রতিত|ত হয় তাছা আংশিকভাবেই হউক অথথ পূর্ণঢারেই 
হউক বৰ্ণন! কর। মলের কাহ।। কেন ওঁ ও রুপে প্রতিৱাত 
হইতেছে অথবা উহার গাণিতিক নিন্ম কি [ক তাহ! নির্ণর 
কঃ বুদ্ধির ঝাধা। আবার, ধন আমি একট মাঞুধের 
সহিত প্রেদের সম্বন্ধে নধ$-বিশিষ্ট হইঘাছি তখন মার 
শচীর-গঠন ও শগীর-বিধানে ফি কি জবস্থার উদ্তব হইয়াছে 
তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া এবং & অপস্থা আংশিক হুক অথবা 
পূর্ণভাবেই হউক বর্ণনা কর! মনের কাধা। আদার শরীর 
বিধানে ও শরীর গঠনে কেন ও & অব! প্রতিভাত হইতেছে 
খৰ! উহার গাণিতিক নিয়ন [ক কি তাত] নির্দন্ন করা বুদ্ধির 
কাধ । ভাঙার পর আবার, বধন আদি একট বাহুষের দহিত 
দের সন্ধে সম্বন্ধ বিশিঃ ঘইরাছি তখন আমার নালিকার 
মধ্য বাঘ ফি কি বিশেষ কাব লইরা প্রবিষ্ট হইতেছে এবং 
আবার নির্গত হইতেছে তাহা স্থির কর! এবং উহার বর্ণনা 
করা! ধনের কারথা। বায়ুর এ & বিশেষ ভাব কেন উন্নত 
হইতেছে এবং উদার গাণিতিক নিম কি তাহা নির্নর করা 
বুদ্ধির কাধ্য । মোটের উপর বুঝি! ইবিতে হইবে মানবের 
প্রন ও “বুদ্ধি” অহান্জ বাপক । উহ! বেমন, দাহ! লট! 


বগী_-৬ষ বধ 


[ ২৯ খণ্ড ৪ৰ্ব লখ্য। 


সর্ধঘা ম|হুধ চলা-ফেঃ! করে তার গ্রতোকটীর দৰে। নিহিত 
থাকে সেইরূপ আবার উহ! বিশ্ব-ছনি্ার সহিত ওতপ্রোত 
তাবে জড়িত । “দন” ও “বুদ্ধি” কি হন তাহা বুষিবার ও 
উপলব্ধি করিবার করে] প্রবৃত্ত হইতে হইলে খহি-গ্রণীত 
“সত্বদ্ধ-দর্শন” সর্জাপ্রে ধান করিতে হয়। মল ও যুদ্ধ 
নিজের আবন্বের মধ্যে উপলব্ধি করিতে ৭1 পারিলে ফোন 
জান-বিজ্ঞানে নিহু'লভ|বে প্রতিই হবা দন্তব হর না । 
প্ুবি-প্রনীত “লত্বন্ধ-মশন” অধ্যরন কারা সাংখ্যদলন অধায়ন 
করিতে পারিলেই *মস ও “বুদ্ধ” যে কি বন্ধ তাহ! অনুযান 
করা হান কি তখনও তাহ| প্ৰতাক্ষ হয় না অর্থাৎ দন ও 
বুদ্ধিকে উপলব্ধি কর| ধায় না। এই মাত্র বুঝা ধার যে, মন 
ও বুদ্ধি এই ত্রইটী পদাথ মাহুহের ছুইটী বৃত্তি মাত্র 1 এই 
ছইটা বৃত্তির মূলে ঘেঘন মাছুবে অবস্থয বিস্তমান আছে, 
পেইন্ধপ আবার [বুনি বাপী বায়ু, অনু ও হচ্ছ 
পদ্চবিধ কৰ্ম্ম ও রাসাচনিক পংমিশ্রণও বিমান আছে । 

মল ও বুদ্ধি প্রহাক্ষ করিতে হটলে অর্থাৎ নির্ণু তাবে 
উপলব্ধি করিতে হলে পাতঞ্রলহহের আশ্র্ব লইঙ্গ। তক 
কাধ) দমূছে প্রধরনীল হইতে হছ। পাভগ্রল হুক 
সাংনা প্রযরঞ্ীল হইলে দেখা বাবে ধে এ লমন্ত সাধনার 
সহায়তার মন ও বৃদ্ধকে নিডের মধে) কথঞ্চিৎ পরিমাপে 
উপলদ্ধি কর! ধ! বট, কিন্তু গদাকৃাবে উপলব্ধি কার! যাগ 
না। পাত হুত্ৰের সাধক হইলে আরও দেখ! ধাইবে বে, 
বিশ্ব-হুনিবাধ্যাপ) থে বাঘু, বু ও বনি বিমান আছে 
তাহাদিগের পঞ্চবিধ কর্ম ও রানায়নিক সংহিশ্রপের গাণিতিক 
নিদ উপলব্ধি করিতে ন পারিলে মল ও বুদ্ধিকে সর্কতে|- 
ভাবে উপলব্ধি কর! যাহ ৭1। বিশ্ব-নিরাধাপী যে বাহু 
অৰু ও ৰন্ধি বিদ্বঘান আছে তাছাদিগের পঞ্চবিধ কর্ম ও 
রালারনিক সংদিশ্রণের গাণিতিক নিম লিপিবদ্ধ আছে 
কণাদ-সুত্রে অর্থাৎ বৈশেখিক দর্শনে । কণীদ-। অধায়ন 
করিলে শিশ্ব-হুনিযাধাপী বায়, অপু ও বহর পঞ্চবিধ কর্ণ 
ও রাসায়নিক সংমিশ্রণের প|পিতিক নিয়দ পরিজাত হওরা 
ধার বটে বিন্ধ বক্‌, সাম ও হু এই তিলটী বেষের অভ্যাল 
সমুহে অন্ত না হইতে পারিলে উহা ( অর্থাৎ বা, অথু ও 
চির পঞ্চন্ধ কর্্ ও রাদাগছনিক লংবিশ্রগ ) প্রভাক্ষ করা 
বার না র্থাং উপলবিবেগা হু না! উহা গ্রতাক্ 


কাৰৰিক-- ১৩৪৭ ] লম্পাদকীন্র 8১5 
কছিবার সর্বশেষ পন্থা ঝা, সাম ও ঘদ এই দুত্র, গৌতদ-হুত্র, পূর্বনীন!ংলা ও উত্তরমীমাঃল! অধায়ন 


তিনটী বেদের অন্যাসদমূহে কত/ন্ত হওয়া। কক্‌, সাম ও 
যদু এই ভিনচী বেদের অন//ললমূহে অনন্ত হও! অতীব 
হন্ধহ। ওঁ অন্যাললদৃ্ে অত্যন্ত হইতে হইলে সর্ব প্রথমে 
শব্দের সহিত আফাশ, বায়ু, খু ও বহি কি সম্বন্ধ তাছা 
পরিজ্ঞাত হটতে হয় ও উপলব্ধি করিতে হয়। শষেছ সহিত 
আকাশ, বায়ু, অদু ও বির কি সন্বন্ধ তাহ! পরিজ্াত 
হইবার ও উপলব্ধি করিবার নাম শব্বব্হ্ধ প্রতাক্ষ কর|। 
উৎ! (অর্থাৎ শব্ম-ব্ৰহ্থ ) প্রতাক্ষ করার একমাত্র উপার 
খধি-গ্রণীত তত্রোক্ত পভ, জপ ও ছোমে অভ) হওয়া। 
শব্দের দছিত আকাশ, বাহু, অনু ও বন্ধির কি সংদ্ধ তাহা 
প্রতাক্ষ করিতে পারিলে অর্থাৎ পন্থ-বরন্ধ প্রত্যাঞ্চ করিতে 
পারলে বেদে প্রবেশবে!গা হইতে পারা বায। বিনি শ্ব- 
অন্ধ প্রতাক্ষ করিতে পারেন ডীছার লাদ “ক্ষণ । ইহার 
অন্ত বলা) হয ঘে, ব্রাহ্মণ ছাড়! জর কেহ বেদের অধিকারী 
নহে । বেগে প্রবিষ্ট হইতে পাহিলে দেখ! বাইবে বে, প্রতো।ক 
বেদের প্রত্যেক অধান্থ প্রধানত: তুই শ্রেণার মগ্রে বিৱক্ত । 
একশ্রেণীর মন্ত্রে কতকগুলি অবাক ( unmanifested, বাগ 
হইতে বাকি অথবা 0000106301:100 সংঘটিত হইতেছে) 
প্াাতিক সত্যের (অর সর্ম্মব্যাপী প্রাকৃতিক বর্ম্ম ও 
রালাঘনিক সংহিশ্রপের ) বর্ণনা করা হইগরাছে এবং আর 
এক শ্রেণীর মন্ত্রে উ অবাবত প্রাকৃতিক সতাগুলি 
(অর্থাত সৰ্ম্মবাপী প্রাক্কতিক কর্ম ও রাসাযনিক সংমিশ্রণের 
গাণিতিক নিয্নমগুলি) কি করিব গ্রতাক্ষ করিতে হইবে তাঁহার 
নির্দেশ দেওয়া হইছে । শব্ধ-ত্হ্ধ প্রত্যক্ষ করিনা বেদে 
প্রবিষ্ট হইতে পাচিলেও বেদাখ গ্রহণে ও বেদের অন্যাস- 
পদ্ধতিতে ভ্রম হইতে পারে। বেদার্থ গ্রহণে দাছাতে তুল না 
হুর তাহার ক কণাদ-সুত্র ও সগৌতন-শৃত্র এবং বেদের 
ক্রত্যান “পদ্ধতিতে ধাহাতে ভ্রম না হয তাহার জগত হঈটী 
মীদাংলা রচিত হইছে 

কাজেই দেখ! থাইতেছে যে, “নন” ও “বুদ্ধি” এই ছুইটী 
পদ।থকে নর্বতোজ/বে উপলব্ধ করিতে হইলে সর্ব-এ্রথমে 
কপিল-দুত্র, তাহার পর পাতগ্জল-ক্কহ জধাংন করিতে হর । 
ভাধার পর তেজ পূজা, চপ ও গোঁদে অতাস্ত হইয়া শব্দ- 
ব্রহ্ম প্রত্যক্ষ করিতে হত । তাহার পর ক্রমে ক্রমে কপাদ- 


করিতে হুশ । সর্বশেষে অ্ীর (অর্থাৎ পক, সাদ ও হু এই 
তিলটী বেদেছ) কথ্য) ও অতল করিতে ছর। 

হৃতয়াং উপরোক শিক্ষা ও লাধনাকেই দন-গত সদকা 
সর্দতোভাবে সাবান কন্ধিধার একমাএ উপার বলিয়া নিদ্দিষ্ট 
করিতে হইবে। 

অনেকে ও শিক্ষা ও সাঁধনাকে একট! কানিক 
আখাভ্িক গাহলা বলিঙা ননে করিছ্ব। খাকেন। বে শিক্ষা 
ও স।ধনাহ মন ও বুদ্ধি এই ছুইটা পদার্থকে সর্কতোতাবে 
প্রত্যক্ষ কর] লন্ত্ব হহ দেই শিক্ষ! ও লাধনাকে আত্মাধি- 
করণের শিক্ষা ও সাধনা এবং এই অথে আধ॥|ব্রিক শিক্ষা 
শু সাধনা বলিতে হচ্ছ বটে, কিন্তু উহ! কখনও কালসনিক 
নছে। কেছ কেহ বে আধাৰ্মিক শিক্ষাকে বান্তৰ মলে না 
করিস! কাঁ্মনিক গলে করিথা থাকেন তাহার কারণ, ই'ছার! 
“আযম” শব্দের শুকুত অধ কি তাছ! হথাষধ সদ্যক্ৱাবে 
ধারণা করিতে পারেন না) গৌতদ-দুতের “ইচছা-দ্ে- 
প্রবন্ধ-দুখ-ুঃপ-ভানানি কয়নে। লিগংত এই সুত্চী হথাধখ” 
কাবে বুঝিতে পারিলে নেখা হাইবে বে, যাছা জীবের ইঞ্জ- 
দ্বেষ, প্রবর, সুখ, ছুঃখ, এংং জ্ঞানের বীজ, তাহার নাম 
উদার “আন্থা” | কাঁধেই "আধ্যাব্দ্রিক শিক্ষ। ও সাধন” 
বলিতে বুঝিতে হয বে, জীবের টচ্ছি।, দেল, প্রধর, দুখ, হুঃ 
এবং ভানের উংপ্ধি হয কেন এবং কিন্তুপে তংদহস্থীর শিক্ষা 
লৱ করা এবং দাংনার ও) ওহ) “আত্মার” উপয়োক্ 
সংক্ঞাটী বখাযখতাবে ধারণা করিতে পিলে নেখা ঘাইবে থে, 
প্রক্কত জীব-বিভানকেই সংস্কৃত তাষায় আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান বগ। 
হইয়া থাকে । লনংদ্ধ-দ্শন, কপিলহুত্র, পাতঞ্জল-শুত্র, ত্র, 
কণাদ-সুত্র, গোতুদ-দুত্র, দুইটা শীমাংল। ও তিনটী বেদ 
বখাবখ কাবে বঅধারন ও অড)ল করিতে পারিলে দেখা বাবে 
থে উঠাতে আপামর সমস্ত জীব সন্বন্ধে সম্পূর্ণ বিভান আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকের কল্পনাতীত কাবে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। বর্তমান 
কালে এই ভীব-বিজ্ঞান লুৰাহিত রহিয়াছে বলিষ্জাই আজ 
কাঁলফার মাহুতে ভীব-সন্বন্থীঘ্ কেন তথ্য বখাবথ তাবে জানিতে 
পারিকেছে ন! এইং নান। রকম দুঃপে ও পশুভাবে আচ্ছা 
রাঁহগ্মাছে। এই বিজ্ঞান জাঁলিডে “ারিনে দেখ| ধাৰে ছে 
পাশ্চাত। হাই ওলি ( ০]০৪১ ) জীব-বিও1৭ স্বৰে একটী 


Ron হী বব [ ২৪ ধও- নর্থ সংখ্যা 
প্রহসন (4৩০) নার। ভহি-প্রণাত আৰাত্তক উর পর আসর! বৌবন-গত ও দরণগত সমর 
বিজ্ঞানকে থে কাপলিক বলিয়া মনে কর! হয় তাহার কারণ আলোচন। করিব । 





এখন আর কেং ভারতীয় খর ও মক ভাবে 
বুঝতে পারেন না এইং হাছার ফলে বত কোন 
্রস্থই কাকারও পক্ষে লমাক্‌ কাবে বুকিয়! উঠ! সম্ভব হয় 
ন!। দাহধের অর্থগত্ত ও স্বাস্থাগত লদ্তা কোন্‌ অবস্থান 
কিরণ কাবে সদাধান করিতে ইইবে তাহার মূল দুত্রও 
কব-প্রনীত এই আধাব্বিক বিজ্ঞানেট নিহিত আছে। 








বর্তমান অবস্থায় ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভার কর্তব্য নির্দেশ 


কোন নিচ্ছি ছবদ্থাথ কোন বারি কিংব! সদষ্টিয 
করবা স্থির করিতে হালে বে-টন্ছেন্ত লিছিয নিষিঝ উ 
বাৰী কিংবা লদ্ইি কাধ! করিতেছেন এবং ঘে-গ্রন্ তাহার 
ভিত, তদ্বিবযে সতত সঞ্জাগ থাকিধার নিতান্ত প্রয়োজন। 
1 অতি সহঙযোগা। কোন্‌ উদ্দেন্ লিদ্ধির নিনিত কাধ ঝরা 
হইডেছে এবং কি নিদিও অন্তত, তংদর্ক্ধে বারণ। হুস্পই 
না রান্ধিলে, বিভিঞ কাধাবলী উদ্দে্-লিম্ধির অনুকূল 
না-ও হইতে পায়ে এবং কলে সময়ের অপব)বছর ঘটতে 
পায়ে। এই লত্য অনুৰ|চী, কংগ্রেলের চরম উক্গে্ড কি, 
হা! সতত মনে রাখা প্রন্োওন। 
পূর্ণ শ্বাধীনত! অৰ্জ্জন, ভারতী জাচীধ মহাসভার চরদ 
উন্দেন্ বলিয়া ঘোবিত হইছে, আসর। লফলেই ইহা জানি। 
সুতর|: প্রথমেই এপ উঠিতেছে বে, “বর্তমানে বেস্ধপ 
ব্টনাচক্রের মন! দিয়া৷ ভারতীর ০1তীঙ দহ19ভ]1 যে-ভাবে 
অগ্রসর হইতেছে, তন্বার৷ পূর্ণ স্বাধানত! অজ্ছিত হইতে 
পায়েকিনা!" 
এই গ্রহের উত্তর ধান করিতে €ইলে, ভারতবর্ষের রাষ্টরীর 
অবস্থাদ বর্তমানে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনা প্রাধার লাত করিরাছে 
আহা হনে গ্গাধিতে হুইবে। নিয়লিখিত রূপে এই লফল 
বনা উল্লিখিত হইতে পাৱে ৫ 
(১৯) কংগ্রেসের পক্ষ জইতে তারতের পূণ স্বাধীনতা 
দান-বিদয়ক সুস্পষ্ট খোষপ) দাবী করা হইতেছে, 
কিন্তু বিটশ নাট্াং নে কেছল ডোনিনিষন, 
চেটাম দানে শ্বাক 5 5: ছেন । 


একদা আধ্যাৰ্মিক-বিজ্ঞ/ন্রে লহারতাতেই বে জাতীর 
জীবনের বাণ্তর সদত্ত।র সঙগ(ধান সর্মাতোজাবে সপ্তব-বোগ।, 
তাহা প্রসঙ্গত: বলা হইল বটে কিন এ সঙবন্ধে এখনও অনেক 


কথা বলিবার বাকী আছে 1 
[ ক্রমশঃ 


(২) শ।লনতগ্্-ঘধীঘ নূতন ঝাবস্থ। প্রণয়নে কংগ্রেল 
অ-বাধ অধিকার দাবী করিয্াছেন, কিছু বিটি 
রাধীন্ন নেতৃমুচ্ছেহ আনীত প্রস্তাবে কতিপয় বাধার 
উল্লেখ করা ছইরাছে। 

(৩) আগতে পূর্ব স্বাধীনতা হাধাতে অনতিবিলঞ্ে 
কার্ধাকরী হটতে পারে, তাহার শুন! হিলাবে 
কংগ্রেদ কেবল আর ব1লিগপেহ বিশ্বাস উৎপ|গনে 
সমধ একটি “অস্বাযী জাতীর লরকার (provi- 

Government }” ta) 
করিতেছেন, কিন্ত কিটিপ রাষ্ট্রীয় নেতৃবৃন্দ প্রধানতঃ 
বড়লাটের (িশ্ব/ল উৎপাদনে লম্ঘ “বড়লাটের 
কাধনির্ষহক-সদিতির একটি বিস্তৃত সাস্করণণ্, 
তথা একটি “ুদ্ধবিধযক পরামর্শ-দান সত” 
প্রতিঠার প্রস্তাব উপস্থিত করিথাছেন। 

তাহাদের দাবী সম্পূর্ণভাবে মানিয়া ন! গলে 

কংপ্রেল কেস্রীঙ কিংবা প্রাদেশিক সরকার পরি- 

চালনার কোন প্রকার অংশগ্রহণে পরাগ্গুখ 
হইনাছেন, কিছু দুদলিম লীগ, হিল মহাদতা, 
এবং লিবারেল ( 1৮০৮৪! ) দল মোটাদ্ুটিতাযে 
বর্তঘান সরকার পরিচালনার এক প্রকার 
সহবোগিতা কলিতে স্বীকার পাইরাছেন । 
উল্লিখিত ঘটনাবলী দেখিয়া ও, কংংগ্রেল বর্ত্দান সরকারের 
লহিত আসংধোগি২(ধ নীতি অপরিবহিত রাবির ধরি স্বাণুর 
কাছ সিন পাকে, হনে ভারতের পূর্ব স্বাধীনতার পথে কি 


sional National 


(৪) 


কাঙ্তিক--১৩৪৭ ] 


কাবে বিদ্ুধাজও অএলর হওহ! পগ্ব 'এাছ। আনর। বুকিতে 
পারতেছি না। অবনত পূর্ণ স্বাধীনতা বদি লহস! দান্যণেহ 
আবলখন করিগা আলিয়া কংগ্রেসের দামি নেতৃবৃন্দের 
গণুদেশ ব্বেচ্ধায চু্বনঘিত করে, হা হইলে গত কথা । 

ছের হিটলারের ভবে বিটিশ রাষ্রী্ নেতৃবদ্য কংগ্রেলের 
নেতৃবৃন্দের নিকট নতঙাছ হইতে বাধ্য হইবেন এবং তাহারা 
যা| চাহিবেন তাহাই দান করিবেন, এমন কথ! ভাবা হই 
থাকিলে, উহ। দেগ!ল” গান্ধী-পটেল কোম্পানীর কদনাশক্ির 
উপদুকই হইছে, কিক লাদর1 এমন কথা ভাবিবার যুক্তি 
খাজিছ। পাই না। 

জার্খানগণের হিটিশদিগকে পরাজিত করিবার সকল 
সম্ভাধনা বর্ধমান এবং ভার্শন জাতি আগিদ্বাই আাততকে 
ব্বেছ্ছা-প্রণোদিত ৱাবে স্বাধীন! হাতে তুলিছা দিবে, 
ম্তয়াং কংগ্রেলের কিছুই করিবার প্রন্থোজন নাই, এমন 
কখ। ভাবা হইয়া থাকিলে, মেলাল” গান্থী-জ্ৰরলাল- 
কোম্পানীর গাষ্টরনীতিবেতত্েষই ত1হ1 উপযুক্ত হইয়াছে, কিন্তু 
বর্তমান সরকারের মুলোচ্ছেদ হটলে, তাহার ফলে নতি” 
বিলগ্ষে জমাজকত| বাতীত আর কিছু ঘটতে পারে বলি 
আমরা অনুমান করিতে পারি না। 

ককের বর্তণ!ন অবস্থা বিচাও করিবার, উপযোগী বাতি 
ধাহায। লাত করিয়াছেন, তাহার! অনাধাসেই স্বীকার করিবেন 
যে, জিটিশদিগের স্ব।র ধার! সকল প্রকার ছুর্বিিপাকের 
সন্মুখীন হইতে দূঢ়দনন্ব হইয়াছেন, এইজপ কোন জাতিকে 
সম্পূর্ণকূপে পরাজিত কর। আপাততাবে বক সহজ দনে হইতে 
পারে, বন্ততঃ তত লহঙ নে । তর্কের খাতিরে ধদি ধরিয়া 
লওয়াও ঘাস যে, ব্রিটিশ জাতি জান্মানগপের দ্বারা সম্পূর্ণ 
পরাজিত হইবেন এবং জাস্ঠানগণ ভারত সরকারের অধিকারী 
হইবেন, তথাপি ছিটলার ছে ভারত সরকার পরিচালনার দারিত্ব 
ভারতীয় নেতৃতৃন্দের হতে আরোপ করিবেন, এহন প্রত্যাশা 
পোষণ করিবার আমরা কোন তুক্তিলগত কারণ খু'জিরা 
পাইতেছি না। উপান্ত শাসন-পরিচালনার হের হিটলার বে 
নীতি জন্যায়ী চলেন, তাহ! বখাখভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা 
যাইবে থে, ভায়ত'শালনের ফর্তৃত্ব তিনি সম্পূর্ণভাবে রক্ষা 
করিগ্থা চলিবেন এবং অনাধায় ও বেহার-লদস্ত।ও লমাধানের 
ক্ষেত্রে ত্রিটিশঞাতির শাদন অপেক্ষা তাহার শালনেব ফল 


ল্পাদ কট 


৪৩৪ 


কোন প্রকারে উৎকৃষঠতর হইবাএ লম্ত1ননা নাই । তাং না 
হইলে বিগত থে ছস্ট কলর কাল ধ্রিহা পাশ্থানীতে তীছার 
প্রান্ত প্রতিষ্ঠিত রচিগ্বাছে, অন্মধে। হের হিটলার জা্খান 
জাতির নাহার ও বেকার-দমগ্তাত্র লমাধানের কোন সুবাবদ্থা 
করিদ্বাছেন বলি দেপা ৰাইত। কিন্তু বখাথ কানুলনিতন 
হইলে দেখা বাইবে বে, এই ক্ষেতে হিটলার বন্ধত: কিছুই 
ফরেন নাট, মাহ কতিপর ফন্দীর আশ্রর গ্রহণ করিযাছেন। 
হের হিটলারের শৈশব দরিজনিগের মধো অতিবাহিত 
হয়ছে সুতরাং তাহাদের সহিত তাহার দ্দ প্রাণত। (বিন্তদ৷ন 
খাকিলেও থাকিতে পারে। এ-ধিধযে তাছার ব্রিটিশ রাই 
দেবৃন্দের সন্ধিত কোন সাদৃহী নাই । হুঁহার| সকলেই 
ধনীর সন্তান । কিন্তু তাই বলিয়া এদন মনে করা চলে না যে, 
গঞ্িদ্রথিগকে তাছাদের দুঃখ-পর্ঘশ] হইতে নিষ্কৃতি গান 
করিতে হইলে ঘে-ঘোপ্যতার অধিকারী হইতে ছইবে, হিটলার 
তাছার অধিকারী । 

এইভাবে চিক! করিলে স্পষ্টই দেখা বার বে, কংগ্রেল 
ঘদি নিশ্চেষ্ট হলিস্থা থাকে ৩ ভারতের হই! কোন প্রকার 
স্বাধীনতালাতে কংগ্রেস লমর্থ হইবে ন । 

বৰ্তমানে বে-লকল লঙুকার কাধাকরী রহিয়াছে, তাহাদের 
সহিত সম্পূর্ণ অনংধোগিত। করিঙাও কংগ্রেস তাহার ফোন 
উদ্দেগই (িদ্ধি করিতে পারে না। কেন না, কংগ্রেস অ. 
সহধোগ করিলে, মুসলীম লীগ, হিন্দু মছালক| এবং লিবারেল 
দল সরকার অধিকার করিতে পায়েন। ইহার ছলে, কংগ্রেস 
যদ্ধি স্বাধীনতা-লাডে ইচ্ছুক হউন স্বতত্র কোন উপায় অব" 
লঙ্ঘনের বিষ চিন্তা! করেন, তবে দেশের মখে) মারাত্মক 
অনৈকোয় শি হইবে। ব্রিটিশ পায় নেতৃবৃন্দ, স্সলিন 
লীগ, হিন্দু সছালত| এখব! লিবারেল দল দেশের নাহার 
ও বেকার সমস্তার সমাধান করিতে পারিবেন, এহন ওরা 
খাকিলে, বর্তমান কংগ্রেল বদ বিনইও হইয়া ধাইত, তাহা 
ভইলেও জন-দাধারশের কিছু বাইত আদিত না। কিক 
হুলে দে-হনোতাব বশতঃ মুল্লিদ লীগ, হিন্দ মন্থালঙা, 
লিবারেল দলের প্রতিষ্ঠান ইত্যাদির আরম, তাছা। ধর ভাবে 
অন্থধাবন করিতে পারিলে বুকা ধাইবে বে, এই লকল 
প্রতিষ্ঠান কখনও দেশের ভন-দাধারণের বেকার 
অনাহাব লমস্তাব সমাধান কহিতে পারিবেন এমন ওতাাশ। 


এবং 


৪৩৪ বঙ্গ ল্য বধ 1 হয ৎও- ৪র্থ লহ] 
কর! হার না) এই সকল প্রতিঠানের  ধাহার। পারে । কিন্তু বর্ষঘানে কগ্রেদ দাহ! দাড়াইয়াছে, 
অন্তর, ওাছাদিগকে বেসন: হত প্রশীকিত হইতে তাহার ভ্রটী জগংখা | বিশেষতঃ তাহার নেতৃত্বই এই লকস 
হইতেছে, বড় জোর তাহার সমাধানের ইর। ০81 ক্রটর মূল । কংগ্রেদের বর্তদান নেতৃবৃন্দের প্রথদ এবং 


করিতে পারেন, মাত্র ইহাই আশ| করা ধাইতে পাহে। 
কিন্তু তাহাতেও তাহারা লফ্ষলফাম ছইতে পাছিবেন 
না। কেন না, দেশের সমগ্র অধিবানী-সংখ্যার বাহার! 
অধিকাংশ অর্থাৎ শতক! প্রাঙ্ছ নব্বই জন, সেই শ্রমীবী 
জন-লাধারণের অনাধার ও বেকার নদস্তার সম্পূর্ণ লদাবান না 
হইলে, আর কোন দম্ত্রনাছের কোন লম্।রই সম্পূ্ সমাধান 
স্তব হইবে ন!। মূলতঃ মুসলিম লীগ, হিন্দু ঘছালতা এবং 
লিবায়েল দশ, সকসেয়ই ক্রউ থাকিলেও, কংগ্রেসের 
ঝু-নেহুদের সংশোধনকলে মুসলিম লীগের সাখকতা বিদমান। 
কিন্তু অপর ছইট প্রতিষ্ঠানের নেতৃবৃন্দের ঘদি দেশের 
ঢন-দাধারণ বলিতে বিন্টুদয্রও লম প্রঃণতা থাকে, তবে বত 
শীঞ্র গন্ধ গাছাদের প্রতিঠানের মূলোচ্ছেন গাছাদের কর! 
উচিত। নচেৎ দেশের পক্ষে অনিষ্ট-সাধক অনৈকা লি না 
করি! তাহাদিগকে শানিগন ধেদিন স্ব হইবে, সেদিন 
দেশের কাধে তাহার! নির্ক্ধিঠাঠিলক কৃতম়তার সাধন 
ফরির্নাছিলেন বলিয়া গুরু দণ্ড লও করিবেন। ব্রিটশ 
কারা নেত্যৃন্দে॥ অধিকাংশই ধনিসম্তান, সুতরাং হরির 
জন-দাধারণকে কি পরিঘাণ ছ:খ-দর্দশ্য ভোগ করিতে 
হইতেছে তাছ৷ তাহার। সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে পারেন না। 
হুতরাং তীারা ঘদি নিজদিগকে দধ্পূর্পক্পে সংশোধন করিতে 
হৃদ না হন, তাহা হইলে তাহার। তাহাদের স্বদেশের কিংবা 
এই দেশের জন-দাঘারপের অনাহার এবং বেকার সস্তার 
বখাবখজাবে লঘধান করিতে পারিবেন বলিয়া আদর! প্রত্যাশা 
ফরিতে পারি না। একে তো তাহারা দরিজ্ঞছিগের ছু:খ- 
করের পরিমাণ উপলব্ধি করিতে পারেন না, তদুপরি কুজ্ঞান 
এবং ছুমাগঠলপন্ধতিয় মোতে তাহ! এমন ভাবেই আবদ্ধ বে, 
বে-বিজঞান এবং সংগন-পদ্ধতি নিশ্চিত প্রতোক শ্রেণীর 
ঃপ-ছুৰ্মিশ| দত করিতে সনর্ঘ, তাহাদের মত্তিষ্ষ ও/হার ধারণা 
পধান্ত করিতে পারে ৭ । 
হতেরাং দাড়া ঃতেছে যে, কেবল কারতীয় জাতীঙ মহা- 
সভাই একটিমাত্র প্রতিঠান--দেশের জনসাধারণকে তাহাদের 
সফল জরুরী লদস্কার সদাধানাহ ছাহার অপেক্ষ। রাখতে 


সর্কপ্রধান কট হইতেছে, তাছাদের স্বকী ফোন মৌলিক 
চিন্তাধারা নাই এবং কোনন্ূণ কলাক্ষল (বিয়ে না কটি! 
তাহারা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পাল্চাত্ত পদ্ধতির কার্্য-কলাগ 
অনথলরণ করিয়া খাকেন। কংগ্রেসের বর্তমান নেতৃবৃন্দ ঘদি 
বন্ধতঃই দেশবানী দির জনসাধারণের হিতসাধক কোন 
কার্ধ/লাধনে উদ্প্রীব থাকেন, তাহ! হইলে প্রথমতঃ, ত্রিটশ 
কৃটনীতিয় এই হবদঙথধীন এবং সতাতালেশশৃন্ধ ঝধা-পদ্ধতির 
অনুকাণেস্পৃহ! ভাহাদিগকে পরিহার করিতে হইবে এবং 
ঘটন। ও কার্ধোর পারস্পর্ধদুলক বিচাতে ফি কারণে ক 
ছুটতেছে, তংশ্র্বন্ধে বিশেষ অবহিত হইতে হুইবে। ছিভীঙত:, 
ব্রিটিশ রাষ্ট্র নেতৃবৃন্দের কু:কাথ। হেতু তাহাদিগকে খ্বণ 
কণ্বার, তথ| ভাহাছিগের বিরুদ্ধে [দ্ধেষ এচার করিবার 
লো $1ধ লম্পূ্ণ দগল করিয়া ই বিন ভাব হইতে খুকিলাও 
করিতে হইবে। তৃতীন্বতঃ, কেন একার হ্ছ-কগাছের 
মনোচাৰ হায়! যে, কোন কণ্যাণকার্ধ! লাবিত হইতে পারে 
না, এবং ফলে বিরুদ্ধ পক্ষের বাধা প্রদান-লয়েও কি ফর়ির। 
সবস্ব-কলছ না করিযাও কোন্‌ উপ।॥ে ক1ধ। পরিচ/লন! করিতে 
হইবে, কংগ্রেসের প্রত্যেক নেতাকে তাং। শিক্ষ! করিতে 
হইবে--ইহাই তাহাদের প্রতোক চিন্তা ও কাখোর সূলমন্ত 
ছওয। উচিত । 

কংগ্রেপের নেতৃত্বে ক্রটি গা(ফলেও লক্ষোয বিধর এই বে, 
দেশের দক্িদ্রদিগের দুঃখে সহানুভূতি পোধণ ফরেন এমন 
লোকের লংখা/-তীহারা পশ্চাতে বিরাজ ফাঃলেও_-এই 
কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠানের সদগ্ঠদিগের মধোই অধিক। সতা 
অস্বীকার না করিলে দেখ! বাইবে যে, কংগ্রেল-প্রতিষ্ঠানে 
দেশবাসী দরিস্রদিগের ছঃখে প্রন্কত সংায়তৃতি-সশ্পর 
বে-সংখাক সন্ত বর্তমান, অপর তিনটি প্রতিঠানে, 
অর্থাৎ দুগলিদ লীগে, হিন্দু দছালভার এবং লিবারেল 
দলে, তাঁহার শতকরা একাংশও লাই । কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ 
হদি মনে-প্রাণে বুবিব! লইতে পারেন বে, কলযাশ-কার্যে হুক 
কলছের ঘলোতাব কোন একার সাহ!ধা করিতে পারে না, 
তৰে সরকারের সহিত আলহঘে।গিতার অনেঙাষ বঙ্ছন 


কার্টিক-->১৩৪৭ ] 


করিয়া অন্ভিবিলথে বাবদ্বাপক লভা প্রসেপ, তথা বড়লাট- 
বাহারের প্রস্তাবিত হাত কার্ঘানির্ধধাহক সহায় এবং 
দৃদ্ধ-ধিৰয্ক পরাদর্শ-লভার বেগদান করিতে স্বীতত হওয়া 
উচিত । রাষ্ট্রনৈতিক দিক্‌ হটতে কংগ্রেসের পূর্ণ স্বাধীনতার 
দাবী দোখাবহ, কিন্তু তংসতেও কংখেল এ নাবী পরিহার 
ন। করিযাও স্বোদণ! ফারতে পারেন হে, দন্দ-কলত্র মনোকাব 
পোষণ করিতে তাছার। স্বপা বোধ করেন, হৃতযাং বড়লাট বাহা- 
ছয়েক প্রন্জাবকে লাছলাদণ্ডতত করিবার কারে তাহারা 
লহষোগিত! করিতে গ্রন্থ । এই ভাবে, বাবস্থ/পক-লভা পু3:- 
প্রবেশ এবং ধৃদ্ধ-বিহয়ক পরামর্শ ল], তখ। যড়লাট বাছাছরের 
বিশ্বৃংতর কার্ধ/নির্কাহক সচাঙ প্রবেশ করাই কংগ্রেগের 
কর্তবা। কিন্ত তাহা হইলেও তথা ভাহাদিগের কেন 
ঘর্বিত্বদূলক প্এংণ কর! লাধারণত: উচিত হইবে না; ওর 
সকল পদে বাহাতে মুল্লঘ।ন এবং তপসীলদুজ। ভ1তিলমৃহের 
বাকিবৃদ্দ অধিষ্ঠিত হইতে পারেন, এতদ্বিবয়ে কংগ্রেলের 
সকল প্রকার দা য্থাযা করা উচিত। কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ 
সাধায়ণতঃ ধাছাতে ফোন দায়িত্বমূলক পদ গ্রহণ না করেন, 
কংগ্রেদ-কর্ণৃক কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের উচ্গেক্লে এই নির্দিশমূলক 
বিধি ছারী হওয়া উচিত । িন্তু দুদলঘান ও তপনীষ্তুক্ত 
সংশদায়ের লৎশ্তবৃবন্দ ধদি লর্বগাদিসশ্ততাবে কোন গছ 
সম্পঃ কাধ্যতার তাহাদিগকে গ্রহণ করিতে ংলেন, তবে তাহা 
আরধণে তীছাদের ইত: কর! উচিত নহে। কংগ্রেস এই 
নীতি অংলগথন করিলে, আঅনতিবিলঙ্থে কংগ্রেল সদগ্রনাবে 
কাবন্ধ তারতবাদীয় দুখপাত্রে পরিণত হইবে এবং বে-দেশ 
রাষীঘাবে পরাধীন, তাঁহার নর্কমবিধ সস্তার সমাধানের 
নিছিঝ যে-ধোগাতা অত্যাবস্তাক তাছার অধিকারী হইবে। 
প্রাদেশিক এবং কেস্রীর বাবস্থাপক লযাসদূহে প্রবিষ্ট 
হইয়া প্রাদেশিক শসনজর্জাদের এবং বড়লাট যাহাছুরের 
নিকট কংগ্রেসের সদস্কবৃন্দের প্রধানত দাবী উপস্থিত করিতে 
হইবে, বেংসগঠনদুলক কাযহুচীর দ্বারা ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ এবং 
এদেশের প্রত্যেকটি ব্যক্তি সুই জীবন ধাপন পক্ষে 
পরর্োধ্নীর ননতন ডুঝালনূহ হুনিশ্চিতঙাবে লাভ করিতে 
পারে, তাধার নির্দেশ তাহারা দান করুন। দ্বিভীকত:, 
কংগ্রেদকে_ প্রাদেশিক শ!লনকর্ব1গণ এবং বড়লাট বাছাহর 
যে-লকল প্রস্তাব উপন্বিত করিবেন, কেনপ্রকাব তিকচা 
৩ 


সম্পাচকীহ 


৪৩৭, 


সৃষ্ট না করি! বিচার-বিবেচন। ও ধুক্তিবন্তাত্র লাহাঘে। 
তৎলমূত্রে ক্রট-কিাতি এবং জদন্তাং/ত| প্রদর্শন করিছে 
পারিবে, তথ৷ জন-স!ধাধণকে বর্বসান বিদ্ঞান এবং ল্যতার 
নির্বা,দ্ধিতর। সত্বন্ধে নি:সন্দিদ্ধ করিতে পায়িবে--প্রহোক 
দেশে এইরূপ সংবাদপত্র প্রতিঠ| করিতে ইইৰে। 

কে্রী্ এবং প্রাছেশিক ব্যবস্থাপক লভাসমূছের কগ্রেসী 
সদস্কবৃন্ন এই কার্থাক্রদ নুলরণে দক্ষত। প্রদর্শন করিতে 
পারিলে, তাহাতে ধরি আর কিছু =| হ?, অন্তঃ: নিঃলিখিত 
চাঙিটি ফল লাভ থটবে £-- 

(১) ভারতের বুদ্ধিতীবগপকে বে হিউশ বিজ্ঞান এসং 
সঙ্যত। জ্ীতবাল মাজে পরিণত কিছ! দেশের 
যুদ্ধিদলক ভগ সিদ্ধ কৰিয়াছে, তাঁছ| সঙহৃলে 
উৎপাত হবে । 

(২) ভারতের এই বৃনদ্ধগীসিপণ নে-মোহপাশে জীবন 
অতিবাহিত করিতেছেন, হাগর স্বর্ণ উপল 
করিতেন এবং  কংগ্রেদের উদ্দেষ্ত-লিন্ধিকরে 
অধিকতর তাবে দুঢ়পন্ধর এবং উকাবস্ধ হইবেন। 
জনলাধাযণ ধৃক্তিলস্ূত তাবে এবং যিন্দুদায় 
উত্তেজিত ন| হইথা মে-দাবী উপস্থিত করিতেছেন, 
তাহা বথবথ কাহে পৃহণ করিবার যোগাতাদশ্প॥ 
শাসকৰৃন্দের সন্ধানগাত থে ত্রিটণ রাগ নেতৃবৃন্দ 
তাহাদের মধো করিতে পারতেদ্ধেন লন! 
_লদগ্র আগুং ইহার পর্রিচয পাইবে। ত্রিশ 
যাব নেতৃবৃন্দের যে আর ডায়ত-শাসনের 
বোগাত। নাই, ইহাতে তাহ! প্রযাণিত হইবে এবং 
তন্রিদিৱ তাহার! নৈতিক ভাবে বিপন্জ বোধ 
ফয়িবেন কিন্তু ভারতীঙদিগের নৈতিক উৎকধ 
লংলাধিত হইবে । 
ব্ৰিটিশ বিজ্ঞান এরং সচাতায় সম্পূর্ণ শিক্ষলত। 
এইকপে হধাববভাবে ধংন উদবাটিড ছটবে, তখন 
আহতবালীর দন্তিক এই অপদার্থ বিজ্ঞান এবং 
সভ্যতার আর অহুকযণ করিতে চাছিবে নাঃ সুতরাং 
নূতন পন্থার বিষ চিন্তা করিবার কাছণ উপন্বি 
হইবে) আর্গাৎত হননি ভপিগণের চিন্তাধারার 


0) 


uw 
উত্তরাধিকারী দণ্তক্ষলমব্যালল্পজ : ভারতীত্গণ 
দ্বাধীনৱাবে টিকার প্রেরণা লাভ করিবেন এবং 
এই হতিক-সামর্থের কৃতিত্ব কি, অচির(ৎ তাহা 
পৃিবী-বালী সম্রন্ধ দৃষী আই করিবে। 
কংগ্রেসের লস্বৃন্দকে “যু্ধ-বিধঃক পর।মর্শ লতা ঘহা- 
মার প্রধান সেনাপতি এবং মা দাগ্ঠ-বড়লাট বানরের নিকট 
প্রথমত: দাবী উপস্থিত করিতে ৪ইঝে বে, তীহাঃ। দেশরক্ষার 
এক্কপ পরিকল্পনার নিক্ষেশ দান করুন _ ঘাঙাতে মনুস্থ প্রাণ- 
ঘাৱ সংধায না করিয়া! এবং দেশধালীর সম্পত্তির কোন ক্ষতি 
ন! করিস, তারভধালিগণ ভারত, তথা লখখ্র ব্রিটশ সাম্রাঞের, 
রক্ষা সাধন. করিতে পারে। প্রধান সেনাপতি এবং হড়লাট 
বাহাচর এইন্লপ কোন পরিকল্পনা উপস্থিত কচিডে ন। পারিলে, 
প্রধান সেনাপতি এবং বড়লাট বাপ হারতীয জাতীর মহা- 
সভার নির্দেশে কাধ করিবেন, অকপটে বদ এই প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করেন, তবে কংগ্রেসের সসস্তন্দট থে উহ! করিতে 
পাঢ়িধেন, কংগ্রেসের সদস্তবৃবন্বকে অবস্ত তাহাদের লতীথগণকে 
ভধিদন্ধে নিঃলন্দি্ কৰিতে ঘটবে । থিতীহইঃ, কংখ্রেলের 
দাজানকে হের ছিটল'রের নিকট জানিতে চাৱিতে হবে 
হে, ভাওইধালিগণ টন শালনের বিনিময়ে জার্স্মানদিগের 
পালন দাশিদ্বা লঈতে রাজী খাকিগে, ভারড এবং জাপানী 
প্রতোকটি অধিবাসী হুপ্বজাবে চীংলধাপনপক্ষে প্রেখোজনীর 
নতম প্রা ভনিশ্চি চলে বাং'তে অজ্জন ফিতে পারিবে) 
জহুপযোগী সংগঠনদূলক কি কর্ধে।পগ্ডতি তিনি তায়তে প্রবর্তন 
করিতে চাহেল। 





প্রস্তাবিত ঘুদ্ধবিষয়ত পরাদ্শ-সভাপ্র কংগ্রেদী সদনবৃন্থ 
ই কাৰ্যক্ৰম অহুলযণে দক্ষত! প্রদর্শন কচিতে পারিলে, আর 
কিনু না হউক, অন্তত: নিমলিখিত ফপলাও ঘটিবে : 

(১) বিশ রা নেতৃবৃন্দ ঘন্ধলি সগর্কে ঘোহল! 
কঙ্গিতেছেন থে, তাঃত রক্ষার একমাজ তীহারাই 
সব্থ, তথাপি অপণিও মনধব্প্রাণ হতা এবং 
দেশবাসীর সম্পত্তির অনি সাধন ন! করি! তাহায়! 
বে ছারত-ক্ষান্য লদর্ঘ নহেন, সমগ্র ঝারতের 
অধিবাসী ইহার লট পাইবে এবং তাৰা উপলব্ধি 


বঙ্গজী--৮দ বধ 


[২৭ খও- হর্থ সংখ্যা 


করিবে। ভারত-শাসনে স্বকীর ঘোগাতার দাবী 
শনাণে ইহাই থে ব্রিটিশ রাট্রী। নেতৃবৃষ্দের প্রধান 
দাবী, তাং! অংশ স্বতণে রাখিতে হইবে । 


(২) পৃথিবীবানী পরিচয় পাইবে ছে, বুযুংসু কোন 
লক্ষের একটিমাত্র দহুন্যপ্রাণ সংগা ন! কছিছা 
এবং দেশবালীব সম্পত্তিত হিন্দুদাত্র ক্ষতিলাধন 
৭! করিছ। দেশরক্ষার থে গন্ধ, একমাত্র আয়চবধট 
তাহার অধিকায়ী । 

কংগ্রেস সাবৃন্দ এই উপারে বপন জার্খ্ানীর 
অধৱিবাদীবৃন্দেঃ নিকট লিংলন্দিপ্ধ কাবে প্রমাণ 
উপস্থিত করিবেন যে, লদগ্র ভগতেত আধিপও) 
লা করিলেও কি করিত! জাশনীয় অধিক।(শ 
অধিবাসী তাহাদের অর্চাশন এবং বেকার-সমক্তার 
কবল হইতে নিষ্কৃতি লা করিতে পারিবে, হের 
ছিটলারের তচপধোধী কোন পরিকল্পনা নাই, তখন 
জার্মানীর ভম-লাধা রণের দৃচচিত্তত। (morale) 
নিুতিশর ভালএাথ হটবে এবং ফের হিটলারের 
নেতৃত্বে গত কার্ধ।কারিত! সন্বদ্ধে তাঙাদের 
বিশ্বাসের শৈধিল! উৎপাদনের কার্ধ) নেফাংশে 
অগ্রলহ হটবে। রাজতাব্রিক রা্-সগুহের 
পছস্পর বুদ্ধ এবং নির্কা।চিত প্রতিনিধি-শালিত 
ছা্র-লদু্ের পরস্পর ধুন্ধের মধোঃ থে পার্ধকা, তাহা 
কুঝিধার ধাঙাদের লাম্থ। হইয়াছে, তাহার ঝুবিধেল 
এতন্বারা কি ফলোদদ হইবে । 


(e) 


মেসাদ" গান্তী-পটেল এণ্ড ফো্পানী দা! করিয়া তীছা- 
দের দ্বাস্তিকতা পরিষারপূর্বক দেখিবার চেষ্টা পাইবেন কি 
বে, ভারতের আকাশ চারিদিক্‌ হইতে কিরপ মেখাচ্ছর ছটা 
বআসিতেছে। সর্যানিযন্ত। এখনও তাহাদের চৈতক্লোদযের 
সহায়ত! করুন ॥৪ 





* “ৰি উইকৃলি বদ ॥ই সেপ্টে সংখা প্রকাশিত দুল ইংয়াদী 
লকদর্ড হইতে । 


কাহিক--১৩৪৭ ) 


কাহার! অধিকতর সাম্প্রদায়িক মনোভাব- 
বিশিণ--হিন্দু, না যুসলমান ? 

বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী ছিঃ হক্‌ কিছুদিন হুইল হিঃ 
গান্ধীকে একটি খেল|-চিঠি লিণিয্াছিলেন। কংগ্রেদ- 
আধ কালে হিন্দুরা বখন মক্লিত্রে আসীন ছিলেন, তথন 
তাহার! কিন্তুপ লাশ্রঙগারিক দনোজ|ব-বিশ্ আচরণ কছেন, 
এট চিঠি লাখবায স্পষ্ট: উদ্দেশ্ত তাহাই প্রদাণ ক্রা। 
মিঃ গান্ধী সিঃ হকের পত্রের উত্তরে মিঃ হুক আনীত 
অভিযোগ খণ্ডনে প্রযাল! হইহাক্রেন। দিঃ গাষ্ধী নিরপেক্ষ 
মনোডাব প্রদর্শনের জন সচেষ্ট হলেও, উত্তরে তিনি ধাহা 
বলিয়াছেন, তাধাতে ভারতে স/ল্রথারিক মনোচাব প্রদায়ের 
গলে হিল অপেক্ষা মুদলমানগণের থারিত্ব অধিকতর, 
প্রকারান্তরে এই অনিযোগ উপন্থিত ধর! হইথাছে। এই 
আই আমরা এই প্রশ্ন উপস্থিত করিয়াছি 2 ভারতে 
সাস্যাধারিক মনোভাব প্রসারেপ মূখে কাহার দারিত্ব অধিকতর 
হিন, ৭! মুসলমানের? 

মুসলমানগণ অপেক্ষা উচ্চপর্ণের ছিন্দুগণেরই ধে ইছার 
দার চধিকতণ, ইহাই ছাদাদের লুপ আচমত। প্রা এক 
লহ বংসর রিপা ছিন্দুৰের মনে যে ভাবের আচরণ 
চলিয়| আসিতেছে, তৎসমূহ লয়ে পধ্যালোচনা এবং বিক্নেধণ 
করলে, আমাদের অভিমত বে বধার্থ, তাহা লংজেই 
প্রদাপিত হইবে। 

তধাকধিত হিন্দুধৰ্্দে রক্কনশ।ল|ত্ত এবং বাদগৃতে বিড়াল 
[কিংব! ছাগলেরও প্রবেশে আপত্তি নাই । এই তধাকধিত 
ধ্্াম্যারী বিড়াল কিংবা ছাগল গৃহে প্রবেশ করিলে ছিন্ছু- 
দিগ্বের সে গৃহ পহিত্র করিয়া লষ্ঈখার প্ররোক্ন হব না 
কিংবা রন্তনের বালন-পত্র খত করিধার প্রয়োজন হয় না, 
কিন্তু কোন স্ুপলমান হিন্দুর রঙনশালাগ্র [কংবা) বাদগৃছে 
প্রবেশ করিলে, ওখাজধিত হিগুকে অবিলপ্বে_-হয় তক্ধনের 
বানন-পঞ্জ দুরে নিক্ষেপ করিতে ছষ্টবে, নতুবা উহান্িগকে 
্রক্ষালিত করিতে হইবে এবং বালগৃহকেও পুন; প্র 
করিস শর্তে হবে| মুদলঘানগণের প্রতি তথাকখিত 
বিদ্দুগণ এই তাবের আচরণ বহুদিন যাবৎ করি! আচিতে- 
ছেন, কিন্তু মুদলগানগণ ওঁছাদের রদ্ধন্শালার কিংহা হাসগৃছে 


সম্পাদকীদ 


হিন্দুৰ) পুবেশ করিলে কখনও আপত্তি উত্থাপন করেন 
নাই। ইহার আর্থ দাড়াইতেছে, গত সহল্র বংসর ঘনত্ব 
এই তথাকবিত হিন্দুসপ সুগলমানগণের প্রতি, বিড়াল 
কিংস! ছাগলের উদ্দেশ্যে যেরূপ আচরণ করিয়াছেন, তঙপেক্ষা 
নি আচংণ কারঘা আলিযাঙেন, অথচ মুদলযানগণ 
কিনে উদ্দেশ্বে ও ঙনের উঞ্চেশ্যে বেন্ধণ আচরণ কর্তবা, 
তাহাই করিদ্বা আগিধাছেন। 

ছুললছান কোন হরে প্রবেশ ছাত্র করিলে তথাকথিত 
গোড়া ছিন্দুগণের উ থবে পানাঙার নিহেধ, কিন্তু কোন স্বরে 
একাধিক হিন্দু থাকলেও সুললদানদিগের ও ঘরে বলিরা 
পানাহার বাধে ন।1 

ঘত সন্্রান্থই হউন লা কেন, কোন মুললদান কোন 
থাকি গোড়া হিন্দুদ লিভ সাক্ষাতে আপিলে উপরে 
ছাদ আছে এপ কোন স্থানে চাচাকে বলিতে দেওয়া হইত 
না, তাকে উচ্দুক প্রাঙ্গণে অপেক্ষা) করিতে হটত। 
উপবেশনার্থ তাগুকে কোন মুলাবান আলবার দেওয়া ঘাত 
না, চট কিংবা পিডি ইতাদি সাঘান্ত আলনেই তাহাকে সহ 
থাকতে হইত । মগ্ন পক্ষে, ধত নীচ এবং শিক্ষিত 
হউন না কেন, কোন গেঁ:ড়া-ছিন্দু মূললদ/নের সহিত লাক্ষা!ং 
করিতে গেলে তাহাকে সর্মোতকই ছয়ে বসাটয়া জভার্থনা 
ফর! হইত এবং এ দুললমানের বাড়ীতে উপবেশনের জগত 
আপনের মবো থেটি দর্যোৎকৃ্, লে&টি তাহাকে বলিতে 
ছেওা হইত । 

পানের ভন জদবহন-কালে কোন গৌড় হিশ্ু-বিঘবার 
হদি কোন সুললঘানেহ ডাঙ! পধান্ত আড়াটষার সম্ভাবনা 
ত্রটিত, ভাঙার পানের জল অশুদ্ধ ইরা হাউবে এই বিশ্বালে 
তিনি হুললমানকে অবলগ্বে পথ ছাড়িবায় জন্য হলিতেন। 
সুললদানও তাহার আদেশপালনে বিলন্ব করিতেন লা। কিন্তু 
হি্মুদিগের অপেক্ষা নিঙ্ের প্রাধান্ প্রদর্শন করে, এক্সপ 
কোন আচবণ কোন দূশ্লমান বিধবা কোন দিল করেন নাট | 

উপরে ধে-শ্ৰেণীয ঘটন/লসৃহ উল্লিৰ্ত হটল, হক্ষার। 
বে-কেহ নিঃদন্দিপ্ধ হইতে পাবিবেন বে, এহন এক সময হিন্দ 


Ge 
লদাজ্ে ছিল এবং লে সময বহু নং অতীত নহে, হে-লমরে 
সমপদার হিসাবে হিন্ুগণ মূললমানগংণের সঙ্কিত নৈনন্দিন 
জাচার-ব/সহারে পৰন্ত পাশ্রন/ছিক মনোকাব প্রন করিতেন। 
মশার (সাবে মুললমানগণ কিন্ত এই সমস্ত নীচ বাবহারই 
দহ করিতেন এবং হিশ্ুদিপের প্রতি বিদ্বেষ প্রদর্শন দূরে 
থাকুক, ধথ৷সন্তব দশ্রন্ধ আচরণ করিতেন। 

বহদুর অতীতের হিন্দুগশই কেবল এই ভাবে আচরণ 
করবেন নাই, এখন কি লে দিন পর্যান্ত হিন্দুদের আচংণ এই 
প্রকার কলবনূত' ছিল বলির! ধেখা হাটবে না। এমন কি, 
চিশ বৎলর পূর্কোও গ্রামের মধ/-ইংরাচী বিস্তালরসদূহে মুলল- 
মান ছাতের সংখ!! বখল মুত্রীমেজ ছিল, তখন তাহাদের হিন্ছু 
সতীর্বগণের নিকট হইতে তাছারা কিরপ্‌ বাবচার লা 
করিত তাহ! ধাথাদের নে পড়িবে তাহার। ধুক্জিলঙ্গত 
গে লজ্জাবোধ ন! করিত্া পারিবেন না) 

এজন (কি, চাকুরীর ক্ষেযেও (হন্দুনের ধন প্রধান 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, যুদলনানদের সন্ধে তাহার। লশ্পূর্ণ ্ার- 
লগ্গত এবং হযিতারদূলজ বাবধার করিয়াছেন হলিঙ্া দাবী 
বহিতে পারেন না। সতোর প্রতি অবহিত হইলে স্বীকার 
করিতেই হুইবে ৰে, চাকুরী ধান কালে স্বা[তি হিনুকে নিযুক 
কবিধায় লোড সঃ কাহির্রা প্রার্থীর যোগ৷তামাত সন্ধে 
১পূর্ণ লচেতন থাৰিবার হর হিন্দু কদ|টিৎ নিলিরাহে । 

অতঃপর প্রশ্ন দাড়া : হনু দেশধাসিগণ তাহাদের 
চপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ সংস্রদায়তুক্ত, এই ছিলানে বে-মুললঘানগণ 
ঠাগদিগকে একদা শ্রদ্ধা করিতেন, তাহার। আন্ত আর 
তাহাদের প্রতি লে-শ্র$1 পোধণ করিতেছেন না কেন? 
ভপহন্ধ তাছাদের আহ)ত আচরণ হইতে প্রযাণ করিতে সচেষ্ট 
চারাছেন বে ছিন্বুগশ তাঁহাবের প্রতি জতান্ত নির্ক্দ ব্যবহার 
করিছাছেন এবং পাকিস্তান পরিকমনার সাছাবে) হিন্থুদিগের 
সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছে দাবী করিতেছেন কেন? 

এই প্রস্থে উত্তর দান করিতে হইলে আমাদিগকে 
অরপমতঃ বে-অধস্বার দুসলদানদের প্রতি কদাচরণ সন্বেও 
'বিন্দুগণ তীছাদের নিকট হইতে স্রদ্ধ ৰাবছার লাক করিতেন, 
লেই জনস্থা-সন্বস্ী ল্কান লাব করিতে হবে। 

সুললমানগণের নিকট হতে হিন্দুগগ বে-অবস্থায দশ্রদ্ধ 
বাবহার লাক করিতে পারিতেন, লেই অবস্থার সন্ধান 


এঙ্জী--৮৭ বগ 


[ হয বশ নর্থ সংখ্যা 


করিতে হইলে আমাদিগকে লক্ষ করিতে ছটবে বে, ভারতে 
ভাও হাছাতা হিন্দু বলিয়া অখ্যাত হল, তাহারা জারতীনগ 
ব্রান্মণগণের নেতৃত্বাধীন এবং এই ব্রাহ্মণগণ কহ তীর খছিদিগের 
সন্তান বলিয়া বিদ্িত। জামাদিগঞ্জে আরও লক্গা 
করিতে ছইবে বে, সহুষ্ঞগাতির ইতিচালে ক্রমান্বয়ে অর্শদতের 
চালি প্রকার জনয দেখা গিয়াছে, বখ!--(১) বৌদ্ধ ধুগ, 
(২) খ্ৰীষ্টান ধুগ, (৩ দুললঘান ধূগ, এবং (৪) বস্তুতঃ 
সকল ধর্শদিতবিচ্ছিন এই বর্তমান ধূগ। এই চারি যুগের 
প্রতোক্চটিই হিদ্ছুদিগেজ বিরুদ্ধে বিদস্রোহণুলক ঘটনাবহুল ; 
স্তচাং বৌদ্ধ ধর্ব্বের উদ্ভবের পরবর্তী কালে ৰে এমন ফোন- 
কিছুই সন্ধান পাওয়া বাইতে পারে না, ধাছাতে আাসরা বুঝিতে 
পারি মুসলমানগণ কি জন্ত হিন্দুদের প্রতি সশ্রদ্ধ ছিলেন, 
তাছা সুনিশ্চিত । হ্বতযাং এই উদ্দেস্তে গৌদ্ধ ধর্ণোর উদ্ধবের 
পূর্ববর্তী কালেট যে দন্ধান করিতে হইবে, তাহাও নিশ্চিত 
ভাবে বলা বাটতে পারে। কিন্তু হর্ভাগাক্রমে 
এই কালের ইতিহাস বিশ্বতিগর্ডে নিমচ্ছিড। আময়। 
কেবল বর্তমান বৌঙ মতে৷ উদ্ভবের বহু পূর্বে রচিত 
ভারতী খবিগণের স্তপীকুত সাহিত্য পাইতেছি। সত 
আমাদিগের উদ্দেশ্ছের গন্ভানল। তার, অর্থাৎ কি কারণ বশতঃ 
মুললদানগণের প্রতি নিশ্ম আচরণ সত্বেও ছনুগণ গাছাদের 
লশ্রন্ধ হাধথ।র পাইতেন, তাচার সন্ধান্লাভার্থ, আমাদিগের 
এই লকল ভারতীয় খবিপপ-রচিত লাছিতোর সূল গ্রন্থের 
বক্তবো প্রধিষ্ঠ হওয়া ব)তীত গতান্তর নাই । 

ও লকল গ্রন্থে প্রবিষ্ট হইতে পাচিলে উহ! হইতে 
কিরূপ সন্ধান লাভ কর! ধান, আমর। অনুঃপর ভাছাই 
দেখিব ) 

প্রথদতঃ, আমর বর্তদান কাল হাতে প্রান ২৫০০ বথলয় 
পূর্বে এবন একটি কালের স্থস্পষ্ট পরিচ্ছ লাভ করি, ঘখন 
হিন পণ্ডিগণের কাহারও লিখিত কোন টীক|-তাম্যের 
অভ্তিত্ব পাওয়া ধার না, কেবল ওারতীয় খবিগণের রচিত 
মূল খ্রন্থেরই সন্ধান পাওয়া বার । 

দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় খবিগণের রচিত সাহিত্যের মূল 
গ্রন্থের কোন একখানিতে ধর্ম্ম ছিলাবে হিন্দু, বৌদ্ধ, সটান 
অথব। মুসলমান নামের উল্লেখ দেখ! ধা না। এই সকল 
নাহিতে। কেবল “দাননধপ্ত আমের উল্লেখ পাওয়া দায় 
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তৃতীতঃ, দেখা বার, তার তায় ক্চহিগণের লদঞা সাহিতোর 
একমা লক্ষা হইতেছে মহুদ্য-সদাঞ্জের প্রতে।কট ছধিবানীর 
সন্ধল প্রকার হুঃখ-চুর্দশ! হইতে দনিন্কৃতির পন্থানিপ্দেশ এবং 
ঝবিদ্গের এট সাহিত্যলদূহ সমগ্র তাবে অনস্থোতক এবং 


[িচ্ছিয় তাবে ইহাদের প্রতোকট গ্রন্থ লেট সমগ্র সাহিতোর 
এক একটি অংশ মাত্র । 


বিশেষতঃ লক্ষে বিধ এই থে, ভারতীয় খবগণের 
রচিত এই হল শ্রস্থলধুদ্ধের উদ্দেন্ত কেবল হিন্দু, পবা 
ভায়তী৪, অথবা হাঙ্খপগপকেই কিন্বা কেবল পুণ/বানকে 
ভাহাদের রখ হইতে লিষ্কৃতিগন নহে; ইহাদের লক্ষ, 
জাতিবর্ণনিবিবশেষে সমগ্র মনু্ত9/তির প্রতোককে দর্ম্ম- 
প্রকার হচখ-ঘর্দণ। হইতে মুক্িপন্থার নির্দ্দেশ-দান। এহন 
কি পাপাশগ্গগণও কি প্রকাবে সচল প্রকার, অর্থাং 
আর্থিক, সামজিক এবং 'আধ্যান্তিক হুঃশ হইতে নিষ্কৃতি 
লাক করিতে পারে, ভারতী খহিগণ তাঁহার কার্ধা- 
প্রয়োগধে।গ। নির্ঘণ দান কা গিন্নাছেন। এ [বে 
ছুদি কাছারও কোনরূপ লক্ষেহ পাকে, তিনি আমানের নিকট 
আসিলে খধিগণের বক্তব। অ।দর| তীহ!কে ব্যাধা। করিয়া 
দেখাইয়া দিতে প্রস্তুত আছি বে, ভাঙালের ও সির্দেশগমূছ 
জতান্ত খুকিদু্ এবং সম্পূর্ণজূপে কার্ধো প্রয়োগবে!গ/। 
কিন্ত র্াগাক্রদে_র্রকে দস্কার করিয়া খিনি তাহার 
লকল বিষয় ঘখাবখ ভাবে নিঃত্রিত করিতে পারিবেন--নি্দি্ 
নর্থের অন্ততঃ সেইন্ূপ এক ভন প্ররুত আদ্মণ সন্তধ না 
হইলে & লকল পন্থা ঘখ!থ' তাবে কাখ্যতঃ প্রযুক হইতে 
পারে না। ইহাও বক্ষ করিতে হইবে বে, ভারতী 
খবিগণেয নির্দেশাছুসারে কেবল তরাহ্মণ পরিবারে জুন হইলেই 
এবং টিকি-নাদাবলী পরিধান করিলেই কোন ব্যক্তি 
প্রকৃত আঙ্গপপদয!ঢা ছুটতে পাবেন না, উহার জগ বায়ু 


(তে ও রল-বিষন্ধক উপলন্ধিমূলক জ্ঞান এনং তদসুধারী 
দৈনন্দিন জীবনবাআা অঙ]াবন্তক। 

চতুর্থতঃ, দেখা! ধার বে, গত ২,*** বৎসরের মধ্যে 
যে-সকল তায়তীর পণ্ডিত বিডি টীকা-ভাধা চল! করিযা- 
ছেন, তাহাদের অথ ভারতীয় খবিগপের রচিত সূল প্রস্থলসূহের 
অথ ‘ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । 

পঞ্চমত:, দেখা ধায় দে, তারতীয় স্ধহিগণের নির্দেশহু- 
সারে মহুধ্যজতির প্র্ঠোকটি অধিবাসীকে লকল প্রকার 


সম্পাৰকীয় 


৪৪১ 


এয জইতে বুক্িদানার্থ কোন প্রকার চেষ্টা কাকতে 
হইলে মহুন্য-পরক্কতি কি করিয| বিশ্লেষণ করিতে হইবে, 
তাছার ভান, তথা ননুন্য-প্রক্কৃতির বিঝিজ শ্রেণীর উত্তর 
এবং বিকাশ কি তাবে উপলব্ধি করিতে হইবে তাহার জ্ঞান 
অত্যাব্স্তক । 

মঠ: দেখ! বাৱ যে, ক]রতীঘ খিগণের নির্দ্দেশানু সারে, 
কোন লদান্তকে সকল প্রকার €:খ-হুদ্দশা হতে মুক্তি লাও 
করিতে হইলে তাহার সংগঠন মনুস্ম'প্রকৃতি-অনুগ ওযা 
প্রন্বোজন, কোন ক্রঘে তত্রিন্ধ ৪ইলে চলিবে না। 

সপ্তমতঃ:, দেখ| ধার বে, কারতীঃ কধিগপের নির্দ্মেশ।সু পারে 
মগ্থস্যজাতির +তোক সমাজে প্রধানঃ: তই শ্রেণীর ক্মী 
বিশ্রমান । একশ্রেণী বুদ্ধিজীবী, অপর শ্রেণী শ্রমজীবী । 
অথাৎ মূলতঃ হুল স্ব ভাবত ব্চডীবী কৰ্ম্মী ফিংব। স্ব ভাবত; 
শ্রমণতীবী বন্দী হইত! ঢন্বগ্রহণ বরে । শিশু বুঞ্ধিভীনী বর্ছা 
হইবার দক্কাবনা লস! জন্মগ্রহণ করিয়াছে কিংব! শ্রমজীবী 
কর্ম হইবার সন্তান! লাদ জন্গ্রচণ কৰিয়াছে, জন্মকাল 
হতে সাত দিনেই নধ্যে হাঃ। নিষ্ঠীরণ করিবার লিঙ্গট 
পঞ্থা বিপ্তদান । দনাওকে ? কং ভাবে সংগঠিত করিতে চলে 
দাহার! বুদ্ধিচীনী কন্দী তষ্ঝ/ব সম্ভাবনা লধর্না কন্মমেংপ 
করিদ্বাছে, তাহাবের হাচাতে বুদ্ধি-সামথ। বৃদ্ধ পায়। অনুপ 
শিক্ষা এবং দীক্ষ। আবগ্রক এবং ছাহাও শ্রদচীবী কন্দ 
হইবার সম্ভাবনা লইঃ। ছন্মগ্রনথণ করিগ্রাছছে, ত।ছার! ঘাহ!তে 
দৈছিক সামথ। বৃদ্ধি করিতে পারে, তনধুরপ শিক্ষা-দীক্ষায 
গ্রয়োজন। থাহারা বুদ্ধিজীবী কন্দী হইবার সম্ভাবনা লই 
জন্মগ্রহণ করিবাছে, তাছাদিগকে দৈছিক লামর্থা বৃদ্ধি শিক্ষা 
দান করিলে এবং জন্প পক্ষে বাছারা অ্রমভীবী কী হইবার 
সন্তাধনা লইয়া জন্মগ্রহণ করিত্বাছে, তাহাদিগকে বৃদ্ধি-লামথ। 
বৃদ্ধির শিক্ষা! গান করিলে দমাতে বিশৃঙ্খল অবস্থা! আঅবন্তত্তানী। 

অষ্টদতঃ, দেখা বায় বে, ভারতীত ঝধিগণের নিন্দেশাসুলাতরে 
ভীবিকার্জনের লছপা্ মা তিন প্রকার, যথা, (১) চুষি, 
(২) শিল্প, এবং (৩) বাণিজ্যা। তাছুজা দাসত্ব এবং 
নন্ধরবৃত্তির নিক্ষা করিদ্থান্েন এবং কোন সমাজের সকল 
প্রকার ছুচখ-ছুদশ] হতে নলিক্পাতলাহ করিতে হইলে, 
প্রথমতঃ সেট লগে বাছাতে স্ব শ্ব ভাবে লাডজনফ কবি, 
লাভজনক শিল্প এবং লাকজনক হানিঞ। পরিচালনার এক” 


বন দি হৰ 


Gaz 
বাস! ঘর বে, ভীবকক্ষেনে এং ‘তনটি সংপাযের ক্ষেত্রে 
কোন দিন কোন প্রকারে বোক্দান ন। ছুটে, দূলতঃ 
লে সমাজের মধবো তঙ্গুলারে সংগঠন আবগক,_-তাহার! 
এছ সিদ্ধাল্জে উপনীত হইয়াছেন ॥ 

নবমতঃ, আমরা দেখি বে, কারীর খধিগণের নিক্ছেশানু- 
লাহে ক্কধি। শিপ এবং বাণিকে।র গৈছিক শ্রমদাবা কাধা 
শ্রমজীবী কন্মীপণ কর্তৃক নিক্সান্ধিত হটবে বটে, কিন্তু বৃদ্ধি- 
জীনী কৰ্দীগশকে,__উপসিলিখিত তিন প্রকার ভীবিকার্জ্জনের 
মহলা হাছাতে শ্রযতীবিগণের লঙগ্সাধ। এবং হুশৃঙ্ঘল ছয়, 
হানধরে লাধাবা করিতে হৱে এবং বুষ্ধিতীবিপশের উহা 
কোন প্রকার অর্থলঙ্বেত মনোভাব হাতে করিলে চলিবে না। 
হাততীয আগণের মতাৰ আগুগ'বে, শ্রথগাবিগণ্ পক্ষে 
কৱি, শিল্প ও বাণিজ। যাহাতে এন্ধপ পরিষাশে সহয ও 
মশন্ধল হয যে, উচ্ধা হটতে তাহারা ধখোপদুক লা কয়িতে 
পাবে এবং বৃদ্ধিজীবি কন্মীগণের ফণা-রক্ষণার্থে এবং 
ঠাচাদের সংলার-নিগবাহার্থে তাছা॥। শ্বেচ্ছাপ্রপোদিত ভাবেই 
বুক দান ক(॥--তগ্গিমতত বুদ্ধিজীবী কৰ্দীগণকে হ্ুকঠিন 
পরিশ্রম করিতে হইছে । অর্থাৎ, কোন সমাজের অধিদালীষের 
প্রভোককে সঙ্চল প্রজার দুঃখ-পক্ণা হইতে নিষ্কৃতি দান 
করিবার বাসন! থাকিলে কবি, শি এং বাণিজ্যের লাত 
বলিতে থাছ। বুঝা তাছা শ্রদতীবিগণেরট প্রাপ। হইবে 
তং ছাই হইতে এরপ বাবন্থ। করিতে হটবে বে, যুদ্ধিতীবিগণ 
কোন প্রষার অর্থলঞ্চরের আশা পোষণ না করিনা কেবল 
অ্রমঙ্ীবিগণের জস্নই কার্ধ।নিযু কু থাকিতে পারেন | 

উপগিলিখিত বাধদ্বাহুবায়ী ফাধা করিবার জগত তায়তীয় 
কাহগণ কি নির্ধেশ দান করিয়াছেন, তাছা বিবৃত আলোচলা- 
লাগে । এই সন্দ্তে সে-আলোতনা করা সম্ভধ নহে। 


অতঃপর আদর! দেখি, ভারতীয় গধিগণ তাহাদের 
লাছিতো নুবুদ্তিপহকা রে বুদ্ধিজীবী ক্স্দীদিগকে [তন শ্রেণীতে 
বিজ রাবিবার পরাদশ দান করিয়াছেন; যথা; প্রথম 
শ্ৰেণী বন-প্রকৃতিয উদ্ভব এব! থিকাশের আস্ন্ত কাধ্যতঃ 
উপলঙিপৃর্জক ও প্রন্কতির সহিত সাম রক্ষা! করিয়া 
=ঠদ্য-জী-নবাতায় সর্কাবিষাহক বিধি-বাংস্বা প্রণরন করিবেন; 
“বি চীয় শ্রেণা শ্রমজীবিগণ্কে শিক্ষা-নীক্ষা দান করিবেন এবং 
হাঙগাদিগুকে স্ব স্ব কর্সমনির্কাতে লচাছতা। কিনেন) হহং 


[ ২৪ ও ৪র্থ সংখা 


অপর এক শ্রেণী সর্বদা দুটি রাখিবেন সমাজে প্রতোকে 

প্রথব শ্রেণীর বুদ্ধিজীবিগণেতর নিন্দেশযুসারে কার্ধানিবুক্ত 

আছেন কি না এবং ধাহার! ভাহ। ৭! করিবেন, তীছাফিগকে 

জণ্ডিত করিবেন। লাধারণত:, বে-লকল বাঝ্ধি' শারীরিক, 

মানসিক এবং নৈতিকঞাবে অনুন্থতা তোগ করিত, তাহ।- 

দিঙ্গকে নীরোগ করিবার দাবি এই তৃতীঃ শ্রেণার বুক্ধিীবি- 
গণের কাধের অন্তু থাকিত। বখন এই অন্রস্থতার 

প্রকার অলাধারণ হইত, কেবল তখনই প্রথম শ্রেণীর 

বুদ্ধিচীবিগ্ণের সাহাবা প্রাথন। কর। ছটত। 

একাদশত:, আমরা দেখি, দহুষ্য-প্রকৃতির উদ্তধ এবং 

বিষ্াশ সম্পূ্ণত; উপলব্ধি করিবার জত্ত ক্রদান্বরে চারি প্রকা? 

সাধনা নিছিউ হইয়াছিল ক্রমান্বরে এই থে চারি প্রকার 
সাহনা। তাহার প্রথঘটি “মোক্ষ” অধব| প্তস্্র-লাধনা" বলিয়া 
অভিহিত ছিল; ছিতীয প্ুষণ”,*বিছু* অথবা! “রশ্বর-লাধনা*) 
শতৃতীক্ট “শিং” অথব| "্বুদ্ধি-দাধনা” । এবং চতুর্থাট *এন্ধ- 

সাধনা ঝাহানিহিত শঙ্ছবিপ্রানের ভিত উপর গঠিত 
প্রাচীন আরবী রাষানুগারে *দুসলম” ও “ঘোক্ষৎ একার্থক, 
শইললাদ” ও পশ্বঃ” একার্থক, “আলা” ও “শিব” একার্থক 
এবং “হিন্দু ও “ত্রচ্ম' একাবক । তাধতীৰ খধিগণের রচিত 
মুল গ্রন্থের বক্তবো প্রবিষ্ট ছইগা অতঃপর ধরি ঝয়তীয় খনি 
গণের কাল ছইতে সর্্ঘ(ন কাল পধাজ মহুন্য-জ।তির ইতিছাদ 
কাধা-কারণদগ্ত তাবে লংঘৃক্ত করিবার চেষ্টা করা যার, 
তাহা হইলে ই বুঝ ধাটবে যে, এহন একদিন ছিল, যে-ছিন 
সমগ্র সর্ন্যজান্টি আলিক, সামাছিক, ধর্ম্াহুঠঠানমূলক 
এবং আধ্যাত্বিক দকল গ্রকার তুঃখ-দুন্মশ! হইতে দুক্তি লাও 
করিছাছিল ই বুক! বাইবে । বানিজ্য এবং বাবদায়ের 
লিখিত ইণ্ডিছাল ধদি কেহ বিবেকাহযোদিত তাবে পাঠ কর়িয়। 
থাকেন, তবে তিনি তাহা হইতে অতি সহজেই প্রমাণ লাজ 
কছিবেন বে, গছ জনুত্তসদাক্ের অবস্থা একদিন অচুরপ ছিল। 
আধুনিক ভৃতান্বিকগণ বাং বদুন না কেন, দাধারণ বিচাঁর- 
বঞ্চি দ্বারা বুঝা বাইতে পারে বে, ঘতদিন হইতে বিশ্ব্দতে 
শু এবং চন্র বিয়াজনান, ততদিন সকল প্রকার জীবদেহও 
বিরাজমান থাকিতে বাধা এবং শধা-চন্্র নাট, অথচ পৃথিবী 
ফিন্তথান, .০সন অবস্থা কথা কেছ জ্ঞাত নহেন। সুতরাং 
নিরলেদে এই পিদ্ান্তে উপনীত হয়| চলে থে, হতগিন 
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পুৰিবী বিরাগ করিতেছে, ততদিন এহুণ্য এবং জপন্পর 
চীব্েরেও অন্তিব বিদ্তদল র'হয্াছে। এংং কেন দেশ 
ধরি সর্ম্ধদিক্‌ দিয়া শ্বসমপুর্ণ ন। থাকে এবং এ দেশে হি 
অনেকখানি পরিমাণে শৃঙ্খলা না থাকে, তরে এ দেশের 
সধিবালিগণ স্বদেশের মৰো কখনও নিবন্ধ থাকিতে পারে 
না। এই দহা স্বয্বশে জাগরূক রাশিয়া হি লক্ষা করা হাঃ 
থে, সপ্তম শতাম্দীর পূর্কো পৃথিবীর কোন দেশের অধিবাসীকে 
আপর দেশের আধবাসীর লহিত বাণিজা এবং ব্যবসার- 
সম্পর্কের নুখাপেক্ষ! করিতে হর নাট, তবে ইহ হইতেই 
প্রত্যেক ঘূক্তি-জ্ঞানগণ্পর্ বাকি নিঃলন্দিত্ত হওয়া! উচিত 
দে, লগতথ শতাব্দীর পূর্বে পৃথিবীর প্রতোকটি দেশ স্ব-সম্পূর্ণ 
(হিল এবং দেশে বথেষ্ট পরিদাণে শান্তিও বিদ্বান ছিল? 

ইহ) হইতে অন্থধান ক) বান বে, সপ্তম শতান্ধীর 
পূর্বে এমন এফ লঘা ছিল, ঘপন লম মতুন্যজাতি সম্পূর্ণ 
রূপে সকল প্রকার ছুংখ-ছশামুক্ত। ছিল এবং ক্রমণঃ ইহা 
সগুদ শতামবীয় অবস্থান আলিয়া উপস্থিত হয়! ভারতীর 
কবিগণেয় লাস সঙ্যকরণে অনুধাবন করিলে বে.কেছ 
নিংসমসি হইতে পারেন বে, মহুণ্ঠ9]তির এই স্থথের কৰস্থ! 
ামাদেরই খাবিগণ কর্তৃক প্রথথিত এবং সুচিত হয়। 
তারচীয কথিগণ সুলভ; নিঃলিশিত দুত্রের উপর শাহের 
কালে সদাজ গঠন করেন। মগুত্মসথাডের ফন্দীগণকে ছুই 
শ্রেণীতে, ঘখা-_বুদ্ধিজীবী এবং শ্রমজীবীতে--বিয়ক করিস! 
বুদ্ধিতীবিগণ নিজেঃ। যাহাতে কোনরূপ লাতের আশা না 
বাধিয়া সম্পূর্ণন্ধপে শ্রজীবিগণেছ কল্যাপকয়ে ভীধন নিঝো- 
জিও করিতে পারেন, তাহারাই এই বাবস্থা প্রণৃ্ন করেন। 

ইছাঃই কলে "ঠিন্দু'দিগের প্রতি-_প্রাচীন আরবী ভাষাই 
‘হিন্দ’ পট ধাধারা বুদ্ধিদাৰনার সর্বাপেক্ষা অগ্রসর হইতেন, 
ভাতাদেরই প্রতি প্রথুক৷ হইত শ্রদজীবিগণের সম্পূর্ণ 
শ্রদ্ধার ভাব জাগরিত হয় । এবং ইংার কলে সমগ্র অনস্ত- 
জাতিয় সর্বপ্রকার কল্যাণকরে প্রয়োজন সর্ধাধিধ বিজ্ঞান 
এব! লগেঠনের পূষ্টী সংলাধিত হয়। কালক্রদে বখন 
লংগঠনলদুছ পূর্ণতালাত করে এবং শ্রমতীবী সবাত 
সম্পূর্ণ ভাবে শিক্ষাপ্রাণ্ড ও কাধাদক্ষ হয়, তখন বুদ্ধি 
জীবিগণের সহায়ত! ব)তিরেকেই তাহার! স্বফীন্ কাধঃলাখনে 
লদর্ঘ ছয় ঘটে, কিন্তু বুদ্ধিজী[বগণই তাহাদিগকে কার্থাক্ষ 


লাপাদ কী 
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করিয়া তুলেন বলিছা হাছাদিগেহ প্রতি উৎ।। সম্পূর্ণ অন্ধাৎ 
কাব পোষণ কাহাই চলিতে থাকে। ইহার কলে বুদ্ধিজ্ীবিগল 
লুল হইগ্রা পড়েন এবং ক্রস; বে-বিজঞানে ক্রটিধীন সংগঠনের 
মূলনীতিসৰূহ নিধিত রহিয়াছে, তাহ! বিশ্বত হন। শেষ 
পৰ্যন্ত, তরতীর খবিগণ থে আধার ডাছাদের ও হিজল 
লিপিবদ্ধ করিনা গির্াছেন, তাছ! প্ণান্ত তাহারা বিশ্ব €৭। 

কি তথ[ল বুদ্ধিতীবীদিগ্‌কে অর্থ কষ্ট তোগ কিতে হয 
নাই, কেন না পৃথিবীর সর্মমার্ তখনও স্বাস্থ প্রদ ভি, শ্বাস প্রদ 
শিল এবং স্থাস্াপ্রন ধ্যণিক) প্রচলিত ছিল এবং শ্রমচীধি- 
গণের পক্ষে এদন উপার্জন সন্ত ছিল, বাহাতে লেই 
উপার্জনের একাংশ ও॥হার! বৃঝিজীবিগণের প্রতি শ্বাকাবিক 
শ্রন্ধাৰশত:ই তাদের পংদার-নির্য্যাহার্থ ধান করিতে পারিত। 

কিছু ধেদিন হাতে কৃষিগাত ড্রবোর উৎপাদনে অনান্ত 
হাল ৰটতে থাকে <ংং শি্-বাবিজে।র অবস্থা প্রতে)ক 
দেশে বিপুল হই পড়ে, সুতরাং বুদ্ধিজীবিগণের 
আল তীবনঘাআকলে শ্রথভীবিগণের পক্ষে স্বেচ্ছানুলক দান 
কষ্টলাধ। হইগা পড়ে, সেইনিন হইতেই সঞ্ধটের সুচনা । সেইদিন 
হইতে ঝারতী॥ খধিগণের সংগঠনের গুলু, প্রক্কত বিজ্ঞান 
তথা প্রকৃত কাধ বিশ্বত হটছ!ও বুদ্ধিগীবিপণ কেবল জারঠীঃ 
খুধিগণের বংশধর হইবায় অধিকারেই শ্রামন্ীবী দাধারণেস 
নিট হইতে সপ্রন্ভ বৃতি দাবী করিতে খাফেন। প্রমজীবী- 
শ্রেণীর কেই ফেং এই প্রকার দানে আলম হর বলির, 
তাহায। বিদ্রেছ খোষণ] কে এবং কারতীর বদের 
অযোগ্য বংশব্রের!--তদানীন্তন তথাকৃধিত বুদ্ধিতীবিগণ-_এ 
শ্রধকীবীদিগঞক্ষে অন্পৃশ্ত বলির খোষণ! করেন। ভারচীঃ 
খবিগণের মুল শাস্বের হবে! সহ্ক্‌ অনুপ হতে পারিলে 
দেখা যাইবে বে, ভারতীয় খবিগণ শ্রজীবী সংস্রদ্থাদের 
কাছাকেও কোন অবস্থার অন্পৃশ্ত খোবশা করিবার অধিকার 
সমাজের কাহাকেও দান করেন লাই। ইহা তে] তাছার। 
করেনই নাই, উপরন্ধ ভারতী খর |বর্দেশানুলারে দেখা] বার, 
বুদ্ধিজীবী ঘখন সর্জতোভাবে বুদ্ধিবিকাশে অসমর্থ হইছাও 
বুদ্ধিজীবী হইবার গর পোহশ করেন, খন তীহাকেই 
অন্পৃন্ত হইতে ছয়। 

ভারতী খষিগণের সন্বান-নামের যোগ) বাক্তিবৃবন্দের 
এট লফল নির্ম্ ছিত| এবং" দান্তিকতাধশ বই, একদিন থে 
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মানব-সদাজ 'দানবধশ্যের পতাগাতপে একহজে এপ্রিত হইত 
ছিল, তাহ! কানক্রদে পতধ। [বহক হইছ। পড়ে। এট 
সকল নির্বোধ ধাক্রিই হিন পণ্ডিত আহা ধারণ করেন। 
তাহার| অযোগ্য ন! হইলে, ভারতীয় খক্গণের বে “আন্ব- 
ধর্ম’ একদা সদগ্র দানব-সমাদকে সম্পুণ লা্মজনীন ছে 
এনিত করিয়াছিল, তাহার কার্ধ্াকারিতার বভাঁব সংসাধিত 
হইত লা এবং পরবর্তীকলে পৃরিগীতে ক্রমাধরে এতপুলি 
মঙবাদ প্রচারিত হই পরস্পর বিরোধ গুন! করিস্বা সমগ্র 
মহস্ম'লদাতের বর্তমান ছুদ্িশার কারণ উপক্িত করিত ন!॥ 
আরতীছ খদিগণের প্রকৃত বিজ্ঞানের পটচূমিক! সদ্বন্ধে আান।- 
পান করিতে ন! পারিলে, এই সকল হিন্দু পণ্ডিত কি পরিদাপ 


পঞতান এবং কাপুর হুইঘা পড়িহাছিলেল,তাহ! অনুমান 
কৰা স্থকটিল। 
মাহা হউক, এই ভাবে কিছুদিন অভিযাহিত 


হইল শতধাধিক্ছিথ হও এবং লর্বানাশকর অবস্থার মখো 
গঠিত হলেও, এই সকল “ছিন্দু-পণ্ডিডে'র পালাচরণ হতৈ 
নঃম্যঙগৎ স্বকীধ রক্ষার আর কোন পথ! খুজি! পায় নাই ॥ 
অবশেষে পরুতির পরধাশ্রদী বিধানাগুধারী শাক্যলিং, বীত্তধৃষ্ঠ 
এবং নবী দহশ্মদ, এই তিন জন নহাপুরুণ ক্রমাধ্তে অতি অপর 
দমনের বাবধানে আবিষূতি হইথ। সমুধ্যজাতিকে হঃখ-ছদ্দশা 
হাটতে লিষ্ঠতিথানকল্ে হারের বাদী প্রচার করেন। 
আধুনিক ইতিছাস-রচগরিতার1 ঘাছাই বলুল ন! কেন, ঘটনাবলী 
হইতেই প্রমাণ পাও! ধাইবে বে, সমসামরিক.কালীন 
আহতের শ্রমজীবী সমপ্রহায়ের মধোও কারতীর খথিগণের 
গল্তানদিগের প্রতি এমন শ্রদ্ধ। বিদ্তগান ছিল বে, শাকালিংহ 
কিংবা বীশুশুউ। কেছই তাহাদিগকে উল্লেখধোগা ভাবে 
তাহাদের অনুগয়ণে প্রপোদিত করিতে পারেন নাই । কিন্ত 
নবী মহন্মঃ, তীছীর হর্মতের জনপ্রিপরতাবলতঃ এই 
কার্ধাদাঁধন। করেন--তজ্জত্রই, বলি নবী মংশ্বদের এই 
ধর্মমত ভারতীয় শ্রদতীবী স্থমারের কিএদংশ গ্রহণ করেন, 
কিন্তু তখাপি তাহায়া গৌঁড়া হিন্দুদিপের প্রতি ওকি প্রদর্শনের 
সুলংস্ধার মানিয| চলিতে খাকেন। আধুনা থে সুললঘান 
জনপাধারদের হখো ছিন্দুদিগের উদ্দেশ্যে জার সেই শ্রদ্ধা 
দেখা নার না, তাহার দুলে পরবর্তী কালের ব্মূলক এবং 
রাক্নৈতিক প্রচার বিস্ঞদান। 


বঙ্গপ্র_্ম বধ 


[ ২৪ খণও-৪র্থ লংখ্যা 


তথাকথিত এই ছিদুখণ ভাত্রতীন্ব আধিগপের শাস্গের 
পুনরছাদছলাধলে বরবান্‌ হইত! কি করি! মনুম্ম-সদাজের 
প্রতেকটি বাকি লকল অবস্থাতে দর্ষা প্রক।র ছর্দণ| হইতে সম্পূর্ণ 
নিষ্কৃতি লাঙ করিতে পারে, পৃথিবী-লদক্ষে বদি ইহ! প্রন 
ফরেন, তবে নিমিষের দো এই সফল শুষ্গর্ড রাজনৈতিক 
প্রচার-কধ। নিষ্কল হইয়া ধাইবে-_ছাদতা এই অভিগত্ পোষণ 
কছি। অঞলদন্তা অহ্যাঞাতিয় সকল সমক্ত।র মধ্ো কঠিন 
সমস্ত| এবং বর্তদানে এমন একট। দয় আলিযাছে যে, লদগ্র 
মহুস্ম-লংখর শতকর| ৯১ জনই অসণস্তাত্ব কঃ পাইডেছে। 
দহুন্য-জ[তি৷৷ প্রতেকের অল সাধান-পন্থ। বিধয়ে 
কেহ বদি চিন্ত। করিতে ঢাছেন, এবং তদ্ঃ লকল লাহিতা 
পঞ্ভান করেন, তাহ! হইলে তিনি দেখিতে পাইবেন বে, কোন 
দেশের কোন ল!হিহ) উল্লিখিত পদ্থার ফোন লাথক নির্দেশ 
দানে সঘখ হয নাই--:কবল লাণতীর খবিগণই উৎ/তে দদর্গ 
হইযাছেন। সর্বাধাদিসস্থত ল্য এট দে, [করংকাল ধরি।| 
কিৎসংখ/ক ব্যজিকে স্তোকধাকে। কুলার! রাখা বইতে 
পারে, কিন্তু সকলকে চিরকালের জন্য ভুলাইথা রাখ। চলে ন 1 
আমাদের এই উক্তি উচ্ছেও হইতেছে, ছুললদ(ন জন-লাধারপ 
তাহাদের রাষ্রীর নেতুবৃশ্দের নিকট হইতে ফিছৎকালের 
নিদিতত স্বোকবাক্য শ্রধণে (কিংপরিষাণে ভুলি! থাকিতে 
পারে, কিন্ধ হিশুগণ হদি বর্তঘ|ন বিজ্ঞ/ন এবং সঙ)তা 
লঙন্ধে দন্ত পরিহার কে, তাহ! হইলে জনগণের 
অগ্র-লছার সমাধান পন্থা ঘত স্পটটন্রপে অবগত হইতে 
পারিবেন, তাছার! (অর্থাৎ সুললদ।ন নেতৃবৃন্দ), তাহা জবগত 
হইতে পারিবেন না! 

বিঃ গান্ধী এবং শাহর আচরন বে 
কৈক্িক্ঘই দান করুন না কেন, ছিন্দুগণই বে তায়তে 
সাশ্প্রধার়িক খনে/কাখেছ অন্তিত্বের অঙ্ক যুললদ|নদিগের 
অপেক্ষা অধিক দাছী, আমাদের এই দিদ্ধান্ত ঘখাবখ কি না 
অতঃপর আদর! পাঠকবৃন্থকে বিবেচনা করি দেখিতে 
বলি) 

ভারতীয় থাহিগণ, মহন্যজাতির প্রত্যেককে কি উপারে 
সর্বাধিধ দু:খমূক করিতে হইবে, তাহার থে নির্দেশ দান 
করিয়া গির্বাছ্ছে, আদর! দি: গান্ধীকে তাহা পরিজ্ঞাত 
ছুইবাড জন সহুবোধ করিতেছি) ইহা পরিজ্ঞা হইতে 


ক্াৰ্থীৰক ১৩৫৭ ] 
পারিলে তিনি বুঝিতে পারিবেন ছে তান্গতের আগুনিক 
বে চিন্তা ‘ঢ্যাণিজ্ম’ আখ্যাত হর! পৃথিবীকে পীড়িত 
করি) তুলিরান্ধে, তাহ! তখাকাপত গণতন্ত্রের নিক্ষলতার 
পরিণায়। পালনের প্রকৃত পন্থা লগন্ধে ভারতীয় খাবিগদ 
খাছ বলিয়া গিঙ্গাছেন,। তাহ) যদি ব্রিটল রাইনেতাগণকে 
অবগত করানো থা, তবে গাহাত। উৰ অস্লম্বন করিবেন 
এবং বর্তদান প্রবীর ছখ-ঘর্ঘশার পহিলদাতি। খটিবে, এছন 


ভারতীয় জাতীয় মহাসভার 
কার্যক্রম নির্দেশ 

নিখিল ভারত কংগ্রেল কমিটির বিগত লোদ্বাই অবিষেশনে 
মিঃ গান্ধী বে বীচ মাল করিঘাছেন, তাহাতে ভবিষ্যতে 
তিনি ফি করিখেন ইথা গাধা আন! নাই, এইরপ শ্বীকাহ 
করিয়াছেন এবং জানাইথ/ছ্ছেন থে, তিনি অন্ধকারে হাঙড়াইছা 
ধেড়াইতেছেন। তিনি ঘাহ। বলিয়াছেন, তাহ) ধরি হাহ 
মনের কথা হয়, তসে উহার এই সপঞ্টোজির জনন দেশসাসীর 
তিনি প্রশংলার্থ। আমাদের দতে, কোন বিষ লা জানিতে 
পায়| অপরাধ নে, কিয় কেহ ঘি বস্তুহঃ কোন বিধহ ৭) 
আনি! উদ জানিবার হাণ করেন, তাং! অপরাধ। মিঃ 
গান্ধী যে বলিয্নাছেন, তবিদ্তে তিনি কি করিবেন তাহ! তিনি 
গানেন ন৷--৭৪ বিকৃতি ঠাধার মনের কথা কি না, তাহাতে 
আমাদের বিশেষ লন্দেহ বনণান। ছন-লাধারণফে হ১খ- 
হৃন্বণা হাতে যুক্তি ধান করিতে হলে কোন্‌ লক্ষ) সম্মুখে 
রাখিয়া তল! উচিত, দিঃ গাপ্ধীর দেই সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট 
ধা লাই, ইহ। আমর। জানি। নচেৎ করিআল'-এ 
প্রকাশিত তীছার সংগঠন-ত্রহোদশ মূলক কাধাহুটী সনে 
তিনি জজ্জা যোধ করিতেন। 

দেশযাদী মিঃ গান্ধীর সখদ্ধে বাঃ|ই ধারণা করুন না কেন, 
আমাদের মতে, তিনি বাষ্টুনীতিবিদ্‌ হইবার তাণ করিলেও 
ভাঙার কাযাবলীর ঘবায়াই তিনি স্পট প্রমাণ করিয়াছেন ৰে, 
তিনি তাহ। নহেন। ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তি হইবার রাশ করিলেও 
স্বকীহ ফাধযাৰলীয দ্বারাই দি; গান্ধী প্রাণ করিয়াছেন 
যে, তিনি বন্মপ্রাণও নবেন। দি: গান্ধীর কার্ধ।বলী হইতে 
আরও প্রাণ হয হে, “আহংলা এবং “সত্াগ্রহ' প্রচ 

$ 


লম্পাগহীর 


আশা হর হাইতে পাছে) মিঃ গান্ধীর হিক্্ধে আদরা 
থাহাই বলি না কেন, ব্রিটিশ রা নেনে মত পরিবর্ধন 
সদ কোন বাকি ধদি বর্তমানে তারতবধে থান্ধেন তবে 
সে-বাক্রি মিঃ গাস্ধী--ইং। আমর! স্বীকার করি। 

বিঃ গাভী (কি তাহার দারিত্ব সম্বন্ধে সচেতন হারা 
নিজেকে প্রক্কত “মহৎ” পাজঝরিত করিবার হুবোগ 
আহণ কছিবেন না ?* 


কঞিলেও কিনি অহিংলও ( ছব্ত অধিংস হওয়া বদি লন্কয 
হয) নেন, সচ্যাশ্রযীও নহেন। বর্াপেক্ষ। অন্থুষ্পার 
বিষণ হইতেছে, তিনি দেশপ্রেদিক পর্ধযর নহেন। 

দেশবাণী প্রশ্থ করিচে পারেন ধে, ঘি গান্ধী বদি ঝাষ্ট্র- 
নীতিবিদ্‌. বর প্রাণ, আহংস, বা দেশ-প্রেমিফ-- হায় একট ও 
নঙেন, তৰে তিনি কি। উহ!তে আমাদের বক্তবা বে, তিনি 
আধুনিক গুগের সারির মাযর। ইহার অথ এই বে, স্বকীয় 
বজবোর কোন অর্থ ন) বুকিলেঞ তিনি নাগ বিন্লালে 
নিখাদক্ষ। 

উপরে বোহই-এ ওাহার খেবক্তার উল্লেখ কর। 
হইয়াছে, তম্মৰো মিঃ গান্ধী তথাকথিত ফি রবীশ্রনাধের 
ভনুন্ণ রংশ্ত স্তনের প্রয়াসী হইযাছেন। চিঃ গান্ধী, 
তথা দেশবাসীকে আদর এই শ্রেণীর প্রবঞ্চন। বিষয়ে 
অংহিত হইতে বলি। 

ছিঃ গান্ধী এবং দেশবাসী ঘনসাধাহণকে সতর্ক করিবার 
নিদিতই আমর! মিঃ গান্তীর সঘান্ধ এইজ কথ! বলিয়নাছি। 
বর্তমান আবদ্ব/ঞ্ছ ভারতে নেতৃত্বের কোন প্রকার 
ঘোগাতা দিং পান্ধীত নাই, হিঃ গান্ঠীয় কার্থাকলাপে ই) 
প্রমানিত হলেও মিঃ গান্ধী জপেক্ষা উৎকষ্টতর বাক্তিও থে 
বর্তমানে নাই, ইহও আদর| স্বীকার কক্সিচেছি। সুতরাং 


মিঃ গান্ধীর নেতৃত্ব ধাঙাতে সাফলামণ্ডিত হয়, তক্জন্ত দেশং।দী 
প্রতোকের ধখাসাধ) করা অংন্যকর্তবা। 





* "হি চাডুলে হট, ১৪ই-দেস্টেথর সংখ্যাই অকাশিত দুল ইংরাজী 
দন্ড হটে । 


৪৪ 


মিঃ গাকীর পক্ষে অহ্ধেজঃত৫। এই বে, আহতের 
ভার মিদ্বত' দেশের নেতার তো বটেই, একটি পরিবারের 
কর্তা হতে হটলেও িজেকে নিজের সদ্শ্রণ অপেক্ষা ক্র 
হ্ছতি লক্ষে অধিকতর দাগ থাকিতে হয় এবং হিনি 
গাছকে তাহার ক্রটি-বিচুতি দেখাইয়া দেন, তাহাকে প্রকৃত 
হও বলিং! তীৱার মানিয়া লওয়া উচিত । 
তীৱার সঙ্দ্ধে আহত উপরে ঘে-দফল অপ্রিয় উকি 
করিধাছি। হিঃ গান্ধীকে তাহাই ্রই-হ্চুতি সন্বনে সজাগ 
হইতে লাছাষ। করাই তাহার উচ্দেশ্ক। দেশের একনি 
নেহা বোগাতালাকে তাহার ইচ্ছ। থাকিলে এবং এ নেতৃত্ব 
লাফলাম্িত করিত হইলে সত) চিন্তা, লা তাৎপ, এসং 
হারায় সা জা যলিতে প্রানী ঠাহাদিগকে মানিয়া চলা 
এই সমন্তই ডাহার অবশাকর্তবা। খিঃ গান্ধী থে-কথা 
বলেন, লে-দব ধরি হার মল) কথা হয়, তবে আমতা 
উপরে থাহ! ধলিধাছ, আহার প্রচেকই উদ্চিঘ পঠি 
ধার অধহিত ছ$। উচিত বলাই আমরা! ছনে করি? 
উতার কোন একটি ধ্ি। লক্বন্ছ। উপালীন পাক! কিং! 
কর্ণপাত না ক্র! ভাঙায় উচিত হনে না। 
ভারতীয় জন-দাধারদেং €:৭ হণ] হাতে প্রকত দুকি 
চিঃ গান্ধীর লক্গা হলে গাছকে একে একে হিছলিখিত 
সমস্কাসহূছের সমাধানে চেষ্টা করিতে হইবে। 
ওাখমতঃ, দেশের প্রেহোকটি অধিধালী হাতে ভাঙা 
সঙ হুখ-র্ঘণার কাঁপে বটে দাহ লার করিতে পাছে 
তজিিও আতিক সদায় সহগাধান। 
হিচীঘৰঃ, গেশের প্রহে]কটি অধিহালী যাহাতে তাহার 
সকল প্রকার অন্থাস্থো কারণ হইতে অব্যাহতি লাৱ করিতে 
পারে, তিদিততসবাস্থা-লদস্যার সমাধান। 
তৃটীযত:, দেখেছ প্রতোকট অবিধালী ধাং|তে তাহার 
সফল প্রচ্থার অশাতি কারণ হইতে অব্যাহতি লাভ করছে 
পারে, ভছিমিব সফল দানলিক সল্যাহ লমাঁধান | 
এজন কথা বলা হইতেছে ন! যে, শিঃ গান্ধী হৈজালের 
সায় এদন কিছু করুন, বায় দেশেই প্রত্যেকটি অবিধাসী 
তাহার আাধিক লমল্যা, শ্বাস্থা-সমল৷। এবং মানসক দমন! 
হইতে অঞন্দাৎ অব্যাহতি লাক-কঠিতে পায়ে। আমাদের 
যরুত্য হইতেছে: চাষে এক রাটরের সাৰাযে সি: গান্ধী 





হয বহ 


[২ খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


এমন বিধি-ব্যৰস্থ। প্রঠলিত কহিয়ার চেষ্টা জঙ্ছন, দেশের কেহ 
ঘাহাতে লরকারেছ আাবতিত এবং সদপিও [নই আইল, 
ফাহুনের আ্তই আিক এশা, অন্বাস্থ। এবং অশান্তি হইতে 
হুক্ধিণাঙ জসন্ধব-- এই বত্তিধে’গ জানান ন! করিতে পারেন। 
দেশের বর্তমান আইন-কাহুনে গ্রব্যেকটি অধ্বাসীত পক্ষে 
আর্থিক দুর্দশা, অন্বস্থা এবং অণাবি হইতে ছুকিাত সন্ভগ 
ই) আমহা ইতিপূর্ধের প্রমাণ করিঘা বেখাইখাছি এবং 
ভবিষ্যতেও প্রমাণ করিতে পারিব। হস্তত; এদেশে (ব্রটিশ 
ছাইলেতাগণ যে নিরব আইন-কাহলেঞ প্রবর্তন করিয়াছেন, 
আহা দছার্বিক ছৃশা, না) এবং অণাস্তির বিকার |. খনি 
মিঃ গান্ধী প্র্নততাৰে দেশগ্রেদিক হল" এল ধম তীংাত 
দেশের জন-সাং।রণের, তথা সমগ্র মস্তি জর যাব 
কিছু করার আক্তযিক ইচ্ছ। থাকে, তবে শ।পনকার্োয দাদি 
ফাহাদের উপজ মপিত রৱিয়াযে, লে-িধত্রে ভক্েপ মাত 3! 
কিতা দেশের শাদললীণত এংং আইন-ফাহুনের সম্পূর্ন 
সংশোধনের জন তেষ্টিত হ5দা ঠাঁচৰ পক্ষে অন্ঠত৫হ)। 
দেশেই বিনি গরুত গাঙে নেছ। হতেন, পাতার নিকট 
ছেশবাসী জন সাধারণের একদা পাথনাহ বন্ত ইহাই বলিয়া 
ভাহাচিগকে বুঝিতে হইবে এবং ফেহ বে তাহার ঝাজিগত 
পাপ কিংবা পুণাক্াযর্যোের ফল ভোগ হইতে বঞ্চিত হইবেন না, 
ইছ1ও ঠাহাদিগের অতি জংশ্র উপলঙ্ধি করিতে হইবে। 

অবন্ত লক্ষণীয় বিধন হইতেছে £ উপরিলাবত ঠিনটি 
দয়দার সমাধান-পক্ষে গতম কার্া আর্থিক লদস]]র 
সাধন । এই সমনাহ সমাধানে ইচ্ছুক হইলে নি: গান্ধীকে 
লেধনধে। নিযলিধিড লাইন-কাহন গ্রংযিচ করিদার লক্ষ 
লয়! কাধ/ করিতে হইছে :- 

(১) জীবনযাপন পক্ষে সর্ক্গনির্ন প্রবে।জনী ভা) 
বর্জনের স্বাধীন এগ ধখোপযুক্ত উপ দেশের 
প্রতোকের থাহাতে মাতে হই Hl 
জীবিকার্দ্দনের কোন *স্বা বাহতে বোন প্রকানে 
ব্বাস্থাজনক সা ছয় । | 
ভীবিকান্দনা্থ বাচাতে কাহাধেও বেহনচোরী 
চাকুশীর আশ্রহ অবপদনে বাধা হইতে না হয 
লক্চল প্রকার ডন্যের মূলোর ভ্রাস-বৃদ্ধি 
কতিহক অধিক ন| হতে পারে। 





২) 


০ 


(s) যেন 


4 


কার্তুক_-১৩৪% 


(৫) কোন প্রকার শিলবাণিক্যে 

লোকদান না খটে। 

কোন লীতিবিগঠিভ এবং অন্থাস্বাজনক শিল্প- 

বন) যাহাতে প্রচলিত না খাকে। 

দেশের কোন একজন অধিবাসী পক্ষেও সাথাগ্র 

কুজলপ্রহথ হইতে পারে, এজেপ কোন উপ 

অধলন্বন করি বাধতে কাধানও পক্ষে 
ভীবিকার্দন লস্তব নাহহ। 

শ্বাহাগত এবং বুদ্ধগত খোগাতা এবং কারে 
হন পরিস/ণের ভিজতে বাহতে লাত এবং 
পারিশ্রদিকের ধার স্থিরীকৃত হয। 
কোন বিশেষ তব] বাবহার মনুণ্যের পক্ষে উপকারী 
কিংঘ। অপফারী হইতে পারে, এবং কি তাবে কোন্‌ 
পরব! বাব্ছার করিতে হইবে, আহার লক্কানলাত 
নিমি ঘাছাতে দেশের হতে।ক ব)কি রেশজ।ত 
পতোকট জের ঘালাচনিক উপাধ।নের ভান 
লা করিতে পাবেন। 

(১০) দেশে জন্দাধারণের হর ফীংন-এাপদ পক্ষে অপর 
ছারা তাবে প্রচ|জনীপ্ব সকল ডবোয উৎপাদন 
যাহাতে দেপবাদী প্রতোকের পক্ষে সুপ্রচুব হয 

(১১) দেশের জল, ছল এবং অভীক ধাহাতডে কোল 
ঝাঁকে কলুবিত না হইতে পায়ে। 

(১) ৰূমিজ।ত অবাদ্মুহ ঘাহাতে 

[_ আন্বাস্থাপ্রৰ না হইতে পাযে। 

(5৩) নারী ও পুকধেত্ দাত্তবি-যটনে ধহাতে হুনিদি 
সীদা রক্ষিত হয়। 

(১৪) নন্ক।রী কাধে প্রার্থী নিযুরুফালীন ধ।হাতে 
ওাহর। কাধ।তঃ ক্রোধ, উত্তেজনা, লোত এবং 
কাদ সংঘৰ করিতে পারেন কিনা এবং তাহারা 
লতা্রদী কিনা, তাহা কঠোর পরীক্ষায় ব্যবস্থা 
হর। অনন্ত ওণ আছে মনে কঃ] হলেও এই- 
প্রকার পরীক্ষা ধাহার| অন্ভতকাধ। হইবেন, 
গাথা ফিছুতেই কর্দনিযোগ লাচ করিবেন না, 
ঘাহাতে এরূপ কঠোর নিন্দ বিধিবন্ হহ। 


যাহাতে কোন 


) 


(3) 


৬১ 


0) 


ক্কোনগ্রকারে 


সম্পাদকীর 


00) লৱকারী কাধানিধুকত কোন বাক বাধতে 
ফোনপ্রকাছে এইলকল গুণ হইতে হ্চিত না 
হইতে পারেন. Ls 

(১৯ দরকারী কার্ধানিযুক কোন বাকি ধদি কোনপ্রকারে 
এই সকল গুণের কোন একট ছইতে বিচাত হন, 
তাহা হলে অচিথাৎ' তিথি 'খাহাতে ধরধাপ্র 
হন, তাছার বাংস্থা। 

(০৭) জন-লাধারপের পর্ন্দরের মধো. ফৌজদারী কিংব। 
বেওয়ানী কোনপ্রকার মতানৈকা উপস্থিত হইলে, 

২ শুনি হবিটাহলাভর্থ জনদ্/ধা পেকে থাহীতে 
জটিল আহন্কাদ মধো নিপতিত হইতে না হয় 


কিং! যাহাতে ভজন তাংাৰের ফোনপ্রফার ব্য 
না করিতে ছথ। 


আদিক সমস্তলম:হর সথাধাদ নিত এই পকল ছাইন- 
কানুন কেন অপরিহাথিজাকে প্রধোক্নীর এবং কি করিয়া 
ইহ ধাবিত কহিতে হইবে) তাহ! বিপন আলোচনার বিথছ। 
বর্দান লঙ্গর্ত তাং! জাসো5ন। না করি! তবি্যতে 
প্র্থোজ্ন হইলে, তাঁচ। কং হইবে। শ্বফীর নেতৃত্ব 
সাফল্যছতিত করিতে হাছিলে লরফারের লহিত দন্ব-কলহের 
দনোচাৰ পরিহার কহি এই লকল হিবিয়ে প্রতাক্ষরাতে 
ছিঃ গান্ধীকে কার্ধানিিজ ৪ইতত হটছে । আমর! বারংবার 
এই কথা বলতেছি ৷ 











ও ২১.শে সেপ্টেম্বযে॥ লংখাার পকাশিত হল 
ইং দন হইত । 
ভ্রস্ন-সংশোধন 

গত আথ্বিন সংখ্যার সম্পাদকীয় বগার্ত “রি; গীত 
সংগ্ঠনদূসক কার্া-হ9*র ২৯৪ পৃষ্ঠাঃ, দক্ষিণ অন্তের পঞ্চ 
পাাযাগ্রাক নিতিব্ত ভাবে পড়িতে হইবে ।-- 

(২) বরদালে আধাৰ৷৷ এবং পরিষেধ। হব 
উৎপাদনকারী যে সকল হুশ্বসলিত শিল্প বিদ্ধদাৰ, হলদুছের 
উদ্ছেসাবনপূর্জক এই. শেণীর বস্্গ!লিত*শিল্প-প্রাতি&াবের 
ব্যান অধেকারীদিগকে হখোপমুত। ক্ষতিপূরণ দিয়া, 
স্বধকগণফে তাহাদের অপসবের কছেক দাল ফুটটয়-শিলের 
কাধো নি্বোগ-ব/বস্থা । 





বৃহত্তর ও দক্ষিণ ভারতে মূর্তিপুজা 


বরা ধর্থ ও সংক্তি ধত সংঞ্রে উর আতে বিস্তার 
লাও করিছাছিল, দক্ষিণ ঝাদতে উহার প্রচার তত লংতে হব 
মাই । আর্যদের খাত/ পতাকৃত ও বিঙাড়িত জবি ও 
অন্রান্ত জাতিলকল দক্ষিপ তাহতেই জ।্র॥ এ্রচণ করিাছিল। 
তবে যৌধা-বণে প্রপ্ত.হংশ প্রকৃতির রাজন্ব-ফালে হিন্দুদিগের 
ধরব ও রর দক্ষিণ ভারত ও বৃহত্তর ভাতে ক্রমশঃই প্রগার 
৫ প্রতিঠ। লাতে সংখ হইযাছিল। পৃ্ীর তৃতীয় শতাষীতে 
এক সহশ্র ব্রা] ছ-লানে গমন ফরিতা বসবাস আরস্ত 
জরিযাছিলেন। কাক্বোজ (03//০।% ) তঙন ছু-নান 
প্রনেশেঃই অন্তর্গত [দুল । ২৪৯ পৃষ্টাজে ছু-নানের কাজ! 
ফাদ্‌চান্‌ নিজ আত্মীয় সু-উকে ভারতহধে রাক্দুত আপে 
রোদ করিয়াছিলেন । এ লফলই ইতিহাসের কথা। ্রতরাং 
অধিক উল্লেখ নিশ্য়োজন। তবে এই সময হইতে বৃহত্তর 
ভারতের সহিত ভারতের মাত্র যানিজ।-সম্পর্কই স্থাপিত হয় 
নাই, আবের আগান-ওগানও হইপ্রাছিল। ঝাস্বোজ, প্তাম- 
চালা, প্রমাত্রা, বধধৰীপ (05০8) বলিষ্বীপ প্রতৃতি স্থানে 
হিুধৰ্শ্ বে বছ প্রাচীন কাল হইতেই দলে আস্তপ্রতিঠ। 
লাহ কায়োছিল, & সকল স্থানের ম'ন্বর ও দুর্চি লকল হইতে 
তাচা অতি লহজেই প্রমাণিত হয়।০ 
রংরহ তান্ধতের বিতি॥ মন্দির বে বিভিন্ন কালে নির্নাত 
হইয়াদ্ধিল, তাহার নিদর্শন উ্াষের অঙ্গে পরিক্ষূুট। সুর্ষোর 
উপাসনা বয় প্রাচীন কাল হতেই ভারতে প্রচলিত ছিল; 
বকর ভারতের হন্দির-গাত্রেও তাহার প্রচাৰ বিশেষ তাবে 
পরিলক্ষিত ছয় | পুরধগারুতি-চত্র-দমন্ধিত চূড়াবিশিষ্ট দৰিয়- 
গুলিই এ সময়ে বা উদ্ধার অবাবহিত পরবর্তী ঘুগে নির্ঝিত। 
পরবর্তী ঘূগে বৌদ্ধ বর্গের প্রভাবে বৌ মঠের আদর্শে 
নিৰ্ণিত দন্বিরগুলি ছয়, সাও, আট অথবা নহতলা-যিশিষ্ট 
* ছুিপুধাকে ফেন্রু করির। ভারতীয় সভ্য একাংশের প্রসারের 
ইতিহান দাবদডিক পদের অনুদিত ধারাছে ; এই সন্ধে! প্রত বিকে, 
তাহার আকাল দাত খাস করিয়া, দক্ষিপকারতে স্পূরায হে-প 
শান কিন কাল পূর্বেও প্রচলিত (হল, তারা ॥ দাহান্। পলির উপস্থিত 
কর হইতেছে । এই সন্ধে ইতিবাসিক আন্ছীনভ। শ্রচাশ। না হরর 
শা]ক ইহার মনে চিন্তার খাছ পাতন এইজপ অংশ করি। 


- জ্ীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


অহং প্যাগোডাঞতি । মন্দিরের বরিায়ে লিংখাদি পণ, 
হংল ও গরুড়-মূর্ি এবং বিরহের রক্ষকহণী রাক্ষণ-মূর্তি সকল 
বিঘান। প্রবেশ -স্বাত্রে--অধিফাংশ ক্রেয়েই--গণেশের মুস্ি 
পিংহস্থার ও মন্ৰিয় কেঙ্রের মধে। বিস্বৃত প্রাঙ্গপ। লেখানে 
চারি-ারে বহু ছোট ছোট মন্দির ও তশ্মধে দেব-দেবীর দুষ্ি 
প্রতিষ্ঠিত। গর্ভদন্দির উচ্ভস্বানে নির্শ্বত ও উজ বেশী নাম 
বে'। মন্দিরের লর্ প্রধান দেবত। এই “ঘেরু'তেই গ্রতিরিত। 
উত্তর ভাতের বৃত্তির সহিত বহর ভারতের দেব-দেবীর 
মুষ্টুর যবেষ্ট লার্খক) লক্ষিত হয় । বাঞ্চকের জাতীর বাদে 
(National Museums) ass, হিল ও অন্তত বহ হিন্দ, 
দেব-নেবীর মুটি আছে। ওশ্ম'ধা অনেকগুলি পিজল- 
নির্শিত। গণেশের একটি মুদ্ধি বিশেষ ঈপে লক্ষ করিবার 
মত। নরদুতজে আলন কয়া গণেশের ঘুষি তগ্ুপরি 
উপবিষ্ট । কে কুগুলের পরিহর্তে হুইটি নয়দুত ফুলিতেছে। 
মন্তকাপরি নরমুণ্ড। বলিযীপে ধে-লকল (শব-দুর্ি দেখা 
যায, তাহাদের মধে। অনেকের একাধিক দুখ । পঞ্চমুখ 
শিবের দুগুলি কোন কোন ক্ষেত্রে আবার ক্েদাথরে উর্দ্ধে 
উঠিাছে। কাঙ্োছেও এই অবহ।। তৰে বৃহত্তর তাতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রচলিত পিধ-নৃত্তি। হাপবীপ, ধবস্বীপ 
(৩ তনন্তৰ্গত বাটাতিসথার মিউজিদ ), কাশ্বোজ --দৰ্যাস্বানেই 
বিভিন্ন আকৃতির ও গঠনের শিব-মূর্তি দেখিতে পাওয়া ধর। 
কোন কোন স্থানে শিবমুঠির সহিত ন-যঞ্ধালওড রক্ষিত 
বআছে। বৃহত্তর ভারতের প্রার প্রতোক দেব-দেবীর 
মুষ্ঠিতেই ক্র কাব বিয়াজ্ঘান। শিবের দৌদাডাব, কথং! 
হর্গার প্রন, প্রশান্ত মুখাবয়ব একেবারেই বিল) হর্গা-দুর্চি 
কালীয় সবার কয়াল বদন, লোলরদনা | ধর্া-দুর্ঠিকে ভীঘা 
ত্র] রূপে অন্কিত করার ছইটি কারণ অনুমান কর! ঘাইতে 
পানে ॥ প্রথমতঃ বন্দী, বলিতীপ প্রকৃতি স্থঃনে প্রন্থতির 
কুদ্রলীলা হিশেধরুপে প্রকট । সমুত্র-পারবেহিত, তুদিফস্প 
ও আগ্েষপিরির উৎপাতে উতাক্ত পু বীলের অধিধালিগণের 
নিকট প্রকৃতির কুত্রকূপ থে তিশেধ একট সুষ্ঠি পরিগ্রহ কারগ 


খবাসতিক--১৩৪৭] 


প্রতিভাত ছইবে, ইহাতে হিশ্ছছের কিছুই নাই | এ দেব- 
দেবীর মৃষ্তি গঠনের সদা প্রতিষ্কাতর উপল লেই কুছ ভাবের 
আরোপ একেবারে অপন্ভব নাও হইতে পারে। দিত 
কিশ্বর্শের প্রবেশলাচের পুর্লে ও সফল দ্বানে থে সকল 
আদিম দেবদেবীর মৃষ্তি ছিল, তাঁহ। অবন্তই ভর ও 
অপ্রিযনর্শন । কিন্ত কালক্রমে হিন দেবধেবীয় মু্তি এ 
সকল স্বান ভধিকার করিলেও আদিম দেবদেবীর ছাপ 
কিধৎ পরিমাণে উহাদের মধো থাকিয়া খাওয়া] আদৌ 
অস্বাভাবিক নন্ঘ। মৰন্দিরগাতের রাক্ষস-দুবিগুলিছও এই- 
তাবেই উৎপত্তি হইছাছে বলি! অনুদান কর! যাইতে পাছে) 

শিব-দুতি অতাধিক পাঃদ1ণে পরিদৃই হইলেও লিঙ্গ খুজি 
এক্ষেধারেই বিরল । ইহার কাণস্বত্ণ লহজেই ধরি 
লওয়া ধাইতে পারে যে, বামাগারী উহ লপ্যারাতের 
আবির্ভাবের হহ পূর্বেই তৎকালীন (সুধর্শ্ব বৃহত তারতে 
প্রলার লাজ করিয্বাছিল। এবং পরবর্তী ধুগে বাঘাচারীদল 
স্বীয় স্থাত্বানের পরেও এ সকল দ্বানি আপনাদের প্রচার 
প্রতিষ্ঠা সমর্ধ হথ নাই। পীর ও রাধিকার দুদিও 
মহত ভারতে দেখ! যাগ দ1। 

বৃহ তাঃতের উপাদনা-পঞ্জতিও উত্তর ওারতের 
প্রপাণী হইতে বিভিন্ন। দর্শনাধীর ফোলাংল একেধারেই 
মাই। সমবেত ধনত! নীরবে প্রার্থ/। করে। পুরোহিত 
আপন ধনে একাগ্রচিত্তে আগধন। করেন। পূ্ার্র দখো 
দৃদ্ার প্রাধানা বথেষ্ট। হতরাং পুরোহিতের বৈশিষ্া তাঁহার 
গক্ষপেতয় বাহ ॥ বাদ হত্তের অর্গুলির নধন্গুলে শ্ববৃৎ। 
পুজার সময পুরোহিত গর্ভদন্দিরে মতাদি পাঠ করেন, বাহিরে 
প্রাণে আতাহিত দেবতার নান-দন্মুখে উচ্চ বেদীর উপর 
নৈবেকাদি সুলজ্ছিত খাকে। ফলস্লাদিপূর্ণ নৈধেতের 
পার্থ উপান্ত দেবতার দৃরীপথে, পুষ্পদালে৷র সৌরতে 
পরিপূর্ণ প্রাঙ্গণে দড়াইরা বণ-বিধেধচীন গুচিধনা দর্শক ধখন 
পাানেলানের সুমধুর ৰাচধৰনি ও পুরোহিতের উদাৱত প্বরে 
মগ্্রণাঠ শুনিতে শুনিতে এক অপূর্কা তাবাবেশে তন্মত হইয়া 
ধার, তখন সেই শান্তিপূর্ণ দশ্িপ্রানাবরে স্বর্গের শ্রধণ। ও 
মাধুর্যা আপনি আসিয়া! তাহার নিফট শ্বেচ্জার ধর! দের। 
গু্ধাধসানে উত্তর ভারতের প্রথার দার পুরোছিত প্রসাধগকল 
লবন স্বীত্ব পরিবারের জগ র্ছ। কাই) উপস্থিত পৃজার্থী ও 


বৃহস্বই ও কিন ভাঙতে হৃঠিপূজজা 


তগণকে কৰিকা প্রদানে ধন্ধ করেন না) উপস্থিত দর্শক- 
হছে গতো গ্রলাদ বিতারিত হন্ব। এছন ছি হই তিন দিন 
ধরি? এই বিতরণ চলিতে থাকে। 

বৃহৱর ভারতের হুর্াদূর্তি লগ্নে পূর্বে উল্লেখ করা 
হায়াছে। গঙ্গিশ ভাকুতের হুণানূর্বিহ পরিকল্পনা আরও অন্ভুত্ 
এবং বিস্ব্কর । দক্ষণ ভারতীহদিগের সতে অবাক, অভের 
ঘেবাদিদেৰ সর্বশক্তিদান ও নিরাজার ; সেই লর্ংশক্িনানকে 
পাকারদ্ধপে উপ!লন) করার গুল বে-ছারতি দেওয়া হয়, 
সেই বাস্মনোগোচচ দর্শন 9 সপর্শনেন্রিপত্রাহ মুর্তি লিদ। 
এই লিঙ্গ দুর্তিকেট দেখিতে অধব। স্পর্শ করিতে পার! বাক) 
এই দৃূর্তি প্রকৃতি ও পুর্ব উর সন্মিলনে গঠিও। 
এই পুজধই ঈঙর-_লর নাদ শিখ। এবং এই পক্সিই 
শ্রক্ততি। এই শক্িয আপ এক নাম পার্কচী ধা ছুগ। । 
পার্কাতী ঈশ্বরপরী, তবে লণতরী-বিহীন। নন।॥ ঈশ্বরের ছুই স্ত্রী 
_গঙ্গ। এবং পার্বতী । গঙ্গার আবার লাত সধী। ধরি ও 
এই পার্দতী এবং হর্স। একই, তবুও উচরে॥ আকৃতি গ্রক্নত 
ও কার্থে অনেক প্রন আছে। 

দক্ষিণ ভারতে দে দুর্গ।-যুত্তির পুঞ্ কর! হয, উহ| উপ 
ভারতে ধূর্ত হইতে দম্পুণ বিঠিছি। আমাদের দেশে 
দশকৃগা দঞ্ষিণপন লিংহের উপর এবং বামপদ ঘহ্ঘাশুয়ের 
উপর দিয়া দণডাহস!ন। কিন্তু দক্ষিণ কাপতে ধর্গাদূর্তি 
গাড়াইগ। থাকেন অনুষ্ের উপর, এবং লেই অসুরের নাদ 
নিংহদুখান্ুর। নান হইতে অনারালেই বুঝিতে পার ধার 
ধে, ধর্গার সহিত ঘুদ্ধে নিরত উক অনুরের মুখ (সংহদুখা- 
ক্কতি। পশুরাছের মতই তাহার ঘিক্রম। কারণ ছুর্গ। 
ধতবার তাহাকে বধ ফছিতেছিলেন, ততধারই তাহার দেহ 
হইতে একটি নৃতন অস্থরে!্র উদ্ভব হইতেছিল | 'আমাদের 
পৌরাণিক কাহিনীর সহিত এই উপাখ্যানের কিঞ্চিৎ দাদৃস্ত 
দেখা বান) দক্ষিণ ভারতের এই হুর্গ। দশকুজা নন, 
তাথাহ ধাহর লংখ।] মাত্র ছহটি 1 ঘড়ধাহ্র হধো একটিতে 
আবার অন্থদি কিছুই নাই, অপত্র পাচটতে বধাক্রষে চক্র, 
তরধারি, হিশূল, ছাগ ও নত্রকপাল । গ্র্গার কপালে পাত্র 
বশাদ্বারা অদ্কিত ব্য । দন্তক, বাহ ও সনু দেহে 
যিধিধ অলঙ্কায়ের বিশেষ প্রহুধ। লৃষ ছয়। তুর মন্তকের 
চারিদিকে এক তীর ফেত্রি-অধ্িত্ন মতই উহ! উচ্ছল । 


কিছ সর্ক-পেক্ষ! (যশ্রচকর দরগা এই মস্তক । দেহ ও ত12 
আগ রমসী স্বত্ব হলেও মততেকটি নারীর নহ-হুর্থার্‌ 
মেঘওক। 

ছর্সার এই মেবমন্তকের কাণে সদ্ধে একটি উপাধগান 
হন্ধুণ তলতে প্রচলিত আছে; বৌতুংল-নিয়বিই শুর 
উ্! দংক্ষেণে প্রদৱ হইল £ 

উন্তর তারতের পৌরাণিক উপাথ।নে মাছ বলিতে 
আদর! হাছ| বুঝ, তামিল ও দালয়ালদতাবীদিগের নিকট 
উহা সেই অর্থে বাবন্ধত হয় ন!। আমরা মাম! বলিতে 
বুৰি গৰ্গ; বিষ্ণ উহাগে্ উপাখ্যান-অহুঘাৱী মহানাছা এক 
অতি সুনরী, হগঠিহদেহা, কামাতুর। দানবী।  প্রিযদর্শন 
মুনি কশুলকে দেখবা তাহার অন্তরে সম্থোগ-বাপনা 
গাগরিত হয়। লালা ছলনাহ তিনি তানদম কলের 
তপ্ত! ভা করেন। কহপও মাছ রূপে সেঞিত 
হন) আহাদ নানা ভাবে যশ্ুপকে আক্ই করেন। 
শনবী বলিয়া জামা! ব্বেচ্ছামত জপ পরিবর্ধন কা 
থে কোন পশু অখযা প্রাণীর বফতি ধারণ করিতে পারি- 
হেন । শুপহ। হলে মুনি কন্তপও কামরূপ ছিসেন। অধপেধে 
নেন পরিগ্রহ করি উঃ খে মিলিত হম এবং এই 
নিধনের ফলে যে করা জম্মগরহণ কহে তাহার দেহ দানা" 
বসার হার হইলেও মন্তহট মেপের অন্রন্কপ গাকিছা ধাপ 
এই নংজাত। কঙ্াই হর্গ।। উত্তর আহতের নান। প্রথচীন 
উপাখঝানে দেবনেবী দই হজপ কাহিনীর অন্তিম একেহায়ে 
বিল নয্ব। 





গূর্মেই বলা হৈছে, উত্তর ভারত ব্যতীত আও 
গমের ছর্গা মূর্যিতে রহিয়াছে একট! তত] । এতষ্যতীত, 
উন; ভারতের দর্দায কাজ ধন, যশ, বিজ্ঞ ইতআরি ধান কএা, 
এব! সহলক/নের আশাহ প্রতোকে ও সকলই, তাহা 
নিট প্রোঙন! করে। কিন্তু দ[ক্ষণ তাহের দুর্গা শক, 
ঘাণুৰিন্তা, ও হৈ ৪! বিছ প্রথান করেন ঝলিঘই সাধারণতঃ 
করত ইরা খাকেন। উচ্চ-দেব-বংশ-*ডূত| কোল দেবীর 
পক্ষে এবাধ বি্দান গৌরবের হানিকর। বিশেষতঃ, 
তিনি হজোওখ যশ্পয_-হণ-হঙ্িনী মুতে দুর্ধধ অন্তরের 
সহিত ধৃঞ্ধে নিরতা। সুতযাং তাহার দৰে খাধিহ অৰাৎ 
দেবর ও দানবৰ উৎৱেরই লংদিবণ আছে, প্রবননও। ইতার 


বৰদতী-৮ধ বধ 
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দেখ্যইবার নিমিত্ত ওাহার আন়-কাহিনী এইভাবে প্রচলিত, 
বলি! ধা॥ণ। কর! ধাইতে পারে। l 
হর্সার আন্তও অনেক নাঘ উ দেশে প্রচলিত আছে, 
গুজবে বান করেকটর নাম প্রদর্ত হইল £ লীলী ( দেহের 
বণ নীল, বলিত! ), অজদুঘী (খেহদণ্কের মিমি, এ প্লে 
অঞ্জ অর্থে যেঘই গ্রহণ করিতে হইবে ), শৌয়ী (শর ও 
শক্তির ভক্ত), পৃদী (শুল অর্থ/ৎ হিশুল ধা হেতু) 
গগগবতী, স্বন্দযী ইত্যাদি । 
পূর্বেই বলা হবযাছে দরগায় আর এক লাম, পার্ফতী । 
ঈশ্বরের প্রথা হী গঙ্গ, এবং পাকত) তথা [তীর পন্থী । 
ঈশ্ববের পত্রীন্রপে তাঁহাকে বর্ণনা কর! হইলেও প্রন পক্ষে 
নিষলভ,5ক্িরা। আঞ্চত|, চিরই্ুমারী ক্ষপেই তিন 
কিন হইত] থাকেন। গুশখরী রমণীর প্র।থ তাহার দেহের 
গঠন) পার্জীতীর বে বে উপে্র বর্ণনা পাও যায় তাহাতে 
কালিদ।সকে মনে পড়ি ্বা ধার $ 
তৰী গয়ো শিৰিয্নবশৰ। পক বিদ্বাধযো$ী 
হম! চকিত-হচিটী:ঘো্পা নিছনাতি; ) 
(হট) চা চাৰললগদন শ্যেক্নড্ প্রনাতা|ং 
হা কত সাদ চুখতিহিযযচে সুষ্টযাডে। ৰাতুঃ। 
তবে তিনি হাম নন, হার ক পর ভোতি $ দীপ্ধিতে 
কোটী সহ হও নিশ্র+ ও মিন হই যায় - এঘন্ই 
তাহার পের প্রাখধা ! কিন্তু পার্মহীর এঠাগৃপ জপ এবং 
আরতি হটলেও তিনি কামজপা, যে ফোন দৃঘর্তে ইন্ধাৰত 
তিনি যে-কোন রূপ পরিগ্রহ করিতে পাচেন। Fe 
হৰ্ণ আগের এই পার্বতী তথাকাহ হর্গা- সুর্ির দত 





“ধড়তুঘা নন--তিনি চতুছু'৪1। উর্গুণী পরই বাহুর, একটিতে 


একটি স্ুমকতি দনুজি, এবং অপরটিতে পাশ ধারণ ক ক্র 
আছেন। জপর হবাছ বিয়ঠুদী এবং শা জ্হানে বিহি, 
নাই।, একটি বড় পছকে আদন করিয়া তপুপর্ি দাড়ায় 
আছেন। সমাধান উজ্জল জোর মুকুট | বক্ষ, বাছ ও 
সার। অঙ্গ বিবিধ দবিযুক! ও অস্কারে হুলঙিিত। 

ঈপডের উঃসজত পার্কাতীর সম্তানলংখ্য| লা জঙ্মা 
বিষ্ণু. ক্ষ শুব্রদন্য, বিনান্থন, তণ্ডেশ্বর এবং ধিয়েশ্বর। 

ঈশ্বর ও লার্জচীহ সন্থানাখে এক হাধিক উৎলব্‌ হয়, সেই 
উৎগবের নাদ তির ₹ল/।ণ। এই উৎসবে ঈদ্থ॥ এংড পার্জ হী 
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হাদীন্্ী পে করিত হল, এবং ইহ উালীদের বিবাহের 
বাদক উৎসব বল। চলে। লাৰাত্ণতঃ এই উৎসৰ লহ জখদা 
দশদিন পৰ্যন্ত স্বাদী হও) প্রতিদিন এতে ও লড্যান ঈশ্বর, 
পার্দাতী, বিশ্বম্বর, শুরৎন। ও তথ্ডেশ্বরকে শোঙাহাহ। 
লহকাছে বাহির করা হয। প্রথণ তিন দিন চাদোরার দ্বারা 
আজ্ধাদিত দোলার চড়াই তাথাদেন্স নগর্ন পচিস্রদণ করাল 
হথ। চতুর্থ দিন বে-আসনে বলিয়া হায়] বাৰি হৰ 
তাহাকে বলে পীঠ ধা পীঠাসন। পক্ষদদিনে বৃষপূষ্ে তীহানা 
নগর প্রদক্ষিণ করেন। এট দিল জনত! ও দর্শনাখীত্র লংপ॥| 
বিশেষ বৃদ্ধি পায় । কারণ, সাধারণের বিশ্বাস এই দিন পৃডা 
করিলে তীয় দিনে অন্য কাধোর ফলে অর্দ্দিত পাপ সফল 
খন হহ। সুতয়|( পঞ্চদ দিবদে দলে দলে লোকের! পুজা 
করিতে আলে | ধষ্ঠ'দনে হী, সথদ দিনে লিংহ এবং অষ্টম 
দিনে কৈলাশ পর্বহারোহণে তাহাদিগকে বাহিত করা হয়। 
শেষোক্ত দিনে তছদের দিংহ:সনগ্ুলিকে লানাজাবে সজ্ধত 
করি দেখিতে পাহাড়ের মত করা হয। এই দিনে গ্শনা- 
ক,ক্ষী ও পূজার্নীর লংখ। অগম্ভবনপে বৃদ্ধি পা । কারণ 
এই দিনে পার্বভীফে গৃড। করিলে সহৱেই এক বিশেষ পুপা 
লাক করা! খাং। দক্ষিণ কারতীছদিগের দৃঢ় হিশ্বাল, এই 
দিনে পূজায় ফলশ্বদ্ূপ দৃহার পর তাহাদিগের অক্ষ সবর্গ- 
লাভ আবন্তন্তাবী। সেই ০% অ্টন দিনে হন্নির হার, 
প্রাঙ্গণ, পথ ইত্যাদি দন্তে দ্বানই বিশাল জনদমাপদে 
কোলাংলদুখর্রিত হয়| উঠে। নংম দিলে বাহুর হত 
পাচখানি রব । দাক্ষণ তাংতের এই দকল রখ দেখিছে 
অনেক্চট॥ উত্তর নারতের রখের সত হইলেও উতদ্ের কারে 
অনেক শ্রতেল আছে। বিশেষতঃ, বে-দুইখানি রপে ঘন্বর 
ও পার্ধবতীকে ধসান হয সেই হুইচি অতি বৃহৎ । এই লক্ল 
রুখে শুধু দেবতার মুর্তি এবং পূঞ্ারীই খাকেন না. খেত মহা- 
গলে এক বিরাট অংশে দেবদাদীরাও মৃ! কারিডে থাকে। 
এই সকল বিশাল চখ পাচ শত, সাত শত, এদন কি হাহ 
লোক দ্বারাও বাহিত হব 

দশদ দিবলে পুজা সমাপ্তি পর ঈশ্বর ও পার্দতীকে 
মন্দিরের সন্মগন্থ প্রাঙ্গণে স্থাপন কর! হত্র। হুখের ও চা 
পারের উপৃজ স্থানে মী আবংণের বাসস কথা হর। 
অই দিনে হালটি প্রক্কতই দশনীয হইহা উঠে । পুরা 


বৃত্তৰ ও দক্দিপ ভারতে বৃষঠপৃ্া 


> 


লে গলে পুষ্প, মালা, পত্র এবং নাচিকেল ইত্যাদি খল 
লারা আসে । দেবঘূ্িত্ পার্শ্বে লেগুলি থরে ঘরে সঙ্গি গছ! 
পুগহিগণ সুশ্বরে মন্তরপ।ঠ করিতে খাকেন। এক বাদে 
আরিক্রীড়া চলিতে থাকে । বড় বড় জলন্ত ছশাল লাই 
অনেকে লানারপ হিন্মঃকর ও কৌছুংলোস্থীপক ভ্রীড়। 
দেখান। কেহ শ্রচ্ছণলত হক উন্নন্ছনে অতিক্রম করি৷ 
থা, কেহ বা হংশ-নিৰ্ব্বিত কষেকটি গোলাকার চক্র ॥চল! 
তি তাহাতে স্বাদে জড়ানো অগ্ি-লংযোগ করে, এস 
করেক হন্ত বাধধানে লন করি্া চক্রের মধ) দি 
দৌগাইছ! এখার ওখত্র বাতায়াত কছে। দেব মূৰ্তিৰ ঠিক 
সম্মুখে সঙ্গীহালাপ চলে। বাযচ।দি সংযোগে গাছ গান 
গা) কিন্ত এই সকল উৎদবে লক্ষ্য করিবার বিষ 
হইতেছে দেসদাদী 1 উন্রহ্ রাতে এই প্রথা আর নাঃ, 
বর্ধ্দাৰে দক্ষিণ তাহতেও হহ্দ্বানে জার দেংদানী দেখ ঘা 
না) ভবে প্রবন্ধে দে দদত়ের কপ। বা হইতেছে সেই লহ, 
অর্ধ/ৎ একশত বহলয় পূর্বে, দ্িণ চাংতে গেহদানীর বিশেষ 
প্রচলন ছিল। উৎসযাদিতে ৰেশধাদীর নৃতা। একটি £খান 
আধ বলি! বিসেচিত হইত) উদ্বহ ও পার্কতীদ দৃষ্টিৰ 
সন্মুখে দেহঘাদীগপের এই বৃহ দেখিবায় শিধ। অগুলি- 
লহযোগে বিবিধ মুত রচনা! কছিছা ও শিযধ অঙ্গ 
সংকাত্রে হাহাঝ। বৃহ) করে) কেন কোন দেবতার সন্দূঃধ 
নৃহাফালে লাস্ততাব পরিলক্ষিত হইলেও লাধারপহঃ দেহদেবী ত 
বৃ্াদকল  লাৱলাংবৰ্দ্দিহ । তাহাদের পর়িধেরও 
উল্লেখধোগ) বলেয্াই বেধে ছথ1 কোচ রেওয| ঘৎয়ার মত 
পিছনে তাহাৰিগের ফে।নর হইতে পাদনেশ পর্যান্ত আবৃত 
খাকে। এই লন কথন কথন (বিধ্ধি এবং বিচিত্র ধর্ণের 
হয়। পোধাকগুলি দেহিতে আন্হটা নেপামী বৰ৷ ৰশ্মা 
মেচেদের চ্রিপের পরিক্মদের অনুপ । বেসদাসীনের 
উপদাৰ্ধ অনাবৃত, কাঃ[রও ঝা বক্ষল এফধশ। বন্ধ: 
কচুলিহ ধরণে বাবা) ব্লিবীপেচ নাচীনেহ মে) ও দেং 
উপরাংশের বস্তুর হক্ষ) করবা হিধ্র । 

এইভাবে উতৎসব-মুপর্িহ উপামনার মধ্য দিছা গম 
দিবলে ঈঞছ ও পার্স হরীর বিবাহ-হা্িকী সমাধা হাঃ 

উদ ভারতের দেক দেবীর সহিত দক্ষণ দবাহতের দেব 
দেবীর সানৃশ্ট ও পার্বধ্য -নেখাবোর শুস্ক দক্ষণ জাতের 
প্রধান দেংতাছিগের একটি বংশাধণী প্রদত্ত হইল; 
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৪৪ 
পরো টহ ( নিব )= পার্বতী (শক্তি 
{ স্নানে, অবক ঘেৰাবিয়ে। ‘লবাবানন্ধ'ঃ উত্িকা lh ain) এ বাড়ি ( দুরুদ ও এ?়তি)] 
বে 1. হু শৱ লিন অধর fern 
ইনি ॥ (খপেশেও গত 
1 1 সানৃশ্! আছে} 
১ পন্থী বরিহরী (সানীর) ২॥ পরী, দেব্ানৈ (খেবহালী1) 
[| 
তির কুশ Hl 
(চাম অবাযে } 
শলক্মীহ জোঠা রকিনীয দাৰ মতেৰী। চর্বাগ্োর অধবিঠাতরী মেত তিনি, লক্ষ্মীর লক্ষে বা (ভিসার । 
ছুগা প্রতিমা 


"দা হিযায় হালচিত সর্মবণি হত ও ঠ:হহ ভিনট অংাজ এতিকতি। ভুল ফেব এল প্রকৃতির প্রচীক | তাহায দপট বাহ, পাঁচটি 
জ:নেনিযের বাঘ ও চিনে দগট বিভাগ ॥ দরগা অত জানে॥ এহিতি । হ মুনি হয অখাতছ আত) কাডিকরু্ধি দ্র 
লেপ ও গোর কিছ । পরব পর্ধাধ আবেশচাততি। অতিকিতি। আহত আহহিকতার কিস্তি নং ছল-একতির কা" 
ল্ডির আতকুতি। 

দে আসে ছারা হা অধুঃকে এহাণে দিনই ২ হোছিবেন, দেই অত নাম তীকষখাণ | দেই অন্ধ তকিশঙাপহ টর্ঘ হইতে চুর বাহতে 
রর্িত ছে 

আহদিকড। ভবা ইচ্ছা ক) ও মদন তারা সিরোহিত করিধার অর্থ উপার কি তাহার নির্দেশ ইং! হাটতে পাওয়া বাছ। দন্দিশগ1স্থ 
Ee তে চকুখ দাহ (জবার দক্ষিণ ভাগের আতিক আর তীক্ষণাণ তীর রসের প্ররিক্কুতি। ধৰে! জন্মের সাধনার অগ্রসর হইতে পাল্লাক্েন, 
$াহা।। মিনই উপলন্তি করি।াযেন ছে, দিত দাগ নক ডাবৰ অন্বং করা অনন্ত এবাসাথা, নান হও ব্যবহারের সহিত এ ও ধরে পদ 
টা দেবি পথে অসসয হইতে পাঠিলেও শযতের বশিপতাগেজ সরতে বাসগেঃ থে কি লব্ধ, ভাবা উপল করা এবং শযাদঘাত পাঁচটি দার 
ক পৰচাক্ষ কয়| লংজমাহ) হয় না । তখনও কাহাদির ভীত প্র সমানক্যবেই বিমান থাকে) কি, ভ্যারীর হে এমনই আশ্চ) জাবিরার 
0. বেয়া গম ব্যথার করিতে শিষ! করলেই (বে দক্ষণতাগের কুটিগতা বই হইয়া বার ও তাহা হইতে বেজ [বাঃ করি মন নির্গত হাতে 
খাকে ॥ তথগ্মশাৎ মত্তিকভাগ, হধযতার এব: পাদ্তাগের পচস্দরের সংযোগ প্রযান্ীতূত হইয়া পাট বাছুর এর/কট॥ লমত| দাখিত হয় ও সদ 
বারে শি মৃত হও সত্বেও চহ দত হইচা পড়ে। এজলে তিোর ধন্িণজা গে কাধের সমাযহায আ|ইকহা হমিত হয়। K 

ছর্া শতিসা লক্ষে আমরা থঃ। যু্াতে চেকা থ[লোদ, তাহ! হত অনেকের চন্ধে রগক-যাশা বলিয়া হুভীত হইবে । কিছ হাতদিওপক্ষে 
টং কোন রব] বহে। শব্দ-শ্যোট পূজার হইত পারিলে ক্ষ, অনা, হিকু, যহেখ, পরমা, বাহ, মেতা, লগ, ফাৰিবে, পেশ, অহ, 
দিক এবং ভান প্রি শব্দে॥ দাদ অর্শ কি, ম(। নিভু গা বুঝিতে পায়া বা) তখন দেখা হাইবে হে, আমরা বে হা করিয়াছি, ভ্বাহ। 
পম্পুরাবে উপরোক শবগলিয অর্থে দাহ লস... 
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চিত্ৰগুপ্তের এড্‌ভেঞ্চার 


এক হিন ত্রাণ গরীদান্‌ চিপ নম্মন-বনেছ বারে 
দদিয্া পারিজাতের ভাল দিয। হস্ত-ছার্জন) করিতেছিল। 
বত দৰৱে পিন্ধাদধ বন্ধা হাল) ধলিলেন,-_হৎল চিত, 
এতোদাকে একবায় রব্ধদেশে ঘাইছে হইতেছে। 

এই অনু৪ পংদাবে টিভিও হইয়া চিনগপ্ত তধাইল-_ 
শিলা, ৪ঠাৎ, এক্ধপ আদেশে ঝারণ কি? পিভাছছ 
বলিলেন, কবে শোন। নেক দিন হইল অষেশ হইতে বে 
শব রিপোর্ট আসিতেছে, তাহাতে দুশ্চিন্তার কারশ ছটযাছে। 
এরশ দেবতারা ধলিতেছ্বে -- পিচামং বুড়। মানুষ, তাছার নিশ্চয় 
হুল হইয়াছে । আর ভাড়াতাকিংত এত বড় বিশ্ব-সৃষ্টীর সময়ে 
দেকিও সুল-ভ্রাভি খটিরাছে, বাচাতে বিস্বরের কি আাছে। 

চিৱপ্রণ শুধাইল- ভুলটা কি? 

পিতাহৰ বলিলেন--তাহার: ধলিকেছে রজত লি 
করিবার নবছে আছি লাকি তাহাধের মাথার গুলির যো 
ধৰ্িক অর্থাৎ বৃত্তি ভরিয়া দি. বুলিবা গিদ্বাছি। এত দিন 
ঘটনাটা জাপা! দিল, সমপ্রতি রঙ্গদেশ হইতে হে দৰ খৰত 
থালিজ্ছেছ ভাহাতেই এই কথাটা বরা পড়িযাছে। 

চিত বলিল--লে ফি লিজ্যাদং, দস্বিষধ ভাড়া কি 
ঘাচুৰ হয়? 

জনা ধলিলেন--ধয় কি না হয, অনুসন্ধান করিবার 
জযরই তোষাকে একবার কই করিয়া রুঘবেশের রাজধানীতে 
হাতে হইবে । গলে রাখিও, তোমার রিপোর্টের উপরেই 
জাতির অভিত্ব নির্ভর করিতেছে। সই ধরি উদ্বাদবের 
খাখার দৰে৷ বুদ্ধি দিতে বল হইয়া গিয়া থাকে কৰে 
জাতিটাফে ধ্বসে করির! ফেলিয়া নূতন করিয়া পড়িতে 
ছাৰে। ইতিযধো দেবতারা এই বিষে অর্সপ্ঠান করিবার 
ভয় বে ‘এন্কোয়ারি কদিটী' বসাইয্াছে, তাহার কাজ ঘন্ধ 
থাকিবে । 

ধীর্ঘ ন্যিস্থাস ফেলি চিপ রক্ষযেশে হাইতে প্রস্তত 
হইল; জন্ধা বলিলেন, তুদি কিরিয়া আপিলে তোমার 
হাছিনার বিবন্ধ একসার বিবে5ন| কণ্রৰ। 


- জীত্বদনাথ বিশী 


LY 
চিত্ত রজার বেশে রগদেশের রাছধানীতে 
আদিয়া প্েছিয়াছে। 
একবিন সে দেখিতে পাইল সুদীর্ঘ এক জন-প্রবাহ দ্বাজ- 
পখ ধন্িা চলিয্বাছে ; তাহ!দের হায়ে লাল রঙের পাকা । 
পাকার নানান” বাণী লিখিয; মুখে দুখে বূতধদু ই 'দিল্‌- 
ছিলাৰ কৈৱাৰাছ' ধ্ৰনি। এট শোকাবাবাকজ পন্দুখতাগে 





১০৯ 


গে কি পিজহ্ছ : হত্িত ছাড়া কি নানুষ ছু... 


থাধার! চলিরাছে তাছাদের অতি দীন দেশ, বিন্ধ তই পিছনে 
সাও বাত লোকের বেশ-কৃষ। দূলাবান, লবশেবে ছাহার! 
আছে তাহারা যোটরে ও অশ্ববানে চলিয়াছে । চিত্রগ্ণা 
এ ছেন দৃশ্য কখনও দেখে নাই ; কাজই বুঝিতে পারিল না 
এ জাতীর শোজাবারার উদেশ্য কি? বে এটুকু বুৰিল, 
কিছু পুকুর না পটল জন-পসাচ এজপ ক্িপ্রভাব বারণ 


RR 


কচ দে পতাকাখারী এক 





করেনা! বাপার কি জ 
বাক্িকে শুধালৈ, মশাই এ শেঃচাযাতা কিলেহ আগ? সে 
লোকটা বিস্মত ছৈ! হলিল, আপনি নিশ্চত রঙগভাতির 
লোক নন, নতুবা এ ৩ত্র আপনার মনে উঠিত না। তার- 
পর কনর নীচু করি বলিল, এ জাতী প্রশ্ন করা সহ] 
অপরাধ । বিলে রঙ্গ এ শোযাযাত্রা আমি জানি লা। 
তবে ট্ছাতে ৰোগ ন। দিলে অপহাধ আরও গুক্ষতর, তাই 
আলিরাছি। আপনি পিছনে জিলা করিতে পাহ্নে। 





“মাৰা বাকিলেই সত্তিক্ধ থাকে না, দ্ধ পাকলে আপনি ফেখিতে 
পাইকেন এয সবাই কব... 


চিপ পিছনের এক বাকিকে এই প্রশ্র জঠিল। লে 
বলিল, এ প্রশ্ন কখন৪ আসার মুন জাগে নাট, হস হইতেই 
এই জাতীয় শোঙাবাহ। দোৎহেছি। আপনি পিছনে 
[নজানা করুন ।, 

চিত্ৰণ ক্রমে পিছনে আলিতে লাগল, কিন্তু কেহই 
খনিতে পারিল ন! এই শোধ অব কি। অবশেষে লে 
সবচেরে পিছনের মোটরারড় এক নদহকাস্ে পুরুষকে ইহার 


হঙ্গনী চম বদ 


(যয সগ্_র্থ লংখা! 


অর্থ ভিচ্তাল! করিল। “পই ঝার্ধি বলিল, দেখুন, আমি 
ঝুকতেছি আপনি নিশ্চর বঙ্গদাতির লোক নন, কারণ 
গাছাছের মনে কখনও এ প্রশ্ন জাগে নাই | আপনাকে এই 
অঙীকারে বলিতেছি বে, জাপনি ইহ! অপরকে বলিবেন না। 
আমার এক প্রধল শক্রর একটি লোহার কারখানা আছে, 
পতযোগিতান্থ আমার কারখানা কিছুই তাছার লগ্গে 
আটিয়া উঠিতেছে না, এমন চলিলে শত্ই আমার সর্কনাশ 
হবে৷ হাই আমি দেশের লোককে গ্রেপাইযা দিছি; 
সে লোকট| বে দেশের শক্ত | পেতিপহ করিয়া দিদ্বাছি ; 
তাৰ কাবখানার দদুহর। ধর্ক্দদট করিছাছে-এখন আময়। 
সকলে মিলিচ। চলিহাছি দে কাবগান। ধ্বংল করিতে । 

চিরগপ্র বলিল, লোকে [কি পশ্ন করিল 3! ? ভানতে 
চাল না কি করিয়া লোকট! দেশের অনিষ্ট করিতেছে? 

নেও বলিল, আগে ওরকম বিরক্তিকর গুশ্র করিত, 
কিস বেদিন 6ইতে তার! নামার চছেপাজতে ওদের মতিক 
‘safe deposit’ বি, তারপর হইতে প্রশ্ন 
করিবার মত বুদ্ধি আর তাহাদের নাই। 

বিশ্থিত চিতগুপ্ত বলিল, সে কি? সকলেরই তো 
মাথ; দেখিছে । 

নেও বলিল, মাথা থাকলেই মত থাকে না ॥ দিব, 
দৃষ্টি পাৱ করলে আপনিও দেশিবেন এরা সধাই কবদ্ধ। 

চিত্রগুপ্ত খালল, তাল! কিন্তু ওই “ধলছিলাব, ফৈৱা- 
বাদ’ ধ্বনির অর্থ কি? 

নেতা বলিল, [সিংহ ঘে গর্জন করে তাহার অর্থ কি? 
শুন তবে বাল, এ রঙ্গদ্েপ। এখানে অথ বলিতে ধাতু-সুড্রা। 
বুঝা । অন্তকোন আতী অথ এনেশে আপা ফাযবেন 
না। ‘মিল্‌দিলাব, ফৈজাবাদ? ধ্বনিতে অথ নাই, কেবল শৰ 
আছে-_ জার নিরতখক শব্দে রজত বেল অনুঞ্।ণিত হই 
এদন আন কিছুতেই নয । 

এই ব্যাপার দেখিয়া চিতরকুণ্ডের মানসাকাশে জে ক্রদে 
৮৩8 ধূমকেতু উদিত হইতে লাগিল । 


ন 
রক্ছদেশের রাধানীর প্রান্তে এক হ্রদ আছে । প্রতিদিন 
সন্ধার চিত্রপগুণ্ট সেখানে ধাইত ; দিনের অডিজ্ঞত! পরিপাক 
করিবার ওক্ও বটে, আবার লারাদিনের ঘটনার রিপোট 
লিখিনার হও বটে ॥ 


কাষ্টিক- ১৩৪৭ } 


একদিন লে দেখিতে পাহপ অদূরে একট 21 ওড়া। গাছের 
ওলা একখানা! বেঞ্চিতে একটি শরুমী ও একট দুবক 
উপবিষ্ট । তরুনীটি অতিশয় হুপারী । 

চিন্তগপ্বেস্ চোখ উর্ধস-দেনক!-গ্ক) অর্থাৎ থাকে তাকে 
চোখে ধরে না| কিন্তু এ নারী যে-লে নব ; এমন কি তাহার 
স্বরসীর চিতও চঞ্চল হইগ্বা উঠিল। সেই পুকুষট পরতে সে 
ঈর্ঘা অস্রক্তব করিল। দৈব-শর্ির বগে লে শুনিতে পাইন 
মেয়েটি ুবককে বলতেছে, ধডদিন না এই উদের জল লমুদ্রের 
মত লবণাক হয় ততদিন আমি তোমাকে ভালবালিব। ইহ! 
শুনিয়া চিঅণ্তত বুঝিল, যবকটর ভাগ ঈর্খ্য। করিবার নত 
বটে। 

পরদিন আবার সে রিপোর্ট 
লিখিধার আন্ত এবং সেই তহুনীফে 
দেৰিধার জন্ত হদের ধায়ে গেল। 
সে দেখিতে পাইল সেই তরী 
লেই স্থানে বসি! আছে, কিন্তু এ 
কি! তায় পালে হে ঘূৰকটি নে তে! 
আগের দিনের বাক নয়! আও 
লে শুনিতে পাইল, মেৱেট সেই পূৰব 
দিনের মত অগীকায় করিতেছে 
দদের জল লবশাক ন! (ওযা পথাস্ত 
সে তাকে ভালঝ[লিবে। 

ইহার পর প্রতিদিন সেই দেঘে- 
টিকে লে লক্ষ্য করিয়াছে, প্রতিদিন 
তাহার পাশে নূতন এক দুখক, কিনু 
প্রতিদিন সেই পুরাতন প্রতিক্ঞা। 

অবশেবে লে বুঝিল রঙগদেপের আধুনিকার বর্ৰ্বাং প্রথা 
প্রচলিত, এবং মে বিবাহের স্থারিত্ব একটি দিন খাজজ। সে 
কাবিল, স্বর্গে গিছ! এং “দিনা বিধাহ জখন্ধে গোটা-ছুই 
বস্তুত করিবে। 

কিছ পরদিন সঞ্চার হ্রদের ধারে সিরা আর লে তরুবীটিকে 
দেখিতে পাইল না। তার ব্ঘলে দেখিল, তরুনীর সঙ্গী 
ঘুবকদল হদের ঘারে বলিত্া ভার হার করিতেছে, আর মাঝে 
মাৰে হ্রদের জল এক অলি তুলিয়। সুখে দি! উচ্চ বে 
কাঁদি উঠিতেছে। জল মুখে দিয়া কাদিবার কি কারণ 


চিএ ওস্রের্ এডি 


ঘটতে পারে বুঝিতে না পারছ! সেও এক এরি গল তুলিং। 
মুখে দিল, দেখিল, দুদের গল লমুদ্রের মণ লবণাক্ত । ভরের 
পতিতার কপা মনে হইল! কিনব দের ফল লধপাক্ত হুইল 
কিখফমে? 

লে পাপের একটি ঘুবককে ইহার রহ্টটা কি জিতাল। 
ক্কারল। ঘুবকটি বলিল, আনু হলেন কেন? মেয়েটি) পাছে 
বাতির) ওৰ ছু, সেই ছয়ে বাহারি লাতাশ হাজার *ণ 
শব্দ আনি সুদের জল চাংপত করিছ। দিরাছে। রগ- 
জাতির ছধুনিকার| পতি-লাইবর্তন কে বিন্ধ মতি-পরিবর্তন 
করেনা; অঙগ্-দান করে কিন্ধু অঙ্গীকার দান করিলে তাহা 
ধধাসাধ্য রঙ্গ) করে। 





শপিযায হায় কাছে আগ বাবে যবে ঢুষে। হল এক অনা তুলিয। দুখে দিয়া উচ্চ থরে 
কাৰি উঠেছে... 


চিত্রগুণ্ড বলিল, তবে তে। আপনাদের বড় হঃখ 


দেখিতেছি? 

দুধকটি বলিল, নাগ দুঃখের মধ্যেও লান্বন। লাক কর। 
রঙ্বদাতির অঙ্যাল। আর! হুতচাসা এই কজন মিলা 
এই হধটি ইজারা লহগ্রা'হ ; এখন আল শুকাইা লবণ 
করিতে পাহিলে হপছপা হবে আসিবে; দ্বিগুণ দামে 
বেচিতে পাৰিব, রাজধানীতে এক ছটাক লবপও লাই। 

কিন্তু মেন্ধেটিগেল কোথা? 

যুবক হলিল, ওই পবণের" পাইক্কাহী বাবঙারীর কাছে 
পিছে । 


৮৫৬ 

সেখানেই কি বর/বষ থাকিবে? 

ঘুবজাটি বলিল, কেমন করিঘা বলিব? ইছার পরে 
চিনি আছে, ওড় আছে, বদের জলের কত রকদ স্বাদ পরি- 
বর্তন হইবে, দেখিতে পাইবেন । 

চিত্রগুপ্ড ওধাইল, এদন রূপমী নারী হাতছাড়া! হওয়াতে 
হতে হইতেছে না? 

ধৰক বলিল, রূপ ভাল, কিন্ধু পা বআআএও তাল, ইহাকেই 
বে, “ইৰনৰিৰ ইণ্টারপ্রেটেশন অব, লাত।" 

চিপ লেইদিন হইতে উগে যাওয়া ছাড়িযা দিল। 


৪ 

রঘদেশের সাহিত্যের খা।তি স্বর্গ পর্ধা্ত পৌছিত্াছিল ; 
চি শুনিগাছিল এমন উচ্চদরের লাহিতা ন| কি কোনও 
ছেপে কখনও সৃষ্ট হয় নাই ; সাঁহিত। উচ্চদরের হইলে 
সাধিতাকরাও অবগত উচ্চদরের হইবেন, চিত্রগুধের ইচ্ছা 
হইল একবার তাঁহাদের সঙ্গে দেখা করিতে হইবে। স্বগে 
পে অবনত বাস, বান্মীকি, কালিছ|ল, ভবসৃতি প্রন্থৃতিকে 
ছেখিয়াছে, কিন্তু ভাঙার তে| প্রাচীন কৰি; আধুনিক 
কবিগণকে দেখিয়া সে জন্ম সার্থক করিবে । 

রাজধানীর প্রেঠ লাহিা-সঙ্ঘের নাম 'লোমরদণ। 
চিততপ্ তরে, সঙ্কোচে, শ্রদ্ধা, বিশ্বে একদিন “সোমরসে” 
পিচ পৌছিল। সে আশ! করিয়াছিল, রহজাতির 
সাহিত্যিকদের আলাপ-আলো১ন। শুনিহ! জ্ঞান বৃদ্ধি করিছা 
পর্গে ফিরিবে। 

নে 'লোঙরসে' বক্ষে প্রবেশ করিদ্বা দেখিল, একখানি 
টেধিলের চারিপাশে কত্রেক০ন সাহিতি।ক ভাস খেলিতে 
বানিয়ান্বে, আর কয়েকজন কু'কিয়া পড়ি সেই খেল! দেখি- 
তেছে। খেলিতে দেলিতে পরস্পরের প্রতি বে-সব বাঞ্য 
তাহার! প্রয়োগ করিতেছে, তাহা শুন্য! চিত্রগুণ্ডের কেমন 
বেন লাগিল, _ইছা কি বাযাস-বান্দীকির সগোধষের উচিত 
ভাষা 1 

আর একখান! টেবিল বিবরন একদল সাহিত্যিক ও 
সাহিতাকা গল্পপুধ করিতেছে ৷ চিএগুপ্রের একটা বিষয় 
বড় রহৃক্ভনক বলিয়া মনে হইল--ইচাধ! সকলেই রক্গজাতির 
লো, কিনব নামগুলা এনন দিনেনী ক্ষেন? কাঙারও নাদ 


বগী _৮দ বধ 


[ ২ধ খও্--৪খ সংখ]! 


বানুর্ড শ’, কাহারে! নাম হেল, ক|হারও গুদ্ত, কাহারে 
নাদ এলিট, কেছ শ্পেণ্ডার, কেহ হংটম্যান, কেছ বা 
ভাঙ্জিনিদবা উল্ফ 1 ব্যাপার কি? 

কোন এক মাদিফপত্রে ইহাদের একজনের একখান] 
বইন্ের নিন্দ। কর। ছ্হরাছে, সেই বিষঞ্থে আলোচনা 
চলিতেছিল। 

প্রল্ত বলিল, শাল| লেখককে দেখে নেব ঠ লিখব এদন 
এক প্রবন্ধ । 





-"শ্দেঞীর বলিণ--ও-দবে কিচু হৰে না, Fa 
৩1 বাপে! নাদে কেচ্ছা লেষ| ঘাৰু-- 

এলিট বলিল, লিখে কি হবে? বেটার স্ত্রীকে বের 
করে নিয়ে সরে পড়ো । 

বার্ড, শ' বলিল, ৩1 হ'লে লোকটা বেঁচে ঘাষে। তার 
চেক্নে ও বখন গলি দিয়ে বের হয় ওর মাথায় নারে। একখান! 
খান-ইট ছুড়ে । 

স্পেণ্ডার বলিল, ওদব কিছু হবে না। চল ওর যাপের 
নামে কেছ লেখা যাক । 

ইহা শুনিশ্ন। দকলে সমস্বরে ‘চিপ ছিপ, হনে করিয়া 
উঠিল! 


কাহিক_১৩৪% ] 


আর একখানি টেবিপের পাশে কহেকদরন লাহিতি/ক 
বপিষ্াা নীরবে বোতল হইতে কি যেন ঢালিহ! চলি! পান 
করিতেছে । পক্ধটা যেন পাহটিভ! ইত্ত্রের নৈশ দরবারে 
অনুরূপ গঞ্জ স্নেকবার লে দূত হইতে গাইছ/ছে | ইহাদের 
কথা বলিবার পর্থান্ড অবকাশ ছিল না। 

লে ক্িযিয়া তাপ-খেলোযাড়দের কাছে গেল; তাহার 
তখন তান ছাড়ি! পরস্পরকে আক্জদণ করিয়াছে-_বা!পাছ 
কি? অনেক জন্যাবন করিস! বুবিল, কারণ একজন রমনী । 
কে সেই রমনী | একটু দক্ধান করিতেই দেখিতে পাইল, 
একাত্তে এক হুন্মস্ী তরুণী উপবিষ্ট! ; ঘদের ধারের হহু-বন্লত। 
প্েই নারী! 

কমে ্রদে লকণে সেখানে আলিঙা জড়ো হইল_ 
তখন মারামারি গালাগাল এমন উচ্চগ্রামে উঠিল বে 
একটা রূরক্ষেত্রের ঝাপার হইযর। গাড়াইল। কেবল দেই 
ঘাছার! ললোহজনক পানী পান ফরিতেছিল ত18191 মাদিল 
নাঃ তখন তাদ্ার়! সদতুমি হট শাক্জিত। 

চিজ ও ছিটা গৃহত্যাগ কিছ! বাহিরে আসিল। টের 
পর্দায় ন্ট পকেটে হাত দিশ্না দেখিল পকেট শুন), কোটের 
পকেট শুন, শার্টের পকেট পূর, দতুগার পকেট পূ । 
'লোদজলে মাসিবার সমঘে পকেটে ট।কা-গদ্গল! ছিল। বুৰিল 
সাহিতিংকদেরই এই কাছ । ধন তাধাদের শিক্ষা! এক- 
লঙ্গে পরশপর তিন জামার তিন হুগুণে ছয় পকেট কাটি 
সাথাঙ্ক প্রতিভার লক্ষণ নখ! 

বিন্ধ ৰি দেখিতে গিৱা কি দৃষ্ত লে দেখিল! ইহারা 
সাহিতাক! বাল-বান্াকিঃ সগোত্র। কুৎসা, পরদিন, 
অংমিকা, অগ্রীলত!, বিশ্বেৰ, ঈর্ঘা। নারীর, হত্যা, দক্ষ 
প্রভৃতি লইরা ধাহার। দণ্ড তাহার! নাহুবকে কি নূতন কথা, 
কোন্দান্বনায় কথ! শুনাইবে? পাঠক ইহাদের বই পড়ে 
কেন? তাধাগাও কি এইলব কণ। শুনিতেচার ? চিত্র 
ওপর বাথ গুরিতে লাগিল । 


চির থিয়েটার দেখিবার জগ টিকিট করিয়াছে, 
কিন্ত পথ ভুলিয! খিথেটারে চকিতে রঙ্গদেশের মাইন- 
পরিধদে গিথা প্রবেশ করিণ। গে দেধিল বিরাট 


চিত্র পের এজ্তেকর 


Bun 


প্রাসাদ, ছা রঙ্গদেশের ধোগা ব্রিয্েটার বটে) লজ 
আলনের একটাতে লে বঙেল। দেখিল, রগ্গনকে কাতারে 
কাতারে অজিনেতারা বসি৷! আছে; দাৎ-সন্ধা দেখি৷ 
ঝুঝল ইহারা সব কুরুপাণডব। ওই বে বিরাটকার্র পুরুষ, 
উনি নিশ্চর ভীম । আর ওই বে চাপকান-সদদ্বিত পুরুষ 
উনি নিশ্চর ছখ্যোধন ॥ নাকখানে ঘাড়ে-র্ধানে যে. লোকট। 
বসি! সে নিশ্চঃ৷ দৃওরাষ্ট। ওই যে একদিকে অতি ক্ষীগকায়া 
ড্রৌপদীকেও দেখ! ধহিতেছে। সে পরম মাগ্রহে অপেক্ষা 
ফরিতে লাগিল। 

এমন সদরে পর্ধ্যোবন উঠিজ! বলিতে আয়ন করিলেন 
তাই সব, আঞ এই সকার স্থির করিতে হইবে দ্য পশে 
ওঠে, না পূৰ দিকে? 





= পাকৰের চোখকে কৌহবসণ বিশ্বাস কুছ না, কাশ ওাযাদের চোন 


পাওবের দল বিকার (দহা উঠিল । 

চিন্বুত তাবিল, এদৰ কথা ৩৩ যছাত14ত নাই । 
ভীম পঞ্জল। করিব! উঠিলেন, প্রধান মন্ত্রী দহাশর, আম 
পহ্জ্রধার হুর্ঘীকে পূবে উঠিতে দেখিয়াছি । হৃথ্যোধন 
বলিলেন, আপনি দেখিলে [ক হইবে ? পাগুবের চোখকে 


কৌরবগণ বিশ্বাস করে না, কারণ তাহাদের 
মোহগ্ৰস্ত । 


পাগুবের দল হইতে বিক্তপাক্ষ বাপধ। উঠিল, আর 
কৌছবের চোখ অন্ধ ; ধরাই মক জক্চের পুত অন্ধ ' 


চোখ 


vee 


দুৰ্যোধন ৰ'ললেন, সঙ্দপ:ত নহাশধ ! বাপ তুলির কথ! 
বল৷ কি বে-জাইনি নয? 

লৱাপতি উত্তর দিবার আগেই বিঞপাঙ্গ বলিল_-বাশ 
যদি বে-আইনি লা হয তবে তার উল্লেখ বে-আইনি হইবে 
কনে? 

পাওবের দল ধে| হে! করিয়া হাসির! উঠিল; একজন 
বালল-_ শুন, শুদ্নন । 

কৌরবের দল বলিল, ধিক্‌ [ধক ৷ 

সক্কাপতি রায় দিলেন, বাপ বে-জাইনি নন; তাহার 
উল্লেখ বে-আইনি। 

তখন দর্ষ্যোধদ হলিলেন, ভাই সব, বর্তদান ঘুগে চোখের 
উপরে বিশ্বা নাই । আদর! নোট দিয়া স্থির করিব 
ধা কোন্‌ দিকে ওঠে। আপন!রা কি দেশের জন্ট, দশের 
৬%, বর্ষের কপ, ডাল-ভাতের ঞগ্ত কৌরবের দিকে তোট 
“বেন ন।? সুধধোর উদর কির করিবার কি অধিকার 
পাওবদের আছে? উহ] সংখঠ কম; এ রা) 
মানাং ; উদার! গুনাহ বনে যাক । 

শন সৱাসৃহের চারিদিক হইতে বিড়াল, কুকুর, 
গন্ধও, বৃষত, ছাগল, গেড়) সুরদা এনা জাতীর পশু পক্ষ 
ডাকিয়া উঠিল! 

সতাপতি বলিলেন, এ বিধরে তর্ক বুখ।। আপনাএ 
লেট দিবার জয় প্রত হেন। 

৫1 শুনি এন বণি। উঠিলেন, এাতৃপপ--তোদরা 
ঘান পাওবের দিকে 6৪, হ'দ অব্মসম্থান থাকে, বরি সত) 
বণব!ব লাংল থাকে, বদি স্বপক্ষে কখনও গুধ্যোদ দেখিয়া 
থাকবে এস আম;র সঙ্গে সত! ত্যাগ করি! বাহিরে এস ] 

হং! শিরা ভীমকে অনুসরণ ক(রয়া পাওখখলের অনেকে 
বাছির ছইহা গেল। 

কিন কৌরবের দল ছ!ড়িবার লা নহ্থ। তাহার! হাত 
গাপরা স্থির করিল পশ্চিমে হুধ্যোগছের পক্ষে ১৪৭ জন; 
আর পুৰে দুর্য্যোদরের পক্ষে বাও ২৭ জন! 

প্রধান মন্ত্রী বলিলেন, আজ হইতে রঙ্গদেশে পশ্চিমে 
দুধ্যোদ হইবে ; ইহার বিপরীত কথা কে বলিলে-_ 
ইঙ্গদেশের মাটন মযুদারে লে গনী হইবে! দর! সদ 


হল’ 


বগ্তী_৮ৰ বণ 


[ হয ৎ-_চ্থ লংব)। 


চিত্গুপ্ড বাহির হইরা আদিতে আিতে জাবিতে 
লাসিল--তাধার পাচ দিক! পর্পদ! সার্থক হইছে, এমন 
হন্দর অভিনর দেখিবার আশ! সে করে নাই । 


টে 
চিত্রগুপ্ত ট্রামে ফিরিতেছে, এমন সময়ে দেখিল এক 
ছোকর| হাকিতেছে। লিয়ে লিন বাবু, চার চার পলা, নুতন 
আইন_-স্সীতার হত্তান্তরবাগ,” লিরে লিন্‌ ॥ 
গীতার ছস্তান্তরবাদ । চিত্রগুণ্ড গীতার জস্মান্তর- 
বাদ সন্ধে কিছু জানে! ব্যাপার কি দেখিবার অন্ত চার 





সংখ হতে রঙদেশে পশ্চিমে অথ) ভঠিবে.. 


শহলা দিয়া একখানা বই কিনিঃ! ফেলিল। বই পড়িয়া 
ফেখিল-_বাপার আর কিছু নধ, দহ1ছনকে ফি ভাবে ফাকি 
দেওরা ধার, নিজের সম্পত্তি কি বে আইনলঘত উপায়ে 
বেনামী করা ধার, লেই সন্ধে উদার লব আইন ইছাতে 
বিধিবঞ্ধ। রঙ্জাতি অতান্ত সতাপরারপ, সেই অঙ্ক সীতা 
হইতে সেক উদ্ধার করিয়া বুঝানে। হুইগ্াছে, কগবান্‌ ীরুকের 
উপদেশের গুড় নর কর্ণ-যোগ, জান খোগ নঙগ-_খপ'যোগ ? 
্ণীএ। হগবভই নিক্ষান, অর্থাৎ খল শোধ করিবার ইচ্ছ। 


কার্ধিক--১৩৪৭ ] 


তাহাদের থাকে নাং কিন্তু বুক নহ15নক] প্রাহই নিঙষাদ 
হয় নট] ফিরি পাইবাৰ অন্ত নানাক্ধূস উপায় অবলহন 
করে । এক্ষণে তাচাদের নিস কর্ম্ম শিক্ষ] দিহাহ আভিএ|ছে 
নূতন আইন বিধিবদ্ধ হইঘাছে ; মহাজনরা ঘাহ!তে ছা!বন্ধ 
লম্প্থি ধরিতে না পারে, হচ্দয় সম্পত্তি কি হালে আইন 
খাচাইয়। হস্তান্তর করিতে হট, তাছাঙ শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছে__ সংক্ষেপে ইহাই নাই "নীতা হস্তাবতিবাদ ।” 

চিন্গুপ্ত ঝ/বিল, দেবতার মিছ। জপনাদ দেন দে ব্রন্ধা 
রঙ্ষঙতির মাথার মধ্যে সব্বি্ধ এরি দিতে ভুলিহা 
গিয়াছেন ! ইং! বদি মন্বিষকের পরিচধ ন! চথ হসে আ/ব কিলে 
দস্যিক্ষের পরিচয় পাৎয়। ধাইনে? 

লে পার্বতী আরেহীকে বলিল, মশাদ, এই ৰে আইন, 
ই কি চ্চাঃলদত হইছে? 

লে লোকট। ই। করিয়া পাকিল, শুধাইল, 31" ফাচাকে 
সলিতেছেন} রগ্দেশে ও কথা কগনও কেছ শোনে নাই! 

চিহগধ অবাকৃ! গে নলিল, সেকি নলা, এ আইন 
তো ধর্শসঙ্গত ন । 

ধর্ম লে(কট! আরও বেশী অবাক্‌ হইল! এমন 
দরে ট্রাদের কণ্ডাক্টার কালি তাহাকে বলিল, ট্রাদ 
কোম্পানীর নিয়ম থে, ট্রদে কেহ অগ্রীস কথা বলিতে পারিস 
না। আগনি হয় চুপ করুন, নন নানি! ধান । 

ইদের সকল যাত্রী দমন্থয়ে লিগ! উঠিল, কপ ঠিক! 
ওরকম অশ্লীল কখ। আমর! শুনিতে পারি ল।। কণাক্টার 
তাহাকে নামাইরা দিল। 


করেকজন লোক তাহার লগে নামিয। পড়িল; এবং 
ত্রার', ‘ধর্ম প্রভৃতি কডুসমাযে অরুচ্চার্য অস্লীল কথা 
বলিবার জর ভাধাকে মায়িতে সেল! চিত প্রাণন্তরে 
ছুটিতে লাগিল। পথের সব লোক তাহার লিছনে পিছনে 
ছুটল, কেহ বলিল, লালা জাশনীর গুধচর ; কেছ বলিল, 
পদ বাহিনীর লোক; কেছ বলিল, শালা গান্ধীর চয়, 
রঙগদেশকে আর কিছুতেই বৰ করিতে ন! পারি এখন 
রঙ্গজ|তির নীতিজ্ঞান আট করিতে আলিগাছে। 

প্রাণন্য়ে ভীত চিত্রগুধ৷ জনতাকে বহুদুরে ছাড়াইর! 
চালিয়। গেল এবং গঙ্গ্খে দেখিল এক বৃহৎ বাড়ী; আত্ম- 
গেংপন করিবার অভিপ্রাে লে তমগো প্রবেশ কবিল। 


চিত্ঞগুপ্থের এড তেঞ্চাৰ 


৪৫৯ 


চিলঞ্চধ ভাঙিখছিল, এপনেও আব্র্ধ পাইনে না, 
[কয এই বাড়ীটার বালিন্মাদের বাবারে লে সহার্ক ছটা 
পেল। তাহার) চিএওপুকে সদরে অদ্ার্থনা করিয়া লংল, 
আশ্রর দিল, জাহাধ্য দিল, ক্দর্জ দিল; তাছাদের সৌঝক্টে 
লে সুদ্ধ ছইরা গেল । 

তাহার। (জ্ঞান) কাল, মহাশন, এমন ছুটি! এখানে 
প্রবেশ করিলেন কেন? 

চিত্রগুপ্ত সারাদিনেশ 'দক্জ্জত। বর্ণনা! করিয়া বলিল, 
অর্শ, প্রাঃ, লতা প্রভৃতি ক উচ্চারণ করাতেই 'আমাদ এ 
ছুর্বণা । আপনার! কি ওসব কথা শোনেন নাই? 

হাজার! একনাকো। বলিল, তাহাদের ছদ্ধশার ফুলে 
ওষ্ট লব কণ|। তাহার! 31%, পর্ব গদ্থতি কখ। বলি 
সলিছাই এগানে স্থান।স্বাধিত হইছে । 

চিত্ৰণ শুধাইল, এ সাড়ীটা কি? 

তাঙার। বনিব. ইহ! পাগুলা গারদ এবং আদর! 
পাগল! 

চিত্রগুপ্ত বলিল, লে কি! এই রঙ্গদেশে আপনাদের 
তে| কেংল প্রকৃতি বলিগ| বান হইতেছে 

তাধারা বলিল, লে কথাঠিক, কিন্তু লাময়| লংখা।দ 
কম। তবে শুন, পৃথিবযতে পাগল দুই ছাতী-বদ্ধ পাগল 
ও যুক্ত পাগল। বন্ধ পাগলের সংখ্যা সুষ্টিদের। মুক্ত পাগল 
অপংখ্য) বন্ধ পাগলেরা গারদে থাকে, মুক্ত পাগলের 
সংলারে ঘুরি বেড়াহ। 

চিত শুধাইল, ছাপনারা কতদিন এখানে দাকি- 
বেন? 

তাছারা বলিল, ধতদিন না মক পাঙ্গলের দলে যোগ 
দিই অথ।ৎ ধৰ্ম্ম, 1, সত) প্রভৃতি শব্দ কখনও থে শুনি নাই, 


ও লব পদাধ থে রঙ্গদেশে লাই এ কথ। হতরিন না স্বীকার 
করি। 


চিতগু বলিল, যছথাশঘ, ঘতদিদ আমি রঙ্গদেশে 
কব, আপনাদের আশ্ররে থাকব; রগ্দদেশে ধদি কদ্র- 
লোকের স্বান থাকে তবে তাহ! এই পাগল! গাযদ। 





চিত হদৰেশের পাগল। গারুদে বলিব ত্রচ্ধ/র কাছে 
নিবেদন করিবার জন্তু রিপোর্ট শিখিল। লে লিদিশ, 


৪৪, 
রঙ্গদেশে ভ্রমণ করিলাম ॥ পিতামহ বক্ষা থে ইছাৰের 
মাথার খুলির মণে। বুদ্ধি দিতে হলিহ! গিথাছেন তাহ। হনে 
চব না, কাক্ষ কোন কোন বিবছে ইহারা অসাধারণ প্রতিন্! 
দেখাইয়া! থাকে, থাছ। স্বর্গের অন্ুকরপযোগ্য । তবে 
হঙগষেশ তাল কি মন্দ, এক কথাই বলা সম্ভব নন । 
বয়গ্চ বলিতে গেলে বলিতে ছা, ইহ! তালও নয, মন্দও নর, 
ই অপূর্ব-_অর্থাৎ রঙ্গদেশের কবির ভাবার 
এন দেশটি কোখাও গুছ পাৰে নাকো তুমি ।” 
এট দেশের স্ব ব্ক্ষ'স মল|বারন কাক-কৌশলের পরিচন্ন । 


বঙ্গজী_৮ম বৰ 


[২ খও--র্খ লংখ্যা 


এ দেশ নষ্ট হই! গেলে বিশ্ব জইতে একট! অন্কুত জিনিব 
নষ্ট হইসে, কাঞ্জেই ইহাকে ল্গিতোভাবে ঝাচাইই্া রাখ। 
আবশ্ুক । 

পুনষ্চ 

এ দেশে ঘাহাতে করুণ দেবতারা না আসিতে 
পারেন লে [দিকে দৃদী রাখা প্রধান? আলিলে তীছারা 
কিব্রিতে চাহিবেন ন! ॥ আছি বৃদ্ধ, এক এক বার আমারই 
কিরিতে অনিচ্ছা হইতেছিল) দাপাকর্ধণের লক্ি 
এছেশে অবা্ছনীয় তাবে গাহল। ইতি - 





বোধন হতেছে বিসর্জনের ঘাটে 


বমাগমমী হুর ভেলে ওঠ কেন লিখিলের পারাবারে 1? 
পূণ নন এ বে--বিদ্বের বঞ্ন। ! 

বিনে! খেলার শোভিতেছে উষা নীল মাকাশের পারে, 
নিক হৃদয়ে জেগেছে বিড়ম্বন । 

শাংদ প্রচ্াতে ধনীর দেলে বোধনের ঘট পাত।, 
প্রতিমান বুকে ছুলিছে র3রগার ; 

লিংহ-ৃরায়ে কিখারিণী বেশে অভাগিনী দেশগাত। 
ছিঞকন্থা পর্রিঘানে রছে তার । 

বে বৰে চলে ধাতব কত এর শাংদ উষা, 

নাহ বিভীধিকা ডেগে রর । 

চেশ-টলনীর গিষ্বাছে ছারায়ে ভীবলের মক্কা, 

নী -নিশাল পায়েচলা পথে বন । 






জনতা-আটিল হিংলা-কুইিল নটী নগরীর বুকে 
বাথ পূজার শারদীর উৎসব । 

কুম্ধিধ ছালি চপলতা-তয়া নারী-পুরুষের সুখে, 
পূজ্জা-অঙ্গনে ছুৎলিত ফলরব । 
কপ-ঘৌবন-বিজ্াপনেয় নানাবিধ লজ্জার 

আসে তত্বীর। অবগ$ন খুলি’ । 

তাদেয় উরজ-পুল্পের পানে তরণ নান চায়, 
প্রতিণার পুজ। সকলে গিদবাছে তুলি” । 
আনব*মনের অধোঙ্গতি আজ পর্গতি আলে দেশে, 
দেযালয়ে এ কি পালের জন্থরত] | 
পরশ-পীড়ন-বাঞ্র তরুণী তরুণের কোল খেলে 
[িড়ের ভিতরে কহিছে চুল কপ । 


_গ্রীমপূর্ব্বকৃষণ ভট্টাচাৰ্য 


আ।ছিকার পুজা-ম গুপতুলে রূপ।ধিত ব্যক্ডচার, 
ক্ধি-বিদ্ীন পূজারী মন্ত্র কছে। 

এ গু হেরিয়া অন্তরে তব জাগে ন! ফি ধিকার? 
দেবী-বোধনের ওরূপ সপ্ত নছে! 


আমি যে শুনেছি পৃড।র মর এজি শারদ পাতে 
রাঘব কঠে ধ্বনিত সিদ্ধুকূলে । 

মন্ে অরূপ সূর্ত হয়েছে অষ্টসিন্ধি লাখে, 

সে পৃগ। ভারত আনিকে [গ্নাছে ভুলে। 
আনিকার পুজা ঝোগ-বিলালের কামনার ফীটে তর, 
ছখিনী বায়ের হাছাকারে বুক ফাটে; 

অৱাগ| জীবের সনত-রুধিরে বিহারে উঠেছে ধর।, 
বোধন হতেছে বিসর্জনের খাটে । 

জননীর হাতে জিঙ্গার ফুলি-- পার ফিরারে সুখ 
বাৰী ভিড়িছে মিখা।-পৃজার দোছে। 

আলোর যেখল! বিনে সারের আশাহত কার! বুক, 
চোখে আসে জল পার্কণ-সদারোহে। 


বন্ধ তোমার ঘহি থাকে প্রাণ, অভাগা নান্েরে আনি! 
বসাও প্রতিমা যেখাছ শো(ভিছে আজ। 

মায়ের পূজা শক ল্ভিবে শোনগো আমার বাণী 
নেওে দাও ভাই পূঞ্জার খেদ্টা! নাচ 





এলোর! শিরিমন্দির 


এলোর। আলিবার পথটি বড়ই সুন্দর লাগিকাছিল। হই 
দিকে সবুজ সুষদা । আর নিরিবলনদী-বেইত এই সুরম্য 
প্রদেশে আলির! মন আনন্দে অতিতত হইছাছিল। ধীরে 
ঘীয়ে গাড়ীখানি উপরে উঠি॥। আলিয়াছিল। রাস্তাটি 
ক্রমোদ্ত হইবা অলিয়া একেধারে এলের। গিছ্িষম্মিরের 
পদপ্রান্তে পৌছিগাছিল। দৌণতাবাদ দুর্গের ধংস-চিন্ন 
দেখি! মনের মধো একট! হিধাদের করণ রাগিণ! বন্ধার দিপা 
উঠিযাছিল, তাই গাড়ী হইতে নামিসব। কৈলাণ দন্দিরের সন্মুখে 
দর্বাদল-সমাচ্ছর ভূখণ্ডে বালা! তারিক দেখিতেছিলাম। 
পশ্চাতে বে পাহাড়ের গ। কাটিছ। এই গিরিমন্দির খোদিত 
হইয়াছে তাহারই একটি শৃঙ্গ ঈাড়াইঘ। আছে | দেই শৃথেরই 
একদিকে নিদাদের অতিথি-গৃহ বা গেষ্ট হাউন; 
নিমের অতিবির্ূপে ধীধার। এলোর। দেখিতে আগেৰ 
তাহার! এ পাড়ের উপরফার গেই্-হাউস-এ অবস্থান 
করেন। তাহাদের দেখা-শুল| এবং আহারাৰি সম্পর্কেও 
নিজাম-লরকায দর্কবিধ বাহ বহন করিয়া থাফেন। 

ভারতবর্ধের এই গিরিদন্দিরগুলি প্রাচীন ভারতের 
স্থাপত্যের অতি উৎকবুৱ নিদর্শন । গুহা, মন্বির, চৈতা, 
অনু ইত্যাদি এক সময়ে থে সকল শিল্পী পাহাড়ের গা 
খুদি৷| তৈয়ার করিয়াছিল, আজ তাহাদের কথা আমরা 
করনে স্মরণ করি! থাকি? কথজনে তাহাদের ইতিহাস 
সংগ্রহ করিতে ধত্রবান্‌ হইথ। থাকি? পশ্চিদ ভারতের নানা 
স্থানে বহু ওহ| মনির আছে । সে গুলি বিশেষজের ভাষার 
“early architectaral remains of India." অনেকে 
মনে করেন বে, ভারতের লানাস্থানে বে সমগ্র গিরিদন্দির 
আছে তাধার সবগুলি আদিও অবিকৃত হা নাই ॥ বতগলি 
আ|বিকার হইছাছে তাঁহাদের সংখ্যা নন্বশত হইতে এক হাজার 
হইবে । তাহাদের মধ্যে অজন্তা, কুম|, কানি, কানহেয়ি, 
দনার, নাসিক, বাগ, নালওয়া, গুরঙ্গাবাদ, বাদামী প্রতৃতি 
প্রধান। এই গুহাগুলিয কতকগুলিতে বৌনধ, বাহ্মণা এবং 
জৈন গাতাব আজিও হুম্ষটভাবে বিষ্ষম।ন বুহ্খাছে। 

Ld 


_শ্রযোগেন্দনাথ গুপ্ত 


এলোরার সিরিনন্দির ওরঙগাবাদ হইতে প্রা চৌষ 
মাইল উত্ততব-পশ্চিমে অবস্থিত । গিহ্িমন্দিরতুলি উত্তর ও 
দক্ষিণে দৈখে। প্রা >.} নাইল হুইবে। বৌদ্ধ, জৈন ও 
হিন্দু ব| ব্রান্ধণ্য দেষব্যৌর সূহ্িপূর্ণ এই পুছা-পৃছগুলি 
অতুলনীয় শোত! ও সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ । 

আনয় যেছন এলোয়৷ [গচ্িপদমূলে আসিহ। 
পৌছিয়াছি, অমনি কয়েকজন দ্বানীঙ লোক আমাদের 3 
মন্দিরগুলি দেখাইবার অন্য আলি উপনিত হইল। ইা- 
দিগকে ‘গাইড’ হল। ঠিক্‌ হ না, কেন না ইহাদের এই শ&- 
গৃহগুলি সম্বন্ধে তেমন কিছুই জানা নাই। সধ গহাগুলিকেই 
ইহা কোন না কোন হিন্দু ৰেবতায় নামের সহিত পরিচিত 
করি! থাকে। 

এলোরার বিখ্যাত গিরিমস্দিরিটির না কৈলাস। 
এসলৌরার এই কৈলাসের কত ছবি দেখিনি, কত জেয 
ইকলান সম্বন্ধে লেখ! পড়িহাছি; সেই সব চিত্র ও লেখ! 
পড়ি হেল্প কমন! করিগ্বাছিলাদ, এখানে আসিয়া মনে 
হইল, আমার সেই কলন! বাতবের তুল একান্ত নগপা। 

প্রথমে গুহার মধ্যে প্রবেশ করতেই চোখে পড়ে বিরাট 
ছুইটি ধ্বজন্তস্ত, কেহ কে€ হলেন প্রদীপাধার ব ৭m p-post। 
কৈলাস দেখিতে আআলিলেই এই ছইটি ধবজ্ন্তন্ত পথিকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি থাকে । মধ) দিয়া বিস্তৃত পথ আর 
ছুই দিকে কারকাধা-খে/দিত দ্বিতল, ও ত্রিতল গিরিষন্থির। 
শেষ প্রান্ত পর্কাতের প্রাচীর পত্র । আমরা প্রথমে ইহ] থে 
প্রদীপ-স্বম্ভ তাহ! বুঝিতে পারি নাই । বেন উচ্চ, তেমনি 
উদার গারে বিবিধ মুঠি খোদিত রহত্বাছে। 

কৈলাসের দরদালানের মধো প্রথম প্রবেশ করিলাম । 
ছই দ্বিকে সুস্বের সারি আর বিবিধ জীমর্তি-লেকালের ওক 
সুপতি ও লাধকদণ্ডলীর তক্তি-নিবেন এই সমু দেব-দেবীর 
ছুসঠির মধ দিয়া প্রকাশিত হইন্সাছে। এলো! দন্মির নিশ্বাণ 
ফরিয্া ছিলেন রাষ্ট্কট বংশী নৃপতি প্রথম ক্বকরাজ। ধার 
সঙ্গে রাষ্্রফূট বৃপতিদের এাচাধ দক্ষিণ ভারতে হিশেষরানে 
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প্রতিষঠালার কারছাহিল ) ওঠিহালিক ভিনলেউ ছিব 
বলেন £ “The reign vf Krishna 1 ix memorable 
for the execution of the most marvellous arcbi- 
tcctural freak in India, the Kailasa monolithic 
temple nt Elum ( Ellora ), now in the Nizam’s 
dominions ( N. Lat. 20°21", E. Long. 75°10) 
which is by far the most extensive and sump- 
tuous of the rock-cut shrincs—খাৎ প্রথম 
কক্ষযালার রাজত্বকাল বিশেষ কূপে শ্বরণী এলোধ| মন্দির- 


নির্মাণের জন্ত | তারতবধের কোথাও এমন কারুকার্ধ।-খচিত 
দ্বাপতোর বিচিত্র নিদশন প্রন্তরনিশ্মিত নন্দির দেখিতে 
পাওয়া ধায় না। বর্ধঘানে উছা নিজম রাঞ্জোর অস্ত ক্র 
উত্তর ২০০২১ জক্ষ এবং ৭১০1 ড্রাঘিমা অনুস্থিত (৮ 
এলোর| নারে পারচিত এ স্থান পুর্বে ডেলুর!, 
এলোপুরা ইত্যাদি নানে পরিচিত ছিল) ভর্টর বার্জ্জেন্‌ এবং 
মিঃ ফাপ্তধন্‌ ভারতের গিরিমন্দিরসম্পকিত গ্রন্থে (0৯৯০ 
Temples of India) এলার! সন্থ্ঠ বিস্তারিত ভাবে 
আলোচনা ফরিধাছেন। 

আমর! বে কপাল নন্দিরের কথা বলিতেছি তাহ! পর্কাত- 
গাত ধুদির! তৈঘায়ী করা হইরাছে। এ আন্ত ৰে কিন্তপ 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, কত ফেলে পাহাড়ের গ। খু'ড়িতে 
ছইগাছে তাছা এখনও বেশ স্টপলক্ধি করিতে পারা বা । এই 
মন্দিরটি দ্বিতল। মন্দিরের লালা ক্ষুদ্র কু বিজ অংশে 
নাল! দেব-দেবীঞ্ মূর্টি। কোপাও পার্কতী নহজাু হইথথা 
মহাদেবের পদতলে বিহা আছেন, কোথাও বিস্থবিনাশন 
গণপতি, কোথাও হুধ।, বিচ, প্র হস্তে দণ্ডান্মান। কোথাও 
নিব ও গার্কাতী পুর-পরিজনবেরি 5-_ প্রছরী নন্দী সহ। যহিধা- 
ূরমধ্দিনী সহিষের গলদেশে পদ প্র ্ত করিত! গড়াইযা আছেন। 
কর্নারীশ্বর সৃঠ্তি অপূর্যা শিল্প 'যাধুর্া প্রকাশ করিতেছে। 

অর্চনারীশ্বর সূতির প্রনঙ্গে একটি কথা বলিতেছি। 
বাছাল। দেশেও বর্তমান প্রবন্ধলেষক বৰ্ৰূক একট 
অর্ধনাযীস্বর যুব আবিষ্কৃত হইহাছে। এ মুর্ধিটি 
(বিজনপুরেয পুরাপাড়! প্রান হতে আবিষ্কার কঃ! হইহা ছিল, 
উৎ| এক্ষণে বারেজ্জ জনথলঙ্কান সমিতির চিত্রশালার রক্ষিত 
আছে।* বাঙ্গাল! দেশে র্ছনারীশ্বর সুর্তির সন্ধান যেমন 








+ মৎস "বিৰুদপুৱের চঠ্বাদা, প্রথদ ঘও, দ্বিতীৰ লংস্ব ৪ণেজ 
২৭১-২৭৪ পৃষ্ঠা! আলোচিত উইতাছে। 


বজঞী-৮দ ৰং 


[ ২য় থণ্ড--৪ৰ্খ সংখ্যা 


মিলে না, এ অঞ্চলে কিন্তু তাহ] নহে । এদিকে এর সর্মাত্রই 
অর্চনারীখ্বর মূর্তি দেখিতে পাও! ঘাহ। "সাদি দক্ষিণ ও পশ্চিম 
ভারতের বহুস্বাৰে অ্ডনারীশ্বর ও নটরাঞ শিবের মুটি 
দেখিগ্াছি। এলোরার গুহার ছাদের উপর যেমন চিত্রিত 
নটচাজ ৰ! নটেশের মুর্চি দেখিথান্ছি, তেমনি প্রস্তর-নির্শত 
নুর্ত্িও দেখিয়ান্ি, কাণেই এক সমগ্র ভারতবর্ষের সর্বএরই 
বে শৈব প্ৰভাব বিদ)দান ছিল, তাহ! সহকেই উপলান্ধ হয 
থাকে। 

এই স্থানের অ€নারীশ্বর দুর্ডিটিও ছবিক । এক হস্তে 
বিশুল, অপর হস্তে দর্পণ | শিবের অর্াংশে ভিশুল, পার্কাতীর 
অর্ছচাগের হন্তে দর্পণ । উমামহেশ্বর, চতুতু জ! কালী ব। 
ভবানী এখানে শোক! পাইতেছেন। তবানীর এক মনতে 
[হিশূল, এক হস্তে তরবায়ি, এক হস্তে খর্পর। অপর হণ্ডে 
সরু, একটি কুকুর দেই নৃদুণ্ড লইঘা কাড়াকাড়ি ফরিতেছে। 

কৈলাসের প্রধান মান্দর্রটি হত্রী-পৃষ্ঠেঃ উপর সংরক্ষিত। 
হস্তীর পর হস্তী, তার পর হন্ধী সার বাধিয়া রন্তু প্ুলি ধায়ণ 
করি৷ আছে। এই হস্তীগুপি আকারে ধেদন বৃহৎ, গঠন" 
নৈগুণোও তেমনি সুন্দর । কোথাও সাদান্ মাত ্রটীও 
পরিলক্ষিত হয ন|। 

কৈলাল বা শৈবমন্দিরের সন্মুখে বির|টাকার দুইজন 
প্রহযী বা হায়পাল দেখিতে পাওয়া ধ/গ। এই মূর্তি হুইটি 
পাথর কাটিয়া এমন আশ্চধা! ডাবে বিমীর! গড়িয়া তুলিরাছে 
বে, দেখিলে বিস্মিত চইতে হব এবং কত বড় বিয়াট ফন। 
বুকে করিনা তাহার! এইরূপ সূর্তি নির্শাণ ফরিয়াছিল তাহাই 
আশ্চর্য) বলিঘা মনে হু 

এইখানেই দেৰিতে পাইলাম শিবের তৈরব বুর্তি। এই 
তৈরব মুর্তি দেখিলে মনে আতঙ্কের সি হত্। কিতীংণ 
এই মূর্তি । বিট দেহ, গলে দু্মাল! জান পর্য্যর বিলদ্বিত। 
একটি গোস্ষুর সর্প কঠে প্রলববিত। এই সাপটি হুশ! ধরিয়া 
আছে, আর বৈরব-ক্রগী মহাদেব মুখধাদাল করিত আছেন। 
মুখের ভিতর দেখ! খাইতেছে তাহার দীঘ দন্তগুলি । জিলূল 
ছার! একটি অনুরের বক্ষ:্লে আতাত ফরিয্বাছেন। আর 
একদিকে অপর একট দানবকে নিহত করিরান্ছেন। অপর 
একটি হস্ত ছার| দর বাজাইতেছেন। সনে হইতেছে থেন 
গান্বয়ক পানে ওঁ(চার গারুণ তৃধ। [নবারিত হওয়া আনন্দে 
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কাঠিক--১৩৪৭ | 


ডা ডিদি রবে ডদরু ঝাদাউতেছেন) এই তীধণ তৈরব 
সুষ্তির পার্শ্বে ই চামৃণ্তা মুর্তি । কন্তললার এই তীধণ! দুর্তিও 
শোনিহলোলুপা । এক হন্তে তীক্ষ, বক্র ছুঁহিক।, আপন 
হন্তে খর্পর ॥ হৈরবের প্রায় শোনিত পালে বিভোতা এই 
তীধগা সি এক বীৱৎল বলের উদ্রেক করে। ছু পরে 
একটি উচ্চাংশে দেবী পার্বতী সুর্থি। পার্কাতীর পাদবূলে 
যানের মুর্তি ॥ রথরের জিহ্বা বাহির হইন্া পড়য়াছে, 
মুখে ও চোখে বৃত্যু-বিৰীধিক| প্রকটিত। এই দিকৃকার 
সুর্তিগুলি বেশীর ভাগই হেন ভীতি-উৎপাদক । অনুর-দলনী 
ম[হ্যহ্দি নীর সুর্তিও এখানে কয়েকটি রহিদ্বাছে। 


কৈলালমৰ্ৰিচেয় দ্িতী স্তরে দেখিলাম শিবের তাও” 
নৃতা। শিবের এই তাণ্ডব-নৃত৷ পরদ রমনী! মহেশ্বর 
নাচিতেছেন, শিবের দেই প্রল্-নৃতে। সৃষ্টি-স্থিতি ও বিলঙ্ 
ঘটিতেছে। নৃঙাশীল নটরাজ শিষের নৃখচঙ্গীতে সৃষ্টির 
আমন্থ, স্থিতির প্রচু্নতা এবং মৃতু! বা প্রলয্ে্ নিভীধিকা 
বিকশিত। আমি অপলকে কিছু্ষণ দাড়াইছা এই সূর্বিট 
গেখিলাদ। দেখিতে দেখিতে গলে পড়িল, (শিবের দেই 
অপূর্ব ধানদুর্জি। সষ্ট-দ্বিতি ও সংচারকারী, জটাজুটধারী, 
বি্াশক্রিলম্প গিরিশ, শান্তি বিধ তোমাকে নমস্কার 
তুদিই অষ্টনূ্ ঘ্বাঃ়। চরাচর সমস্ত জুগং বাধ! করিঘা 
অবস্থিত । তুমি, হে নৃতাশীল নাদের, “উৎপাদকঃ প্বাপকশ্চ 
নাশকল্চাপি বিশ্বক্ৃৎ।” তুমিই উৎপাদক, দ্থাপক এবং 
নাশক। 


পলকে দুষ্ঠির পর সুর্ঠি দেখিতে দেখিতে চলিলাদ। 
হেমনের স্বর্ণ গৌগ্রাকণে ঘুভিগুলির গাতে পড়ি! আলে 
ও ছাত্নার বিচিত্র রূপ-নাধুচী ছড়াইত্ব। দিকাছিল । দেশিতে- 
ছিলাম, শিল্পী কোথাও শিব ও পার্কতীর পাশা বা চৌঁ$ 
খেলার দৃন্তাট খোদিত করিয়াছেন, কোথাও গণেশ ও নঙ্ী, 
কোথাও শিব-পার্ফতীর পারপছ্। নাদে পার্বতী জজ্খাবতী 
বঙগ-বহৃট্ই মত নহনেতে দণ্ডায়মান । ব্রহ্ম পৌরোছিত) 
করিতেছেন। উপরে নীল আকাশে শৃ্পথে এই পাত্র 
মিপনদৃত্ত দেখিবার আগ দেবদেবীর! দমণেত হুইয়াছেন। 
পৃথিবীর সহগদর জীবজন্ধ এই পবিত্র দিলনদৃশ্ত দেখিতে 
আলিয়া মিলিত হইছে । দেখিতে দেখিতে “কুমার লন্তবেতর 
সেই হুৰয় পার্কাতী-পরিশয়ের ক[লিদ!লের অপূর্ব বর্ণনা হলে 


এলোর। পিহ্রিমন্দিৰ 


৪৬৩ 


পড়িল। আব! একানে নেখলান শিব-তক্ত মার্কণ্ডেকে 
দেবাদিদেৰ নংাৰেৰ বনের হস্ত চইতে রুক্ষ করিতেছেন। 
মহাদেবের হতে ডরিশূল, সুখ নাত বাঝি। 

আমাদের বোগ্বাইদ্রে পাস্সচিত একট গুজরাট পুর্ব ও 
মহিলার সহিত এইখানে দেখা হইল। তাহারা বৌদ্ধ ভুহা- 
মন্দিরগুলি দেখিয। এদিকে দেখিতে আপিঙ্াছেন। আর 
আমরা প্রথমেই 'কৈলালে প্রদেশ করিশ্বাছিলাদ। বাকে 
মাঝে আকৃতি করিতেঙিলাৰ ভারতচন্দের “কৈলাস বর্ণনার 
কবিতায় কছেকটা পংকি । কবি এই এলোরার কৈলাস 
কোন কালে দেবিষ্কাছিলেন বলিয়া দনে হর না। তবে তাহার 
বর্ণনার কৈলাস ভূংরেশ সহিত এই কৈলালও বেন মিলিয়া 
হাছ। 


শকেলাদ ভুৰত, আত দলা, 
কোটি শী পঃকশ। 
গদ্য কিছুর, হক্ধ বন্যা, 


অন্দচদণের ধাস। 


চৌধিকে ছা, সখা সাগর, 
করচকী সারি দায। 

হি ৰেষী পঢ়ে, চিগ্রাহণে বে 
বলি গৌণী জিপুচাযী ৷ 

নিধ পি জেলা, না| রসে বেলা, 
বিশ্রী ছিপ 

হার থে লব, দে লব কি বব, 
বিধি (বিষ্ণু জস্বাচর ৪ 

নী খারপাল, ছৈরহ বেতাল, 
কারিকের সখলতি॥ 

ভুত সেচ বক্ষ, আঙ্গ দৈত) ধৰে, 
গশিতে কাধ শকতি 1" 


কাব এই বর্ণনার সহিত এখানকার বিহ স্থির অভি 
চক্ষে পড়ে। এদন নুহি নাই যাহ! কৈলালগিরিতে না 
আছে। গুভন্াটি মহিলাটি শিব ও পার্কাতীর বিবাহ-দৃ্তাট 
ছোবিতা বলিলেন, এ কোন্‌ দৃহি আদি তাহাকে শিব- 
পার্কতীর পরিপঞ্ছের পৌরানিক কাছিনীটি বৃন্তাইঘ! দিলান। 
তিনি অভান্ত কৌতৃছলতরে আধানটি শুনিলেন। এইটং* 
পুজ্রাটি বন্ধুরা বআছাদের, লঙ্গী হইলেন দাড্রাচী বন্ধ 
হুবাহিডূ আমাদের সহিত খাকিছ। এই ছুই নিনের ঘধোই দুচ 


৪5৪ 
একটি বগলা শজ শিখিছাছিল, সে বলিণ, “বড় ভালো, 
বড়ো ছঙ্ট্‌কার । বহুৎ আচ্ছ!।” 

আমরা আবার নেখিতে দেখিতে চসিলাম । এ বা লক্ষ্মী- 
মুর্তি প্রথমেই দৃষটিপথে পড়িল । চারিদিক হইতে চারিটি 
হী শশা! ডাহা! শিরে জলধারা বর্ষণ করিতেছে। 
দুই জল পুরুগ জন্চরও কলসী ভরি! জস লই দাড়াইরা 
আছে। তাহাদের হতে শঙ্খ, চক্র ও পদ্ম দেখা বাইতেছে। 
লক্ষ্মীর হস্তে পল্প ও সীতাফল। দক্ষিণ ছবিকে দেখিলাম 
বিদ্ুনূর্যি । বিছুদূর্ধির এক হন্তে পল, অপর হন্তে ত্রিশূল। 
বিচ ছলে ত্ৰিশূল একটু নূতন ধরণের বলিতে হইবে। 
বিচ দক্ষিণে গরুড় বসিয়া আছে। এখানে ক্রমে একটির 
পর একটি করি! চিচ়ুত্র দশ!বতার মুহি ও দেখিলাদ। 

এই গিকের দূর্তিগলি দেখিবা আমরা দক্ষিণ পার্শবের 
শ্ৰেণীয্ধ শিরঘন্দিংলমৃহ দেখিযাছিলাম। এ পাশের প্রায় 
মন্মিরগুলিই দ্বিতল। কোনটি ত্রিতল। মনে হইল বেন 
এণুলির কাজ শেষ হইতে পারে নাই। বন্ধুর প্রস্তর মমস্থপ 
এইং এফতল, দ্বিতল ও তিলের মে এমন উচু নীচু বে 
একটু অনতর্ক ভানে চলাফের! করিলেই হু'চোট খাইছ! 
পড়িধার সম্তাবন|। কোথ1ও পিড়ি সব তৈরী হইতে পারে 
নাই। কফাঞ্ইে এই মন্দিঃগলি দেখিবার সময বিশেষ 
সতর্কতার সহিত উঠানান। কর। কর্তৃবঃ। 

আবার আমরা সব দুর্ঠিগুলি দেখিতে দেখিতে চলিলাঘ । 
ওত মুঠি, এত কাক্কার, এত বৈচিত্রাপূর্ণ শিল্প স্থাইি এই- 
খালে ঝহহাছে বে, তাহার বিগ্ুত বর্ণনা বড় সহজ নছে। 
ডর জেসল্‌ বার্জেসের মতে ভারতবর্ষের গিরিঘস্দিরগুলির 
মধো এলোরার কৈল|স মন্দির অতুলনীয় | এলোরাতে ধরি 
অন্ত কোনও গিরিমন্দির মা খাকিয়। একমাত্র যিশ্বকর্ম্ম, 
কৈলাল, তিন তাল, ছলার লেন! (ওহ) এবং ইন্ত সঙ! 
থাকিত, তান্বা হইলেই ইহাদের দেৰিয়। পরিকের দীর্ঘ পথ. 
কেশ নিবারিত ছইত। আর কৈলাস--সে ত এখানফার 
মুটমশি। পৰিকেরা এখানকার সবগুলি শুহামন্দির 
দেখিধার অন অভিযাত্রা বান্ধ হই! পড়েন বলিয়া কৈলাস 
মন্দিদের প্রতি তেমন ভাবে মন দিতে পারেন না। এত 
মুঠি, এত কারু-নৈপুণা, এত আখান, এত শ্রা্ততিক শোলা 
ও লৌনরধা এখানকার পাধাণের গাছে শিশ্রীরা খোদিত 


বঙ্গ পম বধ 


[ ২২ খও-৪৭ লংখ)া 


করি! রাবিযাছেন যে, লে দেখ শুধু চোখ বুলাইও) দেখ 
চলে নাঃ 

হনে হইতেছিল এই লব দেব-দেবীর মুর্তি, এই সব সর. 
নারীর মূর্তি, এই সব ভীবজন্ধ লা জানি বিশ্ববিধাতার কোন্‌ 
অভিশাপে যৌন পাথাণের রূণে রূপান্তরিত হইয়াছে! 


তাই 
এ পাধৰা মাঝি অহরহ 


লক্ষ কোটি পরাধীর মিলন, কলহ, 
আনন্দ (ৰিবাং-পু-ক জ্ৰবন, পর্ন, 
অন্ত লাগেজ পযধ্থনি অনুক্ষন-.- (৮ 
এইখানে ইহাদের বুকের কাছে ধ্বনিত ছইয়া উঠে। 
ওকদিন ধদি দেবতার স্পশে এই সব পাখাণমৃর্তি লজীিত 
হইয়া উঠিতে পারত, তাহা হইলে কি এই নির্াপ পিরিমন্দির 
এমনি গু এমনি মৌন থাকিতে পারিত { শিবের 
তাণ্ডবন্ৃতে৷ রণযদিনী তৈরযীর রণ, অন্থরের তীত্র রণ" 
জান্ছালনে, হিং জন্কর গভীর ডৈরব গর্্জনে চারি দিক 
প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিত। কিন্তু আজি এই পাষপ-দ্প 
শুধু মনে করাই! দেয় আমাদের নত কৌতুৎলী দর্শকদের 
কাছে গেই সব শিলীনের কথা, যাহার| দিনের পর দিন 
তাহাদের মানসী এই সব প্রতিম| পাথরের গায়ে কুঁদিধা 
গড়িয়া তুলিয়াছে। 
কৈলাস গিরিমন্বিরট শিবের নামে উৎস্গীক্ৃত। তাহ! 
হইলেও এখানে অ্রন্ধা, বিষ্ণু এবং গৌয়াণিক লমুদয় দেব- 
দেবীর সুর্ঠি খোছিত রচিয়াছে। সেই সব সুষ্ঠ প্রকৃত 
সংখ্যা অ সময়ের মধ) নির্ণঘ করা আুঞ্চঠন। 
দক্ষিণ দিকের দীর্ঘ দরদালানটি বেশ দীর্ঘ। এই কৈলাল 
মন্দিরের বিষ্ণুর দশ অবতার গুষ্ঠি শেষ নারাহণ, ত্রিমুখ বন্ধ) 
প্রতৃতির সৃষ্ঠি বিশেষ তাবে দৃষ্টি আবর্ধণ করিয়া খাকে। 
পশ্চিম ভারতের অধিবাসীরা শিখকে সাধারণতঃ কাল- 
রব বলিয়া থাকেন। কালতৈরব মূর্ধি চতুরু'জ হই 
খাকে। এই চতুকু্ছি ক1লনৈরব শিবের কাছেই ক্ষুদ্র কার। 
পার্বতীর সুতি বিরাজিত1 ॥ তারপর লক্ষ) করিলে দেবা দিদেধ 
মহাদেবের বিভিন্ন জল দেখিতে পাই । বখা-_ 
0) শিব বা! কপাল হতৈরৰ, (২) শিব-লবধোপিনী 
ভৈরব, (৩) শিব-পিবে!গিনী বৈরব, (৪) শিব-_বটুক 


লারা পিন 


কাদিক--১:৪৭ ] 
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করব, (৫) শিব-তুপ।ল ঠৈরব। (৬) শিব-টভরব, 
(৭) শিষ--মহাদেব, (৮) সদাশিব, (৯) শিব-বীনরজদ্র, 
(৯) শিষ-পার্কতী--পরিণহ | এইয়প তাবে শিব, হিল 
ও ব্রহ্ম এবং অন্ত দেব-দেবীর সৃর্টিদৃহ কৈলাস মন্দিরে 


সুশোভিত থাকি বিন্দুর দেবদেবীগণের অপূর্ব লীলা নাধুর্। 
ল্কলকে বৃ্াইরা দিতেছে। 


এতবাতীত গঙ্গা, ₹দুন| এবং সরস্বতীর দুর্তিও এখানে 
দেখিতে পাইলাম । বৈলাল সিঠিসশিরের উত্তর দিকে করেকটি 
ছোট ছোট গুহা-মশির আছে। তাহার একটির মধ্যে 
হিসৃতঠি দেৰিৱ্নাছিলাদ। এলিফেন্টা নিরিগুহার বে জিদুর্তি 
দেখিয়াছিলাদ, ইহ! তাহারই অগ্ুযপ । এখ(নকার আরও 
কন্ধেকট মন্দিরে ‘জিনুঠি' খোদিত আছে) একটি মন্দিরের 


ছাথেও অিমূর্ঠি অন্ধত ছিল। এখনও তাহার অস্পষ্ট চি 
মাত্র রহিাছে। 


এখানে একট! কথা বল! আবস্তক মনে করি, তাহা 
এই ৰে, আমরা, অনেকেই পোরাণিফ দেবদেবীর ইতিছাসের 
স্চিত পরিচিত নছি। তাহার ফলে এখানকার খোদিত দেব- 
দেবীর পরিচয় তাল করিব। জানিতে পারি না বলিহা 
রসযোধ করিতে পারি না । অতএব মাদার অনুরোধ 
ওুহা-মন্ৰিরগুলি দেখিতে আসিলে যৌঞ্ধাতক, দেবদেবীর 
পরিচর্ন, ইত্যাদি যেমন জান। আবস্তক, তেমনি পুরাণ লক্বন্ধে 
মোটামুটি নি! আসিলে সুর্তি-পরিচন্তে আনন পাইবেন। 


আমাদের একান্ত ছর্তাগ) এই বে, হিন্দুর এমন সুন্দর পুরাণ 
ফেং ভাল করি৷! পড়েন ন/। 


এলোরায় পিরি-মন্িরের রামেশ্বরও একট শ্রেষ্ঠ দর্শনীঙ 
দ্থান। এই দরগালানটী দৈর্ঘ্য ও প্রন্থে ২৫১২৬৯ ছিট। 
উদ্চতাহ ১৫২ ফিট । এখানেও বিষিধ মূর্তি দেখিতে পাঞ্চা 
তায়) রানাক্ণের সমুদ্র বৃত্তান্ত এখানকার প্রস্বর-গাতরে 
খোদিত রহিত্নাছে। এখানেও বিষ, আচ্ছা, বিষ্ণু ও শিবের 
বিভিছ অবতারের মূর্তি রহিষ্গাছে। শিবের নীলকণঠ যুতি, 
নৃাপন্াণ সুর্ধি এখানকার শোও! বর্ধন করিতেছে। শয়াম- 
চক্রের জীংনের প্রত্যেকটি ঘটনা অতি সুন্দর ভাবে খোদিত 
থাকার শুধু সূতিগুলি দেখি! গেলেই রামারণথ!নি পড়া হুইঘা 
ধা 


ধে গুহাণন্দিরডি “দার লেন!” নামে পরিচিত তাহাকে 
সাধারণতঃ 'শীহা নাহনি” বলে। এইখানকার দরদালাবট 


এলোরা গিরিৰদ্দিত 


দৈ্ধা ও গ্রন্থে ১৪৮ = ১৪৯2 দিট। উচ্চতন্ত ১৭ ফিট 
৮ ইঞ্চি । উত্তর ও দাক্ষণে প্রান্থ ২৪* ফিট দীর্ঘ পর্ববতপাএ 
খোদিত করিছ] এই বুছৎ শুহামন্দিরটি নর্লিত হুইযাছে। 
এই পুছাৰন্িরের প্রবেশ-পথে দেখিতে পাই দুইটি বৃহদ।- 
কারের সিংহের খাবার নীচে হন্তী-- অর্থাৎ পঞ্জ-লিংছ সূর্যি । 


এই গঞ্ছলিংহ মুর্তি লোপানের ছুই পার্থ দাড়ান! পাছার! 
দিতেছে। 


দন্মুখত|গে রাবণ কৈল।ল পর্বত ধারণ করিছ্বাছেন। 
পূর্বদিকে পার্কাতীর পরিপহদন্ত। এইখানেই মহাযোগী শিস 
শতদলোপরি উপধিষ্ট রূহযাছেল। এখানেও পার্কতী ও 
অক্রাস্ক দেবদেবীর দুন্ঠি। ছোট কৈলাস গিরিমন্দিরটি নিজান 
সরকার এটি খুড়িরা ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে উদ্ধার কারগাছেন। 
এখানকার দূর্ধিগুলিও শৈব মৃ । এফটি প্রাচীন লিপি 
হইতে জানা ধার হে, ১১৬৯ শকে ব। ১২৪৭ খৃষ্টাব্দে এই 
গুহার কেন কোন অংশ খোদিত হুইয়াছিল। 

এলোরার গুহ! মন্দিরের কৈলাস, রামেশ্বর, সীতানাংনি 
প্রভৃতি দেখিলে আনন্দে ও বিপদে অভিভূত হইতে হদ। 
কত দিনে কত জন শিলী জানতে পরিশ্রম করিব ইহ) 
নিশ্মাণ করিয়াছিল, তাং! আর আমানের কনার অটীত। 
ঠকলালে আসিলে শিব, বিষ্ণু, ব্রহ্মা ও গরুড়ের বিতিন্ন রূপ, 
লি দূর, সুদ[ত্ক। মুর্তি দেখিলে চক্ষু কিয়াইতে ইচ্ছা করে 
ন!। লধখ/ভকার কোলে শিশু শোতা পাইতেছে। 
হিন্দুর এই মতৃকামুন্তির কি কোন তুলনা হর? তাহাদের 
লেই শোক! ও সৌন্ধা ঝালবশে অনেকখানি বিলুপ্ত হইতে 
বসিখাছিগ-_এখন অনেকটা! সংস্কৃত হইয়াছে। 

বর] কৈলাস মন্দি্ দেখিয়া চলিলাম জৈন গিয়ি৪ন্দির 
দেখিতে) কৈলাল দন্দির হইতেছে এলোরার সর্বাশ্রেঠ ও 
বৃহত্তম এন্দ । কৈলাস মন্দিরের প্রবেশ-পথ দি! বাহিরে 
আলিলাম। দেখান হইতে দক্ষেণদিকে চলিলাদ । পথটি 
আকিরা বাকিরা চলিম্বাছে। পশ্চাতে পাহাড়ের লারি 
চলিছাছে। দুরে একটি সরে|বরের জলে সুরধ্যকিরণ বললিত 
হইয়া উঠিগ্াছিল। একদিকে শুভ্রচতি একটি দুম 


মন্দিরের শোভা দৃর্ী আকরথণ করিরাছিল। এই মন্দিরের 
কথ পরে ঝলিব। 


জৈন মন্দিরের নাম উত্্রপতা। ইচ্ছসভ| দ্বিতল হইট 
ওহাছন্দির ও একট ক্ষুদ্র ওহাদন্দির লই! গত্িত। উঠার 


৪৬৬ 


আশ্রেপাশেও একটি চৈতা ও ওংনিন্দির আছে । এই শহা- 
নৰ্দিরে পার্নাথ রহিয়াছেন। দির সুতি। একটি নাবী- 
মুর্তি, তাহার মাথার একট সত্তা । তিনি একটি ছতর 
প্বনাথের মন্তকোপরি ধাংশ কারা আছেন। গে।ষত, 
মহাবীত, এবং গৈন পানে লিখিত অনেক দেব ও ৰেবীয় মূর্তি 
এখানে দেখিতে পাইলাম ॥ ইত্র ও উত্্রাণীর মূর্তির তুলন। 
মেলে না। ইজ্জলতার ইন্ত মুহি দেখিলাম-_এীরাধৎ- 
বাহন ইন্লের সেই প্রশাঝ-গম্ভীব মূর্তি দেখিলাম, শ্রেনীবন্ধ 
তাবে নানা কারতার্ধশোতিত নান। হৃর্ধি। লেই ওহাসন্দিরে 
হঞ্জ ও ইন্রাণীর মুক্তির দুদিকে বিয়াঞিতি থাকিছা বিবিধ 
হুমুর্ি এই শুহামন্দিরউিকে অপূর্ব শোভালম্পহ করিয়া 
তুলিঘাছে। গুহার ছাদে চিত্রলেখার বর্ণ-সুযদ| এখনও 
বিলু হনব নাই । কোথ|এ চিত্র দুপচিন্ডট, কোথাও 
জপরিস্কুট নে । কোথাও অপ্দরাগণের সূর্তি, কোথাও 
শতদল, কোধাও হহিণ, কোথাও হস্তী, কোথাও মহ, 
কোথাও উজ, গোদত ও পার্শনাথের সৃত্তি_কোনও রঙের 
গবর্ণাত! আছিও চক্ষু ঝলসিত করিস দেয়। ইল বারান্দার 
বাহছিকে আর ইনানী বারান্মার দক্ষিণদিকের শেষপ্রান্তে 
বিরাজিত)) দেখিতে দেখিতে মনে হয় ই 
“দেখে বেং আখি লা কিঃ, 
ছোদাঃ দ্যা॥ আদি গুলে গেল সোনার মন্দিরে ।” 


এই জৈন গিরিওহ!এ করেকট খোদিত পিপি আছে। 
কোনট স্পট, কোনটি অন্পষ্ট। কোনট পড়া হার, কোনটি 
পড়! ধা না। ওঁ খোদিত লিশির বেনীর ভাগই কেনার 
সঙ্চত্রে খোদিত । উহ! হইতে দানা ধার, সম্ভবত এই 
গারদন্দিঃটি ৮৮ শত ধৃষ্ঠাব্দে নির্মিত হইয়াছিল। 

আদরা দিলে উঠিয়া মেজের উপরে উপবেশন করিলাম) 
সঙ্গুণে দেখিতে পাইলাদ--ছিগন্ত-বিস্বৃত শামল প্রান্তর--কোন্‌ 
দুর দিগন্তে কোন্‌ গিরির লান্ুদেশে যাইরা আপনাকে দিলাইঘ 
দি্াছে। চারিদিক বেড়িয়া স্তম্ভ [বজনভ1_-শুধু দিক 
গলধাযার শান্তবধুয় জলরব গুনিতেছিলান। গাছের ভালে 
বসত টিয়াপাধীর সে কি উল্লাস, আর ঝাতল যে ফোন্‌ পুুর 
হইতে বহর! আলিতেছিল,সার। দেহ সীভল করি! দিতে- 
ছিল। এখানে ললি ননে হইতেছিল। আর ফেল? 
এখানেই থাকল যাই ন) কেন? একদিন যেখানে ও 


বঙ্গইী--৮দ ৰং 


[ ২য় খও- ৪ৰ্ঘ সংখ] 


উপালকগণের জক্িমত্র দেএঠার উন্দেস্তে আত হইঘা উঠি ত, 
আজ সেখানে কেছ নাই! কালের এক পরিহাস! 
এখানকার ছাদের [চয় সম্বন্ধে ডক্টর বার্দেদ্‌ হলেন, "ho 
roof has been painted in largo concentric 
circles, and on the wall Mahavira is sculptured 
between fifty and sixty times, Porsvanathn 
Perhaps nine or ten times, and over the heads 
of tho Jinas Lhe space has also been painted 
with more Jinas and their worshippore." 

এখানকার একট শহর নাম ভগঞ্জাথ সঙ । এই ছগন্নাথ 
গিরিদন্দিরটি ১৮৭৬ খৃঠান্ব পর্যন্ত লোকচক্ষুর অগোচরে 
ছিল। নন্দিরটির উদ্ধারের পর উহার মা হইতে বাহির 
হইল তক্ষণশিল্লের অতুৎকুষ্ট নিদর্শন করেকট ব্রাহ্মণা, জৈন 
ও বৌদ্ধ মৃত্তি । 

ইন্তদতার সন্মূখন্থ বায়াশহ টন যেড়শ তীর্ঘ্বর শান্তি- 
নাখেই থইটি বৃহাদাকারের সুতি রহিযাছে। উদার একটি 
মৃত্তির নীচে খোদিত লিপি আছে। এ লিপি নবদ ও দশন 
শতাৰ্বীর হইবে । তাহা এই £ 

উলোহিল হরহ্ষচাছিণ শি হটারক প্রতিমিয্াম ) 

শান্তি ৪টারকের এই বৃদ্ধি লোহিল ব্রহ্ধচারী নির্খাণ 
করিছাছেন। ব্রহ্মচারী অর্থে দিগন্থর (naked Jains) 
লশ্রগছের পণ্ডিত বৃবাইতেছে। আর একট গুছামন্দিয়ের 
একটি দিগ্বয় বৃত্তির পদতলে লাখ আছে: 

পরীনাগবশ্মাক্বত প্রতিমা । 

এই মৃত্তিটি গন/গ্পা নিৰ্ম্মাণ করিরাছেন। 

এই গিরির শিখ্রপ্রান্তে একটি (বিরাট পার্শ্বনাথ সুণডি 
আছে। মুভিটি উচ্চে প্রার ১৬ কিট । এক জানু হইতে 
আর জানু পথ বিভার ৯ ছিট। এই সূর্তিয দক্ষিণে 
উপাসকমণ্ডপী। সেই উপপকমণ্ডলীর বয্যে শিব ও 
গার্কাতীকে পর্যন্ত দেখিতে প|ওয়া ধার। লিহোসলোপানি 
বে খোদিত লিপি আছে তাছা হইতে জানা ধান, এই মুর্ভিচী 
১২৩৪-৩৫ খৃষ্টাব্বে নি/্শত হইযাছিল। 

ইন মন্দিরের পথটির কতক!ংশ তাল ছিল না। আমর! 
£ঞরন গিরিম্গিরগুলি দেখিত্বা বৌদ্ধ মন্দিরের দিকে চলিলাদ ? 
হন্থ লাল রঙের পথটি পাহাড়ের গা কাটিছা নির্শিত 
হইয়াছে | রাম্ধগর নত ঝাকিছা চলিক|ছে, তাছাহই ঝ| দিকে 


কারিক--১৩৪৭ ] 


গাছে গায়ে বৌদ্ধ শহাদস্দির । প্রথন শভাটির বা ১নং 
শুহার নাদ খের ব1দা__'থের' অর্থে বৌদ্ধ শ্রপদের বুবাই্ধ। 
পাকে । এই খের বাদ! নান এখন ধেনবাদা শব্দে রুপান্তাকিত 
হইাছে। ব্দনেকের মতে বৌদ্ধ-াবা এখন হইতে বিলুপ্ত 
হইলে পর এই স্থানে থ্যোবাদ। নামক নীচবংশীর আদিম 
অধিহালীয়| আনিয়া বাদ করার দলে ইহার নাম হইছিল 
ধেদাধাদ| ৷ [---Bauddha convorls were made from 
Dhedas and other partially nboriginal lowe 
caste tribes—the namo of Dhedavaia my havo 


been quito applicnble to ho Bauddha scries of 
caves from tho firet. ] 


বৌদ্ধ গুহাদন্দরের ১লং খাটি তেসন উলেখযোগ। নে । 
২নং বৌদ্ধ গিরিদ|ন্দরটি বেশ বড় এবং রমণীর । বোধ (খর 
এই চৈতাগৃহটতে লেকালের শ্রদণের] ধান ও অগাধন 
কছিতেন। বারান্থা, জলিন্দ, রস, গন্তর্কা, ছারপাল 
প্রস্তর দুর্তিগুদি সহজেই দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিছ। 
খাফে। পাশের এরদংলান প্রহৃতি স্থাপত্য কৌশলের 
পয়িচাঙ্গক | এই মনিরের এক একটি দ্বারপালের উচ্চতা 
১৩ ছিট ও ১৪ ফিটের কম নহে। ইহাদের পোধাক সাদ- 
[লিখা রকমের । এ মন্দিরের নধো একটি বৃহ৭।কারের ধনী 
বুদ্ধ দুর্তি দেখিতে পাওয়। বাহ। বৃদ্ধদেৰ যে সিংহাসনে 
উপবিষ্ট আছেন তাহা লিংছের ধারা ধৃত। উদার ঘ্ইদিকে 
গঞ্ধর্কা দুর্তি। এখানকর প্রবেশগ্বারের ধিলানটি অদ্ধবৃত।- 
করে গঠিত। ভিতরে একটি দাগোবা আছে। এই 
মন্দিযট কতকাল পূর্বে নির্শ্িত ৪ইধছিল তাং! বল। কঠিন 
লন্তৰতঃ তৃৱীরন কিবা চতুর্থ শতাব্বীতে ইহার কতক কতক 
আশ গঠিত হইয়াছিল; এবং বাকী কতক কতক 
অংশ জনেকট! পরধর্তী সংঘ্ের--যঠ্ঠ বা সপ্ন শতাব্দীর 
হইতে পারে। 

ওনং মন্দিরে একটা ছোট বিহার স্কিল বলিয়া অনুমিত 
হয়। ইহার আকার ৪৮১৪৬ এইরূপ। উচ্চভাও ১১ 
ক্ষিটের অধিক হইবে ন|। এখনও দুইটি ক্ষুত্রাককতি মুর্তি 
আছে-একটী বুদ্ধ এবং 'পর্টী কোন ভক্ত উপ]লফের। 

ইহার পরে বে চার পাচট শুহামন্দির রহিয়াছে, তাহার 
কোন কোনটির অবন্। তেমন সন্তোষজনক নহে। বৃদ্ধ 
বোধিসর, আযলাকিতেখর ন| প্পণির সুষ্ঠিও কোন 





এলো র। [পিরিদন্দির 


৪৭ 


কোনটিতে আছে। ব্রাঞ্চ! মুঠি দুই একটি দেগা বাহ । 
ৎনং পুহাষন্দির, বাহ! সাধারণের নিকট দহারাদ। (blabar- 
1৯৪) নামে পরিচিত, বেশ বড় রকমের শু উদার 
দৈখ্য ১১৭ ঢিট এবং প্রন্থ ৫৪২ ফিট । ছুই দ্নিকেত্র বারাদ্ন। 
প্রতৃতি ধছধিলে জারও অনেক বড় বলিতে ছু । এই তাবে 
না, 1নং, ৮৭১, ৯ নং ওহামান্দর গুলি দেশিক্) আমরা ১০নং 
শিরিমন্দিরে আলিলাদ। এগানফার গিরিসন্দিঃগুলির মধে। 
ইহাই একনাত্র চৈত। সনির 4 ‘the cathedral temple 
of 0১৩ Bauddba caves’. বিশেধৰভগণের মতে ইহা 
কারক!) প্রকৃতিতে কালি বিদাত পি(রমন্দিরের সহিত 
তুলনীথ না হইলেও ওখানকার শিমনৈপুণা, বিদ্ব$ মুয 
প্রান্ণ, চতুর্দিকের বারান্দ|, স্তস্তনিচরের পাজাদিও কাকা 
নৈপূণ৷--লেকালেশ্র শিমীনের অপূর্ব শিম-গতিভার পায় 


দিভেছে। এই ঠৈঠা মন্দিরের দাগোবাটি আকাঠেও 
বেশ বড়। লাতাশ চিট খাড়াই এবং লাড়ে পনর ফিট থেড় 
ছইবে। বিলানের পরে (বলান অতি হুন্মর দেখার। দুষ্ট 


পার্শ্বে কারুকার্য খচিত স্তপ্তেত্ দারি চলিঙ্াছে। শেষ প্রানে 
উচ্চ বেদীর উপরে বুন্ধদের ব‘সঃ! আছেন। তাহার মাপার 
উপরে অন্জনৃতাফারে গঞ্ধর্ধ, কিছ ও অগ্দগাগণের খুহি। 
ছই পার্থ ছুইজন 5 দগ্া্থমান হহিদ্বাদ্ধে। এই চৈও।- 
মন্দিরে প্রবেশ করিলে কালি মন্দিয়ের চৈতাটির কথা মনে 
পড়ে। ইহার ছুই পার্থে জস্তের উপর দিক্‌ দিক] বিত্বাত 
ধিলানের নিঘ্াংশে বৌওথাতুকের ও পুণের লান। 'আগ্যাল 
খোদিত ছহিযাছে। দীর্ঘকাল অবস্থান করিয়া গুতেঠকটি 


ধুতি দ্মভাবে পরথাবেক্ষণ ন। করিলে মুম্ষ্টঝাবে লৌন্বধা 
বঅন্ুরব করা হজ না। আদাদের পক্ষে সেইকুপ স্কুধেগ 
পাওয়াও আর সন্তবশর নঙগ। 


স্থানীহ লোকের! ইহাই নাম দিয়াছে “এতারে৷ কোপ ড়া” 
প্ৰশ্বকৰ্শ্ধ"। স্থানীয় হত্ৰধরেরা এই নন্দিয়ের অধিষ্টিত 
ফুদ্ধদেৰকে বিশ্বকশ্া নামে অভিহিত করিনা খাবে_ এবং 
বংদরে একদিন আলিং। পূ হতাদি করে। এই চৈছ।- 
মন্দিরচিই (বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্থণ করিয়াছিল 
এবং আমর! অনেকট! লুদ্ঘ এপানকায় চারিদিকট। পরাবেগণ 
করি] ছে ধিহাছিজ।ঘ । 

ব্রাহ্মণা, জৈন এবং বৌদ্ধ গিরিমন্দির দেখিয়! ফিিনাব 
পথে অহ্লগালাঈছের সন্দিবটি পোখর! আপিলান। এই 


বঙ্গ বধ 


৪৬৮ 
মন্দিথটই আলিঝার লব পুধাকিইপে হীতিম1ন দেখিতে 
পাইগাছিলাম। এই মন্দিরটি ভক্তিমতী অহল্যাবাইঈ-এর 
কীর্তি বুঝে লাইগা আজিও বাচিয়া আছে । অনেকখানি 
তৃথণ্ডের উপর অতি হন্বরভাবে মন্দির নির্ষিত। নানা 
আকা) একা প্রশংসনীর। মন্দিরটি রক্ত গ্রপ্তরে 
নিৰ্মিত । এই মন্দিরের ভিতরে বেদীর উপরে গর্ভ গৃহদতেঃ 
শ্বেতপ্রত্তর নির্মিত শিবলিগ্গ ও গন্বাদেবীর মূর্তি বিহ/জিতা। 
দুখে পাঁচটি বৃৎ দীপাবারে দ্বৃতের প্রদীপ জলিতেছে। 
এই নন্মিরে প্রণামী দিতে হত, তবে ধাত্রীর ইচ্ছাহজপ। 
তৃদ্ধ লেখ/ইতটিকে আদাদের বেশ ভালই লাগিল! সে 
কফিল, এ দন্বিছের কোন আছ নাই, জি ভামরীর [কংব! 
বাধিকীও নাই ॥ ধাত্রীগপের প্রণামীও ইচ্ছাহন্ধপ দান 
হইতেই বান্ধ নির্বাহ হইয়া তাকে। আমর! মন্দিরে 
বেসষণ ছিলাম না । আবার ফিরিয়া চলিলাম ওঃগ্াবাদের 
দিকে। 

অন্তরবির রক্রিমাও! দুর পাহাড়ের গায়ে প্রতিকণিত 
হইহেছিল। ঘাত্িগণ দলে গলে গাড়ী ও বাস বোবাই 
করি! আবার যে ধাহার ঘাআপথে ফিরিঘ্া চলিগেন। 
আমর|ও চলিলাস। এই গিরিগন্দিরগুণি একজন রাঞ্জার 
সময়েই নির্িত হর্রাছিল (৷ নহে-এলোরার কৈলাদও 


[ ২য় খত--৪খ লংখা। 


আন্তে আকে ঘুগের পর ধূগে গড়ি! উঠিছ্বাছিল। কত 
নৃপতি বে ইছার জগত অর্থবাছ করিয়াছিলেন, গাহ। ও সহঞ্জেই 
বুঝিতে পার! ঘা । এখানক|র বৌদ্ধ-গুহ!-মশ্দিরওলিই 
নর্জএ্রথমে নির্শিত হইরাছিল; তাহার পর কৈলাস ও 
ইন্সত| বা জলফশিরওলি-_এইরপই পণ্ডিতেরা অনুমান 
কছেন। 

রাষ্টরকূটবংনী॥ নৃপতির! গাছ দুই শতান্বীকাল ছবাক্ষগাতে। 
রাজত্ব করেন। যরাষ্টুকূট নৃপতি প্রথদ কৃষ্চরাঙ্গ এলোরার 
গিসিছস্থির নির্শ্বাণ করেন। তবে রাৎ। ক্ষ সমর্বেই 
লদুদহ গিরিম'ন্রট নির্দ্ধিত হইয়াছিল কি না তাহা বলা 
যায়৷ ন|। বিশেষজ্ঞরা বলেন—_"These temples are 
cut out of tho rock, Lbere are no other temples 
like thera in 0১০ world." একথার মধে।) এইটুকু ও 
জড়াক্ৰি নাই । 

আম! এলোর। ছাড়িয়া চলিলাম। প্রিদ্নকে ছাড়ির। 
প্রধাসে যাইতে মাহুবের প্রাণে যেমন বেদনা অনন্ত হয, 
তেমনি বেদনা অনুক্য করিতেছিল!ন॥ গাড়ী ওয়াজাধাদের 
দিকে ছুটির চলিল, পশ্চাতে দেখিতে পাইলাদ-_এলোয়ার 
পাহাড় ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইতেছে) পথের একটা বাক 
কিছিতেই তাহাকে জার দেখা গেল না 





দরগা ও ছর্গাপুজা! 


পকেট ও পর-ক্ছেটে। নিঃযাহসারে সু এই পৰটীঃ আৰ্থ গ্রহণ করিতে হসিলে ৰেখা বাইৰে যে, সরস” বলিতে বুঝার সেই 
তেগানক পআকুতিক কপি, স্বোয রদনার চলগ্রণাশরি ও তর দৃইশি গতি ও ছ্বিতি গাৰিত £1 এতদনুলারে ছুর্গাপুজ। 
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লে ে-ুগাতে হুটা চকুল, আর তাড়াড়া নাই৷" 

ম্বযোধকে এরা ছাড়ল ৭! সে-রারে। সবাই বলল, 
*আগনি থাকুন এখানে 1” সুবোধ হেলে বললেন, সত! 
কি হয়? আমার কালই লকালে কলকাতা যেতে হ'বে। 
সেখান থেকে পরশুদিন সন্বে। ফিরি কবে ঠিক নেই।” 

জরতী লোকটির আপাদমন্তক একবার সনের দৃষ্টিতে 
দেখল। হা, কৃতী মান্য একেই বলতে হষ। কৃঙততাও 
তার দৰে ধথেষ্ট। লাতাকি এখানে এলে নেক তাল 
আছে। দুখ তার প্রছুল। এইরকম হ(বে থাকতে পারলে 
শুর অল্দিনেই লে গেরে ধাবে। তখনকার অবস্থাটা! ছচন্তী 
মূহুর্তের মধ্যে কলন। কারে নিল। তাকে আবার সেই মাঠের 
বাড়ীতে ফিরে ফেতে হানে। তা হোক, মেও দা দেরে উঠে 
আবার পড়াশুন! করছে, সকলে তাল আছে--এট ভেবেই 
তার আনন্দ । সুবোধের দিকে হাবিপ্রে লে স্মিত হেসে 
বলল, “থাকুন আও রাডট। এপানে। কাল সকালে 
ফলফাত| না-ই গেলেন।” 

ম্বঝোধের যে সমঃটুহ লাগল এ কথার, তারই দধে) 
জয়ন্রী একট! বেবে [থে তাকে দে রাতে সেখানে থাকতে 
অনুরোধ করেছে। সুবোধ কথা বলতে বলতে একবার 
আজীয দিকে চের়েছিলেন। কি একট! তিনি আবলেন 
ববন্ধীকে দেখে, তায় পরেই জব্বর এই অনুরোধে ুবোষ 
একটু সচকিত ভয়েই বললেন, (হঠাৎ, বে জনুন্তী তাকে 
এই অভুরোৰ কে বসবে, এ-আশা হুবোধ করতে 
পারেন নি) “তা তো দয ন, অনেক কাঞ্জ আদার । জানেন 
তে! বাৰলাযী দাহুৰ। আছ এখানে, কাল পেখানে। তবে 
আপনি যখন বলছেন, তখন ন হয় একটা দিন দেরীই ₹’ৰে। 
তাই রইলাদ, আজ রাতে এখানে ।” 

তার পরে একট! সাড়া পড়ে গেল বাড়ীতে । ঠাকুর 
একেবারেই রাহতে জানে ৭1। ভৰ্স্তী বলল, “তুমি আছ 
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_প্িহেম্চন্ত্র বাগড়ী 


যায়া করবে না। আমিই রাধব।” এই হলে জযন্তী 
নিজেই খাতে গেল। বন্ধু তাকে সাহা করতে লাগল। 


দিরিল্ সোজ| হন্‌ ছন্‌ ক'রে দেওঘরের অর্চানোকিত 
রাজা দিয়ে দারোত্বার দিকে এপিত্রে চলেছেন। সুবোধের 
নাম করতেই পথের লোক তাঁকে বাড়ীর সন্ধান হ'লে 
দিয়েছে দিনিন্ সেট! মনে রেখে এগিরে চলেছেল। 
এমন সময়ে কতকগুলে! আমগাঞের স/রি-দেওয়া! ডানদিকের 
একটা পথ বেখানে এলে সেই দো! পথে মিশেছে, দেইখানে 
এক কজ্লোফ গোছা ভাত দিকে এগিয়ে এসে বললেন, 
“আরে দিগিশ্র যে! তুদি এখানে হঠাৎ, ফি বপার 1” 

ছিগিআ তার দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন, কিন্ত 
কিছুতেই তাকে চিনতে পারণেন না ॥ শেষটায্ বলছেন, 
“কই, আদি তো চিনতে পারছি লে?” 

বিশ্যিত হ'য়ে ছও্রপোক বললেন, “তা চিনবে কি কাছে? 
অনেক দিনের ছাড়াছাড়ি কি তুমি তে ঠিক তেমনই 
আছ গেখছি। আমার নান অতীন।” 

দিনের ছিল একট! 'মানু[ধক ব/ন্তত|। তাড়াতাড়ির 
সুখে বহুদিনের অদেখা বদন নান শুনে তিনি যে ফি করবেন 
ঠিক করতে পারলেন ন। চুপ ক'রে দাড়িশ্বে রইলেন। 
বহুদিনের অদেখা বন্ধু অতীত, আও হঠাৎ তাকে দেওঘবে 
দেখে দিগিন্র বে কি জন্য অভ তাড়াতাড়ি ফোধার ঘাচ্ছিলেন, 
ত! বলতে পারলেন ন1। অতীগ্র কিছু না ব'লে তার 
হাত ধ'রে বললেন, “এস, একযুগ পরে তোমার সঙ্গে যেখা। 
শগ্গিহ তোমাকে ছাড়ছি নে। তার পর এখানে এসে উঠেছ 
কোথা” 

"পাাদের বাড়ী ।” 

“না, না, সে কি হই? আমার এখানে এদ। হে কদিন 
এখানে থাকবে, আনার বাসার থাকবে ।” ব'লে ছিনিজ্কে 
এক রকম ভোর ক’রে টানতে টানতে তিনি নিরবে চললেন তীয় 
বাসার দিকে ) 


পথে থেতে যেতে দিগিন্র বলল, “দেখ অতীন, আমার 
কথা তো তোমাকে সব বলা হয নি) আঘার ভারী 
মুশকিল ছে!" 

“কেন, কেন, কি ঝাপার 1 আচ্ছা, সে-সব পরে হছে 
আগে তো এল তুমি আমার বাসাছ। লেখানে কেট থাকে 
না। আমি এক|, এক ঠাকুর আর এক চাকর । আর, কি 
রুম বাগান করেছি, দেখবে এস ।" 

তা তে| হ’ল ৱাই অতীন--আজ কিন্ত আমি আলি। 
"আমায় বে ধড় দফার কাই অঠীন--আদি হাছিলাম এক 
যাগ! খুজতে, সেখানে আমার গিরী জার শালার আছে 1 

শ্বল কি? তাই না কি? সে-কথ| আগে বলতে 
পার নি? এট থে আদার বাসা। আরে এই গোবিৰ 1 
ঠাকুর ! কেউ নেই দেখছি থে, সব গেল ফেপায়?” ঝলে 
অতীন নিজেই বাগানের গেট খুলে ভেতরে ঢুকলেন। “এল 
ভেতরে”, ব'লে দিগিশ্রকে একরকম গোর ক+রেই বাড়ীতে 
ক্ষানলেন। 

"আজকে এখানে থাকো কাই । কাল বেও তোমার দেই 
বাসার, আমিই ন! হয পৌছে দেব!” ব'লে অতীন্র সেই 
রাতেই হেমন্তের শিশির-লিক্ত বিবিধ ফুলগাছের খবর নেন 
আর কি 

“ভাই, ও-সয পরে হ’বে। একটু বলি তোমার 
এখানে ।” বলে দিগিজ বারান্দার পাত। চেয়ারে ব'সলেন। 

প্তার পর, (ক করছ আজকাল এখানে?" 

“বলি”--ব’লে অতীস্র বাড়ীর মধ্যে চ’লে গেলেন। 


কাজি-কশ্ বেশীর তাগ ঠাকুয় আর চাকর ফরে। 
কলকাতার বানাতে সেই বাবস্থা ছিল। লক্ষণ ছিল 
সেখানে, বেগঘর আসার আগে তাকে বিবাহ ক'রে দেওয়া 
ছ’ছ়েছে। বন্ধু এসে পড়েছিল, তাকে দেখে জহনী বলল, 
“আর লক্ষণকে রেখে কি হবে?” সবাই বলল, "ঠিক হটে, 
লক্মণকে বিদেশ করে!” তার পয লক্ষ্মণ চলে গেল। 
বন্ধু বলল, “আমিই সব করব। ইস্তক রা থেকে সব কাছ 
আমি আনি।” তার পঃ, খছই এল দেওবরে। বন্ধ 
জোগাড় ক’রে দিত, আর ঠাকুর রাছা করড। 


বঙজী ৮২ বধ 


[ ২দ খণ্ড ৪ৰ্ঘ লংখ্য। 


আজ জনুত্বী লিণেই রাঞ/র তার নিছেছে। একরকম 
করে সবশেষ কারে সে খাবার ঠাই ক'রে বন্ধুকে বলল, 
“এদের ডেকে নিয়ে এল।” 

জন্তী পরিবেশন কছবে। অনেকদিন সাধে নি লে। 
দান্তে রাতে তার অনেক দিনের কধা মনে প'ড়ল। বাব! 
তাকে রাধতে দিতেন লা, আ| ছিলেন ন| সংসারে ॥ সারবি 
বলত, “তোর বিচে হ'বে লা তুই রাধতে জানিস না।" 

কি জানি কেন, আন্স্তী নিজে থেকেই চেষ্টা করে রানা 
শিখেছল। তার পর স্বওরবাড়ীতে এসে জয়ন্ত পিস্শাশুড়ীয 
কাছে বকুনি খেত) ক্রমশঃ অবস্ত তার ছানা! শেখা হ’য়েছিল। 
লেই লব কথ! তা’র মনে পড়তে লাগল। খুব তোরে উঠে 
উচ্থনে কছুল! দিছে চা-হুধ প্রভৃতির সঃঙ্জগীথ শেষ কে 
দিগিজের ইন্কলের তাত রাধা । তার পর আবার স্াতে। 
সংলারের নানা ঝকি। দেই সব কথ! আম অনেক দিন 
পরে বাধতে বলে ভন্ভীর মনে পড়তে লাগল । 

“তোমাদের সার কিছু চাই?” অগস্তী [এল কলে। 
এক হাতে তাঁর পরিবেশনের খাল|। লঠনের মৃত আলে 
ছেদন্তের রাতে তার মুখে এনে পড়েছে। ও-দিকে নিঃশব্দে 
চারজন খের চ’লেছেন। “তোদাকে আর চারটি তাত আর 
বোল দেব ছে গ1?* 

“না, আমাকে আর দিতে হাথে না। সুবোধধাবুকে 
শুধোও, উনি বদি কিছু নেন!” 

“না, না, আদার কিছু দরকার নেই। খাই টেবিলে, 
এরক্ধম ভাবে খেতে ব'সে অনেকদিন আগেকায় পুরণো 
কথা মনে পড়ছে । আর রালাও চদ্কার আপনার ]” 

দেবকুদার বলল, “ছাই! আত ক্যাবার রাতে জানে 
নাকি] ওকবে শিখল? আর একটু কোল দাও তো 
তাই ] বেশ চমৎকার ছন্থেছে।” 

জয়ন্তী একটু ছেলে কোল আনতে গেল। 

ক 


বাড়ীর ভিতর থেকে অঠীঙ্গ বেরিয়ে এলেন, ভার সঙ্গে 
একটি কিশোরী মেছে। অন্ধকারে মুখ ভালো দেখ! 
গ্রেলনা। 

বতীজ বললেন, “কেউ নেই ভাই বাড়ীতে । শুধু এ 
আছে, এর নাদ মহালহা। আমার ভাগ্নী, তুদি আমাদের 
কক্যে কিছু খাবার নিযে এস তো না।” 


কারিক__১৩৪৭ ] 


মহালয়া খাবার আনতে গেল। 

বাগানে অঞ্জভ্র দুলগাছ। ফুলগুলির একটা (মিশ্র গন্ধ 
আদছে। ছেনার গন্ধ কিঝ সবচেছে উপ্র। মিশ্র গন্ধের 
দধে। তাকে সহদেই চেন| ধা । 

বাড়ীটার পিছনে ধৃ-দ্‌ মাঠ। খানিকট। উচু জারগার 
বুড়ী। দেবরের থা নিন, খানিকটা উচু, খানিকটা নীচ 
রান্তাপ্লোর ঢালু তাব দেখলে ধা সংজেই বোঝ! যার 
সেক দুরে দুরে পাহাড়ের ধূমল অস্পষ্ট রেখ! । যাড়ীটার 


ঠিক নীচ দিয়েই বিখাত বআধা-নমী আ।-নৰ্ঘাদা ‘ৰ্দুনাজোড়’ 
খ্রবাছিত। কঁধরের চিবি এখানে ওখালে। রাত্রি ক্রমশঃ 


বেনী হচ্ছে। বারান্দায় চেয়ারে বসে দিরিজ্র ভার অপ/িসীদ 


কান্তি নিয়ে। আর, জতীন্র ব’ণে বাচ্ছেন তার দেও 
আসার ইতিবৃত্ত। 


“জানে| দিরিন, দাহুথকে বে কত হাঙ্গামা পোয়াতে হয়, 
তার আর শেষ নেই। কত ক করেছি, কত দেশবে 
খুরেছি, তার আর শেধলেই। ওর পরে এইখানে এলে 
বেধেছি বাদা। আমায় আবার কেউ নেই জানো তে]? ও! 
তুমিই বা জানবে [ক কয়ে?” এই বলে তিনি বেন ₹ঠাৎ 
সচকিত হঙ্েই বললেন, "তাই তো হে, তুমি আবার ক্লান্ত 
হযেছ 7 একটু বিশ্রাম কয, কেমন? দহালরা, ও 
মহালদা, তোর খাবার হ'ল?" 

ভেতর থেকে দহাপছায গলার ক্ষীণ স্বর এলো, প্যা-ই !” 

থানিক পয খল! দু'খনি খালা কিছু লুচি আর 
তরকারি, আর এক হতে একট! জাগে নিয়ে বাইরে এল। 
বলল, “তোমর! খাও, ছামি চা ক’য়ে নিযে আলি 1” 

“হেমন্তের ঈবৎ শীতের আমেজ । দিগিচ্ছ খালান হাত 
দিয়েই গরদ লুচি আর তরকারী দেখে ব'লে উঠলেন, "এ তো 
অনেক করেছ বেখছি। এত কতবার গয়কারকি ছিল? 
খাই তৰে,” বলে দিগিক্ খেতে লাগলেন। খেতে খেতে 
গম চলতে লাগল দুই বনধুতে। 

“বেশ ভম্বর বাড়ী করেছ অতীন, এপন এখানে [ক কয়া 


হ্যা 

“Practically কিছুই না) 

প্বলো কিছে? আমর! তে ঘাষ্টারী কারে, এএক?রে 
তা-কারে কুল পাই নে। তুমি ‘কিছুই না” ব'লে দিবো 
বাড়ী বানাও ফি করে?” 


অনির্াপ 


৪৭১ 


“আছে, আছে,-'অনেক কিছু করি, তা আর না-ই 
শুনলে!” 

“কি করে| শুনিই না!” 

“না, ত! আর বলব না। খেয়ে নাও তুমি, তার পর 
এক সদরে বল! হাতে ।” 

“আচ্ছা” ব'লে ছিগিল্র খেতে লাগলেন। 

ইতিদহো দছালঘা চারের সরঞ্জাম নিযে বাইরে এল । 
সেগুলো এদের সামনে রেখে সে ক্রতপনে চালে গেল । 

লে চলে গেলে দিগিল বললেন, “বেশ হেকেডি |” 

একট সংগ্গিতড "হু" ব'লে অতীন বললেন, “ও আর 
আমি৷ আর ফেউ নেই এখানে। ওয়ও কেউ নেই, 
আমারও না! 


সে রাত্রে খেতে বলে আ্ন্তীর মনে হ’ল লে বড় একা। 
লঠনের় হম আলো হাতের থালা? সন্মুখে লে চুপ ক'রে 
অনেকক্ষণ বলে রইল । কই, এ-রকদ ভাব তে! তার মাগে 
মনে আগে নি। বে-দব কণ| দেওঘর এলে তার মনেই 
পড়ে নি, সেই লব কথ তার মনে পড়তে লাগল। দিগিজ্কে 
সে চিঠি লিখেছে__কও সংঙ্গিও চিঠি; কেন, আরও একটু 
বেশী লিখলে কি ক্ষতি হ'ত? আদ তার মনে পড়তে 
লাগল, তার সম্বন্ধে দিগিম্রের অধীর ব্যাকলত!! আধ 
খাওয়া কারে সে উঠেপড়ল। ইয়ার ধারে জ্যোতঘা- 
লোকিত নিজ্ঞন রাতে ভাচাতে আচাতে তাত মনে ছল, 
দিপিজফে কেন সে পনি হলে! কোখান্ বেন 
এক ছলগজ্য। বাধধান লে নিজেই গড়েছে। দিগিজ্র সহ 
চেষ্রাতেও তার কাছেই আপতে পারে লি। অন 
আগ শীতের হাওছা-জনেক দূরে পশ্চিমাদের কুটীর খেকে 
হিন্দী গানে নুর কেলে আলছে। সুবোধ আর এরা তিন 
তাই দু'টি হয়ে শুরে হর তে) ঘুদিয়েই গেছে। বন্ধু ছেত্ে 
বসেছে, আয় জী সেই ধূবু মাঠ, জো[তমা-পাবল আর 
হিন্দী গানেছ হুরেন্র মঘে অকস্মাৎ জেগে উঠল। সাত্যকি 
তাকে আআঙ্ছছ ক'রে ছিল এতদিন । সাত)কর অনুখের জন্য 
আজ আর চিন্ত। নেই। আর কছ্েক মাস? তার পরেই 
লে লম্পূপ হু হয়ে যা'বে।, তাত পরেই তাকে আবার 
কিরে যেতে হবে সেই পলী-প্রাঝরের মাটির ঘরগুলির মধো। 


৪৭২ 
তখন দিনিন্রকে সে ‘তুমি’ বলবে, আপনি” বল। ছেড়ে দেবে। 
‘আপনি’ কত দুর দূর, আগ “হামা কত কাছের, কত প্রি! 
জন্তী এই রকম ও/বতে ভাবতে বনহুর কাছে এলে বললে, 
*তোদার খাওয়া হল বছু 1" 

"আরে ই, এই তো শেখ হয়ে গেছে। এইবার এ টো 
বালন'কোগনগ্ডলে। মেজে ঘর-ধোর ছাপ, কারে শুতে 
ধাৰ" 

“বেশ, তা হ’লে আছি চললাম । দাদাবাবুদের বিছানা 
লব ঠিক ক'য়ে দিয়েছ? সুবোধবাবু আত মেজ্দার বিধান! 
এক য়ে আর বড়দ। ছোটঘার বিছানা এক খরে-ধা ৰা 
বলেছি, সব ঠিক নেই রকম করেছ তে|)* 

"আজে হ্যা দিদিমণি, সব টিক ক’রে দিয়েছি।” 

"আছ বলে জান্তী তার নিজের ঘের দিকে (লে 
গেল) 

. 

সাতাকিয় লন রোগমুক দেহ; তার খুদ জ।লতে মোটেই 
দেরী ম’ল ৭(। সুবোধের আর কিছুতেই খুব জালে না। 
তার এফনি অন্যাস ; অনেকক্ষণ ধরে রাতে পড়া-শুনো ক'রে 
বেশী রাতে তয় তুমোন অন্যান । এ বাড়ীতে বই-টই নেই। 
আগত! বিছানার এ-পাশ ও-পাশ করা ছাড়া গতান্তর নেই। 
রাড গান ছ'টোর সমগ্র হুধোধ একখান চেষ্কায় টেনে নিযে 
বাইরের বারাদ্ঘার এলে বসসেন। কিছুক্ষণ পরেই দেখেন, 

পাংশর খর থেকে একখান চেঞ্জার টানতে টানতে দেবকুছার 
বাইরে এসে উপ্থিত। 

"এই বে, ভালোই হ'ল । আদি ভাবছিলাম, আমার 
মত ইন্পদ্‌নিযাগ্রস্ত আর কেউ নেই এখানে। তুমি এস 
পড়েছ, ভালোই হ'ল । এল, গলপ কর। বাফ।” 

প্জারে সুবোষবাবু যে ধাইরে 1 Beyond my dreams { 
বেশ তালো হছে, গল কর| ছাড়া আর উপায় কি?” 

এই বলে জনে ধু মাঠের দিকে দুখ ক’রে গল্প করতে 
বাসলেন। 

Ld 

অতীন মহালয়াকে আবার ডেকে বললেন, “মহালয়া 
ইনি তোমারও দাম। এক প্রণাম কর 1” দছালথা 
দিগজের পাছে হাত দিকে প্রণাণ করল! 


বঙস্রী-৮৭ এৰ 


[ :চ খও-চর্ব সংখ) 


“বেশ মেখে, চদংকার নেয়ে!" বলে গিগিক্র তার 
দাখান্ব ছাত রেখে আশীর্বাদ করলেন । 

অতীন মহানারাকে বললেন, "ইনি আগ রাতে এখানে 
থাকবেন) এর বিছানা-টছান। ভালে কয়ে দাও । আর 
রানে কি ছা হবে দা?” 

শ্বা আছে, তাই হবে", বলে ক্রুতপদে দছালয়া বাড়ীর 
(ভিতরে চলে গেল। 

খেতে বসে দিপিশ্র জিজ্ঞাস! করলেন, “নেয়ের বিষের 
বৰ্বস তো (য়েছে, (বিয়ে তে! (দতে হবে ।” 

শত) তো হবেই। বিধেশ বলে তাই রঞ্চে। দেশে 
খবরে হ’লে এতদিন অনেক কথা শুনতে ছ₹’ত । তবু চেষ্টা 
ক’রতে হবে! ভালই হ'ল তোদার সঙ্গে দেখ। হয়ে, তুমিও 
একটু দেখ না। কোন পাত্র'টাজ যদি লাও।* 

দিগিজ্ বললেন, “গরীবের ঘরে কি ছেছের বিষে দেবে? 
তা হ'লে পাত্র ছয় তে! জুটতে পায়ে" 

ব্অচীন বললেন, “দেখ, চেষ্ট করে|, তুমি কি এখন 
এখানে কিছুদিন থাকবে? ত বদি থাকে|, ত! হলে চেষ্টা 
কতো । দেখা তে! হবেই ডোমার সঙ্গে, কি বলো? মাঝে 
মাঝে পাত্রের কথা মনে করিয়ে দেব |” 


১৬ 
“পডুনি যোগ জীবনের আনিম [ি)হ" 

পরের দিন সঙ্চাল। সকালের চা ইত্যাদির পর সুবোধের 
চলে দাওয়ার লব ₹’ল। মুবোধ সকলকে বললেন, "আনুন 
খানিকটা বেড়াতে বেড়াতে বাই | গাড়ী পরে নিয়ে গেলেই 
হবে।” সকলে রাজি হ'লেন। দারোছার রাস্তা ধয়ে লবাই 
হাটতে হাটতে চলতে লাগলেন । সাতাকি গল্প করেকদিনেই 
বেশ সুস্থ হয়ে উঠেছে। সে সবার সঙ্গে ছেটে বেড়াতেও 
পারে দেখা গেল। 

একটা মোড় দুরে তেলের লাইদ পার হয়ে রাস্তা 
গেছে দক্ষিণ দ্রিকে-_রোহিলীর দিকে । হ'পাশে বড় বড় 
গাছের হন ছারা । মাঝখানে লাল হুর়কির রাস্তা। বাড়ী- 
গুলির একটার পর একটার মধ বাবধান অনেক । বাৰে 
মাঝে খাধানে। ইরারার পাশে জন তোলার কপিকলের দীর্ঘ 
বংশদণ্ড উচু হয়ে আছে । এই বাড়ীগুলির একটিতে সুবোধ 


ব্ঙ্গন্রী [ কাঠিক- ১৩3) 





কাহিক-+১৩৬৭ ] 


থাকেন। লেটিও তা? নিজের ছাপাশে বহংদূর দেখা 
হাঃ, দেওধরের অলমতল ১ ওর) অনেক দূরে 
এক জাধখানা বাড়ী দেখ| ধার । (দিগন্তে হন নীল পাহাড় 
আর বনের রেখা । শীতের দিনের সকালের হ।ওয়ান্থ সকলে 
ছিলে গল্প করতে করতে চললেন । 

কাফনের পথ; আস্তী খালি পারেই চলেছে) তার 
চঙৎকার লাগছে আজকের এই সকাল। নে বগল, "আর 
কতদূর গেলে আপনার বাড়ী 1” হুধোষ বললেন, "বেশী দূর 
নয, এই কাছেই। আপনার কেখন লাগছে, বলুন!” 
সংক্ষেপে জরস্ধী বলল, "বেশ ভালে। |” 

পাতাকি পিছিয়ে পড়েছিল, লে তার পায়ের সাদনের 
কাকরগুলোতে ঠোকএ দিয়ে বলল, “বেশ হেছে, শরীর 
আমার ছ'ছ্িনেই দেদন বুঝছি, ওতে যালবানেকের মধোই 
একেবারে সুস্থ হয়ে ধাব, এই রুম মনে হচ্ছে ।” 

সুবোধ, দেবকুমার আর পাখ একটু এগিয়ে গেলেন। 
সাত্যকি আর জনসতী পাশাপাশি চলতে লাগল । 

বনী তার কপালে একটি আঙ্গুল বুলিয়ে এপোমেলে। 
উড়ন্ত চুলনুলিকে কানের দু'পাশে গুছিয়ে রেখে ব’লল, "ই, 
একমাসই খাকতে হবে। তার বেন) পরের বাড়ীতে জ।র 
চলে না। বোধ হয়, এক মাদেই তুমি একেবারে সেরে 
ঘাবে। কি বলমেদ্দা?” 

“তাই তে বলি রে। এই রকম বদি বেড়াতে পাই ছু 
বেশ, সন্ধায় সকালে--আর ঠাকুরের হাতের রা! চলে, 
খুব সাদা-সিধে খা ওত হ'লে বেশ পেরে ধাব--এ বিশ্বাস 
আছে ছনে।” 

জয়ন্তী একটু মু আপত্তি ৪ানিরে বলল, “না, এবার 
খেকে আমি নিজেই ঠাঘব, ঠাকুরট। (কহু জানে না। তুমি 
আপত্তি করবে না তো মেজ দা।* 

“বাধতে পারিস বদি, তা হ’লে আর ভাপত কেন 
ক’রব }* লাতাকি সদেৱে তার ছোট বোনের হুখের দিকে 
তাকাল। নাতা|ৰি বড় বৃতৱাবী, সেট! মনে পড়ল হবার । 
তাই লে বলল, “তুমি তো মুখ ফুটে কিছু বলবে না কোন 
দিন | রায়না খারাপ হ'লেও বলবে, ভালে! হ'য়েছে, লো 
হ'লেও বলবে তালে।। এই তে। তোমার স্বভাব । সে জরে 
ঠাকুর রাধছে তে। রাধছেই, আমি এ৩ট। আর ভাবি লে। 
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কাল হুঝোধঝ/বুকে খেতে বালে নিজে যাধতে বড় আলো, 
লাগল । অনেক দিনের কৰ। সব মনে পড়তে লাগল” 
এই খানটিতত লে তার বড় বড় চোখের বনগঞ্জং ঈধং 
ভিদিত কারে ধেন আপন মনেই পেদে গেল। 

শঙ্ক কথা মনে পড়তে লাগল তোর?” সাতাকি সূছ 
হেলে ছিল! করল । 

“এই ধরো খ্বশুত্-বাড়ীর কখা, রোজই তে। রীহতে 
হ'ত কি না! আর, সাজ এট। নেই, কাল সেটা নেই, 
অনি নানানহ৫৪1 অভাব--এই সং ঝখা। ওাবছিলাথ।” 

ক্রমশ: অঙ্গ অম রোদ উঠতে লাগল । পীঁতের অশ্গষ্ট 
সুতালা জার রোদ ! লাতা(ক কপালে একবার হাত ঝুলছে 
নিয়ে চাদরট। ডালে! ক'রে গায়ে দিতে দিতে বললে, "৩1 
তো। ছবারহ কখা। আনেক দিন এসেছ তুমি, ছিগিজআকে 
চিঠি-পত্ৰ দিচ্ছ তো7 আমাদেরও উচিত এক-ন|ধখান। 
চিঠি দেওযা।।” 

জয়ন্তী [কই বলল নস) হেন কওকট। অগ্রযনক্ুৱাবে 
পথ চলতে লাগল। 

অনেক দূর থেকে সুবোধ ঠোচরে বলণেন, “এই থে, 
আপনারা এত পোছছছে প’ড়েছেন ক কাছে? 

প্ৰাই,” বালে ছহস্তী আর সাউ/কি দ্রুত পা চালিয়ে দিল। 

৪ 

সুবোধের প্রকাণ্ড বাড়ী। সাদনেট। নানা রকন দুল 
পাছে ওডি। হেল ফুলই বেশী। টগর, গন্ধরাঞ্জ আর 
বেল কুলই বেনী--আার অসংখা গোলাপ ছুট রক্ছেত্ে বাগান 
আলো ক’রে। সুযোধ এদের বাড়ীতে সলস্থানে নিযে 
এদেন। একচন হিন্দুস্থানী ঘালী ইদার| খেকে জল৷ তুলে 
বড় বড় টিনে হি করছিল। লে ছুটে এস গেট খুলে 
দিল। গন্ধরাজের ছায়া-বহ্ধণ ফুঞ্ধের দিকে চেতে জয়ন্তী) 
সুবোধ বাবুকে উদ্দেশ করে সহিস্বরে বললে, “ওটাও 
আপনার বাড়ী!" 

স্থবোধ স্থিত মুখে ধললেন, "হ্যা, এটী ও আমার” 

চারজনে সিড়ি বেছে যারান্দাহ উঠে এসে, জেউ বা 
একটা আর্াদ-কোর।, কেউ বা একটা চেত্বার টেনে 
নিয়ে বদলেন।  আধুবী খুরে ঘুরে এনএ লে-ঘর 
দেখে বেড়াতে লাগল। বইতে, ছবিতে, দামী আন্বাবপত্রে 
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খরগুলো ঘেন কলমণ করছে। পে হলে মলে ভাবল, 
এক। ঘাুধ। এত সব নিগ্ে কি হবে? এ বেন প্রয়োজনের 
অতিয়িজ। তার ফেলি মনে হাতে লাগল, বৌ 
ছেপেলিলে খাকলে বেশ ছ'ত। 

ঝধিকে সুবোধ সতাফিয় দিকে চেয়ে বল্তে লাগলেন, 
শএাবেলাটা এ বাড়ীতে ফাটিয়ে ধান, কেষন1? আমি 
ভাবছি বিকেলের দিকে রওনা দেব,” 

লাত।ক বলল, "না, তা হয না| আপনাকে আবার 
এখানে এসে ব্যস্ত কয়া!" পার্থলারধি, দেবকুঘারও লেই 
কথা বলল । তারা বলল, “জাপনাকে তো আছই বিকেলে 
চনে ফেতে হ'বে, মাঝখান থেকে আমাদের জগ মিছামিছি 
সময ৭81" মালী ইন্জি চেৱ্ারের পাশে টিপরের উপর 
কতকগুলো গোলাপ রেখে গিছেছিল। সেগুলির মধ্য 
পেকে একটি রক্রগোলপ তুলে নিশ্বে স্ববোধ একটু হেলে 
বল্লেন, “তা ছলে বনুন খানিকটা, একটু পরেই না হয় 
হা'বেন।” 

আমরা তো বলেই আছি-_আজ্ছ! হুযোধবাবু, আমাদের 
আসার মাগে এই দেওঘরে আপনি একরকম একা একাই 
ফাটাতেন বোধ হয়!” দেবকুমার ঈবং চঞ্চল হে বলল। 

হাতের গোলাপটির পাপড়িগুলোর উপরে হাত বুলোতে 
বুলোতে সুবোধ বললেন, “হা, অনেকটা এক| একাই 
বটে । কোথান্ব কার সঙ্গে মিশবে।? বই কিনেছি এংং 
এখনো কিনি, লেগুলো, তার পর আমার গাড়ী,শলবী বিকা 
্রচ্ছর পথ, উচু-নীচু মাঠ, তপোবন-ত্রিকৃট আর জে।ত্যার 
উল, মহয়ার গন্ধে অলল নীল রাত আর রৌড্রমযী রাত্রির 
মত নিৰ্জ্জন, মদির মধ্যাত-_ এতই আদার লঙ্গী।” বালে 
বোধ সৃছ বৃ হালতে লাগলেন। 

তিনজনে স প্রশংস দৃরীতে হুবোষের উদ!স সুখের দিকে 
চেয়ে রইল। দেবরুবারের মনে হ’ল, লোকটা শিল্পী না 
হ'য়ে ধার না। পার্থসারধি ভাবল, এদন গম্ভীর অথচ 
সর্বক্শক্ষম লোক বিগ্লল। সাত/ফির মনে হ’ল, বেন 
জতকগুলো। দেবদার গাছের, খন-পর্জবের মধ্য দিয়ে 
খুব জেরে একটা! দক্ষিণা হাওয়া বয়ে গেল। কথার- 
বারা, আচারে-বাবছরে তার লর্ম্মন্গ দিয়ে যেন একটা 
দুহতার হিল্লোল কাছে ধাচ্ছে। 


[২৪ ধও--৪র্থ সংখ্য। 


ক্েহকুদ|র একটু হেলে বলল, "বেশ তাল কথা। 
তার পর ফি কেন?” 

“তায় পচ বাকি সহ! পড়তেই হয, লেখ! আর পড়।, 
বাংলাতেও তাই। লোকজন আনেন, তাঁদের সঙ্গে 
কথা-বার্ত। তে! আছেই । তা ছাড়া দরকার একট! লঙগাগ 
হলের । বাণছ।-ছগতের খহর রাখতে ছয়! নানা স্বত্ত 
থেকে নান! সংবাদ। এই; তার পর গাড়ীর সঙ্গে কাটে 
অনেকক্ষণ । ধন কাজ নেই, গাড়ী লিষে বেরিয়ে পড়ি। 
লোজ! ভিক্টর কাছাকাছি, ন! হর আরও দুরে বেরিয়ে 
ধাই | গেরুত্বা মাটির উপরে যখন সঞ্চা! ঘন, তখন বেশ 
লাগে। সব চেহে ভালে! লাগে, এখানকার বর্ধা। এই তো 
শত পড়েছে, ক্রমশ; সব শুকিয়ে আপবে। এর পর 
দেখবেন, কোথাও সবুজের লেশদাত্র নেই। তার পয 
জৈব বৈশাখ-_পাথরে, রোদে, শুকনো লাল দাটিতে সে এক 
প্রকাণ্ড ব্যাপার হ'বে। লে সমত্বট। এখানে থাক না, বর্ধ। 
পড়লে আবার আসি। তথন সব লবুজ--৩ম|লে, পলাশে, 
মহছাছ, থনপ্রাম দুর্বার এই গি(িদটির দেশকে অনেকটা 
বাল! দেশেয় লোদর। বলতে ইচ্ছে করে। বদুনাজোড়কে 
চেলা দা হছে ওঠে । এই লব নিয্নে থাকি তখন। তখন 
খুব কা পাড়ে ধার ।" 

পার্খদারধি বলল, “আচ্ছা, বাধস। করেন তো নানান্‌ 
রকম। ঠকেন নি কোনোটাতে, পোষপান হর নি 
কোনটাতে ? বখন ছেট! পন, তখন লেটা করেন, না! কি?” 

“লোক্লান তো হই । মার খেতেই হয়। তা ব'লে 
উপায় কি? ধারে থাকতেই হয, আছ নানা fuotnating 
ব্যাপার বাবলা-জগতের ; ও নিরবে খাটতে হয় ধুব। হখন 
বেটা পাই, তখন লেটা করিনে। একটা ৪৫m তো 
আছে--সেই তাবে চলতে হয়" 

সাছৰি বুঝল, ইনি বাবলা ল্বন্ধে বেশী কিছু বলতে চান 
না। তখন লে ব্যাপারষটিকে ঘুরিছে নিয়ে বললে, প্লাড়ী নিয়ে 
কতদূর গেছেন? অনেক দূরপথ, নিধিড় বন, অঙ্রপ্যানী 
খাঁকে বলে, তার মধো গেছেন কি? কোনো দিন ছর তো 
বাঘের সামনে প’ড়ে গেশেন। এমন হয়েছে ফি কখনও |" 

শুবোধ একটু দৃত্‌ হেলে বললেন, “না, বাঘের সামনে 
পড়ি নি কোনো দিন। ওবে বাথ হেঁটে গেছে, তার পায়ের 
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চিহ্ন দেখেছি ধুলোর উপয়। গথা! জেলার বনের মধ দিতে 
গেছি, গাড়ী নিয়ে--অবস্ত এক| নয, সঙ্গে অনেকেই ছিল, 
বন্দুক-টদ্দুক নিয়ে যেতে হয় লে-লব জাগা । শে।ন। বা, 
চলন্ত গাড়ী থামিয়ে ডাকাতির! আক্রমণ বরে। দে বড় 
তয্নানক জায়গ! । গেছি সেখানে, তবে বিপদে পড়ি নি” 

সাতাফি হেসে বলল, "্শাপনার কাছে থাকলে বেন 
শরীর আপনা থেকেই হু 'রে ধায়।" 

শ্ববোধ বললেন, “তাই না কি? এদন তে কখনও শুনি 

নি।" তার পর অল্প একটু হেলে ধললেন। "বেশ তালো, 
এই দিন ফুল ।”--ব'লে লাত্যকির হাতে একট গোলাপ 
দিলেন। 

লাতাকি গোলাপটি নিয়ে দেখতে দেখতে বলল, “এত 
বড় গোলাপ আমাদের ওখানে হত না)” 

দেবরুমার একটু হাসলে। বললে, "আপনি লেখেন ন! 
কেন? লিখতে ইচ্ছে করেন) আপনার?” 

প্র সেরেছেন! লেখাটেখ। আলে না আমার) 
বলেছি তে! একদিন,ছেলেবেলা্ব ও-মন্েস ছিল । যে জগতে 
আমরা বাদ করি, ওর তাযাট। আলাদ|। দেৱন্তে কই 
ক’ৱে আর একটা ছাধার গং গড়ি নি। আনন্দ পাট, 
পড়ে আনন্দ পাই । আপনি লিখুন, আম পড়ব আপনার 
লেখ]।” 

পঝাদার কপ! ছেড়ে নিন) (ক কি বই পড়েন. 
কোন্‌ বই আপনাকে আনন্দ দের ?"--দেবকুমার আবার 
একটু হেসে জিজ্ঞাস! কযল। 

"সুবোধের সন্ধে পরিচয় এখের খুব সনি হ’রে উঠতে 
লাগল। তিনজনেই তাই প্রশ্নের পর প্রশ্নে শ্ুবোধকে বেন 
একটু বিচলিত ক’রেই তুলল। 

দ্েবকুদারের কথার স্থবোধ একটু অন্তমনস্ক হ'য়ে বাইরে 
তাকিয়ে রইলেন। খানিক পরে তিনি ঢাকরকে ডেকে 
একটু চা করতে ব'লে দিলেন! তার পর বাইরের দিকে 
চেয়েই বললেন, শক বই ভালে| লাগে? লব সদরে কি 
বই পড়ি? তা ধদি বলেন, ত! হলে রবীন্্'দাহিত্যাই পড়ি 
বেশীর ভাগ সম! অগাগ/ভ কবি!” ঝলে সুবোধ 
আধার অগ্লমনগ্কের নত বাইরের দিকে চেবে রটলেন। 
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জনী লব কুরে দুরে দেখতে লাগল। প্রণোক থর 
সনিপুগ ভানে সাজানো। বইএন আলদারিগুলোর দিকে 
চেয়ে জযস্তরীর চোৰ ঝুড়িতে গেল । কত বই, হরখানির ঘে- 
দিকে সে চার, দেখে শুদু বট, হুশৃঙ্ঘল সুন্দরভাবে সাজানে।। 
বড় বড় ছবি দেওয়ালে, বিদেশের লব সুন্দর স্বদ্দর দৃশ্য 
একখানা ছবি,লে বুঝতে পারলে, নেপেলিঙ্কনের ছবি ব'লে__ 
প্জষ্টারলিংনের বৃদ্ধলম[[শি"-এটুকু ছার নীচে লেখ] আছে 
দেখা গেল। বিশ্বরে হুই চোখ বিশ্ফারত ক'রে নে সেই 
বিশ্ববিজ্ী বীজের গৌরবমন্র হণছরের ছবি দেখতে লাগল । 
ছবির পটভূমিতে মেঘাচ্ছত আক।শ, কামানের ধূম কিনা 
বোকা হার না--সৈল্গরা বেন অগণিত লিপড়েন সারির আত 
দিক্‌ থেকে দিগস্ে প্রসাহিত | কামানের ছবি, জার ছবি 
সগুখনিকে তপন, ছিছহন্ত লব মৃত পৈনিষ-কামানের উপর 
তাদের দেছগুলি, আর ॥ঠাং খে-দুর্টিটির দিকে চোখ পড়ে, 
সেটি নেপোলিহনের__ খোজ পিঠে একট। দৃণ-ওঙ্গিমাথ 
আক1-ঘাথান্ধ একটা প্রকাও শিরগ্নাণ ; দেখলেই মনে ৪৭ 
আগ্কের দুখে ভার জগুতাত ₹'হেছে। কি একট। আকধপী- 
শক্ত ছল ছবিটার, অথ! লমন্ত খর গলায় নির্জলতার, সধী 
অনেকক্ষণ সেই ছবিটা! থেকে চোখ ফেরাতে পারল না। 
ছবিটা থেকে চোখ তুলে নিয়ে খুংতে ঘুরতে কখন লে ছঠাৎ 
মোট! কালে! একটা পদ্দা টেনে স্থবোধের পড়বার ঘরে এসে 
পড়েছে! লেট! অপেক্ষাকৃত ছোট, প্রকাণ্ড একট। 
টেবিল, অলংখ) মোটা সেট| ধই এদিকে ওদিকে ছড়াসে! । 
বেন হনে হয়, এখনি কে পড়াশুনা করতে করতে বই ফেলে 
চালে গেছে! জহবী যতটা পারলো, বইগুলিকে গুছিদে 
রাখলে! ধুলো বেড়ে । কেমন একট। মনত! ছ’তে লাগল 
তা’'র_সইবোধের এই একক জীবনের উপর । মানুষ কেন 
এক। থাকে--চাবতে লাগল ছনুম্বী | কেন সে দিলে দিশে 
প(চজ্নকে নিয়ে তাদের একজন হয়না] হঠাৎ দে একটু 
পন্ধীর হ'য়ে গেল--হছ তে| সে ভাবল, সবারই মন সান 
নয-_হুয়ত অনেকে একাই থাকতে চাগ। হস ডে অনেকে 
চান না। তবু বারে বাঝে তায় মনে হ’তে লাগল, সুবোধ 
কেন একা! থাকে ? 

পড়বার ঘব পেকে বেবিছে সমস্ত ঝ/ড়ীট। তর ত কারে 
লেদেখে বেড়াতে লাগল। র/ছাখরে এনে দেখে, চাকস 
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প্রকাণ্ড একট] ষ্টোজ জালবাঃ হার্থ চেষ্টা করছে। ট্রোঙের 
হএ্র-সরঞ্জাম ভালে! কারে গরম হ'তে ন। হাতেই গে পাম্প 
করতে ছার করেছে। ফলে অনেকটা তেল উঠে 
দাউ-দাউ ক'রে আগুন ধারে গেছে। ওগ্তী তাড়াতাড়ি 
স্থটে এলে বলল, "এই করে! কি? আগেই কেন পাম্প 
করতে গেলে? ধাও তুনি--দামি চ| করছি, তুমি আমাকে 
সস জোগাড় করে দাও)” 

চাকর তে! বাস্ত-সদত্ত হ'য়ে বলল, “ধাই দিরিষণি ৷” 
হ’লে সে ছোড়ে চলে গেল। জয়ন্রী টরোভট!কে নিবিয়ে 
ঘিয়ে জবান খানিক পরে ভালো ক'রে আলল। তার পর 
চাকর লব আনতে লাগল ত'ড়ার থেকে। জন্বতী চা আর 
কিচু খাবার তৈরী ক'রে প্লেটে বসে, চারের ন্যপ্লাম 
রৌতে হন্দর ক'রে সািরে চাকয়ের হাতে বাইরে পাঠিছে 
গিল। তা॥৷ পর লে বাগানের ছুলের ফেব্ছাতীর মধ্যে 
ঘুণে বেড়াতে লাগল । আর একটু পরেই রোদ বেশ ভালো 
ভাবে গাছগুলির যাথাধ-মাথ/ছ তান্তান্ধ বাড়ীতে ছড়িয়ে 
পাড়বে। বাগানের ফুলগাছগুলে কেনো কোনোটা ঝোপের 
মত হ'য়ে আছে--৬দ্বন্তী লেগুলোৱ পাশ দিবে ঘুরতে খুবতে 
ক্রমে বাগানের মধ্যে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। 

. 


রাতে দিগিজের বেশ ভালো বুম হ’ণ। মহালয়া 
মেয়েটির চারিদিকে বেশ তীক্বসমাগ দৃষ্টি । বাড়ীতে চাকর- 
বাকর কেউ নেই-বহালছ। নিজেই লব কাল-কর্্ধ করে। 
একটি ছোট নুম্থর হযে মহল! দিগিপ্রের ছস্ত বিছান! 
পেতে, খাবার জল চ/কা দিয়ে রেখে গিয়েছিল 

লকালে উঠে নিপিঙ্জ হুখ-হাত ন! ধুর অঠাজ্কে বললেন, 
“৮1 ছলে চলা হাক, কাহ অতীন, তুমি আমার লঙ্গে জাসবে?” 

“তা তা, তুদি এসে! আমার বরেকট। কাজ বাকী 
আছে। লেরে আবার বেরতে হ'তে ॥ বাড়ী তে। তোমার 
চেন! রইল, বে-কোন্গিন সঞ্জয় দিকে গালতে পারে৷ ?* 
_জতীন বললেন। 


“আঞ্জা”, বলে গঞ্জ চ’লতে গ|গলেন। মনটা গায় 
জী উপর উঈদৎ বিরক্ত হয়েই আছে। সাকির 
অনুখের পর থেকে হ%প৫ আর বন্ড নেই । আজ এখানে, 


কাল সেখানে, এন সাত।ক ছেরে গেলে বাচ বাগ্ছ। এই 
রকম ভাতে ভাবতে ছিপিজ্র চলতে লাগলেন। 
শ্ববোধে বাড়ী চিনতে বিশেষ বেগ পেতে লনা? 


বাড়ী দগুখে যেতেই দিগিজ্ছ দেখেন, একটা বাঙালী চাকর 


ব্দভী-ছ্ষ 
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দালান কাট দিচ্ছে তাঁকে দেখে দিগিঙ্ জিজ্ঞাল! করলেন, 
ওহে এটা কি হবেধঝবুহ বাড়ী?" 

“আতে হ্যা, এইটেই সুবোধবাবুর বাড়ী, কি চাই 
আপনার?” 

“আছা, তুমি বলতে পা ফি, এখানে নতুন কেউ 
এসেছেন কিনা” 

বন্ধু কতকটা জয়ে ভয়ে গেটের কাছাকাছি এলে গেট 
না খুলেই বলল, পাছে কথা আপনি বলছেন 1” 

ছিগিজআ হললেন, “পার্যসারধি ব'লে কেউ এখানে এসেছে 
কি? বলতে পার?” 

বনু বড়দাদ।বাধুর নাদ জানত। লে বলল, “হ্যা, এই 
বাড়ীই বটে। আপনি কোন! &৮তে আলছেন 1” 

কি আর বলেন, ছিগিন্র বললেন, “আমি তদের আত্মীর 
হই। তুমি গেটট। খোল বাপু ।” 

বনু একগাল হেলে বলল, ”ও আজ্ঞা, আনুন, আনুন, 
বহ্থস, এর! তো সব দকালে বেড়।তে বেফিবেছেন॥ আপনি 
বহন, সণ এলেন ধালে। বেশী নেই।” 

দিগিক্ তিতরে এলে বললেন, “এর! কার?” 

বন্ধু এক নিঃশ্বামে বলল,”এই ধরুন, দিদিদণি, সুবোধ ধু, 
আর দাদ।*াবুয।।" 

টধং ভঞুক্িত ক’ দিরিন্্র বললেন, “ন্বোধবাবু কি 
এখানেই থাকেন?” 

“আজে না, তেনার পরক1৩ বাড়ী-গড়ী সহ র'ছ্বেছন। 
এখানে তিনি কেন থাকবেন?" ব'লে বছু দিগিত্রের 
জন্তে একখানি চেয়ার বার ক'রে দিল। বলল, "বসুন বাবু, 
আরা সব এলেন বলে।” 

ব’লে,সে তার নিঙের কাজে চলে গেল । দিগিল্র রা|পারটা 
বেশ কারে গারে জড়িয়ে চুপ ক'রে ব'লে রইলেন। তীর কেবলই 
হনে হ'তে লাগল, নিশ্চই সাত্যকি দেয়ে উঠেছে । ত! নইলে 
পে বেড়াতেই বা ঘাবে কেন? চাকরটিকে ডেকে সে কথ! 
জিজঞাল। ক’বেন কাবলেন। কিন্তু কার্ধাত? তা আর হ'ল 
না। সন্ফৃছেই দেখেন, সাত/কি, সাগধি আর দেবকুদার, 
আর পিছনে জী ? নিগেযাই গেট খুলে বাড়ীতে চুকছে। 
দিসি একটি বির (স্বাস ফেলে, থেন তাদের দেখতে 
পান নি এই কাবে, মাথা নীচু ক'রে ব'লে রইলেন। শুধু “আরে” 
বশে একটা শব্দ, তাহ পর শ্রশ্থবাণ বিত্ত হ'তে লাগল। 
জয়ন্তী সেই ফাকে একপাশ দিয়ে বি তরে অন্ত হাল। 

[ ক্ৰমশঃ 








হ্বতুচক্ৰ £ হেমন্ত 





ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ 
ও বাঙলা সাহিত্য 


লর্ড কর্ণওস্বালিদ্‌-এর ( ১৭৮৮-১৭৯৩ ) প্রবর্তিত শাসন- 
সংস্কারের কলে মালিক একপঠ টাকার উর্চ বেতনের সম্বকারী 
ফর্ণ্মে কেবল বিলাতী সাহেবদের নিরোগে ব্যবন্থ! হইয়াছিল। 
কিনে দেশর লোবদের প্রতি অধিশ্বাসংশতঃ এই রীতি 
প্রচলিত ছয়, লে দেশের ঝা] না জানার ফলে সাছেবগণ সেই 
দেন লোকদের উপর নির্ভর করিয়াই কাজ চালাইতেছিলেন। 
ইহাতে কর্ণগ৷লিদ্‌-কৃত শালনদংস্ধারের উদ্দেশ্ব বিফল 
হইডেছিল। এটন্ধপ অবন্ব, বিচক্ষণ লৰ্ড ওয়েলেদ্লীর 
দৃষ্টি আকংণ করিণে, তিনি উহার সংশোধনের কথা চিত্ত 
করিলেন। ছুই উপ্রে উধার প্রতিবিধান হইতে পারিত $ 
€১) ইংরেন কর্ণচ]রীদিগকে দেনীর ভাধার বুযুংপত্ন করা, 
(১) দেশে ব্যাপকনাবে ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন করা । 
কিন্তু শেষোক্ত উপর অবলগ্বন করিলে এক ঘোরতর বিপদের 
স্াবনা ছিল, কারণ যুরোপে তখন ছরাসী বি্লবের যুগ - 
ইংয়েজ চিন্তাধীয় ও লেখকগণের অধিকাংশই তখন বিধের 
মহিমা দুগ্ধ ও বিপ্লবের যশোগানে প্রবৃত্ত। এইরূপ 
অবস্থা এদেশে ইংরেজী শিক্ষা প্রতর্তন হইলে ইংরেজী 
সাহতোর ভিতর দিদা লোকের মনে হিলবী চিন্তাধার! 
আগিতে ও প্রবল হইতে পারে এই (শঙ্ক লর্ড ওয়েলেদ্লী 
প্রথমেক্ উপ অব্বন্ধন করিলেন | কোম্পানীর অধস্তন 
(395190) কর্ণ্চারীগণফে দেখ তাখা শিখাইবার ব্যবস্থা 
হইল। - এদেশে কর্ণপ্রার্থী নবাগত ইংরেজ দুহকগগকে 
শখ শব পদরধ্াদ! ও দাত বহনের উপযুক্ত শিক্ষান্গানের অন্ত 
ওরেণেদ্লী যে ফোর্ট উইণিয়দ কলেছ স্থাপন করিলেন, 
তাহাতে অক্সাক্ট দেশীয় ভাঙার সঙ্গে বাঙলা তাহার শিক্ষা- 
দানেরও বাবস্থ) ছইল। ফুরেোপীর় লাহিতা, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান প্রস্তৃতি বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে ওহী লিবিপিঙ্গানদিগক্ষে 
এদেশের প্রচলিত ডাধাসদূহ শিখাইবারও বক্ছোবন্ত হইল। 
কলেছের নি্দাহুস|রে ইংরেজ ছাত্পপকে দেবীর ভাষার 
স্বরচিত প্রবন্ধ পাঠ করিতে ও তংদম্পকিড জালোচনাহ 


- জীদনোমোহন ঘোষ 


দেশীয় ভাবা ব্যবহার করিতে হুইত। কাজেই দেখ! ঘা 
ছে, ফোর্ট উইলিতদ কলেজে ব($.লা ভাষা শিক্ষাদানের আদর্শ 
বিশেষ খাটো ছিল না। 

উল্লিখিত আঘশে শিক্ষ/দান-কার্ধে। নিহত হইয়া উই লিতদ 
কেরী (১৭৬১-১৮৩৪ ) দেখিলেন বে, ব[৪ লা ভাঘায় উপদূরু 
পাঠাগুত্তকের-_বিশেষ তাবে গঞ্ভগ্রন্থর__-একান্ত অভাব! 
তাই তিনি এ শি্ধছে মনে।যোগ দান করিলেন এবং পনের 
বছরের (১৮০১-১৮১৫ ) মধো তাহার এবং তাহার আটজন 
সহকশ্দীর ( রামযাষ বনু, মৃত্াজ্থ বিশ্টালঙ্কার প্রতৃতিয়) 
প্রচেষ্টায় চৌদ্দখানি গ্পুস্তক প্রকাশিত হইল । এই পুস্তুক- 
নিচয়ের মধ্যে দুইখানি কেরীর রচিত, অবশিষ্ট বারোখানি 
তাহার সংকর্দীদের। এই চৌদ্দানি পুন্কেই প্রত 
প্রভাবে বাঙল। গস্ধকে লাছিতাক্ষেত্রে পরিচিত করিবার প্রথন 
চেষ্টা হুইয়াছিল। কিন্তু তাং! সবেও গত্ত-রচনার আশ 
সন্ধে পূর্বোক্ত এরস্থকারবর্গের কোন সুস্পষ্ট ধারণা ছিল না। 
খুব সম্ভব এই কারণেই তাছারা! বাও ল। গপ্চের যীতিণারিপাট। 
লইয়া পর্ধাবেক্ষণ ও পরীক্ষ-কার্ধা (95751505908) 
ভালাইাছিলেন । এই পনীক্ষা-কার্ধোর ফলঝতা সম্পূর্ণ 
উপলব্ধি করিতে হইলে উল্লিখিত এস্থলমূহ সম্বন্ধে একটু 
আলোচনার প্রর়োধন। 

কেন্রীর রচনা! সর্বদ্রথমেই আলো) । “কখোপকখন+ 
নামে বে প্রস্থ তিনি প্রপন্নন ঝ| ন্ভলন করেন ( ১৮৪১ ), ভাহ! 
তৎকালীন কথ্যতাবার একখানি আনতিবিদ্বৃত নর্পপন্বরূপ । 
এদেশে শ্বৃধরশ প্রচারে ব। শাদনকাধ্যে দফলতা। লাত করিতে 
হইলে খে, কথাতাধা প্রয়োজন তাহ! কেরী খুব কাল করিয়াই 
ৰুবিয়াছিলেন ; ভাই. বাওলাদেশের প্রধান শ্রধান শ্রেণী 
লোকবের কথাবার্ার প্রণালী সস্কে তাহার অনুলন্ধিৎল] 
জাগ্রত হইছাছিল। তাহার উল্লিখিত প্রস্থ এই 
অনুসন্ধিংলারই কল। ইহাতে যে-সকল কথাবার্তার (বিৰৱণ 
সং্িবিষ্ট হইছাছে, সে সকলকে নিহ্লিখিত কথেক শ্রেণীতে 


৪৭৮ 


জাগ কর! বায :_(১) ঠাঁদ। মধাবিত্ত লোকের দৈনন্দিন 
ভীবন্যাআর কথা, (১) জবগ।, জমি, চাঁধ বাল, ক্ষেত-খামার 
ও খাঞ্নাপত্রের কথা, (৩) খাতক ও মানে কথা, 
(৫) থিঞ্ছ শ্রেণীর মেয়েদের বিশ্রস্তালাপ, (৫) নিচশ্রেণীর 
মেয়েদের বাজারে দাওয়া, খ[ওল্া-দাওয্বা, চলাফেরার কথ, 
(৬) সুটে-মদুর, জেপে-ডিখিয়ী আদিব কথা। 
এই নানা শ্ৰেণী লোকের মুখে আরোপিত বিষয়ের 
কথাবার্তায় যে লরলত!, শব্ম-সম্পং ও প্রকাশ-বৈচিত্রা লক্ষা- 
গোচর হর তাহা সত্যই বিশ্যবজলক। প্রত্যেকটি কথাবার্তা 
পাঠকের মনশ্কক্ষে তৎকালীন লাম!ঞ্রিক ভীযনের অংশ- 
বিশেষকে বেশ জীবন্তবৎ প্রতিৱাত করিয়া তোলে। এই 
গ্রন্থ পাঠে আর একটি কথা পাঠকের মনে চর যে, তৎকালীন 
ভদ্র ও শিক্ষিত বাঙালী সমাজ থে তাহা কথা বলছেন তাহা! 
বেশ হুন্মর় ও ম্বাকাবিক গচ্ছ। দৃষ্টান্রস্বরপ দুই জন ভড্র- 
লোকের ক্দাবার্ভার কিনেংশ নিয়ে উদ্ধত হটয়াছে :-- 
"তাহার আতুনদতধা। কেমন জাছেন।" 
াহা॥| জ্যাজাজ কব: হানে সত কার কথা? ঠাহাযদের 
প্রতিযোগিচার লোক ছমা॥ ছেশে মাইউ। এহ্যং। কোম্পানী কার্য 
পারা নহা ধনাচা হইয়াছে; কাহাৰো সঙ্গান হবীলোক আমার বেশ ঢাকরী 
কানা হইতে পারে নাই। ফেল ধৰও নয: বিষরও নেক করিয়াছে: 
আজি মাগাএব কছকেশ লাকে। টাকাও জমিদারি বিরান ।* 
“সমস্ত জাঙ্গোর বঈীকৃত : দেখ পিক তাহারা কি ফিংলন, এখন ব 
কি হইরাছেয | এ আছুল তুলিয়া কলাগাছ হইলে ।+ (১) 
এই রচনার লাহিতি)ক পাহিপাট্য নিতান্ত নিচহ্রেনীর 
হইলেও, ইহার মবে। বে প্রাঞ্জলতা ও প্রদাদগুণ বর্তমান তাছা 
ঘৃতাজ্যারির রব অনেক গলে তুম'ড। কিন্তু তাহ সত্বেও 
কে বে শেবোক বাকিয়ের গ্রন্থ ফেট উইলিরনের পৃ্ঠ- 
পোষক্তায় প্রকাশিত করাইরাছিলেন তাহার কারণ কি? 
খুব বন্তব, বর বিচিত্র রীতির নিদর্শন সদবদ্ধ ইংরেজী স1হিত্যের 
পছিত পরিচয় বশত) কেয়ী সহকন্থীের দ্বারা নান! রীতির 
প্রস্থ প্রণগ্ননে উৎসাহ দান করিয়াছিলেন, বেন এই দিক্‌ দিয়া 
বগ-লাহিত্য সমৃদ্ধ হইতে পারে। যদি এই অনুমান সত্য 
হয় তবে তাহার ছুরদশিতার প্রশংসা করিতে হইবে। কিন্তু 
নানা মীভিতে রচনা উৎসাহ দান করিলে ও কেনী স্বস্থং সহজ 








0) ছড়ি খাবীত উদ্ভৃত অশেং পা বিচাদচিক হৰন্ধ-লেগক প্রন । 


বঙ্গ ৯ম বর্থ 


[২য় খণ্ডঁ_৪ৰ্ঘ লংখ্যা 


এবং প্রাঞ্জল রচনা-্ীতিরই বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 
১৮১২ অন্বে পক|শিত ওহার ‘ইত্িছাস-দালা’ নামক 
পুস্তকেও এই রীতি অনুস্থতত হইধ্বাছে। নানে 'উতিহাদ 
শব্দ থাকিলেও ইহাতে ওতিহালিক কাহিনী খুব সাম 
আছে) প্রাঃ ও পাশ্চাত্য উপকথা, সাহিতা, পুয়াণ- 
কাহিনী ও ইতিছাসারি হইতে আন্ধত দেড়পতটি গমের 
সমবাছে এই গ্রন্থ রচিত। বেদন, হিতোপদেশ এবং পঞ্চতঞ্ের 
গলের সঙ্গে চতীদঙ্গল-স্থিত লহশা-খুলনার উপাথ|ন, 
আকধর় বাদশ!ধ্র কাহিনী-আদি ইহাতে আছে। এই 
গলগুলির অবিকাংশই বেশ কোতুফোৎপাদক ও শিক্ষ।প্রদ 
এসং ইহাদের দ্থানে স্থানে বেশ হাস্তরসের অবতরণ! আছে। 

কেয়ীর উল্লিখিত গ্রন্থ মৌলিক রচনা না হইলেও 
উদ্থাদের থে কোন লাছিতিক মুলা নাই তাহা নছে। বাঙলা 
গে অন্তনিছিত বিচিত্র পঠতিৱদীর বিকাশের সম্ভাবনা 
কেরীর হুইখানি পুস্থকেই সর্বাগ্রে প্রকাশ পাইয়াছিল। 
এই হিলাবে তাহার গ্রন্থ বে ছল পয়িদ/ণে তীর সহকর্শাদের 
রচনানিচহের আদর্শ হইয়াছিল, তাহাতে বিদ্বুঘাতরও সন্দেহ 
নাই। কেরী কর্তৃ বাঙলা সাছিতে৷॥ উপকারের কথা 
স্বরণ করি কোন কোন লেখক ₹তজ্ঞহার আতিশষা বশতঃ 
তাহাকে বাঙ্গালা গল্ের নির্্/তা বা ‘জনক’ এই আখা দান 
করিয়াছেন? কিন্তু এই আখা(দন বিশেষ অন্তত!-প্রস্ৃত ও 
নিতান্ত অ্রঘোৎপাদক । কারণ কেরীর আগেও বাঙলা 
গ্-_এমন কি হুন্দর জল গল্ভ-বর্তদান ছিপ। তাহায় 
বহু প্রমাণের মধ্যে কেয়ীর সন্কলিত “কখোপকখন'-নামক 
গ্রন্থ অঙ্কতদ। কেছীর প্রধান উতিথ গড়কে হুগ্রচলিত 
যা সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা । গল্প, উপাখ্যান, ইতিছালাদি 
পঞ্চে রচিত না ছা গম্েও যে বেশ হুদগ্রাধীতাবে রচিত 
হইতে পারে, তাধায প্রথম উল্লেখযোগ। দৃষ্টান্ত দেখা ইলেন 
উইলিরদ কেরী। এই [পাবে তাহাকে বাঙ্গাল! তাহা 
সাহিতি/ক গন্ধের আদি প্রধর্তক বলাই উচিত হইবে। রাদরাম 
বহ্গ, মৃহ্ঃজহ বিশ্যালঙ্কার প্রস্থতি সংকর্শাদের দ্বার] ফেরী বে 
বিবিধ গভ-পুণ্তক রচনা করাইয়াছিলেন, তাছাও এই 
প্রবর্ষনাকার্ধোর অস্বর্গত । 

কেরীর পরেই উল্লেপধোগা বাঙলা! গগলেখক ছিলেন 
রানরাদ বহু (১৭৭৭-১৮১৩)। ইহার এইরূপ গোঁ॥বের 


কাত্িক--১০৪৭ ] 


হারপ এই ৰে, ইনি কেণী সহেবেছ বাঙত-শিক্ষক ছিলেন 
এবং লাহেবের নির্দেশক্রদে পর্ব প্রধৰে '্বীর মাতৃভাহা 
একখানি দৌলক গ্ পুতক প্রপর্ন কমিছাছিলেন। এই 
পু্তকের নান "নানা প্রতাপাদিতে!ত চরিত” । ইহা ১৮০১ 
খৃষঠাৰে প্রকাশিত হন্ব এবং রামরাদ বসুকে ইহার জন্য কলেছ 
হইতে ৩০০৯ পুরস্কার দেওয়! হয় । “গ্রঙ|পাদিতোর চরিত 
কেবল আধুনিক কালের প্রথম মৌলিক বাঙলা গন্ত-গ্রস্থ নহে, 
উঠা ৰান গার প্রথম ইতিহাল-এন্বও হটে। এই গ্রন্থের হানে 
স্বানে গাল-গল্পের অবতারণা থাকিলেও বোগ। সমালোসকে 
দৃষ্টিতে ইহ! ইতিহল বালা গৃহীত হইথাছে। প্রা এক- 
শত বৎসর আগে প্রামরাম বনু প্রতাপাদিত্য সন্ধে থাই) 
িৰ্য়| গিন্বাছেন, আধুনিক গবেষকগণ তনপেক্ষা নুতন কথা 
খুব অলগই বলিতে পারিযাছেন। প্রাচীন বাঙলায় 'চৈতগর- 
ভাগবত,” 'ও 'চৈৱন্ত-চর্লিতাধ্ত’-আদি উ্রতিহালিক রচন। 
আছে ঝট, কি পগ্পে লিখিত এই সকল ধর্মমূলক গ্রন্থকে 
‘তিল’ না বলিয়া সংস্কৃত পুরাণের শ্রেণীতে গণ। ফয়াই 
অধিকতর সঙ্গত । লত) বটে, এ দকল এব ধধার্থ ইতিহাসের 
বহু উপাদান আছে, কিন্তু তাহ! লেও ইহদিগকে ইতিহাল- 
থর শ্রেনীতে ফেল! ধার না। বাডপা গঞ্ভে ছাধুনিক 
প্রণালীতে ইতি€াল-যচনার চেষ্ট। রাসরাঘ বনুই সর্ব প্রথঘে 
ফকরিয্নাছেন। মাকে মাঝে বেশ চিতকর্ধক কাহিনী ও বর্ণন। 
যোগ করিয়া ধারাবাহিকভাবে তিনি প্রতাপাৰিতে)ও জ্ীবন- 
বৃতান্ত রচনা করিযাছেন। প্রথম পরথিক২ (79০0০) 
হইয়াও ইতিগালকে জীবন্ত কঙিঘা তুলিবার থে ক্ষমত) তিনি 
দেধাইরাছেন তাহা বাস্তবিক প্রশংসার যোগ! । 
কেবল ইতিহাল হিসাবে নহে, বাঙলা লাহিতি)ক গঞ্ের 
নিদর্শন রূপেও ‘প্রতাপাদিতোর চরিত” নিতান্ত মূল্যহীন সহে। 
ইহার বাকা-বিশ্(দ'রীতি স্থানে স্থানে সরল ও সংজবোষা ; 
বর্ণনাসঙ্চল বেশ স্ব/বাহুগত এনং [চঝাকহক। কিন্ত এই সকল 
সব্বেও শ্রন্থথনি আধুনিক সদালেচকগণের নিকট সবাগয় 
লাৱ করে নাই। তাহার কারণ, এই গ্রন্থে (ফোট উইল 
কলেজের মানলো গক[(শিত অনন্ত গ্রন্থের বত) বির।দচিন্ত 
অপ্রচুর। দাড়ি ছাড়। কোন চিহ্ন ইহাতে বাবহৃত হয় নাই । 
কিন্তু এই দিক্‌ দিয়া পুস্তকের ক্রুট গ্রহণ কর মস্থা্থ। 
কারণ হখোপযুক বিরামচিহের প্রয়োগ কদাপি রচনারীতির 


ফোট উইপিক্রম কলেজ ও বাওপর! সহিত 
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অঙ্গ নহে। “প্রতাপারিত/-চহিত্রোর ভাহাকে বিকট করিয়া 
তুলিহাছে উন স্থানে স্থানে দংস্কৃত শব্দে অপহাবহার এবং 
পনবি্গালের (50৮-2র ) ক্রিঠত/) রাম বনহুর সংস্কৃত 
জ্ঞানের এবং লাহিত্যিক শিক্ষার (008193£-এয ) জঙ্কাব 
এজন দায়ী । কতিপত্ন স্থানে আরবী কারীর অজশ্র 
বাবছাপ়ে ও রাম বনহুর রচন| বদ্ধ ত আকার বায়ণ করিয়াছে, 
কিছু এদিক্‌ দিখা তাহার থে ক্রট আবিষ্কার কর! হর তাহ! 
সর্ধথা বুকিসগ্রত মনে চহ না। কারপ, ঘৃদ্ধ, রাজশালন, 
বাদশাহী চগ্রিতাদি বর্ণনে তিনি বে আরবী-ক্কারশী কখ। 
বাবহার করিাছেন, তাহ। না করিলে সুপলঘান অধিকারের 
সমহ বর্শনা-প্রসঙ্গে রচনার স্বাভাবিকতর নষ্ট হইত । তাহা 
সবেও রাম বহু যে দ্বানে স্থানে আরবী-ভারসী শব্দের মাত- 
ধিক] ঘটাইহাছেন, তাহ অন্বীকার করিবার উপান্ নাই । 
বিদ্ধ এই ক্রইর ওগদানী তাহার হখার্থ লাহিতি।ক লও 
বিধোগের অভাব $ তৎকালীন কথাবার্তার দধ্যে প্রচুর 
আবী ফারশী পন্য ব্যবহারের থে হওয়ার ছিল তাহা তিনি 
লেখার বেলাত ৩ড়াইতে পাবেন নাই। এই সকল কটি 
উপেক্ষ। করিলে 'প্রতাপাদিহা ভরিতে রচনাকে তেন 
নিকষ বলা থানা । রাম বহর সন্মুখে বে, বালা গঞ্জের 
কোন জুল এব্যোগ) আনশ ছিল না, এ কথ! চিন্ত। কারণে ও 
এ খ্স্থকে কিছৎপরিসাপে প্রশংল। দান করিতে হ্থ। নিছে 
“প্রতাপাদিত্য চরিত্রে ভাষার একটি ক্ষুদ্র নমুনা! দেওয়া! 
০৪ প্রযাপাদিতের জামাত]; তাং।॥ অধিকারের উপর চড়াই 
শা কছিকা কেন কৌশলে দেশ কৰ করে, কাধা করিল। একটা 
শ্রবঞ্চে নিগ্র দি! তাহাকে আনাইল ধুহ! নিজ পুরীর দো, আনহাতে 
বাতি॥গনায৷ থাকিল । ভাবিগ এখন কনু॥ জল শাক্লেন, জাব্ক হইলে 
ইহাকে দংহা॥ কণ আটক হৰে ন৷। আধ আর কেবা। মঃ অন্ত 
লনস্বকেই বিপাত কহির। তাহার ওখিকাহ আপন লোক বিচ শব 
কারিলেস।- (১) 

১৮*২ অন্মে 'লিপিমালা, নামে রাদ বন্থুর আর একখানি 
গন্তপুন্তক প্রকাশিত হইতাছিল। এই পুস্তক চিঠির আকারে 
লিখিত কতিপহু প্রবন্ধের সমষ্টি । ইছালের ফরেকটি বিধত 
কর্ম ও গার) বাপার সম্পর্কিত ; আর করেকটিতে ঘর্শ, দৰ্শন, 
ইতিহাল এবং পুরাশ-কাছিনী সম্পর্কেত নিতান্ত অগভীর 
(shallow) আপেচলা আছে। ‘লিলিমালা'র কাযা 


0১] বিরাছ-চিহ অরংঞ্চলেখক-প্ৰবন্ত । 
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ব্প্রত।পানিতা চরিত জণেক্ষ। সংস্কৃতঘেহা এবং ইহার রচনা- 
রীতি স্থানে স্থানে বেশ লরল। নিছে ইহার কিছদংশ উদ্ধত 
হইতেছে ঃ 
শব বিবযঃণঞ্ধ জিশৰ। যোৰা ও অঞ্চলের হবো হ্াপঠ 
আালাসুখ যে আতি চেতরত স্বান শুনিলা সেখানকার নেবাৰি এখন পূর্ব 
হয ন! ; কোদার বড় একটা মনোযোগ সে বি প্রতি নাই, এ বঢ়ই বিরুদ্ধ 
ক্ষ: আদি ঘূৰি তুমি হাহা:ত জাত নহ, অহএৰ সে বিষ লেখিতেছি 
মৰ্োোধ্যশ কিবা ।" (১) 
রাদয়াম বহু অপেক্ষা প্রাঞ্থলতর গস্ভ লিখিযাছিলেন 
পগোলোকনাথ পর্শ।॥ তীহার কৃত সংস্কৃত “হিতোপছেশ” 
নামফ গল্প-পুকের অনুবাদ ১৮৯১ অন্দে প্রকাশিত হব! 
এই অনুবাদ বথাসন্তব সূলের অনুগত এবং মোটামুটিভাবে 
সহল ; তবে ইহার স্থানে দ্বানে পদবিষ্কাল-রীতিয় কিঞ্চিং 
বিশৃঙ্খল! লক্ষা করা যাহ । কিন্তু পোলোকনাখ সংস্কৃতেনর 
পণ্ডিত হইলেও এই ক্ছগুধাল-গ্র্থে তাছার তামার পাণিত্যা- 
ভম্বর বা ছুড়তে নাই । কেগীয় ইতিহাস মালার মত এ 
পুশ্থকেও গ্রন্থকার হিন! আয়াসে এক সরল গস্সীতি অহলরণ 
করিযনাছেন। 
ভক্টর পিল সম্পাদিত ‘ওরিযেণ্ট।ল ফ্যাবুলিঃ' নাক 
গ্রন্থের অন্তর্সত ঈশপাদির গল্লের বাচ লা অনুবাৎট এ তুগের 
গস্কের অন্তচচম নিদর্শন। এই অনুবাদের প্রণেত। ফোর্ট 
উলিকদের শিক্ষক ভোহিনগরণ নিজ ফারশী ও হিন্দুস্থানী 
কাবার হুপণ্তিত ছিলেন। এই অনুবাদ (১৮৯১) এগার 
বৎসয় পরে প্রকাশিত কেরীর 'ইতিছাস আল (১৮১২) 
সন্ধিত তুলনীয় । তাঞজিনচরণ ন্বানে স্থানে ইংরেজী বা 
কারী বাফারীতি অনুলরণপ করিয়াছেন বটে, কিন্তু সর্ব 
রচনাকে সহজ করিবার গ্রন্থাপ থাকার এই অন্ধাদের রচনাক্দ্দী 
ধুৰ নিন্দনীয় হয় নাই । চণ্ডীচয়ণ সুন্পীর “তোত! ইতিহাস” 
এবং রাজীবলোচন সুখোপাধারের প্্ফচত্রা রায়ের চিজ” 
একই বৎসরে প্রকাশিত ছয় ( ১৮:৫ )॥ এই ছুইথানি 
প্রন্থে যে তাৰা ও রচনা-ীতি বাৰন্ধত হইয়াছে তাহ! পর়স্পর- 
বিরুদ্ধ স্বভাবের । “তোতা ইতিহাস” ফষারশী “তুতি নাসা"3(২) 
0) গর্বশেন হাড়ি বাত চ্চুযাংলের সমত বিযাহ-চিহু প্রবন্ধকাত- 
প্ৰদানত । 
(২) কাও। ‘তুত্িনাৰা ৷৷ চপাৰাবভাগ ‘শুৰুলপ্ততি'-বাহক সকত 
সক হইতে পৃতীত। 





বর 


৮ৰ বধ [২৭ চৰ্থ সংখা 
অনুবাদ । এই অনুবাদের ভাবা গল-পুথ্াকেই পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী। ইছার গোড়ার দিকে কিঞ্চিৎ ফারসী শব্দেত 
বাহুল্া থাকিলেও গোলোকনাখের হিভোপদেশ বা 
তারিশীচরের ‘টঈশপের গল্পের অনুবাদ অপেক্ষা নিক নে 
এবং শ্রামবহর পুলক হইতে লুখপাঠা । 

রাশীবলোচল মুখোপাধা[ঘের “কফত্ রাগে চরিত” 
ইতিহাল ছিলাবে অফিকিংকর। ইংার বেস ভাগই গান, 
গল্প ও ফলিত ঘটনার পূর্ণ । কোন সঙগাদধিক লোকের 
মতে গ্রন্থকার ইংরেজগণের প্রদাদলাতের অকতিগ্রারে 
ভীাহাধের প্রশংলার পূর্ণ এই গ্রন্থ লিবিছাছেন। বিদ্ধ 
ওঁতিছালিক ধিক্‌ দিয়া নিকৃষ্ট হটলেও, 'হঞ্চচজ রারের চিএ” 
গ-রচনার নিদর্শন হিলাবে মন্দ নহে। 

কোর্ট উদ্লিরদ কলেঞ্ের জন্তু প্রকাশিত গ্রস্থথ/ল!র 
রচয়িতাগপের মধে৷ মৃত্াজছ বিদ্যাগক্ানের নামের শক 
সর্বধপেক্ষ। বে । কারণ তিনি চারিখানি গ্রষ্থ লিখির্বাছিলেন, 
অপর সকলের প্রতোকে হইখনি বা একখানি মাআ। কিন্ত 
কেবল ত5নার সংখ্যাধিকা নহে, টীতি-বৈচিত্োোর জগ্ও 
বৃত্যু্ধরের রচনা প্রণিধানযোগ।। ১৮*১ অবে ফোট 
উইলিয্বমের শিক্ষকতা প্রবেশ করিরাই তিনি ‘ঘাত্রিংশত 
পুঙুলিকা' নামক সংস্কৃত উপাধ্যানপ্রন্থকে বাঙলা গঞ্জে অনুব।ন 
করি ‘বত্রিণ-সিংহাসব’ নাম দিয়া প্রকাশ করেন। এই 
পুস্ককের ভাষা বিশেষভাবে সংস্কত-ঘে'ধ| হইলেও সর্বত্র 
চর্কবোষা নহে; জব ই€18 স্থানে দ্বানে বাঙলা গন্ধের স্বাভাবিক 
ঝাক্যবিজ্ঞাস (8528) ও শব্দপ্রয্োগত্রীতি লঙ্ঘিত হইয়াছে, 
কিন্তু এই সকল জটিলবেও সৃতুপ্জয়ের রচনা নিতান্ত পাঠ) 
নহে। ১৮০৮ অন্দে বৃত্তের ঝিতীহ পৃত্তফ প্রকাশিত হয়। 
ইছা সংস্কৃত হিতোপৰেশের এক অকিনব বধামবাদ । এই 
অনুবাদের ভাবা প্রার ‘বত্রিশ-সিংহাদনে'র ভাষারই অনুরূপ 
এবং (বিশেষ ভাবে সংগ্বতবে'ৰা | গোলোফনাথ শর্খা-কৃত 
হিতোপদেশের যে শহুবাদ ১৮০১ অন্ধে প্রকাশিত, হইয়াছিল 
সবতুজরের অন্যাদের তাষ। তদপেক্ষা বেণী লক্েত-গ্রুঙা বুক 
এবং ছরহ। ইহ) লব্বেও পুস্তকথানি থে কেন প্রফাশিত 
হইছাছিল তাহাত কারণ ঠিক বোবা বার না। মৃত 
ব্দিত 'ব্াজাসলি' ইতিচাদ-গ্রথও ১৮০৮ অন্ধে প্রকাশিত 
হহ্ব। ইণার দুল সম্ভবত; "হাজাবলী? নাদক সংস্কত গ্রশ্থ। 


কাত্িক_১০৪৭ ] 


কিছু এই গ্রন্থে ইতিহাসের ম্যান! বৈশেদ। রক্ষিত চহ নাই । 
ইতিহাস, জনশ্রুতি ও কমন! নিশাইয়া মৃত্য এই গ্রন্থে এক 


পূর্ব (বিচুড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন) 
যদি এই ‘রাজাবলি' 'অনুবাদান্ধক রচন| নাছ, তবে 
ইধাই সৃতঙ্ররের বাধন মৌলিক রচন|। কিন্ত 


ঘৌলিঞ্চ রচনা হইলেও এই শ্রস্থ মৃত্যুর কোন নূঃনতর 
শৈলীতে লেখেন নাই । তার অহুবাদ-এ্রহযর হইতে এই 
পুস্তকের তাঘ| কির প্রক/রের নহে। কেবল, বে থে স্থানে 
তিনি যাঘশাছ, নবাব, স্বেদার ও লড়াই আদির বর্শন। 
করিয়াছেন, দে সে স্থানে হুবিবামত কারী আরবী শব 
প্রবেশ কযাইতে খবিখ! বোধ করেন লাই | খুব লম্ভব র!ন বস্তুর 
দু এ বিধয়ে তাহার উপর কাধাকরী হইন্বাছিল। (ক 
রাদ বহর ভাষার অগ্ুকঃ৭ করিলেও। গ্াখাপাধিতোর 
চারতাধ্যাছকের মত তাহার এতিষ্থানিক চৈতন্ত ( historical 
50050) ছিল না। এই হেতু ইাতিহাস-ফিলাবে মৃত্যুজ্রের 
“রাজাবলি’ লিষ্ট রচনা) 

“ধেধান্ত চক্রিক' মৃত্ুক্ণের ধিঠী৷ মৌলিক রচন।। 
কিছ ইহ! ফোর্ট উইলিতদের জগ্ত চিত নহে । রাজ। রাদমোহন 
আগের ‘বেদান্তপ্রন্থ ও 'বেদাসসায প্রকাশিত হওয়ার 
পরে (১৮১৪) হিন্দু-লমাছে মুহ্িপূর বিক্দ্ধে এক প্রবল 
আবন্ছোলন সুই হইরাছিল। তাহারই গ্রতিঝাদ-স্বরূপ 
‘বেদান্ত চজ্িক' প্রকাশিত হয় (১৮১৭)। নামদৃষ্টে 
[িশরান্ত ইটথা কেহ কে ইহাকে নেদান্ত শাস্ছের 
আঙ্থ মলে করিলেও উহ বন্ধতঃ দর্শন-আলোচনার পুলক 
নহে) ইহাতে আছে কেংণ দুর্ি-পুজাত্ন সপক্ষে কতিপহ 
লৌকিক তৰ্কযুক্ধি এবং রামমোহন রাছের প্রতি বাঙ্গ-বিজ্ঞপ 
এবং কটক্তি। বিতওাখুলক এই গ্রন্থে ভাবা বড়ই 
কটদট। এই পূত্তকের আরন্ত নিঃলিখিতক্ধূপ £ 

“রক্ষসব্ধ ধ্িক্ততি সমাযাতে কলোকুগ। সানুত্ঠিতি কৌন 
শির্থোধযপরারণাঃ ॥ ইআধি শাখে। দৃষ্ায সথলাভিহিক তথ্বঞ্জানিমানিয়দের 
থকপোলকরি্ গ্চহচোজন লিখি তাৎপন্যক বাকাগ্রব্ত করবা খনার 
ই লেছ! থাইভেছে এবত কেহ মনে করিও না। যে হেযুক 
দবিশিষ্টাুপির শিষ্টেরদের লে কথা লাই নহে ভব থে এ অস্ব ছচিট 
হইতেছে বিশুদ্ধ দাকাপিতৃক অবিদীত শ্িটরকেও হডপি বধ বব জাতি 
কুল ও আজনর্থিহিত বর্াগুঠুনের কায়া কশেতে ও কণা কখন হইতে 
পাছে খা এ দিঙ্চদই ডনাপি এবনেশে কোবন্বশাগ্রের অপ্রাচুধ। 


চোট উইপিহ্ম কলেজ ও বাওপ্া সাছিতা 


৪৮১ 


শবুক 'জনগতি কুমুদ আসত ধূর্তব:ক/ ছি বালমংপ্তানাং এহত 
শাস্বার্থরার বকদূর্বে॥ বচনে লরমার্শ পরতিলাবক বেদান্বণাস্তে অনাস্বা না 
হয় কেবল এট তাংপর্েতে বেহাযপান্তের লিস্তান্ত লক্ষে গেশা 
বাইডেহে ॥" (1) 

সংস্কৃতের সহিত ধাতা! কোন পরিচন্ব নাই, এইরূণ ভাবার 
মশগ্রিহ্ণ কর! তাহার পক্ষে মোটেই অনারাদলাধা নহে । 
অতএব বাঙলা গ্রন্থ হিলারে ইহার গুণাগুণ বিবেচন! কল 
একাজ নিশ্রন্বোজ্ন। যেই রানমোহন প্রান্ধের প্রন্থের 
প্রতিবাদে এই পৃস্তক লিখিত হইন্বাছিল, সেই রাদমোহনের 
রচনা! ইহা অপেক্ষ বন্ুন্ধণে ম্থখযোধ) ও প্রাঞ্জল । নিয়ে 
“বেদ্বান্ত চজ্িক1/র প্রতা্তরকরপে লিখিত যামদোংনেনর 
“ভট্টাচার্যের লহিত বিচার’ গ্রন্থের আবসতস্থল উদ্ধত হইল 2 

“ওটার আপন অন্ধ প্রদ্মপর্রে লেখেন বে এ অস্ব কোন হি 
কানিক বাকোয খণনের জনকে লেখা হাতের এসঠ কেছ বেন ছলে না 
করেনি বেলাত শাস্ত্রে লোকে না ল্য ছন কেহল এই নিনিতে বেদান্ত 
শাহের সিদ্ধান্তে সংক্ষেপে লেগা গেল, এবং জটাাধ। উ আস্ত লঙগাপিকে 
অহা নাম বেদান্ত চশ্রিক! রাধিকা 815 এই লহ লাশ! আম!এ- 
কিগে॥ (ইড়েছে থে হে বক্ষে বেখাশাতে। মত পূর্ণ হইতে ছ। আর এদং 
ভটটাচাংখার পাতে৷ বিশ্বাস বাপের [হনি বেৰন দত দানিবার (সখি 
অথ পাঠ কঞিতে পান তখন হও: দেপিবেন বে বেধে চশ্রিক।॥ সন 
ফোক কলিকালীয হাবং আসন উপহাসে॥ থা॥। মঙ্গগাচরল। কবচ! 
বেৰ এবং" 

গ্রস্থথানির রাধা কটনট হওয়াদ্র এবং ইহাতে রানে নেব 
আশঙ্কিত প্রতারণার অভিলন্ধি থাকার মৃত্যুত্ত লক্জানশ : 
উহাতে নি নান প্রাশ করেন নাই | মৃত্থাঙ্জথ থে বেদন্ত 
তক্জিকার লেখক হিসাবে ছাপার অক্ষরে আস্মপ্রকাশ করেন 
মাই তাহার অঞ্চ কারণ উত্ত' পুগতকের লমাণ্ডিতে ত২ক৩ 
লৌকিক আাবা ব| বাঙ্গালা আহার নিল্মা। তিন 
লিৰিতেছেন £ 

“জেমি শাত্বসিঙ্ধান্ত লৌকিক ভাঙতে থাকে ন দেন পাণক্কারখ চা 
লাফীয্রীর দরার্থবোদ্ধ। হৃতডুর পুরুষের! দিশ্্বরী অলতী নাল দন্দ 
পরা€ত্খ ছন তেমনি সালডার। শা্যার্ঘবযী সাহা ভদরার্ঘবোন্ধা লং. 
পুরুষেরা না উজ খণা লৌকিক ভাৰা আবশ দাহেতেই পানু হন।" 


বিনি হুদীধকাল ফোট উইলিংদ কলেজে সাসিক বেতন 
লই 'নঘ! লৌকিক ভাহা'র সেব। করিয়াছিলেন এবং এ 


(0৮) উন্ধার-চিৎ শুৰঞ্চলেশক-পরধন । 


8৮২ 
চাধায় তৎপূর্ক্ে তিনখানি রথ রচনা কহিযাছিলেন ভাহার 
পক্ষে প্রকারে সেই তাহার নন্দ। ক? শোওন হইবে না 
মনে করিয্নাই সৃত্ু্জ। বেদাতচন্্িকার নিজ নাম দৃক্রিত 
করেন নাই এরূপ হদান হয় তে! জসঙ্গত হইবে না। 

“প্রবোধ চল্লিকা’ মৃত্যক্জরের সর্কূশেখে প্রক!শিত (১৮০৩) 
এস) খুব সম্ভব ইছা! ১৮১৬-১৮১৮ অন্ত মধ্য সমাপ্ত 
হইযাছিল। ইহ! ওাহার দর্কবাদিসন্মত মৌলিক গ্রন্থ। 
ইহাতে সস্কার অলঙ্কার, নীতিশাস্তর, পুরাণ, ইতিহাসাছি হতে 
হহ উপদেশ ও উপাখ্যান স্গলিত হইয়াছে। স্বানে স্থলে 
লৌকিক ফাছিবীও বৰ্তমান | বাঙ লা গাঘার রীতি বৈচিত্রা 
প্রদর্শনের জগ মৃত্যুর এই পুস্তকে গুরুগন্তীর সংস্কত-শঙ্বহুল 
দিখপঘালনপ্রতীড়িত বাফ) হইতে ‘চরিত’ শব্দমন্ব নিতান্ত লঘু 
ভাষা প্ধুন্ত লফলই বাবচার করিযবাছেন। ইহাতে লানা- 
গার রসের অধতারশার প্রহালও আছে। কিন্তু বিধত্্- 
বৈচিত্র এবং সীকি-বৈচিন্রা এই উতচ প্রযোধ চক্তিকা’র 
বিশেষত হইলেও, মৃত্ুক্জযের 'মনুব|দ-গ্রস্ছনচয় হইতে ইছা 
বে খুব বেশী সুখপাঠা তাহা নহে । অধিকাংশ স্থলেই সংস্কৃত 
ভাবার প্রৱাধেমৃত্যুঞ্য়ের গদোর স্বাভাবিক গতি স্কুঃ চইরাছে। 
‘অবোধ চ!্লিকা’য স্থানে দ্থানে যে তৎক|লীন “চলিত? 
হাষার বাবছার আছে, হাহ! সপ; কেচ়ী-লঙ্কলিত ‘ফথোপ- 
কথনে+র ভাধার প্রভাবেই খটিঘছে মনে করিতে পারা ধার। 
এই সকল দিক্‌ দি! দেখিলে মৃত্ুঙ্জর়ের রচনায় পুরুত্ব 
অনেকাংশে কষিম্বা ঘা এবং তাহাকে বে বাঙলা! গদেয় 
সাদি প্রবর্তকের সন্মান দেওয়ার চেষ্। আজকাল হইতেছে 
হাঁছা নিতান্ত লঙগত যলিয্া মনে হয় না। 

কোট উইলিয়দ প্রহ্দালার অন্ততদ লেখক হয়প্রলাদ 
গাছ) ইহার পুরুষ পরীক্ষা” ১৮১৫ অধে প্রকাশিত হর। 
এই পুস্তক মৈথিল কবি [িদ্যাপতি-রচিত সন্ত গ্রন্থের 
অন্রধাহ। ইছার ভাষা কোন কোন অংশে দৃতুয্রর-রচিত 
“যজি সিংহাসন’ বা 'প্রবোধ চশ্রিকা/র সহিত তুলনীর। কিন্ত 
হহাতে কল্লব্ক্তিয সংস্কৃত গদ্যের প্রভাব বর্তমান খাকিলেও 
ডাললখিত প্রন্থন্বরের দত ইছার তাবা তত অস্বাভাবিক বা 
পাঞি)-প্রপীড়িত নথে। 


বঙ্গলী ৮ম বর্ঘ 


২চ খণ্ড-চৰ্থ লংখা। 


ফোর্ট উইলিরম কলেজের পৃষ্ঠপোধকয রচিত গ্রন্থদূহ 
পদ রচনা প্রথম প্রচেষ্টা হিলারে নিতান্ত আপ ন! 
হইলেও, আধুনিক গন্য রচনায় লোকাপ্রদত্ব লম্পাদন বিষয়ে 
তাহাদের কৃতিত্ব যে বেশী তাহা মনে হয় না। ইহার ছঈটি 
কারণ আন্দাজ করা যাটতে পারে :-(১) গ্রন্থসমূহের 
আলোচিত বিষের জগ্ত সাধারণের আগ্রা ভাব, (২) প্রন্থ- 
সঙ্গের ছর্শা,ল/তা। এই শ্রস্থনিচ্ ধে সাধারণ পাঠকদের 
মনকে তেন কনিতা আকর্ষণ করিতে পারে নাই, তাহার 
কারণ উহাদের বিবন্ধ-বস্তুর মধ্যে অভিনব এবং চিত্তাকখক 
কিছু ছিল ন|। বে [তর়বন্তর ক্ঞাকর্ষপ নাই বা অন্ন আকর্ঘপ 
আছে, তাং! লইয়া রচত পুত্তকও নব-প্রবপ্তিত গদ৷-॥চলার 
জক সাধারণের কৌতুহল এবং আ/কণের বস্তু হইতে পাচিত ; 
কিন্তু কলেজ প্রকাশিত পুস্তকসদূহের এর্লপ উচ্চ মূল্য নির্চারণ 
ফর! হইত যে, সাধারণে তাহ! ক্র করিবার কছা ভাবিতে 
পারিত না। দৃষ্টান্তস্বরপ মৃত্যুঞ্রয়ের 'প্রধোধ চক্রিকার? প্রতি- 
খণ্ডের ৮ হুলোর উল্লেখ কর! ঘার। এই দর্ণ পাতায় ফলেও 
পুন্তকদকলের প্রচার নিতান্ত সীদাবন্ধ ছিল। 


উল্লিখিত ছুই কারণে ফোট উইলিত্দ গ্রন্থণালা 
বাঙলা পদ)-সাহিতাকে "দাশাহ্রূপ গতিবেগ দান ফ্রিতে 
পারে নাই। এই গতিবেগ আলিল র|মমে|৪ন রাগ (১৭৭৷- 
১৮০৩ হইতে । কেবল গতিবেগ দান কর] নয, বাঙলা 
পগদ্যকে তাহার নিজস্ব জপটি দান করিলেন তিনি। তাহার 
রচিত “বগা এই ও ‘বেদান্তসার’ ১৮১৭ অবে মুড্রিত ও 
বিনামূলো বিশযিত হইল) বাঙলা দেশের শিক্ষিত লমাঞে 
এক অপূর্ব চাঞ্চল৷ দেখা গেল। লজ ও তাল গদে 
রচিত তাহার একেশ্বরবাদ স্থাপক এস বুঝিতে ফাছারও 
কষ্ট হইল না? তাঁহায় ফলে একদল হুইপ] উঠিলেন তাহা 
বিরুদ্ধৰাদী এবং আর একদল- গোড়া স্বম্পসংখাক--হইলেন 
তাহার অনুগ্নাসী। এই হই দলের সংঘের মধ্য দিয়া ক্রমশঃ 
বাঙলার নবীন নন বিকাশপ্রাণ্ড হইল । বাঙলার গদ৷- 
সাহিত্য ক্রমবিকা'শের ইতিহাস এই মনোবিকাশের সঙ্গেই 
জড়িত। 


বণ 


বাছের প্রচুর অবলর আছে সঙ্গতি আছে অর্থে ও লম্পদে 
ছুর্ভাবনাদ নাছি কাটে বর দিন, 

দহাড়ত্বরে আনীন যাহার! তথাকপিতের সমাজে উচ্চ পদে 
নাহি মানে যারা পৃথিবীর কোন কণ, 

বমনাড়ন্বয় শ্ীবনে আদার দিনে ও রাত্রে ঈধ। জাগারে হার 
পরমানন্দে প্রেমে কবিতা লেখে 

নাছি জানে তারা দাদার ননের শক্কিতগতি ক্ষীণ ছন্দের ধারা 
চঞ্চল লোতে কেন ধায় একে থেকে 


হিদাচল হতে কল্পাকুমারী অবাধ ভ্রদণে সার্থকগ্রাণ ধা”রা__. 

অধারিত গতি আকাশে ঘাঁটিতে ডলে, 

তাচ কি দেখেছে কাবা আগার দিনে দিনে কেন রচিছ্ছে 
স্বপ্নার? 

আীবন-গধে বাধি ক্র,র শৃহ্খলে। 

হে ভীবপ|লিনী পৃথিবী তোমার বুঝিতে পারি না 


আধপালনের গীতি 
খজিতেছি শুধু প্রাকৃতিক পচ, 
লৌহ-রেগিঝে বেষ্টিত ধনী-নাগ[৫কদের বিলালোগ্ানে নিতি 
হেরি প্রাণধীনা কুহছমের জিনয় । 


সংয়.(সিদ্ধুচীর ₹’তে ফু পুতীর সিন্ধু দেখিনি সারে 
দেশভ্রদণের জুটে নাই ট্রেপজাড়া, 

বিশাল ক্ষুধিত জনতার ঢেউ লাগর-স্বপ্র কাদ্দিয়াছে বারে বারে 
ফল কোলাছলে কল্লোল দেয় সাড়।। 

গঙন্ু্থী অট।লিফার পরপার তে পূর্ববাচলের রবি 

প্রত্যুধে কন দে নি আমারে দেখা__ 

ভাড়াটে বাড়ীর আঁধার কক্ষে মনে মনে শুধু এ+ফেছি 


তোয়ের ছবি 
বাহলের ডাকে জারিত্বা উঠেছি এফ! ॥ 


প্রাত্যছিকের একটান। পথে কেযাণী-ভীবন ঘটকাধঞ সম 
ছেদ-ধতিহীন কাটার কাটার চলে 
বিশ্বকধির শা-জহান তবু রচিপ্নাছে বুকে তাজের স্প্র মম 
অশ্রু নত কালের কপোল তপে। 


-প্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ 


দেখ! লাগর দেখা শৈল দূর দূরান্তে অদেখা তুক্জভুসি 
অন্বেখ! মরু অরীচিক। ডাকে মোরে, 

প্রবল-খীপের অবেখ] প্রেরন শ্রান্তললাট শ্বপনেতে যার চুদি? 
শিংরিযা উঠি কলিত মার! ঘোরে । 


যাদের জীবন অপরিতৃণ সন্মান খাতি পদবীর বিলেষণে 
ক্যাদেরাঙ ঝাও| বিতরিছে বাকা হাসি, 
বুদ্ধের নত বাণা দেখ যারা তেধাসোদ-প্রি্ সম্পাদকের কানে 
বাজারে আত্প্রস!দের ভাগ! কাসি। 
হাত রে ভীবন বুবেও বোকে না মচাস্ত। ভার! দুর্গতদের দেশে 
সাধারণ হ'তে উদ্ভে তানের স্বান! 
মার খেয়ে গেছে আবম ধার! পথে পথে থে'রে জীপ 

মলিন বেশে 
তারা ত শেণে নি মানীয রাখিতে মান | 


সেই সাধারণ স্বলাং বুকে আতি লাধাপণ এ কৰি- 

ভীবনে মোর 
জানিতে পাকে নি; জাগে নি নধান্‌ ডাষ| 5 
শত হিড্রোছে কাবে। অমর শতদীনতার সন্দেহে ভাগে ঘোর 
আন্সিতে চাহে অনৃ্ত কোন্‌ গধ।? 
জীব্জগতের ইতিহাস হেন দুর হ'তে মোর কথা কর 

কানে কানে 
প্রতিধোগিতার অতীত ভীষন কথা, 
যে জীবন আাঞও মনেখা অরূপ চেহনাদীণ্া আ/গিবারে 

চাহ প্রাণে 

তারি লাগি মোর আগে নিতি আকুলতা । 


স্থখে শাক বার অবসর আছে সঙ্গতি আছে অর্থে ও সম্পদে 
ছুর্তাবনায নাহি কাটে যায় দিন 

অতি লাহাযণ জীবনে আমার জবছেলি’ শত বন্ধন পদে পদে 
শুধিতেই হানে পৃথিবীর নহা আণ? 





শুল্প-শাকের ন-পড়ি 


[ পটস্কুমিকা ] 
সম্পাদকীয় বৈঠক খেকে খেধণা করেছেন, 
লেখা চাই। আবার লেখমালার বে কার” হরকার হয, 
এটা জামার ঠিক জানা ছিল না কিন্ত। এদের দরবারে 
কুলের লাজি সামাবার জনে যে আগার মত মাইলার ডাক 
পড়ল, এ একট! ভাববার কথ!। থাকি খালের ও-পারে, 
ঝগপ্র বিলের দায়ে । নোন!-৪লের হওয়া, জল|.আমির 
শরশাক আর ক|ল-কানন্দের চুল, কলের-রে।, মার নালা- 
»য়াতি ধান-পচান কলের শ্ুধাস--৩দের মধে। আমা বাল। 
বাড়ীর সাদনে দিয়ে, রাত একটার পর পর্ধ। উগ্র বর 
থোয় চক্রের নিঃশ্বন--লরী আর বাসের--জার মাখার ওপর 
দেবে উড়ো-জাছাড বেলে ধার, পরম বিস্বরে চন অবস্থার 
বধ জাগার ।--:এইত ছাল--.এই jolly cgalitarianism- 
এর দিনে 'মাদার ডাক পড়ল কেন? নাাগনোলিয়া নেই, 
বিগনোলিযা নেই, রোডেডেস্ডনও নেই--ফি দিয়ে 
সাজার সা! জস্টপ্রেতস্ি (19০5১০17855 )-র 
হত 50৮60501008 conscious করে দেখাতে 
পার ৭, থে, ০০-paycholurist বাবুদের অবচেতন 
ইঙ্গিত দিয়ে আসয় জমাব। অন্তর ও॥াইবড, (0৩০9: 
000) কিনা রবি ঠাকুরের দত সোনায়-পাত মোড়া 
ডারমশ-কাটা ভাধা নেই, যে, প্রেমের মিহি সুতোর সঙ্গে 
পান্ত,লিৰ, অস্বৈতের বিদ্ুনি গেঁধে দেব। আমর কাছে আছে 
ছুখের ছে'ড়া-কীথার সেলাই করার জগ্সে ছু চে-পরানে। গিঠ 
দেওয়া সুতোর কাষা। ফোড় তুলি ফেড় গুলি ; যাকে 
বিখি লেলাইয়ে তালি দিতে, সে ছ্বেড়া কথাও বলে, ‘আর 
কেন আমিও বলি, ‘বুড়ো বসে আনারও বুড়ো আঙুলে 
বেঁধে, তাইত আর কেন? বআাঞকালকার 0০-৪৪-৩এ- 
Please আছে of Lhe 5০5০৪-এর কখ| বলার 
বধসও আমার নেই। তবে, কি লেখি) 


5 

চিন্তার বিচ্ছি ধারার মধে) সব তাল পান্চিত্বে গেল। 
কক্ষের আগুনও নিবে এল--লগে' সঙ্গে ডাক এল, “দাহ 
এ দা |” 


--জ্রীসতোল্্রকৃ গুণ 
- মাজত দহে ঘা য--চলে এস দদ্ধু আমার । 
ক্র খর বায়ার 
চারিব।? অন্ধকার 
ইন্দু ওপরে ওঠবার লি'ড়ি দিয়ে ডাকতে ডাকতে এল, 
“দাত! অন্ধক!রে বে? আরে 


“_শ্ো্ি্ি। তঙলে। গময়: আ-লো-ক হ-ই-তে 
অন্ধকারে ল:ই-য়া ঝ-ও-. বে-মিখ| স্বর্ণ" 

পআরে অন্ধকারে বসে আছ কেন1--* 

এত আলো দেখে ওর হচ্ছ আই, তাই অন্ধকায়ে সুখ 
লুফোতে চাই । ছাশ বছর ধরে অত আলোর চোখ ঝললে 
গেছে তাই, এখন কিছুদিন পেচক-হৃত্তি করলেই তাল হথ। 

“আলো জাল, কিছু যে দেখতে পাইনে। 


“মন দিয়ে দেখ ।” 

“চোখ বিদ্েই মানুহ দেখে---আযে ।” 

৮27৮2 11501085150 have found out..- 
চোখ দিয়ে ৭| মন দিযে? বন্ধ তোমা ভালবাদি ফি 
দিয়ে|” 

শথারে তোমার ছল ফি?" 


“দেশলাই আছে পকেটে বলি আগুন নিয়ে দঃ কয়, 
না তোমারও সব নিতে গেছে ]” 
দেললাই জঙল। 

প্বযাপারট। কি?" 

“কাগজের জগ গল লিখছি। 
হও ত কাই 

*দেললাই ত তোমার লামনে_-অদ্ভক!রে বলে ছিলে 
কেন?” 

“তোমার দাদির ভুকুঘ নেই ভাই--৪পরদা আসী কাঠী 
বলে সত্তর কাঠী দিয়েছে_-রাত্ে ছারিকেন যতক্ষণ জালান’ 
থাকবে, তাতেই টিকে ধরাতে হবে--অগ্ুধ! বক্ষে পাবে 
ন 


ককে সাজি) আছে। 





কার্তিক_১৩৪৭ ] 


ইতিমধ্যে কক্ষে ধরান চনে গেল। 
গছ লিখছ শুনি।” 

প্রন ত’ এখনও লিখি নি, ওটা পটভুমিক। 

পগল্লের আবার পটস্ুণিক! আছে নাকি 1” 

আছে ন!--অন্বায্নী আছে, অন্য! আছে, আতোগ 
সঞ্চারীও আছে 

পকি রকম।" 

গলপ শুনলেই বুঝবি। 
সাহিতি৷ক,_ 

*এ আব]র গম না কি!" 

আঃ এলে গেছে, এলে গেছে, এলে গেছে, ছেপ, এসে 
গেছে। এক (ছল সাহিতি/ক | সে অনেক দিনের কথা, 
গল্পটা লে লাহিতি।ক নিজে আমার কাছে ংলেছিল, ঠিক 
বলে ধাব। দেখ না একেবারে নিছক তারই গল্প। ছুহ 
বলে দাব। 

পিল নাম কি?" 

দাড়াও, আগ সাহিতাফের নাম ঠিক করি, নাঃ 
আগেই) শোন্‌ ন! হর অঞুমান কর। 

“আসমান! নাদ আর অনুথ!ন করব কি?” 

আঃ তুই বড় বকাস্‌ ভাট, শোন। 

“‘বহ্রাত্মকা গত৷। অন্তরাত্ধনে'ংহুমীপ্তে গণি 
অন্তরাস্মকা। গত্যা ৰহিয।স্তথনোংহমীঞ্তে গতি 

“না, তোমার গল ধা হবে, ত| বুঝতেই পারন্ধি, উপনিষদ 
আওড়াচ্ছ কেন?” 

এখন বে 'উপ-'ই ঘুগ চলেছে তাই শোন, বাইরে ন| 
তেৱয়ে, চোখ ন} মন। 

“এখন গলটা কি শুনি?" 


ভাতা বললেন, পাক 





এখন শোন্‌। এক ছিল 


[ অস্থায়ী ] 

অক ছিল সাহিতিঃক_গল্টা একেবারে নিছক তারি--. 
তারি গল--.অন্ক কর না। নাম? লাম প্রস্থোৎ ; লে অনেক 
দিনের কথ!--তার সঙ্গে ছেলে বেলা পড়তাম হে্ার স্কুলে। 
তখন খেকেই লে কবিতা দিখত, গল্প লিখত। লে কিন্তু 
বি-এ পাশ করে আইন পড়তে গেল, আর আমার ত’ জান? 


আদার আর হুল লা, ভু দেরে সগাধ জলের ররর দত 
> 


শুদ্র-শাকেয় ন-পড়ি 


৪৮৫ 


কেবল বুড়বুড়ী কাটছি। বপন উকিল হযে সেকল তখন 
দিবা চেহার1-খুর লম্বা ন! হলেও বেশ ফরলা, লিবীদের 
শিখার যত সরু সু আওুল, কৌজড়ান ও ঢেউ-খেলান 
চুল, ঈাতগুলে। সুতার মত ল1517, ঠোট ছটে। বেন পলা । 
দিন দানানদই সুপুরুষ বল! যেতে পায়ে, তৰে তাতে 
কিয় চেখাহ। খুব নেই, কেন ৭! আকাশ-মার্সী চোখও নর, 
সাপের সত ‘ম্যাগনেটিক’ নহ । লন্ত ক্না-তলীর বহে ও 
তার দৃষ্টি ছিল পাটোহারীশর। মাঝে ছাঝে কিন্তু দলে দত, 
যেন একবারেই সেন্টিমেন্টাল্‌ । 

ছেলে বেল! থেকেই লে আমাকে বড় ভালবালত, 
আনিও তার লেখার খুব সুখ্যাতি করতাদ । এমন এক এক 
সময় মনে হত’ থে, নব ওুসতীর। যেমন সৌন্দর্য দেখিয়ে 
আঁচল কণে কলের প্রশংস। নিয়ে তৃপ্তি পান, লে তার লেখ। 
নিয়ে তেছনি আমাছ শুনিষে ভুত পেত। পাছে বাথ 
পাছ, কড়া কথ! ফথন তাকে শুনাই নি, পাছে তার ছ5খ 
হইয়। এক দিন তাকে বললাৰ, ‘প্রন্তোহং। দেখ তোর 
লেখার তেতর কেবল বড় থরের রঙিন কথা, কোথাও একটু 
খের ছাছ) নেই, তা ছাড়া সবটাই বেন কেমন একঘেয়ে 
ছয়ে বাচ্ছে। দেখ ছুঃখট। এ সংলারে এফট। হও 
জিনিব, নিজে সত্যি হঃখ না পেলে, সত্তা গুখ*যোধ না 
জাগলে, শুধু নিছক কমনায় হেন আাহধের অন্তরের ভিতরে 
ছোগ্াচ ধরাতে পারে ন| । রোমান্স, ছিলিষটা খুধ ধিক্টি বটে; 
কিছ, কি রকম ভশিল্‌।-_ নোংরা মিটি ।' 

সে বললে, কি রকম 1” 

এই বেৰন ধর, আর়ের| বলছে ‘এই বন্দী আমার 
প্রাণ্শ্বর !' এক দিকে এক জল বিরাট পাঠান অন্য দিকে 
বিশাল রাজপুত, হে বলছে লে হ’ল দূগলঘান বাদশার মেসে ? 
এ অবস্থা ধিৰ্বেটারের সেকেলে ধাত্রা হতে পারে, ভাড়াটে 
০8০9৩ এর দল তাতে ছাতততালির চটচট। ধ্বনিত্তে প্রেক্ষাগার 
ছুখরিত করতে পারে_তাতে প্রমাণ হয় জাতির ইতরাহ- 
সথতি। নাহিত্য-দহৃতি হত ন|। নাহিকার পাৰলিসিটী 
( publicity ) tu; ওতে cricotal-এর চিজ হত 
না, [v৭০h০৫র আহ্দীর মেদেও গ০৷৮১০--লেও 'দমন 
কথ। বলতে পারে নাঃ ওটা শ্বটলাা০্ডের মেয়ের ছবি, আর 
লাহিতে] পলা দেবাৰ জে নৈহাটীস আঙ্গপের ডিয়েনের রস 


৪৮৬ 


কর!) হত দিন তুই চোখ আহ মন ছাট দিয়ে সতি 
লিজের ভেতর “লার্ড-লাইট' ন! ফেলতে পারবি তত দিনই 
কনা ওই ৱিছেনেইই সিকি পাক হবে, কিন্ত নোংরা 
মিটি । Tt amclls 6109 ; অভিপ্রত1 চাই, আন্ম-জআহলন্ডালী 
মন চাই, সহাগ্ছৃতি চাই, আন্তছিকতা চাট, ত! না ছলে 
সাহিতা ছন্ব না। ইংয্িজীর সঙ্গে পালনা দেওয়াটাই বড় 
কথ৷ নয়। মনুন্যত্বট! শুবু ইংরেজেরই একচেটে নগ্র। 
বাঙালীর কি ডাগি। বলে কোন জিনিষ নেই? তার নিজ 
হলে কিক্ছুই নেই? গে কি লেই গোড়া থেকে আজ 
পর পশ্চিমের দিকে দুবি।-€ঠ!ই দেখবে? 

প্রস্থোৎ চুপ কয়ে শুনলে । কোন কথ! বললে না, 
হনে হল, বড় আঘাত লাগল তার | তবু আছি বলে হেত 
লাগলাম।-'দেখ তোর গাব। এত দিছি করবার চেষ্টা, এত 
ছন্দ তাল ধ্বনির খেলা তুই খেলতে চাস, বে, তাতে আসল 
কথ! চালাই পড়ে। অঙ্কার ও॥1ইল্ড কে অনুকরণ করে, 
ও রাজার মেরে ভাবা ঘরে এনে বাঙালীর কিছু সুবিধা হয 
নি, বেও ৭19 

দেখলাম প্রস্থোং চটে গেল, একটু চিন্তিতও বেন হ'ল। 

ধললায়। “বদি কথন জীবনে তোর এমন অবস্থা হয় যে, 
দুখের পড়ুনীতে পায়া ছিড়ে খুবলে খাবে_সে দিন তোর 
সাছিতা «য় ত লার্থক হে পারে। ন। হলে চলল, 
এক পঃসা পাকেট -০৭পু€ খছের-_তীন'মাখ) খহ্ের-খ! 
সাধিতা ॥ খেলে পেট-&াপ। সারে ত’ মাথা-খোরাও সারে |” 


[বব ) 

ইন্দু বলে উঠল, “গাছ এ কি তোঘার গাল্স হছে না কি?” 

না, এই হল গল্পের অস্বাযী--এইবার অন্তয়া। শোন্‌ ওই 
বে বলেছি না, বাইয়ে গতি অন্তরের চাবি দিয়ে [নির্দেশ হয়, 
আর 'অন্তরেট গতি থাইছে দিখে নির্দেশ হয়_-চোখ দিয়েও, 
মন ছিয়েও। 

ইন্দু বলে উঠল,এত গণের ৪ল (কছুই নেই, ও তোদার 
discoUrSe হচ্ছে_তাও অতি খেলো বিকমষেট। খুরিয়ে- 
ফিরিয়ে কেবল ঝাল জার তেতো! কখ। বল ।” 

আরে ভাই শোনই আগে-জানিস তেতো 19 ৪. 


ভাত apPetizT— লগে শোন, তার পর করিল 


ব্জ্রী- ৮ষ বধ 


[ ২২৩ ৪র্থ সংখ্যা 


তোত সমালোচনা_-ঢাল আলয় ছেললে । বলছি স্মাগে 
অন্তরা গাটতে দে ॥ তালে ভুল হত তখন ঘরিল। 

“গাও শুনি] তালেছ কথা [ক বলছ, সরটাই লোকের 
গাল লাগবে না--তাল ত’ পয়ে।” 

-চার-পাচ বর তান পর আর আমার প্রন্থোতের সঙ্গে 
দেখা হয় নি। পেটের দাছে বঝাংলা-ঝাপিজে।র ক্যাসাদে_-ও 
সাহিতাৰক মহলের সঙ্গে দেখাও হ'ত না, আর কোন খবর 
রাখিও নি প্রস্তোৎও আর আদার কোন খবর নে নি 

"এই বুঝি তোমার গ্--শেষ হবে গেল তো 1” 

_ আরে হর্‌__শোন না, হঠাৎ প্রচ্টোতের একখানা চিঠি 
পেলাম । চিঠিখান! বেঙায়িং, আদি তখন সাত করেকছিল 
ছল, উড়িষ্যার জঙ্গল থেকে এসেছি, বাদী, কাটজূড়ি নদীর 
ধারের গো!-সাপের চামড়া নিযে গুদাদে বসে মাল সরবরাছের 
বাবস্ধ। কয়ছি। চিঠিখানা পড়লাদ, প্রপ্থোৎ এলাছাবাদের 
একট। হালপাতালে পড়ে, দু’দিন পরে তাকে সেখান পেকে 
চলে যেতে হবে, দেখবার কেউ নেই, হাতে একট! পতন! 
নেই, পেন্সিল চিঠি লেখা_তার সেই সাহিত্যিক ইনোন- 
(বনোন গাধা, অত্যন্ত কাতর প্রার্থন!--লেখাও অগ্ব্ম--তার 
গম লেখায় চেয়ে খারাপ, তবে দুঃখটার ভাব। সতি বলেই 
মনে হ’ল। চাই হু'হাজার টাক! । আবগাদ। প্রস্োতের 
অধস্থ। কখন ত’ খারাপ ছিল না। তায় বাড়ী-খর 
আছে, হঠাৎ এমন অবস্থায় পড়ল । তবে €'থাঞর টাকা 
তাই ত’। 

প্রচ্ছোতের ওপর আমার ফেৎন একটা দারা ছিল। 
ভাবলাম, গোনসাপের চাদড়া বেচে লাখে লাখে টাক। 
পেরেছি, হ’হাজার টাকা তশন আমার আছে অতি লামার, 
আজই ত’ চল্লিশ হাজার টাকার ড্রাফট এনেছে, বাক বন্ধু 
লোক চেহ্বেছে বিপদের সম৷ । একবার ভাবলাণ লিগে ধাই, 
আবার এ-ধিকে বাবসার ক্ষতি হয়। শাখা টাকা 
পাঠিয়ে দিলাম, এখানকার এলাহাবাদ ব্যাঙ্কে টাকা দিকে 
সেখানকার ব্যান্বে টেলিগ্রাম করে হলে দিলাম বে, 
হাসপাতালে প্রন্তোৎ রা্ব 13০০7 290190৮ আছে, তাকে 
এই টাক! বেন কাল সকালেই দেওয়। হর। প্রস্থোধৰেও 
টেলিগ্রাম করে দিলাদ। টাকার রদিদ এল, কিন প্রস্তোতের 
আর কোন খসরও নেই, নিশান! ও নেই ॥ 


কাঠিক--১৩৪৭] 


হাক গে। তাবলাশ, বেচে থাকলে দেখা অবিস্ত হবেই 
একদিন, তখন দেখ| ধাবে কি ঝাপার। লংলারে বেলার 
মূখও পালটে গেল, আমারও বরাত জ]$ল। চামড়ার 
কারবার গেল, শের্নার মার্কেটে সব বট নাড়োগ্বাঠীতে 
কাগ-বাটোরারা করে নিলে। দেনার দান্ধে একেবারে 
দেশ ছেড়ে পালাতে ₹’ল। 

ইন্দু বিরক্ত হতে বদলে, "থাক দান তোদার গল। এ 
না খংর়ের কাগঞ্জে realism, ন) radiol nows relay — 
motion নেই,Pুmছion নেই, হ'টে। ভালবাসার দিরি কথা 
নে, নাঃ এটা গল্পই নয়। 57০০৫ই নেই, চোখের ওপর 
কোন দাচৰটাই ছুটছে ন|।” 

খমকে সেলাম । 

তাই না কি! আরে এ ত সবে অন্তরার এক কলি__ 
ছাড়। সব পাবি, সব পাবি। মুঠে-দুংঠা ৱালনাল। ছড়িয়ে 
দেব, একেবারে রাদধনুকের রঙে রঙিন দেখ সা-লব জিনিধই 
শ্রোতবা পঠিতবা, নিদিধা।িত২) : ধর তব গুহার মধ্যেই 
নিহিত, ও সাছিতোয প্রেম্বও অমনি ওহ নিছিত। 
বাধা ছিল নে শেন, আর একট| ককে ধর! দিকিন্‌ তাই। 

আছার বক্তধা হচ্ছে বে, এ শ্রোতবা মোটেই নয়, 
তোমায় কন্ধে দেডে উত্তঃস!ধক হছে কিছু হবে না, বুঝতেই 
পাচ্ছি। গল তুদি শিখতেই জান না। ককে দিচ্ছি আবিত্তি। 
থেঘন তোমার অন্বায্থী, তেদলি তেমের অন্তরা, তার চেখে 
তাছাক খাও, আছি উঠি ।” 

চটে’ উঠিল কেন রে ভাই? 

“উঠব না? এলাদ ছুটে! তাল কথ, হলের ফখ| শুন্য 
বলে-__ছু'টো নাটফীহ বথা হবে, ত না, 'গুল লিখছি 
শোন'। এতদিনে বুঝ লাম মাথাটা তোমার খায়াপ হয়ে 
গেছে, নিচ্জল্‌ ? নইলে গল্প লিখতে ধাও তুমি” 

আবার বাদ বদ বৃষ্টি নামল। গুদ হয়ে হলে 
ভাষাকই টানতে লাগলাদ। আবতে লাগলাম, হবে কি 
সাতািই আদার আাধাটা! খারাপ হয়ে গেল? হবেও ঝা। 
বললাম, ৩ ছলে কি বলিল, এ গম চলবে না? 

“তুমি বুঝতে পারছ না দাহ, এতে কি আছে গঞ্জ 
রফম হবে জান, highest imagination, rocket-এর মত 
উঠবে, em৷০৷i০০-এর আ] জুনে ছড়িছে পড়বে, দাতের বুঝের 


শু-শাকেছ স-পড়ি 


৪৮৪ 


ভিতরের সন্ধকার আলে! করে দেবে। গণ হ’ল তাই। 
এত ধাবজা গোবজ। দিতে ভরিয়ে গর গঞ্র করলে 
কেই বা শুন্বে ? লোকের পড়বার সমগ্র চাই ত? তোমার 
মত কন্কেতে ছু' পেড়ে পেড়ে তামাক খাবার সম কোথায় 
লোকের ? We want speed—speed-—speed, গতি, 
গতি, dynamic ; 8৮৪০1০-এর ধূগ চলে গেছে।” 

ত| ঠিক বলেছিল ছোপ! তেউড় আর চেছকের 
আঁশ, ওঃছেলহির ছোবড়া, কল্লোর তামাকের পিচ-- চটকে 
দিলাতে পারলেই, আর হার লব্ে একটু নাটক আর একটু 
কযেডের ৫৮৩৬০ ₹৮০০৮)--তাংণেই গল্প আলু-কাধলীর মত 
তাল লাগবে। তা জানি--কিছ সে ত’ আছি পারব না 
ভাই। 

হ'কোট। তাহ হাতে দিয়ে বললাম, ও | তাহলে 
আভোগ আর লঞ্চাযী গাইব না, এ ত গমই ছবে না বলছিস 
ধখন__ 

“গাও, আদার মত ধৈর্ধাটল শ্রোতা আর পাবে কিনা 
সন্দেহ । তবে দত্যি কথ) হলি, আমার এ ভাল লাগছে 
না; দা, তুদি বুঝতে পারছ না, এতে ৪০০০৫ নেই ॥* 

ধুব বুঝছি তাই, বলতে ঘখন শুক করেছি তুধন শোন, 
দেখ এতে কিন্তু হাজায় তোলটেতের একটা ডাইনাথে! বলান 
আছে। পাবে, কিন্ত এর পর মাপাটা যেন বিদ্‌ কিদ্‌ না 
কবে ওঠে। তখন দোষ দিশ্বোনি কিন, 





. 
[ নাতোগ ] 

তায় পর, আমিও দেশ ছেড়ে একেবছে বছর কতকের 
মত উধাও, দেশের কারও সঙ্গে কোন মম্পর্ক নেই, বিদেশে 
এক রকম দা হয করে বেতাল, কিন্তু সঞ্চা হল, এলান 
দেশে ফিরে। অন্ত দেশ অন্ত ভাবল রীতিনীতি 
আচার-বাবছা বরাবর ভাল লাগে লা, এলাম কিরে। 
এসে দেখলাদ, দেশট!র চেহারাই বদলে গেছে। ছাছব- 
আলোর লে জড়তা নেই, বেশ চনমনে ভাধ। আমার 
কিন্তু আবার অভাবের তাড়না, ধাক্‌ সে কখ|। 

সেও এমনি আবণ দাল, টিপ, টিপ, করে বৃষ 
পড়ছ্বে, বেলা তখন ন'টা, ঘাচ্ছে দেল এঞনিউ দিছে, ফুট” 
পাপ থেকে নেনে ওকে বা, এমন সদ্য একখান। দোটর 


৪৮৮ 
পিছনের দিকে এলে পক করে উঠল ; আর একটু হলেই 
চাপা পড়তাম । রান্তার ছল-হানাত ক’পড়-জামা দাথ! পর্যন্ত 
চন্দনলিক্ত হ’রে গেল। গাড়ীর ড্রাইভার, 'এ সারোত্বা স্বাখ 
নেহি হা, ইত্যাদি স্বরাজ ভাবার আমাকে অক্নিন্দিত 
করলেন। গেল মগজ বিগড়ে । গাড়ীটা দোড়ে পাহায়াওরাল! 
লাহেবের হাত তোলার জঙ্কে দাড়িছেছিল, ছাতে আমার ছিল 
একখান! কাগজে-মোড়! ছবি, সেখানা মাটিতে কেলে রেখে, 
ভ্রাইভারের গালে এক চড় । হৈ হৈ ব্যাপাবে রাস্তার লোক 
জড়ো হয়ে গেল। ড্রাইভার গাড়ী থেকে বেক্িরে তাড়া 
করা সঙ্গে সঙ্গে পড়ল তার বুকে দাড়িয়ে লাথি। গাড়ীর 
মধো ঘিনি ছিলেন, তিনি আধপোড়! সিগারেট টানতে টানতে 
এ নিচ্ছিলেন, চমক ভেডে এলেন বেরিয়ে, দেখলাম 
প্রস্থোৎ } 

“নারে তুই প্রচ! !' 

স্ছ্া, মাপ কর, ভাই মাপ কর, ও ঠিক বুঝতে 
পারে নি।” 

ড্রাইভার মাটিতে পড়ে কার্ণাক হবে পুনশ্চ উঠে বে 
নব অভিযানের পর্ব! শুরু করতে চাচ্ছিল সেটা থেমে গেল। 

বুজতে পায় নি মানে,? আমি তোর চেনা বলে না, 
বড়-মানবী দেখাচ্দিস | অন্ত কেউ হলে তাকে’ 

প্ৰাকৃ, যাক্‌, 1) ৬০৪০77), তুই কিছু মনে করিস নি। 
কোথায় ধাচ্ছিদ 7? আদার গাড়ীতে আর। এতদিন 
কোৰার ছিলি 7”. 

“না, এখন আমার কাগজ আছে।' 

আমার ঠিকানা বললান। প্রস্থোং চলে গেল। 
একার পিছন ফিরে দেখলাম । কর্ম, না অৃষ্টের পরিহাস ! 
গাড়ীখানা লিমুজিন_চলে গেল, পোড়া পেষ্টলের গন্ধের 
বহলে ছড়িয়ে গেল নাগকেপরের গন্ধ | পথে একজন বললে, 
দেখলেন মশায় ] আপনি শক লোক, তাই । কোন উত্তর 
না দিয়ে আমি ছবি নিয়ে বাড়ী ফিরে এলাম। 

ইন্দু দেখলাম গানিকট। স্থির হয়ে শুনছে। ঠোট রু'টো 
শক্ত করে চেপে রেণেছে। 

কিরে? মোটর বলতেই 8] এল না কি? 

প্তাহপর, আদি ভাবছিলাল-_ তোমার সেই প্রস্তোতের 
গালে একট! ঠাল্‌ করে চড় দিলে না কেন? Nonsense { 


জী ৮ বধ 


(২৪ খণড-ওর্থ সংখ্য 


8০5০৬, গাড়ী চড়ে 5৩37 করছিলেন, একেবারে ওখানেই 
সান্গেতা করে দিতে পারলে না?” 

বাপ রে, বড়লোকের গালে চড় দারতে পারি? আনি 
পঢ়ীৰ লোক । 

তার পর বাড়ীতে ফিরে সাবান [য়ে আমা-কাপড় 
কাচলাম, বড়লোকের ছিটান চন্দন কি গরীবের কাপড় 
থেকে লে বাহ রে জাই ! বিকেল বেলা সেই গাড়ী 
আমার বাড়ীর এসে হাজির । থাঞি গলির তেতর, 
দরজায় ত’ আর গাড়ী আলে না, দয়জার গোড়া সেই 
ভাইভার-ঘছোগর এলে ডাকছেন। 

“রে লাব গাড়ী কেজ। হার। মাপ কো লে ধানে ফো।* 

“আমার ত আজকে ধাধার কু্লৎ নেই, আজ পারব লা, 
অন্ত দিন চেষ্টা করে গেখব।” 

ছুঃলৎ খুবই ছিল, কেবগ বিতীৱ বস্ত্র বা আগুরাখা না 
থাকার বাতা হছে বলতে ছল, যেতে পারব ন! ; ভার ওপর 
বাড়ীতে ছিল অথ, মনটা ও ছিল না ভাল। তবু ভাবলাম, 
এখন বড়লোক হয়েছে, টাকাট! ঘি ফিরিয়ে দেয় এতদিন 
পরে । 

চার পাচন পরে প্রস্োৎ নিজে এলে আমাকে নিয়ে 
গেল তার বাড়ী । প্রকাণ্ড বাড়ী, গড়িগাধাটা রোডের 
ওপর। চারিদিকে পাচিল-ঘেরা বাগান। নোতলার 
প্রকাণ্ড ছল, চমৎকার সাজান, তার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিরে 
দিলে। তাকিয়ে দেখলাম, প্রন্োতের লে চেহারা! আর 
নেই, বেশ একটু ঘুড়ি ছণ্েছে, চিবুকের তলায় বল থু'তি 
নেমেছে, চোখের কোলে থলি বেশ তারি হয়েছে, সে প্রস্তোত 
আর নেই । সাধারণ টাক1-ওছালা! মাহবের চেহারা, বরং 
ছু কর্কশ কাব সুখে ছুটে উঠেছে। ছেলেবেলার সেই 
পাটোয়ারী চোখ এখন বেন পুরে) বেশেতি চাউনিতে এনে 
ধাড়িযেছে | দেখ, যৌবনে সাহুষের একটা! চে্বারা থাকে, 
লে সময তাঃ কেতরের বে মান্য, তার ছাপ সুখে ফোটে 
না, কেন না দেহ তখন বড় সঙ্গাগ ) কিন্তু যেই সেই গণ্ডীটা 
পার হয়ে বন্দ একটু ঢলে, অমনি ডেতরের দাছবের ছাপ 
বিকে কিকে ফুটে ওঠে। প্রন্ভোতেরও ঠিক তাই ছুয়েছে। 

প্রস্কোত্র স্ত্রীর নদ ফতারানী । নাদ শুনে ত’ চদকে 
পেলাম, তখন অস কিছু বললাদ না। স্ত্রীর চোখগুলো খুব 





| কিক ৮১৩৯5 
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আলোক-ভিক্ষা 


কাস্তিক-- ১১৪৭ ] 


বড় বড়, রঙ অধিশ্তি ফঃপাই বগতে হবে। ন!কটী মাট-মাট। 

সাজ-পারিলাট। খুব ॥ সিগারেট খান ! বেশ হুর করে কথা 

বলতে পারেন। কথার ভজীতে “ইল-কালো-টেগোরে-গীত 

বেশ চেউ খেলছে ধায় । চার-নামী সম্প্রদান্থের বে কালচার, 

ত তার চলার তালে তালে পারের দাগে দাগে ফুটে উঠছে । 
ডিনারে বদতে দ’ল, ভদ্রতার খাতিরে । 

"তুই যে থাছিস নি?” 

‘কমার আজ ক’ দিন খুব অনুখ, শকীর বড় খারাপ ।” 

কেন বে খাব না, ব! খেতে পারব না তার আদল 
ফারণ ত’ মুখ খুলে বল! বায না। বলতেও পারলাম না 
তাকে--হাক্‌, ডিনারের পর জাঙারামী একখানি জাঙ্রাসী 
রঙের সাডবী পরে নাগকেশর় হুলের গন্ধ ছড়িয়ে এসে 
বললেন 

“Do you want any tea 7” 

“No, thanks dear—" 

“Coffee ? Cochtails? Th 

৮ would be too early dear.” 

"It's never too early for a cocktail 1° 

জ/তারাণী [ও করবেন, উদ্দী-পরা “বং এসে ককটেল 
দিয়ে গেল। 

আমি একটু ইতততঃ করে বললাম, ‘['m afraid, 
Princes Java, আমি ত’ এ'সব খাই ৭, 

জাভাঞ্পী যেন আকাশ থেকে পড়লেন। রুপালী 
ঘুঙ,রের মত হেসে, চোখ শিশ্ষারিত করে বললেন, *6৮ 2 
vory sweet, আপনি cocktail খান না, ৪600€০ 1 It's 
a nice drink, মনট। বেশ রঙিন এবং ভাগ হচ্ছে ওঠে। 
বিশেষতঃ ধাধলার দিলে | I's ০ salt to 68০ finer 
9059080008৮ 

শদাপ কছবেন। জামি ঠিক .* 

“আদা, তাহলে ককি পাঠিয়ে দিই। বন্ধ কফি লাহ.কে! 
ওয়ান । আঙ্ছ। আমি তাহলে বিদাথ নিই; সাবি পৃতুর কাছে 
আপনার কথা অনেকবার শুনেছি, এতকাল পরে ছুই বন্ধুর 
দেখা হল। অবিস্তি, ] won't create any intrusion, 
Enjoy yourselves thoroughly. Cheerio, Putoo, 
cbheerio { Au revoir,” 

শেষ কথাটা বলে যে ছাতের তৰী করলেন, ভাতে 


দনে ছল, নাচও শিখেছেন, দবিদিশ্র প্রাচোর নৃতা- 





শুল-শাকের ন-পড্ডি 


৪৮০৯ 

শালের পাঠখাতাহ । লে দুত ‘অতিনয-দর্পলে' পাওয়া হায়) 
বাপার দেখে আৰি ত’ একেবারে সাত হাত দাটীর তলার 
নেমে গেল|ম। কৌতুহল প্রথদ থেকে অতি ব্যগ্র ভাবেই 


জেগেছিল আমার । তথালি সেটা চেপে রেখে, আদি 
বললাদ, “তাহ'লে আমি আজ আলি জাই), 
প্রস্তোৎ হুবিত হল। বললে, “সে কি? Af 


০০ ১90) 5৩০1৪ দেখা! ছ'ল, শোন, নেক কথা আছে" 

মনটা, বাড়ীর জঙ্গে। সাঠাই কাল [ছিল না--ব্ললাম : 
“আজকে বাই ভাই, অপ দিন আদব । 

পরগ্থোধ চেন্বার থেকে উঠে আমার ঘাত ছুটো ধরে বললে ; 
“বোল্‌ না ভাই, তুই কি আমার ওপর রাগ করিছিল 1” 

“নালা, রাগ করব কেন?” 

প্রস্তোৎ আধার খণ্টা টিপলে । বক্স এল £ 

Two more cocktails...” 

“ছাধার কি হযে 1 আবার থাৰি?.-' 

প্রস্টো২ গুদ্‌ খেয়ে বললে £ "[ must pay (১০ price 
of the gold gathered. SIG ককটেল রাকিরে আমি 
খাউ, না হলে থাকতে পারিবে, অনেক টাকা হয়েছে কি ন। 
_তাই তার দাম দিতে হনে না, হা-ছা-হ1-ছা) টাকার দাম 
দিতে হবে না 1---” 

বঙ্গ এল-হটে। cockail-goblet ভরে নিয়ে এলে 
ধরলে, প্রস্তোং পর. পর নি:শ্ব।ল ৭! ফেলে ছুটে! পাত্রই নিশেষ 
করলে। 

"০ শোন্‌, আদ এখন আদার কথা না শুনে তোর 
ধাওয়া ছবে না, কিছুতেই হবে ন1_ ছাড়ব না তোকে ।” 

দেখলাম যাথকতা। বেশ ভরপুর-_ বলবার ওল সে যেন 
মৰিবা হয়ে উঠেছে। কি করি, বললাম £ ‘তোর ব্যাপারটা 
কি বল দিকিন্‌, অদন করছিল কেন? 

তায় পর প্রষ্তোৎ তার জীবনের ফাঁহিনী বলতে আবন্ত 
ফলে । আছি তাঁর ভাবী দেখে একটু বিরক্ত হলাম 
প্রথবে, কিন্তু ভার আস্রহ, বলবার মাগ্রহ ও বন্মী দেখে 
বুরলাঘ বে, বহু দিনের লঞ্চিত রুদ্ধ বদতি ও ধূ নির্গত হচ্ছে। 
গে হল তার কাহিনী বলতে আরম্ভ করলে, তথন আম! 
চোখের ছলে কেসে উঠল হেন আরবা-উপগালের সেট 
ছবি। সেই বন্ধ জালার মৃগ খুলে দিতেই-_খধৃম আছ অগ়িব 


৯ 
মধে। বেদন দৈতের বিকট বন্ধাল খাড়া হয়ে উঠেছিল 
আকাশ পর্যযগ লে বৃম-কালি-কুলে ঘরটা থেন বসার তরে 
গেল। আনার তার যবে) খেকে-থেকে নীল অযির শিখার 
ভিতর প্রস্ডোৎ, শীর্ণ অব্বিচর্স্ূদার, তাপে ডর্জ্জরিত । আগুনের 
মধো তা চাদড়া পেস পুড়ে যে'দ্বার কাণিতে পরিণত হচ্ছে 
_শুৰু কোটরগত চক্ষু তঃক্ষুর মত জলছে, নীল আগুনের 
শিখা চোখকে স্পর্শ করে সে আরও আগুনের মত জলে উঠে 
তার ক্লক দীণ্রিমান করে তুলছে। একখানা ঘেন 
এক্স-রে ফোটোগ্রাক ! দেদ-অস্থির ভিতর থেকে শুধু ছাড়- 
গুলা নড়ানড়ি কণছে। 

এই পর্যন্ত শুনেই ইনু হলে উঠল; “ব্যাপার কি দাহ? 
তার পরল, তার পর 1. 

প্রিববন্ন থে! একট! বড়েতে চম্‌কে উঠে দম ফেল 
কেনা রঃ, রঙ, বসে খাও, রকম মাছে, আর একট! কন্ধে 
বরাও তাই, এইবার মাভোগের বাট শেব হল, এইবার সঞ্চারী 
শুরু ছবে। 

“রত বে দুপুর হয়ে গেল, তা বাক, বল-_কিন্ব-_” 

(কিন্তু আবার কি? 

শষ একে কেউ গন্প বলবে বলে মনে হচ্ছে না, এ 
একটা রকম বটে । তোম/র বিশ অন্বাযী থেকে আনোগ 
পর্যন্ত কোগ আলছে মনে হচ্ছে । কিন্তু তুমি বে নুঠে দুঠো 
ভালযাস! ছড়াবে বলছিলে, এতে ত’ তার নামগন্ধ নেট, 
ভলবাসাহীন পঢ় ।" 

হেতবাতাদ-.-পর্যমতে। বহ্িগান্‌..-বস্ধ, বাহিরাস্তনাংহ্র- 
শীফতে-্াশাস্ে একেই বলেছে অনুমান, এটি অপদার্থ ন, 
তোমার অলন্কারে এই হল বাঞ্জন'--বিলাতি suggestion 
গো। খুখ কোটে ফোটে ফে|ট ন।-গলে না কি তারি দাম 

1 

“দেখ, তোমার এই বাঞ্জে ছোড়নে রলতদ হয়ে ঘায়। 
তুঁদি এটা বুকুতে পার না, দার 1» 

তাই, এ তোমাদের পাচ-ফোড়নের রাহা নর ভাই 
বাদার জলার ঘারে বসে, এ মামার শুল্ন-শাকের ন-পড়ি। 
বাধা-কপির চন্ডড়ি আমার কাছে পাবে না। 

“আরে, এত বাছে কথা ন) বলে গলট! বলতে ত’ পারতে 
এ যে দানা বাধছে ন।--সসভগ্গ হলে বান্িচানরী দোধ হর, 
অলঙ্কার-পাস্্ ত’ মানতে হবে, এট) ত’ মান?” 


বঙ্গহ্রী-_-৮ছ যখ 


[ ২ৱ বশ নর্থ লংগ্যা 


না, ভোর রাজাদের আ।লন্দ' রুলের জঃকর-শাস্তর আদ 
মানিনে-_তুষি ত’ গান বে. যে-পথ দিয়ে চলার পায়ের তলার 
রাস্তা জেগে আছে, সে'লথ দিতে আমি কখন চাল নি, 
আথাটার জল খাই, কাট! পথে চলি শোকুদ কাটা আমার 
সর্কাঙে টে আছে বে। আর বাকিচারী কথা ধদি হললেই 
গাই, ত! ছলে__ল্চা?ী ত’ ব/তিচারের মবে।উ পড়ে 

স্যাভিণার ভাবো বিতর্ক ধাকি সঙ? 
ইহ দিলে সন্ধায় লব অঙ্গ হয। 

“গট জমবার মত ধেই হল, অমনি তোমার (বিতর্ক 
এল, না, দেখ এ গম কেউ পড়বে ৭1, দেখে নিদ্বো আমার 
কখা 2 থাক্‌ এখন গচট। শেষ কর শুনি-** 

প্রদে।ৎ বললে, “তোর টাকাই হল আমার কাল, তুই 
ধরি সে সদরে আমার টাক! না দিতিস, ত| হলে আজ জায় 
আমার এ হাল হত না। আজ নিজের চাকার বুর্ণীতে পড়ে 
আমিই ঘুরপাক খাচ্ছি, এর আর ছাড়ান-ছোড্ন লেই। 
কেংল টাকা, টাকা, টাক” 

“বেল ত টাক! হযেছে ভালই হয়েছে" 

“না, 4, জাল হথ নি, হয় নি, হয নি-..” 

“তোর নেশা হযেছে, দুমুগে ধা, আমারও রাত হয়েছে, 
আর এক দিন" 

উত্তেঙগিত হতে গ্র্থোৎ বললে, “খবরদার, আমার কখা 
না শুনে ঘদি বাস্‌ তবে তোকে খুন করে ফেলব...” 

ভাবলাম, বাড়ীতে অহ্খ, আয এ দিকে ত’ ভারী গোল- 
দেলে যাতালের হাতে পড়লাদ, আলাতন! উঠতে ধেতেই 
জামাটা টেনে ধরে বালে, একটা জাথা, গেল ভার পরমা 
শেষ ছল । 

“বেশ বল্‌-_-তোর কি বলবার আছে।* 

“দিনে আছে তুই আমার লেখ! সম্বন্ধে বলেছিলি এতে 
কিছু নেই, হুগধের কথা নেই, আমি বে চ৷১৬৪ নই, অত্যন্ত 
দdiocre, আদার রাগ হয়েছিল তখন। ভাবলাম, আচ্ছা, 
ছুথেকে একবার দেখেই নেব, দেখি না। কি করে বে সতিজ্ঞ ত! 
হয়। হঠাৎ আমার বাবা মারা গেল, হাতে পেলাদ নগদ 
জিশ হাজার টাক। আর বাড়ী। একল। সচুব, অ।র ফেউ ত’ 
নেই। প্রপম ভবণান (*গ্রে কছি। হাইকোটে enrolled 


কার্িক_-১৩৪৭ 


হয়েছিলাম, ঘেডাদ না,গ(লির ভেতরের বাড়ী তুই ত' দেখেছিল, 
বাড়ী বেচে দিলাদ, পচশ হাঞ্জর টাক! দিছে। টাকা 
বানে দেখে ৭dvi০০ দিতে ঘেশ বেড়াতে বেরুলাদ। লগে 
শুধু পুয়োন চাকর নেই গোবর্ধন। [১০০ (110 ॥ সে দায়া 
গেছে। পশ্চিমে অনেক জারপার বেড়ালাদ। পেশা হ’ল, 
বেড়ান, গল্প-লেখা, আর কৰিত| লেখ|। তার সঙ্গে হে 
হ'একটা স্বর্বত-তঙ্ন পাপ ছিল না,ত| ন। ঘাক্‌ গে, 
হ্যা: এই, এই, এই, আরম্ভ হল" 

‘কি আৱন্ত ছল 7--থতমত খেয়ে ভাসা করলান। 

প্রস্থোত ছধ!ত দিছে নিজের বুফটা চেপে ধরলে ঃ 
প্উঃ। উঠ 

‘কি ছল, ব্যথা ধরল 1" 

“না, কিছু হয়লি। Boy | one more cocktail |” 

“আবার 1 আর খাস নি যে! 

বন নিয়ে এল, এক চুমুকে পান করলে! 

“Yes | 09:01 here!” 

আবার বুকটা চেপে ধরলে। 

পশোন্‌ আছি তখন এলাংাবাদে-_ 

“সেখান খেকে জব্বলপুরে মার্ক্সেপ-যক্-পাহাড় আর 
দর্শগার জল'প্রপাত দেখতে [গঞ্ছেছিলাম। ছিলাম ডাক 
বাংলাছ। শীতের দিন_লক।লে গিখেছ, সবে কুষ্বাশ। কেটে 
রোদের আলো পড়ছে সেই প্রপাতের ছলধার।র ওপর 
বোযার মত হয়ে জলকপ। ওপরে উঠছে ছিটকে, তার ওপর 
রোদের জালে! পড়ে ক্ষণে ক্ষণে রমধহ্জ রঙ একে দিচ্ছে। 
দেখি বা দিকে পাহাড়ের কাছে হলে একটী দের্বে ছবি আকছে 
একলা-_ কৌতুহল হল, এগিছে গেলাদ | দেখলাহ, জল-রঙে 
লেই প্রপাতের ধায়া আকছে। কথা কথার আলাপ হয়ে 
গেল। পাঙলা ছিপছিপে লঙ্গাটে ধরণ, হাড়ে ঘাসে 
জড়ান, ফোন থেকে নীচের দিক অপেক্ষাকৃত লক্বা, 
চোখস্জলো খুব টান! টান৷ ও বড়_বেশ বড়_চোখের 
ভেমোগলা গ্রেট গার্বেধর চোখের চেস্ছে লগ্বা লবা যেন 
কাজল-কাল ঢেউ খেলে থাহ। সুগখানাজ এমন চোখ 
খাকতেও খানিকটা ধেন বালকের তব) খানিকটা বেন ছলনা- 
মাথ৷ দুংতী। সেই দিন থেকে মনে কেমন এক নিত) 
দেখার আগ্রহ উঠর। সে থাকত শহরে তার এক 


শুনু-শ।কের ন-পড়ি 





৪৯১ 


আত্মীয়ের বাড়ী, সেখানে বেত ঠিক সুধোগ ব সাহস হয় 
নি। ছলে করছিলাম [ক করে দেখা করি। বেরিরে 
পড়লাঘ ভাবার গেই নর্ব্বদাত্র দিকে । লেদিন সকালে কুরালা 
ছিল না, তোতেই রোগ উঠেছে, সেই দিনও আবার দেখা 
ছল, সেই দিনও একলা ছবি আকছে, আদাকে দেখে 
খুব আগ্রহের লঙ্গে এগিছে এল ছব-জাক! ফেলে রেখে 

* আছ আর ছদি খফবেন না? 

* ‘af, I am not in the 550০৫ 5 চলুন, ওই ওপরের 
পাহাড়টার বেড়িয়ে আলি ৷! 

* ‘ওৰিকে (কিন্তু তারি জঙ্গল প্রথমে ওখানে উঠতে 
বআপনার কষ্ট হবে, তা ছাড়! শুলেছি বুনে। জানোরারেরও গুদ 


| কিল ও! আপনি ডঙ্গলকে বয় পান, কোন 
আছ নেই--5দুন, ওবান থেকে বেখানে ভলট] বিপু (বি করে 
আলছে? জাচ্ছ। এর 3০0০ কো? দেখালে বাওবা 
ধান? 

* ‘শুনেছি আনবকণ্টকের জঙ্গলে, এখান থেকে অনেক 
গর 

* “আমার কেমন লব পিনিবেধ গোড়ার দিকে যেতে ইচ্ছে 
ছয়। চলুন তাহলে ওই ₹৩০4টার ওপহ গিথে ঘসগে-_ 
ওই থে হল-পলাশের থাইটা'-” 

শ্থলক্ষে] কখন তার হাতে হাত দিলাম-_ পাহাড়ের ওপরে 
গিয়ে বেশ একট। চাতালের মত বড় পাখঃ--লেখানে ছজনে 
হাত ধরাধরি করে বসলাঘ, চারিদিক নির্জন, দূরে জল- 
প্রপাতের ্রশ্রাস্ত বিফল নন, চারিদিকে দেন শিবের ভহরুর 
ধ্বনিতে ধ্বনিতে মাখার উপরে গান্ধের ডালে নীলকণ্ঠ তীব্র 
ঘধুর ডাক, দিনের আলোর হাবেও বিদীর অব্যাম বগা 
গান। পাশে লিতপপ্র শুরুণীর কাপা-ঠোটের আহফোটা 
ভাৰা--তার অন্দুট আকুল দৃষ্টি । হঠাৎ তরুণ গান গেছে 
উঠল: 

“এমনি কছে অফ বুঝি 
ছাগাঃ পাখার পাশ দিছে ।' 

“সব যেন কেমন গেলম।ল ছয়ে গেল । একে তুই প্রেমের 

০৮৫৩-3 বলতে পায়িল। - 


৪১২ 
“উর্ধে দাখার ওপরে মাকে মাকে নেতের ছা! পড়ে, 
আধার রোদ ক( ক! ঝরে। একট! শব্ঘচিল ডেকে উঠল-_ 
অতি তীব্র বাধার স্বরে॥। আমাদের চমক ভছাঙল। 
* আনেক দেগী হরে গেছে, না? 

“That eternal feminine — fরকালের মাথাদরী রদনী । 
লে কি ব্রোট-চাপা হালি রেখা টানা, বিস্তাপততি, মেহদত, 
উর্ষানীর সব লেখা ঠোটের রেখার টেনে দিদ্ধে গেল! মনে 
হল Alcnender দিখোই time, space and ৫918 
ওকে মোট! নোট! বই লিখেছে ॥ এই বে oternal femi- 
nina, এরা এক মুহূর্তে 5.০ জার ৪০০ নিশ্চিত করে 


দে, পেকেন্দারী গঞ্জের বই ন। লিখলেও পারতেন তিনি ।” 
. 


ইন্দু বলে উঠল, "ওই, আবার রদতঙ্ করে।” 
. 


প্রস্থোৎ হলে দেতে লাগল, “পাহাড় থেকে নেদে এলাদ 
হাত ধ্াধরি করে। যে পথ দিয়ে উঠেছিলাম, লে পথ দিয়ে 
নাদি নি,ঠিক চিনতে পাতি নি, অন্ত দিক দিছে নাদতে নামতে 
দেখলাদ-_বন্দলিকা দুলে পাহাড়ের গাছে কে ছেন সাদ! 
স্কুলের চাদর বিছিছে দিছেছে ; নাদতে নামতে দু পশ্চিমে 
ঢলে পড়ল-_পথ অচেন|, সন্ধে ঘতে এল, করত নেমে আলতে 
লাগলাদ-ওরুনী এক-একবার সুখ লাল করে ওঠ । এক 
একবার স্বালে, লে ক হালি! দেখতে, দেখতে সন্ধে ছাত্বা 
গাঢ় হতে লাগল, শীতের ৩1 হায় পায়ে ছু'চের দত 
বিধতে লাগল। দেখলাদ দূরে খানিকটা সমহল জায়গা 
সেখানে তুটায় ক্ষেত, তার পাশে একটা ছোট কুড়ে থর, 
জুন-মনিস্মি কোথাও নেট- আদার একটু একটু তর হতে 
লাগল। অন্বের সঙ্গে লঙ্গেও অমনি পেটের আলা জেলে 
দিলে। বেহিষেছিলাদ কোন কোরে, সারাদিন বলে বসে 
দিনের আলো স্বপ্রের মত কেটে গেছে। 

প্কুডের কাছে এসে দেখলাম--কেউ কোথাও নেই-- 
অন্ধকার যেন বেশ খনিরে এনদেছে। উপান্ধ] তৃক্কাও 
পেরেছে, ক্ষিধেও পেয়েছে। 

* “তোমায় খুব রাগ হচ্ছে, ৭1?" 

“তার সুখে “তুষি' বলে কথা-কওয়া শুনে_ দলে হ’ল, 
বড় বেশী কাছাকাছি হয়ে পড়েছি... 

* ‘কিন্তু রাত কাটান যায [কি করে) 


বন্গজী--৮ম ব্য 


[ বহ খও্ঁ_তৰ্থ সংখ্যা 


“ ‘দিন ধদি কেটে থাকে, রাতও কাটবে কি ?' 

“তত কাটবে__তার গর?" 

“ ‘ততঃ কিদ ?-- আদার 8০৮-এর মাৰে chocolato 
আহেঁ-আর ০৮000 101৩ আছে, খাও—Thermo-a 
চাআছে!' 

+ ‘Wonderful 095 are a Jowel’.--তার পর 

শ ‘তারাট! কি রকম জন্‌ জল্‌ করে তাকিয়ে রয়েছে 
আমাদের দিকে দেখেছ আাচ্ছ', হারালে] কি human 
destiny control করে 1 

শত ৩’ দেখছি, strange oxperience, ছা। destiny 
doatiny 1০ 

“তরুণী আচল খুলে বিছিয়ে ছিলে--- 

“তারপর গাঢ় খ্বাধার সব ঢেকে দিলে, শীতার্ড তীর 
বাতাল, হিজর, তুট্রার হেড়া দেওয়া! ঘরেও ফাকু দিয়ে 
হাতাল ডাকে, আকাশের তার! হাতছানি দেঃ--নিশাচর 
পাখীগ্ ফুৎকার বাতালের বুক চিরে ভেলে বায়-_তারপ্র 
কোন হ'লে ফিরে এলাম অনেক সুরে ডাক থাংলার-_ওুরুমী 
চলে গেল শহরে |” 

হঠাৎ প্রপ্তোৎ আবার ঘণ্টা টিপলে ; “বন্ব ! ককটেল" 

আঙুল নেড়ে দেখালে, টু মোর। 

আদার মন তখন বিদ্রোধী হনে উঠছিল। বলতেও 
পারি নেথে | লে আবার পান কঃলে। খরটাছ গাঁচারী 
করলে হবার, অত) অব্বিয হয়ে... 

হঠাৎ আমার মনে ধ'ল-ধেন প্রোভোতের কন্তাল দুরে 
বেড়ান্ধে--তার পাজরার ছাড় ক’ধানার মাবে হদৃপিওট। 
আগুনের মত ধবক্‌ ত্বক করে জলছে আর শব হচ্ছে। 

“আদি তোকে বলছি, 10 play with a woman is 
a dangerous Eame| জঙ্গ লক্ষ লোকের সঙ্গে এক] 
জীবনেঃ যুদ্ধে কাই কর! ধার, কিন্তু একটা রমণীর লঙগে তার 
নোহিনী কাদের ফলকে রুদ্ধ কর) বা ছে'ড়া imposible, 
1 tell Jou, অসপ্তব--- 

“চার পাচ ঘিন আর তায় দেখ! হ’ল ন । 
দেখার জগ অতিষ্ঠ হছে উঠল! 

শহগুর বেলা ডাক-বাংলার বাঝান্দাথ বলে আছি একটা 
লোক একখান। চিঠি দিছে গেল, সে [চি আজও আদার 


হন কিন্তু 


কার্তিক-_-১৩৪৭ ] 


কাছে আছে, এই দেখ তোকে দেখাব বলে বার করে 
রেখেছি । পড়--না, আমিই পড়ছি শোন, modern 
Prose 0০0৮7 বললেই হর : 
প্ৰস্তবাদ ধন্য বাগ, তরি, শ্রিকতর, প্রিয়তম ! জীবনের 
লব চেরে ৰ মধুর, বা রলের, হা আনন্দের তাই তুমি 
আমার দির্েছ, আজকের দিন পর্যন্ত তাই--তুদি আদা 
সব দিয়েছ, দিয়েছ মোরে তাণবাদা, দিয়েছ আশা, 
দিয়েছ ভাৰা, দিয়েছ তৃঘ। অবিনাশ ৷ লেছিন পৰ্য্যন্ত 
জীবনটা আমার বেন দুঃস্বপ্নের লান্তি ও অবসাদের 
ক্লান্তিতে ডুবে ছিল, লেট] ৩’ কীবন নয। আজ থেকে 
জীবন আয়ত হ+ল-_এই বাতায়নের কাছে দাড়িয়ে 
তোদাছ জন্যে দর'হাত বাড়িতে রঙ্ছেছি। ছে আমার 
শ্রিরতদ। ওই বে তুমি, ওই বেতুদি। তুনিইকি? 
ইদ্ধা হচ্ছে, পাখীর দত উড়ে ধাউ,ছ|ও দাও, চুন, চু! 
Ob | the burning lava, অগ্রিশ্রাবী হন জালা, 
[লত্' কর প্রি কর, বলতে থ1৩, বলতে ৭1৩, প্রশ্ন কার 
লা, কিন্তকিঝ একি একি) 195৮ 1001ন7া,লা, 
ভয়াবহ ভব, লা না, আদায় সর্ব জঙ্গ দিশে পুলক 
জেগে উঠেছে, আদি আমার দেঃট! তোষারি পায়ের 
তলায় ফেলে দিলাম,_আর বহন কয়তে পারি না, 
তোমার কাধে মাখা রাখি--চুদু দাও প্র্থতষ, জান কি, 
জান কি নিঠুর । বে, এ অধর জার কর অধর কখন 
ল্পর্শ করে নি, মাঃ ] কবে তোষদব-আমান এক হ'ব! 
ওই রাজি আসবে, আজ নিশা-_হবে শুধু আমার আদিম 
লিশা। eternal night—night eleroal—কই বন্ধু, 
ছাত ধর হাত ধর, প্রিন্বতম---" 


. 
প্র্টোৎ খানিকক্ষণ চুপ করে দাধার ছাত দিরে বদল। 
নিশেস ফেলে আবার আরম্ত করলে : 
“কলকাতায় ফিরে এলাণ-_একটা ভাল বাড়ী সাজি 
দ'জনে বান করতে লাগলাঘ । Love, Love and Love— 
My love, my dove, my spirit undefiled, সে বেন 


সুলেষাইট, আর আমি বেন রাজ! নলোমন্‌_দিবাচাত্র যেন 
Song of Songs চলেছে। 


“এইবার প্রেষের ০০৪০১০3 তৈরী হ'তে শুরু হ'ল। [কছু- 


দিন পরেই শুনলাম, তিনি, দিনেঘাথ অফিছ করেন, 
> 


শুল-শাকের ন-পড়ি 


৪১৩ 
আম[কেও লেখানে নিষ্ধে গেলেন। কর্তারা খুব খাতির 
করলেন_'আনাকে প্রা্থ একসুকষ বড়কর্জাই  ৰানিছে 


নিলে, লম পাব লৈলিটি, বই সিলেকশন ও তার সংলাপ 
লেখ/সবই মাছি করি, প্রো(ডিউলাহ-ও আমার কোন কথার 
না হলেৰ না। টাকায় নত্কার হ'লে আমিই দিই। আমার 
বাড়ীতে পার্টি বলে, best drink nnd bost, food, তবে 
সংলাপও শেষ হয না, ছবিও শেহ হব না । কাটল বছর, 
হুল টাকা, বাড়ী ভাড়া বাকী পড়ল-- নালিশ হ'ল, ক্রোক 
হ’ল, আমার চেক ডিছনার্ড হ'ল-গাছ থেকে বেদন 
মান্য পড়ে মরে, বেন তেমনি হ’ল। লিনেমা কোস্পানি 
লিকুইডেশনে গেল, আমি ত কেট নই। বাড়ীওয়ালা 
পুলিস দিতে ধরে বার করে দিলে- -গোব্ধন কাদতে কাদতে 
তার দেশে চলে গেল। আদি এক কাপড়ে রাস্তাছ। তখন 
বুঝলাম, 0০৮2১ ইঙ্গিত কোথা ।” 
আমি জিত/ল। করলা, 'আর তোর দেই ওলী? 
“এখনো বুঝলি ৭- 
ভৰে ছেলে হাই, ফুল নাহি পাই 
কুল নাব চাই 
হযে ডেলে ছাই জাবাযে। 
এচ হালে তারা, তন. আখিযা॥া 
কোধা তুমি দখি : 
ধাধাযে। 
তথে ভেসে হাই লই আহারে! 


“নাকচ, উধাও- কার সঙ্গে অবিশ্তি-পেট! জেনে লাক 
কি? 


প্রাগ, দ্বণা_রমধীর ওপর proprietory right—সব 
দিলিয়ে মাধাটার আগুন জলে উঠল, বুঝলাম, রেল ভাড়া 
করে নর্বদা॥ ছবি আঁকতে হাওয়ার পিছনে আরও ইতিছাল 
আছে। হর্তোগে দিবাচক ফোটে তা জানিল। দশটা 
টাকা ছিল, চলে গেলাছ এলাহাবাদে _&'ল অসুখ, রইলাম 
হালপাতালে, পড়েছিলাম তিন ঘাম] wa brain 
fever | হনে হ'ল জাগকে বাচতে হবে_ধাচতে হবে! 

“হা, বাচতে ছবে_বাচতে হ’লেই টাক! চাই, তোর 
টাকা এল । দেশে এক তলা দু খান। বেড়ে] থর আর লামা 
একটু ছমি ছিল গোবনের_তার কাছেই গেলাদ। 
কাকেও কিছু বলসাদ লা, রইলান দেখানে তিন মান। তোর 


৪৯৪ 
টাকায় ফোনতে ছিল বল। গোংদ্ধল খুব লেখ! করত, আর 
আদি বই লিখতাম। বই শেষ হলে, জামাত এলাদ 
ফলকাঠায-__আবার বাড়ী ভাড়া! কলাম, একখান। পুরাণ 
মোটর কিনলাম, hire 001৩)১৪৮এ রব সাজালাদ। 
বিকাল বেলা রোজই চাৰের পাটি, হদ্ু আবার জমতে 
লাগল, দিগারেট দ্র: টিন করে খরচ হতে লাগল। 
আদার মোটরই বন্ধুদের বাড়ী পৌছে দেছ। দল 
তৈরী হ’ল, বই ছাপা হ'ল_পারিশার বাড়ীতে এলে 
খাতির করে বই নিয়ে গেল। কাগজের সদালোচফদের 
ভান-ছাত বা'ছাত ই দেখালাম । বিজ্ঞাপন আর প্রঃ কার্ডে 
কাগজ আর র।ত্বায দেয়াল রয়ে গেল-_উঠল নিখাদে ডয্ধ্বনি, 
দলের লোকের! নিথাদের হুর়কে জঃধ্বনিয দাগে জোর 
গলা পৌছে দিলে। তোর টাঞ্চা এইবা৷ আমা (onius 
ফরে ছিলে। দল জমাকে কলেজে নিয়ে গলার ফুলের মালা 
দিলে, দহ্লায়া আমাকে সনবর্ডন] করে ধস্ম হলেন -auto- 
মচ লেবার করে লোক আসতে লাগল। বড়-হর্ভার 
লাটক্ষিকেট এল, 'লাছিতে) চলার পথ তুমি নিডেই কেটে 
নিতে পাঃ(ে।' ঘনে মনে ভাংলাণ, লাহিহা কি করে 
বিকোর জানি, সাটিফিকেট কি কনে জালে তাঁও জানি, 
তবে 

“হাংটে বিকায় না স্বহা 
বিফ বন্বরা্ধীর হতো” 

“শাটতে নেদন্ত হতে লাগল, সাহিতোর মিটং-এ অঞ্জি- 
কাৰণ, ভাষণ ও সানী দিই, গুনে দেপএ1লী হন্ত হন । বাঙলা 
সাধিতঃ ছ'ছট পাচ ইঞ্চির উপরে উঠে হার) "দোহার কি 
গোছা" আর হরে গেল। 

“্ৰ্যাতির পালা যখন এল, তখন টাক] কিন্তু করিবে 
আদতে লাগল, ঘোটরখান। ক্দাধার নতুন রঙ করিরে হুড, 
বধলে নিলাদ। ভাবলাম, তাহুন তীর খেল বুঝি আবার ধরা 
পড়ে। 

“আর হয়নি, হৰে না--াগেও না, পরেও না। সাহিত্যের 
দরজার টাকা দিয়ে দোহায়ের আড়কাটী বলিছে দিলাম। 
খুজে দেখতে লাগলাম, কোথান্ব টাকা ওয়ালা একলা মেয়ে। 
এমন সম হযোগ হ’ল, আভাহ্যমীত সঙ্গে বি্ে হয়ে গেল। 
জাতারানী নাম ফেন জানিস, আনার শ্বশুর জাভা-চিনির 


বঙজী-৮দ বধ 


[ যদ খবৰ সখ 


বাবসাযে যে-ঘবিন একদিনে চার লাখ টাকা লাক করেন পেই- 
হিন উনি ভূমিষ্ঠ হন, তাট ওঁর নাদ জাতারাণী। 

প্ৰ্ক্তত্র বিৱের পর ঘর-দরঙ| আরও তাল করে আলবাব- 
পত্র দিযে ভরিয়ে দিলেন। আমার জন্যে নতুন লেখধার 
টোৰিল দাজিয়ে দিলেন, খান ছই হাবান ছিসাবেয় খাতা, এক- 
খানা A. B. C. €০৭০-এর বই ইতাদি। 

“রোজ সকালে জাতারানী এলে [নভাস| করে, ‘নতুন বই 
কতখানি লিখলে }’ আদি হলি, ‘লিখি নি--এখন কল্পনায় 
কেনিয়ে উঠছে, আগে উপচে পড়ুক তবে তে| সেটা হবে 
আট! 

“নামজাদা লেখক-জামাই পেশ শ্বশুরের অবিস্তি গর্ব 
অনেকখানি বেড়ে গেল। 

‘তা হলে তোর শ্বশুর-শাশুড়ী তোকে খুব ধর়- 

শ্বস্ধ বলে বন? মযবার সময শ্বশুর বললেৎ, 'বাধাজী, 
সবই তোমার । লা লাখ টাক! ব্যান্কে আছে, চিনির বাধলা 
ছেড়ে দিতেছি । হাতে বেশী লও চর, লে বাধগ। আর কিন্ত 
তারপর করতে নেই। বুঝলে, চীমে-বাজাবের দোকান রইল, 
চালানোট। ভাল ধৰি না দৰে কর ঝ। ন| পার, সাগর পালকে 
বেচে দিও) কাঁকেও কখন ধার দিও না, কার কাছে কখন 
ধার কঃ’ না 

“এখন কেগল টাকার উপর টাকা জমেই হচ্ছে) 

“বেশ ত সুখের কথা ।” 

গ্রস্থোৎ একট। (বিকট হালি ছাগলে "হাহ! ছাহা_ নখ । 

“বুথ, সুখ 1 অতি বড় শব্ত্ও বেন এ নং নাছছ। 
বর দেখবি, আহ দেখবি আত ।” 

প্রপ্োৎ আমায় হাত ধরে টেনে নিযে গেল এক খরের 
জার গোড়ার, তার শোবার খর। 

প্শ্বনেছিল নাক-ডাও1, ওই দেখ 095,105 ; চার পাত 
ককৃটেল্‌ , আর নাসিকাধ্ৰনি। ইংরিজী স্কুলে বাবা) পড়িয়ে 
ছিল, খুদৱে ঘুমিয়ে কথা কঃ--৷৮৪ 8০:০7 | ইতরেও সে 
ভাব! বলে না, জাগলে একেবারে কালচারের গymbol— 
ছাছা হাহা ।” 

আঙ্গুল দেখিয়ে বললে, "The 96850) — 

“পারারাত এই করি, জার কক্‌টেল থাই, লোহার সিদ্ধক 
খুলে গিনিষোহর বাজাই। কন্বন্বন্, বন্বন্ল্‌, 





কার্টিক ১৩৪৭ 


বন্‌-বন্‌-বনল্‌। টাকার উপর টাকা, মোহর দমেছে থানকে 
খান। আনব না দেখবি অ|?, দেখবি আদ। আমি দেখাচ্ছি 
তোকে", বলে--নিয়ে গেল আর একটা খে, তোড়া খুলে 
গিনি ঢাললে। 

“উনি ক্ষটেল খান আর তাল তাল কিয়িদী ang 
আগড়ান। আছি ককটেল খাই, আয় গিনি-দোহরেন 
বাজন! শুনি বন্‌-বন্‌-বন্‌, আওগাজট! অনেকটা ছেকলের 
মতন না? ছেফল-ছেকল, ত! সোপারই ছোক্‌ আর 
লোধায়ই হউক ।* 

হঠাৎ সূর্গী ডেকে উঠল। প্রস্তোৎ চমকে উঠে সিন্ছুক 
বন্ধ করে এল শদি-রুমে ফিরে। 

চারটে বেজে গেল। সে তুতগ্রন্ত চেছায! আর তার 
নেউ, মান্বৰ্টাও বেন নহড হয়ে গেছে। শান্ত জড়তাগর 
তায় চোখ ওরে এনেছে। 

“দেখ রোজই রায়ে আমার এট রকণ হয়, ফেন হয 
জামিন, হা-হা-হা-হা-হা-ৰা আধি, আদি সেই তরুণীকে--- 
একেযারে, একেবারে, একেধারে ভেবেছিলাম শোধ নেব। 

“দ্যা তা শোধই ত’ নিন্ছি--নিচ্ছি ৭11 Got the ex- 
perience, at Lhe cost of blood—n দিছে দাম হিতে 
হয়েছে - এট। 

“একট! ভারি ছল! হয়েছে জানিল?” 

শক? 

“জা তারাদী-মাদা॥ প্রথম থে বইখালান নাম হয় “মনির 
প্রেম’ তুই ত’ পড়েছিল, পড়িদ্নি, আচ্ছা তোকে পাঠিয়ে 
ঘেব।-দাক| কি বলে জানিম, ‘এই বইখান| তোমার 
তি চষৎকার । সবাই কিন্তু বলে বে, ওটা আমাকে লক্ষ্য 
করে, আদারই বরন! করেছ।' অথচ তুই পড়ে ধেবিল্‌ 
তোকে পাঠিরে ঘেব, লে গল্পটা! একেবারে নিছক তরুণীকে 
দেখে লেখা ॥ তখন, ডাক|-চিনিকে চিনতামওনা। [তা 
it wonderful 7? তবে হ্যা, তাতে অনেক নোংরা কথ! 
আছে, লে কথাগুলো আদার স্বীর তারি মিটি লাগে বোধ 
হর) হয় ত’, আদর) ধা নই তা-ই অশ্কে দেখতে চাই। 
এমনি করেই বোধ ছু illusion creole করি” 

"তুই আর বই লিখিল নি? 


শছ-শাকেরু ন-পড়ি 


Bat 


“af, Suggesting a Literary Declaration of 
Tndependence—বাs=| দেশে---এইবার [লিখব মনে 
ফরেছি।” 

“কত দিন হল তোর বিয়ে হয়েছে? 

“সাত আট বছর হরে গেল” 

“কোন ছেলে-পুলে হল ৭17 

“না, পঞ্চাশ বছর ₹রে বাও.ল! দেশে আমার মত অনেক 
০০৮০ imbecile জন্ম নিয়েছে) 85705096851 
Progresion-a জার তাদের বাড়িয়ে লাজ কি? Le 
(bere be an end of /৮-তামাম শোধ হলেই তাল 
ছয়” 

চোর হয়ে এল! 

প্রন, কফি? 

বত, কক্ষি দিছে গেল। এই রকম ককৃটেল্‌ আর 
কফি দিতে দেখলাম ওঃ খুন অন্ত । এখন ব্দার সে 
প্রশ্থোৎ নেই_লে ধৃম-অগ্মর বিভীবিগা আর নেই। সংগ 
মানুষ, গোক্ষে একটা বোচড় লিঙ্গে দিগারেট ধয়িছে বললে? 


“ভোর কিন্তু ফড় কষ্ট হল, ৭1? কিছু হনে করিল ন 
ভাই" 


“না, মনে আর কি করব?” 

লিন্বুক খুলে গিনি, মোহয় টাকার কেবল ঝন্‌ ঝন্‌ 
শোনালে_ রাত চারটে অবধি এই যুকম কোগালে, 
টাকাটা ফের দেধার কথ। কিন্তু একবারও বললে না। 
তাইত'! 

কফি থেছে ঝাড়ীতে ফিরলাম, তপন ছ'উ| বেজে গেছে 
গলির মোড়ে পাড়ার দু'জন হজ্রুলোক দাড়িয়ে বিষ দুখে। 

তারা আমা দেখে বললেন, “ঘান ভিতরে, আর কি 
হবে, সারা রাত কোথান্ধ ছিলেন। বেশ দেখুন গে ।* 

বাড়ীর ভিতরে নিয়ে দেখলাম, গৃহিনী দারিড্রোর হাত 
খেকে দিবি এড়িয়ে গেছেন। আজ চার পাঁচ দ্বিন ঘরে 
খাবার ছিল না, যোগে একক! বধ ছিল না। দাসখানেক 
আগে সতেরো বছরের ছেলেটা ও অমনি করে সেছে। 

মনের ভেতর খেকে কে বেন চীৎক|র ফরে বলতে লাগল, 
“Ye are criminals : 


ধারা নিজের স্ত্রীকে খেতে না দিতে 
পেরে মেরে ছেলে, ছেলে ধাদের ন। খেছে মরে, তাদের দেশে 
কৰিত[ও সেখে, দাহিতাও ছছ ৷’ 


৪১৪ 

বুফ-ফাটা হাধকার চীংকার দিয়ে উঠতে গেল। ভগবান! 
ভগবান ! দেওয়ালের দিকে চেয়ে দেখল!ল,_সমূত ধর্শ- 
পঢ়) দরশ-নিঃশব/স নিয়ে লিখে দিয়েছে, অক্ষদ ! অক্ষম ) 
অক্ষৰের নাট ভগবান! এতেঃক জক্ষরগুলে! যেন ভার ক্ষুষা- 
কাতর কোটর-গভ চক্ষু শুকনে! আগুনে জলে জলে উঠছে। 
অক্ষমের নেই জখবান! Poverty is the greatest 
crime in Ubis world! Ye sre criminnle! গরীব 
হওয়ার চেয়ে বড় পাপ আর নেই সংদারে। 

ইশ হল্লে? ‘কিন্ত এ কি গল? এ ত্রিফগ 
হল না।” 

গা ত’ এ নয়, এটা আমার 'শল-শাকের ন-পড়ি'- 

পতোদার এ শুল্-শাফের ন-পড়ি রাজা কেউ মুখে দেবে 
ন! কিনব” 


বজদেশে মা কি এলো ছলি? 


ঘঙজী ৮২ বধ 


(২৭ খণ্ড--৪ৰ্থ লংখ্যা 


তা দেবে না ধোধ হয়, আগের দিনের রানা, 
আজকে! দিনে আন্বাদে রল পায় লা, না- 
কি করব বল তই, ০1000 ৪০৮ ও? জানি নে, জানি 
এই ন-পড়ি। পরাধীন জগতের ছেলে, মনে পড়ে নী কোন্‌ 
অনাদি কাল হ'তে রক্তে চলাচলের দাঝে ওই ন-পড়ি আছে, 
তাকে তোলা শক কথা, আর হ'শ বছরের ছাব্বিশটা 
অক্ষরের কেরাদতিতে মার না-ই বা তুললাম, তোমাদের তাল 
না লাগে খেরো না, আমার কাছে ওই ন-পড়িই জালো। 

“দেখ দাছ, তুমি ভুল করছ, যারা কাগজে এ ছাপবে। 
তার! গালাগালি খাবে, তোমা গালাগালি দেবে, এতে লাত। 
কি হৰে" 

‘শ্রোত বিঃ জলে এস ভাগারে দিছি 
কি করিবে চুলের কুকুরে।' 


-স্্রীকনকভূষণ মুখোপাধ্যাপন 


শ্রাবণ বর্ধণ-হীন গেল চলি অবলগ প্রাঃ, 

তানের অফোর.কর। কোথা গেল শরতের বুকে? 
বিশু মরুদু বেন এলো নিজ দহন জালা 
রিক্ততার পূর্ণ করি মানবের পরিপূর্ণ সুখে। 


কোখাগ মাঠেরবুফে ঝ'লতেছে সোনার ফল, 
পাশে দেখি ধৃংধু করে শুন্যতা অকণ এক গ্রাম । 
সবদাণের আবি কোণে বরিতেছে উচ্চ বিজন, 
আজন্মার আগহনে তাবিতেছে হুঃখ পরিণাম । 


“কি হইবে থাছাদের 1 নাই ধান, মিলিবে না ঘানি, 
ভরের তীজ জাল! মিটাইবে অঃহ্ীন কিসে” | 
অন্তহীন ভাবনার নিশ্পেষিত কৃষকেই প্রাণ, 

মহনের দাবানলে তিলে তিলে ছারাইছে দিশে। 


শরতে বীশীর স্বর মনে তার পড়ে পলি গলি-- 
জননীর আগদন--বঙ্দদেশে দা কি এলে! ছলি! ? 





হিমালয়ের পশ্চিমে 


পরদিন লালে দশট।র (তরে খাওযা-দাওয। সেযে 
আদব) বালে করে নওনা হলাদ গুলঘার্স অভিগুখে । উীনগর 
পাঁচ হাজার ছুট, আর গুলমার্গের উচ্চত| নন হাঙ্গর কুট, 
কারতবর্ধের হবে| বোধ চর লব চেকে উচু শৈলাবাল। প্রীনগর 
থেকে পুলমার্গ উনজিশ মাইল। এর সযো পঁচিশ দাইল 
টংযার্গ (নাত ছাজার ছুট) পান্ত বাস বাবে, বাকী চার গাইল 
যেতে হবে ঘোড়াং । বালে এজ বাঙ্গালী ভ্রলোক, ন-_বাবুর 
লঙ্গে আলাপ হল। তিনি একজন খধার্থ পধ্যটক, এক! সমস্ত 
ভারতবধধ পর্যটন কন্তছেন। দক্ষিণ ভারত, পশ্চিদ ভারত 
শেষ করে কান্ীর এলেছেন। আদাদেরই মত ঘাচ্ছেন 
একদিনের জর গুলদার্গ দেখতে । এ-রকম একজন সী 
পেরে খুশিই ছুলাধ । 

দশটার একটু পরেই আমাদের বাদ ছ।ড়ল। টাার্শ 
পর্যান্ত ধাতাদ্বাতী বাল-ভাড়া (কি টিকিট ) ছ'টাকা। 
শহর ছাড়িছে ফাকা মাঠের মধে। দিয়ে আমাদের বাস ছুটে 
চলল) রাখার ছ'দিকে পপ লায গাছের সারি। জমার 
মঠের ধৰে৷ ছড়ান নাল্‌বেরি, উইলো প্রকৃতি গাছ) কান্দীয় 
উপত্যকায় চার অকলের গাছ খুব বেশী চোখে পড়ে, 
পপলার, চেনার, মাল্বেরি ও উইলো। এই গাছগুলিয 
প্রত্যেকের একটা বিশেষ রূপ আছে? এবং প্রধানত; এই 
গাছগ্চলিক্জ সৌন্দধ্যই সমগ্র কান্দীর উপত্যকাকে একটা 
অপূর্বা জীদত্ডিত করেছে। পপজারের ছীর্থ জুতা, চেনারের 
মান সুঠাম গড়ন, দাল্বেরির অন্কুত বৃতা-তদ্গি ও উইলোর 
যুর-যুরু অপূর্কা সিদ্ধ কদনীদ্বতা আশে-পাশের আবহা ওরাই 
একটা নোহ বিস্তার করেছে। ছেলেবেলা থেকে শুনে 
আসছি কাশ্মীর কুলের রাজ]; হুল অবস্তু অনেক দেখলাম 
কিছ সবই বাগানে । বয় কুল, ঘ! দাঠে- ঘাটে, কোপে-জঙ্গলে, 
অঘত্তে অনাদরে, আপন আনন্দে স্বত:ই ফুটে থাকে, সে- 
সবক হুল কোথাও চোখে পড়ল না। হয তো আমরা বে 
লে দিয়েছিলাম সেটা ছুলের সদর নর । 


- উ্প্রমোদরঙ্জন দাশগুপ্ত 


এইখানে একটা কথা বলা দহকার । বাইরে কাম্মীরের 
লৌন্দর্োর এত সাম বে, অনেকেরই হারণ। কাশ্মীর না জানি 
ফী এক অহান্তব স্বত্দ্্ব দেশ । এরকম ধারণা নিযে মিনি 
কাশ্মীর আদবেন,সিনি নিঃদন্দেহে হতাশ হবেন। কারণ আর 
লৰ দেশের দত এ ঘেশটাও “ঘাটীর, গেট! সোন!-দ্ধপার নয ।* 
এই রকম একটা হজলোকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল Bীনগরে । 
আমর! যে ছাউপ-বেটে ছিলাম তারই পাশে বার একটা 
ছাউস-ঝোটে চারজন বাঙ্গালী ওডুলোক ছিলেন। তাদের সঙ্গে 
আলাপ ছল। তারা এসেছেন চট্টগ্রাম থেকে, কান্মায 
বেড়াতে। তাদের হধ্যে একজন ছিলেন চট্টগ্রাষের উ্ধিল? 
আদার সঙ্গে ভার একট। দর্বন্ধও বেরিয়ে গেল,__তিলি না 
ফি কোন এক বিশেষ রাজনৈতিক দাদলার আদার দাদার 
লহকশ্দী ছিলেন । আলাপ জমে গেল। দেখলাম ভত্রলোক 
ভয়ানক চটেছেন। পৃথিবী-শুদ্ধ লোক ধড় বত করে তাকে 
ঠকিছেছে, গার কাবটা এট রকম। তিনি ক’এফটী শূল 
জপু্ মেল হাত ছাড়া করে এলেন শেষে কি এই দেখবার 
জড়! আমি কিডস করলাম, “আপনি এত চটলেন 
কেন?” তিনি ধিশেষ উত্লেজিত ছয়ে বললেন, “কি দেখবা 
আছে বলুন ত এই কাশ্মীরে ? খালি পাহাড় আর বয়! 
ও পাহাড় আমাদের চাট্টগায়েও অনেক আছে। আর বরঞ্চ? 
তায় উপর কিছু বরফ চাপিবে দিলেই হল) তার জন্যে ওত 
কষ্ট করে এত দূরে আলবার কোন প্রসোজন নেই ।* কাটা 
ঘুক্ষি, এত উপর কথা চলেন1। মনে পড়ল, পরগুয়ামের 
নকুড় মামাকে । ত্রলোককে সাই ঠকিৰেছে। কাশ্মীরে 
এসে ধার খালি পাহাড় আর খানিকটা বর্ষ ছাড় কিছু 
চোখে পড়ল না, তাকে কাশ্মীরে টেনে এনে তার বদ্ধ! 
সত্যই তীয় প্রতি অবিচার করেছেন? 

প্ুলমার্্দে উঠবার জে। টংঘার্গে তোড়া তাড়া পাঁওদা 
হার) বাস থেকে লাগতেই খোড়। নিযে আছাদের লব ছে কে 
ধরল। অনেক দর-দক্ধরের পর ঘোড়া-প্রতি বাতায়াতী 
ছ’আন! ভাড়) ঠিক করে কমর! তিন জল তিনটে ঘোড়ার 


৪৪৮ 
চেপে রওনা! হলাদ। লহিমরা উলল শিশুল পিছন, তারাই 
হুল আমানের ‘গাইড’; প্রত্যেক ঘোড়ার একটা করে নাম 
"ছে । আমার ঘোডাটার নাম 'টমি”, ন__বাবু বে ঘোড়া- 
টার গাপলেন তার নাম 91, আস বন্ধুবরের ঘোড়|র নাছ 
‘বুলবুল’ । 

সদতগ ভূতাগ ছাড়িয়ে আসত! খাড়া পাহাড়ে উঠতে 
লাগলাম । কিন্তু আমাত হল মুশকিল । রাও) খাড়। উচুতে 
উঠে গেলেও বেশ চওড়া । ডান দিকে পাহাড়ের প্রাচীর, 
থ। দিকে “পাৰ । জামার ঘোড়াটা সমস্ত রান্তা ছেড়ে 
4 দিকের খাদের একবারে কোল ঘে'লে চলতে লাগল। 
যতই তাকে ডান দিকে সাতে ধাই সে ব। দিক খেলে 
চলবেই । খোড়ার মনন্তর আমার জানা নেই। এতবড় 
চওড়া গত্তাটা ছেড়ে একেবাছে খাদের পাশ দিয়ে চলবার 
কি প্রবোজন বুঝে পেলাম ন|। ঘোড়া। হৱ তে খাদে পড়বে 
ন।। কিন্ত খাদের গভীরঙার দিকে তাকিয়ে আদি দে 

খোড়ার উপর থেকে মাখ। ঘুরে পড়দ ন! তার কোন নিশ্চয়তা 
নেট। না, আমারই ভুল হয়েছিল এ খেড়াট। বেও; 
বন থেকেই বে উচিত চিল। ন--বাবু একএন ওস্তাদ 
ঘোড়লওছার, অন্ততঃ আমার তুপনান্র। [তিনি আদর 
গযধঙ্থ। দেখে আনার লঙ্গে তার খেড়া বল করতে 
চাইলেন | আমি সানন্দে রাজি ছলান। বেচে গেলাদ। 
রাজা? বেশ শান্ত ঘোড়, যে তাবে চালাও লেই ঝাবেই 
চলবে । 

গীত কা ও পাইন জঙ্গলের চিত দিয়ে আমরা খাড়া 
উপরে উঠতে লাগলাম। চারিদিকে কি নিশ্তকতা 
জলের [ভতএকার বহুদুরের ছোট ছোট শন্ব গুলে! পান্ত 
হমপষ্ট তাবে কাণে এলে পৌছছে। আর কি ঠাণ্ডা! 
যতই উপরে উঠছি বাতাস ততই বেন হিমশীতল বলে মনে 
ছচ্ছে। মনে ছল চারিপাশের অরণ্যের গভীর নিস্তন্ধতা বেন 
সজীব হয়ে আমাদিগকে তার অতলতার মধো, তলিয়ে লেখার 
কলে মৃহ্যুশীতল আলিঙ্গনে আমাদের গুড়িয়ে ধরছে নে 
এক অপূর্ব অনুভূতি 1 

শলনার্গে খন পৌছলাগ তখন ছাত, পা, দুখ যেন 
ঠাণ্ডাত্ন হিদ-অলাড় হয়ে.গেছে বলে মনে হল। থোড়া থেকে 
নেৰে পড়ে প্রথমেই আরস্ভ করলাম ছুটাছুটি! শচীত বেশ 


বগি বর্ঘ 


( ২ খণ্ডঁ_৪ৰ্থ সংখ) 


একটু গরদ হজে-সঙ্গে করে আলি খান্ত-সরঞ্জাদ দাঠের মধ্যে 
খুলে নিয়ে বললাম ( কিছু দিদ্ধ ডিদ ও ্টাও্ট5 সঙ্গে ছিল, 
আর ছিল ক্রান্কে চ।। তাই তিনজনে ভাগ করে খাওয়া 
গেল। খেতে খেতে গুলমার্সের শোও! দেখতে লাগলাম । 
ছোট্ট শহর! সমগ্রট। এক নজরে চোখে পড়ে। চায়ি 
দিকে পাহাড়ে খের! বাটিত্র মত ছোট একটা উপতাক|-_ 
তাতেই ছড়ান কতকগুলি বাড়ী) ছবির দত ছোট ছোট 
স্ন্দর বাপানওয়াল! লৰ বাড়ী-সবই সাহেবদের ঢা" 
দিকে বিরাট পাহাড়ের প্রাচীর, নিবিড় হারের জঙ্গলে 
আনত । কেবল মাথাগুলি ধবধবে সাগ। তুযার-কিরী(ট চাক] 
হিঘালবেন্জ নিতৃত কোণে নিয়ালা এই লোকনীড়'খানি 
আমাদের চোখে এক স্প্রণ় দেশ বলে মনে হল।  দার্ল্িলিং 
আছি কখনও দেখিলি। কি ব্মামার বন্ধুবর একাধিকবার 
গ্রেখানে গিথেছেন। তিনি দার্চজিলিং-এয একজন ছ ক্র । 
বেখানে ব। কিছু সন দৃপ্ত দেখেন দার্জ্িলি-এয লৌন্দর্ধ্যের 
মাপকাহীতে সব কিছুল্স বিচার করেন ও হতাশ ছয়ে মলে 
মনে থার্দিলি-এর ড্র গর্া অগ্তধ করেন। কিন্তু 
শুলমার্গের সৌন্দধে। অভিন্তৃত হযে হঠাৎ তিনিও স্বীকার 
করে ফেললেন যে, দার্জলং-এর সৌন্দর্য এর কাছে 
নিশ্রও। 


্ান্কের চা শেষ গে গেল, কিঝ। এই দারুণ ঠাণ্ডায় তাতে 
সানাল না। বেশ গর গরম আর এক পেয়ালা করে চ| 
পেলে বড় তাল হয়। খোজ কঃতে লাগলাম, এখানে 
কোথাও একটু চা পাওয়া বার ফিনা। কিন্তু দেখলাম, 
তার কোন সম্ভাবনা নেট । সমস্ত গুলদাগ শংর খালি, জন- 
শৃক্ত। শুসল।ন, শীতের আগমনের সঙ্গে সঙ্ধে অধিবানীরা 
সব শর ছেড়ে নীচে চলে গেছে । ছোট শহর ছলে কি হয়, 
এখানে গল্ক কেস” রব হাউল, লিনেদা হাউস সব আছে, 
কিন্তু লবই বন্ধ নিন্তন্ধ । মনে হল, একটা খুনের দেশে এলে 
হাজির হয়েছি । ঘোড়ার চড়ে আমরা তিন রাজপুতুর-_ 
পৰাই হেখা অচল অচেতন, কোথাও জেগে নাই কো 
জনপ্রানী” । জনে হল যেন-_“ঘুষাছে আছে বিপুল পুটীখানি ।” 
ঘুষের দেশে রাজপূত্রের মিলেছিল রাক্জযালা, কিন্তু জানরা! ত 
ঝাজবাল। চাই নি, চেগ্রেছিলাদ শুধু একটু বরে চা। 
আমানের বরাতে তাও জুটল ন । 





লনা? মলা একাল 
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মাঠের দধে। বলে দাদনের খু ব্রফ্ষে ঢাক! পাহাড়ের 
ঘাধায দিকে তাকিগ়ে বলাবলি করছিলাম, এখানে ধাওয্া 
দেড, জী ব্রক্ষের রাঁজো | একজন লহিস বলে উঠল, 
“্ৰাবেন ? চলুন, নিছে তাব।” শুনলাম, ও পাহাড়ের মাখার 
উপরে বন-ঘগ্ল বেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে বরফে ঢাকা 
এক বিস্তীর্ণ সমতল ভূমি আছে! ও!ঃগাটার নাম খিলেন- 
মাগ । লেখালে যাওয়া ফেতে পারে। তবে আরও অনেকটা 
উচুতে উঠতে ংবে। আরও অন্ততঃ তিন হাজার ছুট । ন 
হাজার ছুট উঠতে উঠেছি, আরও ডিন হাজার কুট ইঠব। 
উৎসাহে মল ওরে উঠল। তখনই লাঞ্ষিবে উঠে 
ঘোড়ার পিঠে চেপে বসলাম। তবে আর দেটী করা নয, 
এখনই চল। 

শহরের ভিতর দিয়ে পিরে উত্তর-পশ্চিয কে!ণ দিয়ে 
আনয়। পাড় উঠতে গগলাদ। কোন পথ নেই, দ্ধার 
জগতের ভেতর দিয়ে লোভ! উপরের দিকে চলল।দ। আনে 
আগা উৎদাহ--নিজ্দের বেন দিস্বিদ়ী বীর বলে মনে 
হতে লাগল। £1, এ একট। আড ৱেঞ্চার বটে | কিছু দূর 
উঠে এফ আঙ্গ! একট। গাছের নীচে দেখলাম, খানিকটে 
সাদা ফি, বেন খানিকটা ফেন! জনে আছ্বে। গুনলান এ 
বরফ। ধর! কলকাতা ঢেপার মত বরঞ্চ অনেক 
(কনে খাওয়া গেছে। কিন্তু ছার গাছের তলা লদুদ্রের 
ভাট ফেলার মত সাদ! লাদ। ও-জিনিলটা_৩ট৪ সেই 
বয়ঞ্চ | বাঃরে | তার পর ধতই উপরে উঠতে লাগলাদ এই 
প্রকারের বরন্ক চারিদিকে ততই চোখে পড়তে লাগল। 
শেষের দিকে দেখলাম জঙ্গলের তলদেশ সম্পূর্ণভাবে বরঞ্চে 
দাওয়া; তারই উপর দিয়ে--নম বরফের উপর খুরের চি 
রেখে আন্তে আন্তে থোড়। উপরে উঠতে লাগল । শেষে বখন 
আমাদের গন্তধ্যস্থানে পৌঁছলাম তখন বনানীর সীদারেখার 
ছাড়িয়ে স্তদ্তিত হয়ে গেলাম । দন্মুখে উন্থুক্ত বিশাল তৃষার- 
মমুত্র, ধবধবে সাদা উজ্জ্বল হুর্যালোকে ঝল্মল্‌ করছে। 
এনে ছল, আমাদের ভ্রদণ লাখক হয়েছে; বিদেশ ভ্রদণের 
থে তীব্র আকাজ্ষ! এতদিন মনের ভেতর গুমরে দরছিল 
আজ তা তৃণ হল! 

বিলেনদার্গে পৌছে আমাদের মুশকিল হুল, পা রাখি 
ফোধার | গৌদ্রে ব্রক্ষের উপরির/গ গলে নরদ ছয়েছে, 
খোড়া থেকে নামলে জুতো ডিঞে হাছ। দেখলাম, কিছু 
দুরে বরের উপর একট। কাঠের পের মত কি রছেছে। 


হিঙালকের পশ্চিমে 


৪৯৯ 


শুনলাদ কথ্েকজন সাহেব এলে এখানে ঘর বেখেছিল 
সামনের এ বে বরফে-ঢাক। পাহাড়টা (সেট পরার ছড়ি 
হাজার ছুট উচু ), সেখান থেকে বরফ ধরলে পড়ার 
( বাৰালান্ব,) বাড়ীগুদ্ধ চাপ! পড়ে বেচায়াদের ইহলীলা 
মা হয়। সাদৰে সেই বাড়ীর তগ্রন্তপ। আদর! গিয়ে 
খোড়। থেকে নেনে লেই স্তপের উপর ধাড়ালাদ। 
চারিদিকে এক অপূর্দ জোতিঃ। দুরে বহ নীচে ছোট 
শুল্ছার্গ শহর নেখ! বাচ্চে। তারও বহু নীচে এ বে 
বিশতীর্ঘ কাশ্মীর উপতাকা। আর বাঙলা দেশ? কলকাতা 
শহর? লেকোপার! কত দূরে! কত নীচে! 

চারিদিকে ত।কিকে আনন্দের সাহিশদে। আম।র জাত দু'টে! 
উর্ধে তুলে উপনিষদের কির মত চেিছে উঠতে ইচ্ছে করল, 
শোন শোন বিশ্বজন লসে, দেখেছি, পেরেছি আমি ।” 
বিস্ৃতিবাবুকে মনে পড়ণ, ইচ্ছে ছল চীৎকার কবে ডাকি, 
শ্বস্ুতিযাবু!” আগা বোহাঝ। এপন গানুডিতে বলে 
কালাঝোরের উই-এর িপপ্র লৌন্দর্ধা দেখে দুধের লাখ 
কোলে ফেটছে। গোল নর, হাব চেয়েও নিকৃষ্ট কিছু । 

একটা জিনিল লক্ষ্য করে মন) হলাম, নহ হাওর 
ফুট উচ্ত্ে গুণথার্গে ও দুর্দ্দর 5, কিন্তু বার হাজার ছুট 
উচ্চে (বিলেনমার্গে সীত নেই বললেই হব) বোধ ছয় 
শুভ্রা থেকে হুখোর তাপ ঠিকরে পড়ে জাযগাটাকে উহঃ 
কচেছে। 

কিঃতে ইচ্ছে করে না, কিন্তু থাকব।রও উপাস্থ নেই । 
পাঁচটার রেতর টংদার্গে ফিরতেই ঘবে। টংমার্গ থেকে শেষ 
বাদ ছাড়ে পাচটার সম্ঘ । তাড়াতাড়ি আমর! করেকথানা 
ফটে। তুলে নিয়ে রওনা হলাম । কিন্ত ফেরার পথে ছল 
হুশ্‌কিল ; নীচে নামবার সুখে বরফে অনবরত ঘোক্তার পা 
পিছলতে আস্ত করল। এতো বড় দুশ কল! লহিসর পেছন 
থেকে বলল, “থাংড়াবেন ন/। আরে তোমরা তে! বলে 
খালাস 3 এ-দিকে আমাদের ছবন্থাট! বোধ । যে-কোন মুহূর্তে 
ছোড়া পা পিছলে দুখ থুখড়ে পড়বে, আর আদর| ছিটকে 
দিকে গড়াতে গড়াতে ঘাব॥ লে-সন্থাবনার কথা মনে করে না, 
খাবড়ে খাকা বে বড় শক । ঘাই হোক, শেষ লস লাস! 
এলে ঘোড়ার লাগাদ ধরতে খানিকটা সুস্থ হওয়া গেল ও 
কোন রঞ্চমে বরফের বাক্য ভাড়িছে এলে হাপ ছেড়ে 
বচলাদ। 

জগতে এলে ধখন গৌছলাদ তখন সন্ধা! হতে আর 
বেশী দেরী নেই। [আগামী বারে লমাপঃ 





জ্যোতিঃহার! 


তৃতীর অঙ্ক 
তৃতীহ দৃক্ত 
ছি: গণের বাড়ীর হারান্দ। 
জদেন্র ও যৃণালিনী 

ধ্বণ|। ইচ্ছুল নিযে ছটোতেই মেতে রইলো, নিজেদের 
কথা ভাবার ওদের সম ফোথাঘ? এদিকে ই বরেআ- 
কেউ সঙ্গে এতটা ধনিঠত। নিয়ে পাচজনে, পাচ নন, পঞ্চাশ 
কথাই ঝটান্চে! লেদিন লবীনধাবু উকিলের বাড়ী গেল্ষ, 
ঠরেঠোরে কত কথাই ন! শোনালেন গিনি ॥ ইঙ্গুলে মেয়ে 
দিতে বলায় স্পষ্টই বাললন। “উদ্কুলে পড়ে 21 ওই রকম আকেল- 
বুদ্ধ হবে?” জামাদের বাড়ী একদিন বেড়াতে আদতে 
বলার মুখের উপর বলে দিলেন, “কি করে দ্দার হাই তাই! 
ধাষিনীবাবু না হয় চদ্দর লোক, সত বে ধার আলে তাতেও 
ভণ্টা দোষ ধরি নে। কিন্তু ওই বাই-নাচ-£দ ওয়া, বওয়াটে 
জমিযাযের ছেলে বে হোমাদ্র বাড়ী অত আসা হাওয়া 
করে, এ'তে হাই»-ছামাদের কি-হউ-ওল/ঘর--জআাদঠ1 
বেশে পাহিনে। আমার দব বড় বড় কুটুম, শুনলে তার। 
বলবে কফি?" 

রমেন্র । তোমার বোন কি বল্লেন? 

মৃণ।। ওকে কেউ ধরে ছাথা হারলেও কি ও একট! 
জবাব দিতে জানে? আমি অধবিক্রি চূণ করে থাকি নি, 
ধা। বলবার তা’ বলেছি, কিন্তু বুকে হাত (হিয়ে তো কথা 
কইতে হবে? কথাটা! ও’ আর একেবারেই নিছক 
দিখো নর? অনি'কে বলতে, সে জবাব দিলে, “সে 
সবই তিনি আমা বলেছেন বলেছেন, তার অতীত 
গৌরব আতীত-পত হ'তে বসেছিল; কিন্তু তিনি 
নিজেকে আবার কেদে চুরে গড়তে চান। তাইতে 
আমাদের লছায়তা কিক্ষা করচেন। কেন করবো! |? 
মাছব ধৰন কলে ডোবে, তাকে তুলতে পারলে “সাল 
হিউদানিটার প্রত বোজ্জ মেডাল পা] দাত, তার চাইতে 
বড় সন্মান লাগতে আয় নেই। আথচ, দে পাপে ডুবছে 


-_ীমভ্রূপ। দেবী 


সে ধৰি তোলবার জন্যে হাত বাড়ার, তাকে ডুবতে দিরে 
পালিরে বাবে? একেই বলো তোনর! ধন? 

সর জানই তো সকলই সৃরিছাড়!) এই সেদিন নিতাই 
মুচি বাপন্থা-মর। ছেলেটাকেই বাড়ীতে বসে দান্ছয করবার 
জন্তে এক কাড়ি টাকা দিয়ে ঝি রাখলে ; বল্পে, 'মাছা 
নীচু ঘরে ডস্মেছে বলে ও কি মাহুবও নয্ন? ও ফি বেড়াল 
কুকুরের ও অধম? 

রণ্জ্রে । লে ধাক্গে, দা ধর্ম্ম করতে তো! মান! কম 
হচ্ছে না, করুক না| পতিতা কর।ও খুব তাল, কিন্তু 
সকল সময় লিরাপন তে! নু] টেলিলনের সেই লাইনট। দনে 
আছে “And the grossness of his nature will 
have weight to drag theo down 1” 

হৃশা। । দেখ, তুমি এক কাছ করে|, ঘামিনী বাবুকে 
ম্প্ট করেই বলে|, গার স্ত্রীর মরার এক বৎলর তো পুর্ণ 
হয়ে গেছে। তিনি তো এখন অনায়ালেই ওকে ঘিরে 
করতে পারেন। ৩!” কই, সে রকম ফোন চেষ্টাও তো তার 
দিক থেকে দেখতে পাইনে ? 

{( ঘাদিনী প্রবেশ করিল; রমেন্র উঠিহ! চেনার পরাইয়া 
বিয়া ) তে|ধার কথাই এতক্ষণ হচ্ছিল । 

ঘানিনী (দহাক্তে)। আদাধের দেশে একট! প্রবাদ 
আছে, এ রকদ ঘটনা দীর্ঘজীবী করে থাকে। 

উজদে। আহা তাই ছোক, তাই হোক। 

রছেন। দেখ, আদর! বলছলুম (ফি, অনিদার সঙ্গে 
তোমার বিরের এখন তো! আর কোন বাঘাই নেই, অনধক 
দেরি করে ছল কি? আমাকেও হম ত সুব্দেকির জয়ে 
শীষ হরখান্ত করতে হবে, এখান খেকে ওকে আমরা 
সংসারী করে দিয়ে বেতে টাই । 

যামিনী (প্রথমে চদকির! উঠিল, গ্ষণকাল গভীঞ 
চিন্তামগ হইয়া থাকার পর গভীর দরীর্থ লিঃস্থাল পরিতঃাগ 
পূর্জক) ॥ লেহত সারুমেণ! আমর দেহে রছেছ্ে। তার 


কাহ়িক--১৩৪৭ ] 


প্রতি অগ্ঠার কর! ছয়ে । নেহেই হোক পুরুঘই ছোক, 
বিশ্বে কারু দু'বার হয না ॥ 

দশ! ॥ কিন্তু ধরতে গেলে অনিদ। আপনার বাগ্রতা-স্বী । 
সে বদন লেইটেফেই হরে রেখেছে, তখন তার প্রতি হে। 
আপনার একটা কর্তবা আছে। সে কি আপনাকে ধান 
করেই তবে তার এ জন্মটা কাটিতে যাবে? আর, উপায় 
খাকতেও আপনি তাই নিশ্চিন্ত মলে চেয়ে চেগে দেখেন? 

ঘামিনী (স্বগতঃ)। পিলিঘাও তো মহা পিড়াশিড়ি 
লাগিয়েছেন | বলছিলেন, “ও যে তোকে কতখানি ভালবাসে 
লে ওর সুখ দেখলেই বোঝা বায) এখানে আলে--কান থাকে, 
চোখ থাকে ওয় ঠার দরজার দিকে। তোর সাড়া পেলেই 
বেন সুখে চোখে আলো আলে 31” এ সব গত্যি তা হলে? 
কিন্তু বিশ্বাস হয় না,-আশ। করতে ওর্ল! হয় না,--ত) ছাড়া 
একটা গজ্জাও করে ! নলিনী বড় হয়ে ধদি মনে কউ পা? 
নাঃ, অনিদার কাছে লে হয় ত লে কথা ভাববার হুষোগও 
পাৰে ন! | ( প্রফাশ্তে ) কিন্তু ধনি তোমাদের অনুমান মতা 
না হয়? ঘছি তিনি আদার এ শর্চ| দেখে বিঃক্ত ছন 
_না না,খাক রমেন। গর কাছের শ্রস্তাট্হু হারালে-:-আমার 
নে সবে ন|। 

রঙেন। তুমি পাগল যামিনী! মামার সুখে শোন নি 
ফি, তোষার লঙ্গে বিয়ে তেঙ্গে বাবার পর আর শত 
চেষ্টাতেও তিনি ওকে বিশ্বে কঃতে রাণী করছে পারেন নি। 
এই দেখ, মিছিরকে আমি বিলেতে চিঠি দিরেছিলূঘ, সে 
খুব খুনী হয়েই মত দিয়েছে ( পতপ্রঙান )। 

ধানিনী ( মনে সনে পত্ত পাঠাজে প্রতাপণাস্তর, স্বগত: ) | 
ও ডগৰান | এত বড় সৌভাগা ফি সতাই আমার জক সঞ্চিত 
ছিল 1 কিন্তু ধদি সে-ই ছিলে, তবে কেন এত বড় একটা 
দাগ! ছিরে দিলে প্রস্থ? হদদগতাকে ভাল আদি না বালতে 
পাজি, কিন্তু তার শোচলীয় পরিপাদ তে! কোন দিনই তুলতে 
পারবার নর | (প্রকান্তে ফুটাত ) তুছিই তা'হলে দরবার 
করো তাই | আহার... 

অনিহা (নেপখো ) ছিলি! তুই কেখ। তাই? 

ঘাদিনী। (অন্তে উঠি) আমি একটু যে আলছি 
রদেন { এক্ষুণি বাদি দেখা করতে পারব না| (প্রস্থান )। 

হা বেচারী| আনন্দে দিশাহার] হয়ে পড়েছে | 

৯১ 


ক্যোতিঃছানা 


> 


অনিদ৷। (প্ৰদেশ করি) আজ্ছা আনাইবাবু! 
ছার্বাট স্পেনসর বে তত্র কা প্রিনসপ লে দেখিয়েছেন 

মৃণ!। দোঞাই তোর অন! শোড়হাত করচি তোর 
কাছে, আঞ্কেপ দিনে আর ও সব তীঘণ কীবগ নাম দুখের 
গোড়াহও আস্তে দিস্নে | শুনলে প্রাণে আতঙ্কের সার 
হন, ডীবন থে দৃস্দহ চয়ে ওঠে । নে’, আর, বোল্‌ দেখি, 
ছটে। যো! 'ুখ-দু:খেয কথ কই । 

অণিদ।। (আলন গ্রচণ করিছা) জামাইবাবু কি তোকে 
হীরের তুল কিনে দিহেছেন, আর মূকোর আলা হিতে রাজী 
হননি 

দৃণ।। পে কিরে? এনন আছ গুবি খবর তোর কাছে 
কোন্‌ “রছটার' রটালে? 

আনিনা। কেউ না, ওই যে, স্বধ'ছু:খের কথা কই, ন! 
কি বলি কি ন,_তাইতে ভাংলুম ! 

মৃণ!। আহাগে! ও ছাড়। বেন আনার স্বর কোন 
মৃখ হুঃখ থাকতে নেই ? তুমি তো ছনিথান় জাবন। জাবছে।, 
নিজেরটি ছাড়? কিন্ত তোলার একট! বাসন্থা না করে তে। 
আব ইনি দুশ্দেড নিতে পারসেন ন! ।-লেই সম্বন্ধে কোন 
কখাই কি কইবাহ নেই ? তোমার কবিদ্যং সঙ্বন্ধে কোন কখ! 
কইতে গেলেই তে তুম তাড়। দিয়ে দাও । 

অপিঘ। | ও!’ আনার বাধন্বাটা (ক স্থির করেছ শুনি? 
চিড়য়াখানাছ পাঠিয়ে দেবে, ন! স্বশুরবাড়ী? 

যণ।। আহারে! কি জমার চিড়িয়।। তবে, হা, 
্শপ্রবাড়ী নাই হোক, স্বামীর ঘরেই প1ঠতে চাঁই। দহ্যাস 
ত্যাগ করে তুমি এইবার গৃহিদী হও । ভগবান নিজে ধখন 
তোমার তর ফের তোবাকেই ফিরিয়ে দিলেন, তখন তার 
সে দান প্রত্যাখ্যান করবার অধিকার তোমার নেই । বামিনীর 
সঙ্গেও আমাদের কথা হয়েছে, দে বেচারী ভগ্ন করছিল ধদি 
তুমি তাকে প্রত্যাথা।ন করো ত। 

অনিমা। মিলি] দিলি! তোদার বুদ্ধিশুদ্ধি দিল দিন 
লোপ পাচ্ছে) আদার সঙ্গ কথা না করে শুকে এ লন 
খা তোমরা বলতে গেলে কেন? 

হৃণা। এর আবার কথা কইবার কি আছে রে? 
বার অন্ডে দর্কত্যাগী (য়েছিস, তাকে পেয়ে জীবন ধঙ্স কর, 
মাতৃহীনার মা ₹’, নিজের। সুখী হ' আমাদেরও সুখী কর। 


অপিদা। (মাধা নাড়য়া প্র হাসিল, বুথ জতান্ত চান। 
বন্ধ রজ পারে পঞ্র আনিয়া সামূনে ধরল, বলিল, "আপ, 
ঘব্‌ডেয়া মে নেছি থা, বিলাইতকা ডাক্‌সে একি চিটুঠি 
কারা ।" পত্র লছ খুলিয়া সাগ্রহ্থে পড়িতে পড়িতে 
গষ্ধীর মুখে )। মিলি { জামাইবাবু! পড়ে দেখ ( পত্র হিলির 
গাছে ফেলিয়া দিল )। 
যজ্ঞ । (পত্র লইয়া প্রথমাংশ গলে মনে, পরে উচ্চ 
ফঠ পাঠ )--*“ৰাদিনী প্রকাশ বাবুর সঙ্গে তোমার বিবাহের 
্রন্তাবের সন্ধে নূতন করে আঘার মহা দেবার তো 
কিছুই নেই! এ গ্রশ্বের উত্তর তো বহু পূর্বেই দেওগা ছয়ে 
গিয়েছিল! তার পর, কপি! ছোট বোন্টী আদার! আমর! 
€ঞনে যে চির-কৌধাধ। নিয়ে দেশের কাজে আত্মোতসর্গ 
করবার প্রতিন্প| কয়েছিলুম, এখন ব্সনেকক ভেবে দেখলুম, লে 
ব্আমাদের.ঘছা ভুল] বিবাহ-বন্ধল জগতের একমাত্র পৰিত্র- 
হম বন্ধন { এতে ফত নরনায়ী তার ক্ষৃ্ শ্বাকে বিকাশ 
করবার অবসর লাও করে | এই বিধাধ-বন্ধন বিদ্ধি শিকে 
একত্রিত করে, জবিজ্ধিত ও পরিপূর্ণ করে দেয়। বিবাহ 
বাতীত সমাঞের প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হতে পারে না। মাহ 
মদে পরিপতি লান করতে পারে না! বিবাহ মানং-সমাজের 
পক্ষে একান্ত ফলাণকর, বিশেষ এ রফম বোগাতষ নর" 
নাযীর লশ্দিলন ।"-ফেন কি (হেছে? 
আশিষা। এর মালে কিম জানতে চাই! 
এ রফ চিঠি ফেন ধিখলে? 
রমেক্র। প্রথমতঃ, ওয় মানে কিছুই গৃঢ় নথ! দ্বিতীয়তঃ, 
মিছ ধা লিখেছে, ৩1’ তার লেখ! উচিত বলেই গে লিখেছে । 
এই দেখ না, আথাকে তো ঠিক ওই সব কথাই লিখেছে সে, 
এবং তার জন্তে অপেক্ষা! ন। করে এই শু কার্থাটী সুদম্পর 
করবার অনুমতি পথ্যন্ত সেই সঙ্গে দান করে ফেলেছে (পত্র 
প্রধান করিল} । 
অনিমা। (পত্র লইর। পড়িল, তার বুক উঠিতে পড়িতে 
লাগিল, প্ষশকাল নতদুখে খানদিল, তার পর সুখ তুলিয়া ধৃচ় 
কণ্ঠে উত্তর করিল ) অলস্তব ! 
রযেন্র। ছি ছেলেদানুৰী করে|? তাল কথা, 
ভরিড্ালা করি, তুমি কি ঘমিলীকে পছন্দ করো না? সকল 


দাদা 


বঙ্গজী ৮২ হৰ্খ 


[ ২ঘ খও-৪খ্‌ সংখ্য) 


কাজেই ভার সাহচর্ঘ। চ1ও, অত বন্ধুত্ব, তবে বিনে করবে না 
তাকে ফেল শুনি? 

অনিৎ|। (বহক্ষণ ত্তন্ধ থাকিয়া ) আদি আপনাদের 
বুঝিয়ে বলতে পারবে) না! আমার ছাপ করবেন, কিন, কিছু 
জেনে রাখুন সে অলন্তব ! লে সম্ভব ন্ব_নহ-ন্য | 


(কৃত প্রস্থান ) 

রযেন্ । (পরস্পর দৃষ্টি-বিনিদয করিছা) মিলি] কি 
ব্যাপা॥ |--কুদাঘ রেশ? 
মৃ । আঁ।} মা,না। 

হছেআ | (গভীর মুখে) লা না, হাত] ছাড়া 


আর কি হতে পারে? 

বামিনী। (*ঝদেন! বলিয়া ডাকিয়া প্রবেশ, করিল) 
এ রকম করে তথেছ বে? (কফি হয়েছে চনেন ? দিলেস্‌ 
দাস { আপনাকেই ব| এমন দেখ/চ্ছে কেন? ফোন কিচু 

রমেন। , গড়ছে) প্রকাশ | নিজেরে অধিমৃত্য কারিতার 
অনর্থক তোমায় মলে হুঃখ দিলু | তোমার সন্দেহই সত, 
আমারই তুল! পে তোমার ভাল বালে স1) 

ঘামিনী। (আর্তত্বরে) রছেন | আমার স্বপ্ন তেছে 
দিলে! (হই হাতে দুখ ঢাকা দি! বহমান ভাবে বলিয়া 
পড়িল)। 

(বনিক! পতন) 


চতুর্থ অক্ষ 
প্রথম দৃত 
ইন্্নাথের বাটী 
(অল ও ঝেটাংস!, সেলাই-এর ফল খোলা, 
কাট! কাপড় পড়িদা আছে) 
অমল! । আচ্ছা ্যোংস! | তোর কি হয়েছে বল তো! 
যাতে ঘুম নেই, দিনে খাওয়া নেই, সুখে ছাসি নেই, অত বে 
সেলাই বোলার ৰোক ছিল, লৰ চনে গেছে] মুখ দেখলে 
ছলে হয় কাদছিলি, বিয়ের তো এখনও মেরী আছে, এহন 
থেকেই এই করছিল! রোগে পড়ে যাবি বে! 
জোহা) ( কাদিযা ) বলছি তো লমানেই,-- আমার 
বিয়ে দ্বিও না। দিলে, ত্রোগ কি, আমি মরেই ধাৰে! 
(দুখ লুকাইহা কাছা )। 


কার্ঠিক-_-১৩৪৭ ] 


অঙলা॥ (লাবন্কদে) তোর হয়েছে [ক1 হরেই থা 
হাধি কেন শুধু শুধু ) অমন ভাল খ বে পড়ছিল, ডেপুটী 
হ্যাজিই্রট। দেখতেও খল? শ্বতাব-চরিআ। সবই তাল। 
তোকে তায় খুহই মনে ধরেছে। কেমন দুখে থাকছি 
ঘুটাতে। তখন আবার হয়ত তাকে ছেড়ে আসতে ও চাইৰি 
নে। নে, নে, এই আউজটাথ বেশ ভাল করে একটা 
এমকর্ডা] কর্‌ ছেখি। 

জ্যোত্ষ)। আদার তাল লাগে 71) দিদি| তোমা 
পায়ে পড়ি, বদি আমার চা ৪, এখনও এ বি্ে বন্ধ করো।। 

অদলা। (গল্ীয় স্বযে ) কেন বল দেখি? 

গত) জানিনে--আমি বলতে পারব না। 

অমলা । (চিন্তিত খাকঘা) কিন্ত ৩৪ কিলস্তব? 
জ্যোখ্স। ! হয়ত আমি বুজতে পেরেছি, হত পারিনি; কিন্ত 
তাই ধদি হয, তুদিকি ভেবেছ, ওকে তুমি পাবে? তুমি 
ক্ষত জালোও না, এক লময় ওর বাবা তোমার 
বউ কমতে খুব আগের সঙ্গেই চেছেছিলেন, আমিই মত 
ফরিনি। কেন করিনি জানে ? ওয় সমস্ত মন প্রাণ ওই 
দিল হতে॥, ওই অণিঘার । আছি জানতেদ, ওয় স্ত্রী বে-ই 
ছবে, লে সুখী হ'তে পারবে ন)! সেই তবেই আদি আমার 
একমাত্র ছোট বোনকে অতবড় প্রার্ধিত পাত্রেও দিতে 
চাইনি। বৰা আমার লে আপন্ধা বে অন্লকও নর, তার 
প্রমাণ স্পষ্ট হয়ে গেছে। 

জোৎসা। কিন্তু তার জন্তে সুসো-বৌদি'ই সম্পূর্ণ 
ধাযী। 

দলা ৷ সম্পূর্ণ নং, তবে অনেকটাই । তালবাদার 
বনের ছিংশ্র পণ্ড যশ হত, আর নিজের বিবাহিত স্ত্রী একটুও 
ছানা? প্রকাশ তাকে ঝালধাসে নি। প্রক্নত ভালবাল! 
পেলে লে ছয্ত অতট] উদ্ধত হয়ে উঠতো! না? শোন 
জ্যোতি | লে-দিন ধা’ তোছার দল কেবে দিতে পারি 
নি, আজ বার হয়ত ত!’ দিতে পারবও না। আর দিলেও 
সুমি হুবী ছ'তে পারবে না। 

জোত্ল!। (নত মুখে) দ্বিদি। এ সংলারে সব্বাই 
কি ুখীই ছয় | তুমি কিখুব মুখী? 

অনল! । তার আর উপাহ্গ [ক ? ভগবানের মারে থে 
মবেচে, তকে তে! ত1ও দইতেই ছবে। কিন্ধ তুমি জেনে 


জ্যোতিইহার! 
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শুনে একি লোড়াকপাল ঘটাচ্চো ! একট। আশা তো 
লোকে রাখে ? এমন হূর্দ্ধি তোর কেন হলে? 

জোৎসা ॥ দিদি ৷ কিছু ছলে করে| না, বিশ্ব বাবুকে 
তুমি কি তুলে গেছ? 

ধলা তাকে তুলে বাবে! জোতি! (রুদক& ) 
পেছিন নিেকে ও তুলে ঘাবো । 

জোং । দিদি! ত!’ হলে বলি, তুমি ঘদি তাঁর স্মৃতি 
নিন্বে ীংন কাটাতে পারো, আমিই বা! ন! পারবো কেন? 
হয়ই বৈদেশিক শিক্ষ। ছামর। পাই, তবু আদর্শ আমর কি 
ওল্টাতে পারি? এদেশে আদর্শের জন্যে সতী স্ত্রী আগুনে প্রাণ 
দিত, সতীত্ব রক্ষার ডব্রেও পুড়ে মহুতে|। তান্বাড়। এই 
লেখিন পর্ধ৷ন্ত কুলীনের মেরা কি করেছে? কত দিলাম্তযে 
স্বামীর দর্শন পেতো কি পেছে। না, ৩ুবু পেই আশ! করে, 
তাঃই ধান করে চীন ফাটাতো। আসান তুমি বেহাধা 
সব, [কষ না ছব্বে আমি কবো কি? বিনে আমি 
ফরতে পারবো লা। কেন তোমরা ছোট থেকে আদার 
মনে ঢুকতে দিয়েছিলে ধে উনিই (নীরব) 

অমলা! (যাশকদ্ধ ক) | একথা তখন কেন 
বালল্‌ নি? হততাগি! আমিই বে তোল পর্বনাশ 
করেছি! তাহলে এখন উপাছ ? 

উত্রনাথ ( নেপথে। )1 অমল! মা! তুদি কি ওরে? 
(প্রবেশ করিলেন) দেখ মা! দিন তো আর যেশী নেই, 
ধা’ করতে হছ সব তুমিই মা, দেখে শুনে করে নিও) তোম!ব 
গর্ভধারিণীতো কিছুর মধোই নেই! ছোট মা আবার 
কি কয়চেন? আমার আ[মাইএর রক্তে বেশ তাল করে 
একখানি কমাল লেলাই করিও তে| মা, গুকে দিযে। 
জীবনের প্রথম দান, বেশ একটি ছোট আর পিত দেখে 
প্লোক ওতে সেলাই করে দিও। কি দেওঘা দাবে বল 
দেৰি? আচ্ছা, আনি একটুখানি ঝেবে বলবো । আচ্ছা 
দেখে তোহর! কাজ কর্ণ সারে, মনটা আবায় বছ দিন পরে 
বেন একটু আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে! এইটুকুই তো 
আমাজন দুর্বলতা মা! এইটুকই আমাদের দীন] (চলিতে 
চলিতে ) পছ্ঃখেষনুদিগননা সুখেষু বিগতষ্পৃহ_ আঃ 
ত!” আর হ'তে পারলাম কই 1কই আর তা” হতে 
পারলাদ (প্রস্থান) 


45 
অধলা। (কাদিরা) ওরে চাপি ! এতবড় সাবে শুর 
এমন করে বাদ দান তুই 1 (দুখ চাকিত ) না, না, আছি 
পারবো না, আদি বলতে পারবো না,নিজে একবার 
বুকে এক দিকটা কেগেছি, আর একটা দিকও যে আবার 
মভদড়িয়ে ভেঙে গু'ড়িরে মোক, তা পারব না! হা” ভাল 
বুথ তুই কর্গে হাঃ 
(প্রস্থান ) 
জভ্যোংদ্া। হিদির গ্বেহেয় অন্ত নেই ! যার বাড়া দ্বিদি 
আমার! লেই দিদিকে আছ ফি হুঃধই না দিতে "হল! 
৩1’ এও ওয়ই বর্ধক! হাক এখন নিজেকেই নিজের পথ 
করে নিতে ছবে। তা’ ছাড়। আর উপায় কি? 
(শ্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃর্ত 
বালিকা-বব্যালয়ের নুতন গৃহ 
(প্রধান। শিক্ষিত ও অনিদা) 

আপম। | দেখুন, মেয়েদের বেশ করে বলে দেবেন বে- 
দিন মেম আলবেন, মেঝধের। হেন ওরকন সং সেজে স| আলে। 
শুধু একটী সাথ। শাড়ী হ্রাউন্ড পরে, চুলটা আঁচড়ে এলেই 
তবেই 1 আজ মেয়ের! সব (ক অঙ্ুতভাবে সেজে এসেছিল, 
বলুন দেখি? বার বত অলন্ধার হস ঘরে ব্মাছে, কিছুটা আয় 
ফেউ বাকি রেখে আনি! না নায়েদের বিহের যেনারসী 
সাড়ীগুলি শুদ্ধ! মেন যখন এসে বলেন, “দের! স্কুলে 
এনেছে না বিলে এ৮ছে 7 জামার এত লঙ্গা করছিল। 

প্রশি€। কি করি বলুন তে|? ওদের হাজার বনি, 
হয়৷ শোনেন | «দর বা নেব কি, মায়ের! বংলন, “ওমা 
সে কি, পাঁচজন আসনে, মেয়ের! একটু সেঞ্ে গুজে খাবে 
ন!" এই দেখুন না, চরকা, ভাত শেখানোর ব্বস্থাতে 
দেৱেরা খুনী হয়েছে, কিন্তু মারেরা ঘোর অলহষ্ট। তারা 
বলেন, ফুলে মেছে দিলুদ আক] শিখতে, তা’ ন|, ঘ্যানর 
ঘানর করে চরক্ষা কাটবে, এ আবার ক ডং? 

অপিদা। এফঘিন সফলেই বুবতে পারবেন, এই চনকা 
কাটার কি প্রশ্নোজনীগ্র£1 ৷ আজো, মিসেম্‌ গুছ বে-মের্রে 
চী তলোয়ার গেল। [বিথ[চ, তাদের একবার ডাকুন তো, 
কি রকম ছচ্ছে দেশি। অন্ত সন দেয়েদের লাঠি খেলা 


বঙ্গ ৮ম বৰ্ষ 


{ ২য় খণ্ড €র্থ লথ্যো। 


দেখে গেছ খুব খুশী হলেন, এদের একটু অদম্পূর্ণ আছে 
বলেছিলেন কলে আর শুর সানে দেখাতে হললেদ না। 

শ্রেধানা শিক্ষত্নিত্রীয প্রস্থান ও ক্ষণপরে হুইটা কিশোরীর 
সহিত পুনঃ প্রবেশ) 

অনি) অনু)! চপল! । তোনয়া তলোছার খেল! 
কি রকম শিখলে, একটু দেখাও দেখি। 

(করের শাপিত কুক্রী হাতে পরস্পরকে আক্রমণ এবং 
নানাবিধ কৌশল প্রদ্শনান্তর চপলার পরাণ প্রাপ্তি) 

বনিঘা। বাঃ! ব:1 বেশ অন্দর হচ্ছে! মেয়েদের 
আত্মরক্ষার জন্যে এই লব শিক্ষ। বিশেষ ভাবেই পাও! 
দরকার! সেয়েগের বে “অধল।' বল! হর, লে বলের চর্ডা 
ভায়া করেন ন! বলেই, নইলে গরীবের খর়ের মেরেরা বেশীর 
ভাগই বেশ সবলা লে সব্বাই দেখতে পার) তাছাড়া 
ইউ-পি, পাঞ্জাব, বেহার, দাক্ষিপাত), বার্খা সর্বত্রই নারী 
শক্রিমতী, কেবল আমাদের এই ধাংল| দেশেই নারীপক্কি 
পর্ব হযে পড়েছে ! আর লে আম[দেরই একান্ত অবহেলার 
পাপে । আবার তাকে জাগতে হবে, আবার মহাশক্তির 
আরাধনয,_তক্্াদম: ধোগমাধাকে নি নিজ জীবনে জাগ্রত 
করে তুলতে হবে,__ুবেই বাংলার তবিষ্য পুর সর্বাশি মত 
নিযে ওগ্রহণ করবেন! 

প্র-শি-। আপনার দৃষ্টান্ত যদি অগ্রাস্ত 'ুল-কলেজ 
গ্রধণ করে, তাহলে কাছ সই এগছ ধাবে। আছা, এখন 
ত/' ছলে আমি বাকি হিলাবটা নিয়ে আলি। যেব়ে|] 
তোঘাদের এখন চুটী ।--আপনি একবার এই খাতাপত্র- 
আলে! ততক্ষণ দেখে হাধুন,_হিসাঝটা তৈয়ী করেই আদি 
নিয়ে আসছি । 

€ নমস্কার ফরিদা মেয়েদের সহিত প্রস্থান) 

আশিদা। (টেহিলের সামনে চেরারে ঝাল খাত! খুলিল) 
সুহানের দল হাঙর, আমার দশ হাজার--এই বিশ হাজার 
টাকা নিবে, আশার অতিরিক্ত কাজ করতে পার! বাচ্ছে । 
তাগো ওকে সার পেয়েছিলুদ 1 জমি, বাড়ী, খানা ওম্‌নি- 
বাল, ঘা” কিছু দরকার লমন্তই তে! জোগাচ্ছেন,--বড় 
লোকের ছেলে লব্বাই যেন অস্নি ছয়! [ৰি চদৎংকার 
লোক৷ 


কার্ডিক-_-১৩৪৭ ] 


(নেপথ্যে রেজার) আদি আল্ছি। (প্রবেশ) 

আপিদা। (উঠিয়া হালিমুখে) হন, আর একটু আগে 
এলেই দেরেদের তরোদ!ল খেল! দেখতে পেতেন। বেশ হুন্দয় 
শিখেছে। 

হযেআ । (উৎকুরকঠে) আপনার অধিষ্ঠান যেখানে, 
লেখানে কোন কিছুই কি অসুন্দর হ'তে পারে? লৌশরধ) 
ও শোকনত| আপনা হতেই বে ঝরে পড়তে বাঁধা হবে! 

অনিদা (সহলা এাবের কথা বিস্মিত এবং দির তবে 
মুখ নত কাল ও মনে মনে বলিদ )। লোকটি একটু বেশী 
রঙ্ষদ তাবপ্রবণ ! উচল এলে শিল্পাচারের সীমা ঠিক 
রাখতে পারে না। গ্রাম লরলতা বোধ হর! 

বরেজ্। (স্বগত) এই বেলা দিছে দিই, অনেক কষ্টে আও 
একটুখানি একল পেগেছি। (প্রকান্তে) কল্কাতার 
গেছলাশ, আপনার জন্তে এই লাম একট! উপকার এনেছি। 
বআপনি দন্বা করে এটা গ্রহণ করুন! (একটি তেলকেট 
ফেল টেবিলে রাখিল) 

অপিহ।। (সফৌতুহপে উন্মোচন করছ) দবিস্বরে ) 
দামান্ধ! অন্ততঃ চায় পাচ হার টাক! এর দাম! আপনি 
কি পাগল হয়েছেন, কুদার বাহার? এত দামী কমলহীয়ের 
নেকলেন | এ আমায় দিচ্ছেন কেন? আর আমিই বাতা” 
আপনার কাছ থেকে নেবে! কেন? 

বরেজ 1 ('আরক্ত দুখে) দিয়ে ঘর ভৃতার্থ হট,_ধন জল 
প্রাণ লব সার্থক মলে করি, 

অনিদ|। পাগল! দিয়ে কৃতাৰ্থ হতে চান? তবে কাচ 
নছ,_পাধর নয, আজ দিন্‌--বস্ত্র দিন্‌ । ওর পাচ ছাঞ্জারে,_ 
পাঁচ পাচটী ডোবা সংস্কার করুন, পঞ্চাশটি ছাত্রের শিক্ষার তার 
নিন্‌ | জীবন সতাই সাৰ্থকতা পরিপূ্ জব । ধনজন চরিত!খ 
ছবে। আদিকে? 


বয়েজ (উত্তেজিত কণ্ঠে) ।--বরং বলতে পারেন,--াদের 
কথ বলেন, তারা আদার কে’ ? এই থে অধাচিত হরে ধার 
জক ধা’ বরেছি, আপনার আদেশ পেলে এখনও দর্যমন্ব চেলে 
দিতে গ্রন্তত আছি, সে লব কা’র আনন্দের জনকে ? আদাছ? 


জেয [তিঃহার। 


না, আদি তাদের কথা কোন দিনও ভাবি নি আজও 
ঝাধছি না। আদি জানি, জাপনি এসবে সুৰী হবেন, আর 
লেইই আমর পরম হুখ। চরম প্রাপ্তি! তার বেখ 
আছি কিছুই চাইনি, কিছুই চাইও ৭1) 

'অশিদ। (ক্ষণকাল স্তপ্ডিত থাকায় পর)। তাহলে 
আপনাকে আমি বতধ্র তাল তেবেছিলাম, ততটা! আপনি 
নন? লোকেখ৷ বলতো অর্থাৎ এই লততা-প্রকাশের মধ্যে 
আপনার অসং উদ্দেশ্য নিহিত মাছে, সে কথাও তবে ছি 
জিগ্য। নয় থাক্‌, আপনি আজ হে সব কথা বলেন, এর 
পর বর আমাদের মধে৷ দেখ। সাক্ষাৎ ঘটতে পারে না,-- 
(উঠিতে গেল) । 

বৱেজ্র । (সকার) 
আমান দন করন । 

জিনা । (দাড়াইয়) বিচার আমি আপনার নিজের 
কথা দিহেই করেছি মাত্র! আপনাকে দদ্বালু, দেশতকু কাল 
লোক ভেবেই কথা কই, সামনে বার হই। আজও বদি 
লে বিশ্বাস আমার সম্পর্ণন়ূপে নষ্ট হয়ে বেত, হাহগো এতক্ষণ 
এখানে অপেক্ষ। করতুম না । যাক, মামার ভুল হয়নি, আপনি 
নিঞ্কেই কুল বুঝেছেন। মহৎ কাধোর উদ্দে্ত কখনই 
অতছোট হতে পারে না। কিন্তু যাক, এ লব আলো5না 
আর না। ওটা নিয়ে ধান, ওসব আমার দেবেন না, ধর 
দিতে গান, দেবেন ব্দাপনার লহদক্স সহান্বতা, যা’ দিয়ে 
আময়] আমাদের অতাগ| দেশের সম্দওাপা ছেলেদেরেদের 
লৌঝাগ্য-রত্ব সংগ্রহ করতে পারবে! নমস্ক।র, আমি এখন 
আসি । (প্রদ্থান) 

বরেন্্র। “বৃথা চেষ্টা, বৃখা আকিঞ্ন।” নানা, না, 
আশা ছাড়তে পারব ৭! । সব ছেড়েছি, রক্গনকে তাল্রাদ- 
ছিলাম,__তাকে ছেড়ে দিয়েছি । হন খেতে সুরু করেছিলাম ! 
এক দৃহূর্তের ইচ্ছাত ডা” ছেড়েছি।-_ভৃষপকেও প্রার ছাড়ে 
ছাড়ো । কিন্তু ডুকে পাধার আশা। আমি কিছুতেই ছাড়তে 
পারবে না। (প্রস্থান ) 


[ ক্রমশঃ 


এতট। অবিচার করবেন ৭1, 


উৎসবে জাতীয়তা 


আবার ম্হাপুজ্জা আলিল। সঞফলেই বলিতেছেন, মা 
আনন্ববীর পৃঙগ। জলগ। এই দহাপুঞ্ায একটা আনন 
পাওয়া বান) কু লাঘক বে আনন্ব পূর্ণমাঞজার লাভ করেল, 
অত সাধকও লে-আনন্দ কতক্টটা প্রাণ্ড হন। কা 
বলিয়া গিয়াছেন বে, নন হইতেই জগতের উৎপত্তি। 
পঃ শ্রদ্ধা আনন্মম!। শর্তে হলেন, “সত্যং ভ্ঞানদানন্দং 
ভ্রদ্ব।' ব্ৰহ্ম আনন্দ, সুতরাং সেই ত্রহ্মের শক্তিও আনন্ব- 
মটী। তাই আমর। মা চর্গাকে আনন্দময়ী বলি। লৌকিক 
(ংলাবেও দুর্গার পু! আনন্দময্নীর পূজ।। এ-পূঞ্জা আনন্ব- 
দারক |, কিছ জামাদের পূর্বজগণ সে-আানন্দ বে-ভাবে 
উপভোগ করিয়া (গন্বাছেন, আদর! এখন লে-ভাবে সে-আনন্দ 
উপকোগ করিতে পারিতেছি ন।। কু-শিক্ষার্থ আমাদের মন 
আঅতিলর লন্মেহপরারণ হঃয়। উঠিগাছে। আনাদেছ কোন 
বিষয়ে আস্থা নাই-দালক নাঃ ; সকগগা এবং লর্বাধিহন্ে 
আছাদের মন হিধাদুক । ঠাই বসত আনন্দদন্বীর পুজার 
সে'আনন লাফলো। উপভোগ করিতে পারি না। আদাদের 
গূর্বপুরুষগণের চিঝ ছিল একনি? ভক্তি ছিল অচলা । 
তাই খানন্বদন্থী দর্গার পৃজ্যত তাহারা উৎার পূর্ণ আনন্দ 
যোগ করিছা গিপ্াছেন। আমদের সে নি নাই, চিত্রের 
নে দৃঢ়তা নাই-_ফাডেই আমাদের আনন্দ খণ্ডিত এবং তরল 
হইয়া থাকে। তাই আনর। (বক্ষি-চিত্তে চারিদিকে বাছ 
চালিত তুলার প্রান স্টান্ট করিয়া বেড়াই | 

কিন্ত সংসারে আন্ন্বের একটা! নূলা আছে। আনগ্র 
নাছবের আয বৃদ্ধি করে, আনন্দ জাতীরত] পোষণ করে, 
আনন ইছকালের এবং পরকালের লম্পদ্‌ বৃদ্ধি করে। নিয়ানন্দ 
জীবের জীবন দীর্ঘ হর না, নিরানন্দ ডালির আ/তীদবতা-বোধ 
গ্রীণ হইয়া! পড়ে--নিয়ানন্ম লোক ওঁহিক এবং পারলৌকিক 
কোন লাধনাতেই লিন্ধিলা করিতে সমর্ধ হয় সা। ইতিহাস 
আলোচনা কঙ্গিল বুঝিতে পার! ধার থে, প্রত্যেক জাতি 
ডাছাদের জাতীর উৎসবের জন্মের ভিতর দিছা আপনাদের 
জাতীর জীবন গড়িপ্া তুলিয়াছে। বর্ধদান সদরে ইতিছালের 


-_জ্ীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় 


আলোক অতীতের দিকে হতগুর বিকীর্ণ হইয়া অ]ছে, তাহাতে 
দনে ছঃ খেন মানয-লমাজে সকল লোক এবং নকল জাতির 
মধ্যে উৎলবের ( (50১৬৭! ) আনন্দ ভোগ করিবার ব্যবস্থা 
আছে। উৎসবহীন সহুণ্য-সমাজ কখনই ছিল না, এখনও 
নাই, পয়েও বোধ হত্ঘ থাকিবে লা। প্রাচীন শরীক এবং 
যোদক সমাজে কতকগুলি নিদিষ্ট উৎলব ছিল। ইহুদি 
এবং খৃষ্ঠানদিগের হবে অনেকগুলি উৎপব ছিল এখং 
রহিত্বাছে, সেগুলি প্রা ধর্দসম্পর্কিত। দখা, খৃষ্টানদিগের 
5৮৮৪১ লগুমধিন বা বিশ্রাম দিন। এ দিন | উৎলৰ 
এখনও অনুষ্ঠিত হয, লেই ৪ খৃষ্ঠানয়া প্রতি সপ্তম দিনে 
অর্থাৎ প্রতি রবিযার হরর হটতে বিশ্রাম লাও করেন, এবং 
উপাসনার জগ্ত তজনালযে ঘাট॥| কগবানের জারাধন| প্রভৃতি 
ফঢিযা থাকেন । উদিন লোভন(নস ও হুইং। থাকে। ইছদী- 
দিগের [P০১৫7 উৎসব, অতীত ধূপে মিশর ছুটতে তাঁহাদের 
পূর্বাপুরুদিগের প্রয্নাণের স্থতি-আড়িত আনসন্মোতসব। 
ইহার সাত সণ্যাহ পরে হস্ত 7৩০১০০৩৮ উৎসব ॥ খৃষ্টান 
দিগের মধে। উৎাই 95015896009 উৎলব বলি্না গৃহীত 
হইয়াছে। এ সময়ে পহিত্রস্তা (1701) G০৪ ) দিয়াই 
ন্ৈল মৃশার সদক্ষে আবিস্তূ'্ত হইরা তাহার বিধাগুলি 
প্রকাশ করিগাছিল। সেই জনক ও দিন ইহুদী এবং খৃষ্টান 
উনের পক্ষেই আনন্দের দিন। ইহুদীদিপের Fens 
of Tabernacle অষ্টাহ-বপা আনন্দোৎলয | এই সময়ে 
ইহুদীরা বর্শে।ৎসবের সহিত নেক আনন্দোংলয এবং 
কোঞনোৎলব করিয়া থাকে, দানাদি কাধাও করে। ইহা 
ইছদীদিগের হুর্গোৎলব বলিলেও বলিতে পার! ধার। ইছদী- 
দিগের এইরূপ বছ উৎসব ছিল এবং আছে। খৃষ্টানদিগের 
ইস্টার পর্কাও ওঁনপ উৎল্ব। শুক্রবার দিন দীগুধৃষটকে 
আশে বিদ্ধ কর! হইয়াছিল; তাঁহার পর রবিবারে ধীশুধৃণ্তের 
পুনরুখান খটে। এ দিনই হইল "ইস্টার ডে’। অতান্ত 
প্রাচীন কাল হইতে এই উৎমব্টী চলিয়া আলিতেছে। ইছা 
ইৰোর। (0০8০৭) ব) ওন্তার৷ নাদক ন্যাক্সন দেবীর 


কাছ়িক ১৩৪৭ ] 


উৎসব হাতে চলিরা আ।লিতেছে এরূপ অহনদানও কেহ ফেহ 
কছিছ। স্থাকেন। এপ্রিল মাসে বসস্তু সনাগৰে উন্থন সকল 
দুঞ্জয়িত ছয় । ভীবকুল আনন্দে উৎচুল্প ইন্না উঠে। সেই 
অন্ত প্রাচীন ন্যাস্মনগশ এই উৎলব করিত । বে মালে সেই 
উৎসব হইত, সেই মাসের লাণ ছিল Ocstermonath | 
তখন এই উপলক্ষে ল্যান্সন জাতি ট্যান্সির শিক্টক এবং 
নানাপ্রকার পিঠা (09606 ) করি] খাইত। তাহার 
পর এই উৎলৰ খৃষ্ঠানদিগেত্ৰ অন্যাখান-উৎলবের সহিত মিলিত 
হইরা। আপনা বৈশিই) হারাইরাছে। থাহা হউক, এই 
নফল উৎদবের পরিচয় প্রদান আদার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ 
নহে। আমি দেখাইতে চাহি যে, পৃথিবীর সকল হিত 
মধে। ধর্থা্ঠানগত উৎসব চিরক।লই বিদ্বান রহি্থাছে | 
উত্লথ জাতির জীবন-খারাকে বিশেষ ভাবে নিলিত এবং 
নিঃস্তিত করিয়া খাকে। 

আমাদের হিন্দু লদাতে এই দুর্গাপুর কতকাল হটতে 
চলিয়া আসিতেছে, তাহা ঠিক করিয। বলবার কাধারও 
লাধা নাই। প্রাচীন ক্বপ্েদেও দুর্গা দেদীর উল্লেখ আছে। 
দেৰী-দক্ত৷ চৰ্গাঃই সুক্ৰ ইহা প্রাচীন-পত্বীদিগের মত। চণ্ডীতে 
দেখিতে পাওয়া ধার যে, স্মরধ এবং সমাধি উবযেই হর্গার 
ছ্মাঃ়াধনাফালে দেবী-সুক্ত ডল করিযাছিলেন। রাজি-হৃজও 
দেবী ছর্পার স্তব বলিয়া শুনা ধাত । রাত্রি-হক্তে বলা হইগাছে। 

স্বোষ্ঠাদি অযতে| ধেৰীং লাগ): হব, উ্রিগ্াহ 
সংশুরসস্মিৱাং ুৰ্দ। জাডবেষলে হুনবাদ সোবহ্‌। *। 

ভারতের অগ্তাক্ স্বানে এই নম নধঃহির ব্রত অনুষ্ঠিত 
হই থাকে। শরং কালে শুল্প। প্রতিপদ হইতে দহানবনী 
পথ্যপ্ত নহ দিন ও লয় রাত্রি সাধক হিন্দুর সংঘতচিতত হইরা 
দেৰী-সুকত এংং রাতি-হৃক পাঠ করিদ্বা থাকেন? কেছ কেছ 
চণ্ডীপাঠও করিয়া থাকেন শুনিরাছি । অর্গলা তো প্রত্বৃতি 
এই লঙরে পঠিত হুত্ব। ছার! সৃন্মতী মুর্যি নি্াণ করিয়া 
তাঁছায় পুঞ্জা করেন ৭)। প্রতিষ্ঠিত েবীমূ্ির সাচিধো 
এবং পালে দেবীর আবাদি পাঠ করেন। ইছা ছর্গ। পূজার 
প্রকার-তের হলি আদার ধারণা । দেবীর মু্ি স্বানরেদে 
তিন্জ্ণ ছইড| থাকে | তথ! :_উড়িষ্য, কণিক্ষ, দধাদেশ, 
অধোধ৷|, লুট প্রভৃতি অঞ্চলে দেবী অষ্টতুগ্৷; জীংট, 
কোশল, মেক ও [হযাগল আবেশে অঙ্টাদশনুল! ; গৌড়, 


উৎজবে জাতীয়তা 
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মারঃট্ট, হন্তিন|পুর এবং ছক্ষিণ "কলে দেবী গশভুও! ; খুব, 
কেXার এবং বিকট প্রকৃত দেশে দেবী দ্বাদশরুজা। 
মেখলাশ্রদের লাভিখো পূজিত মূঠিশ্র ঠিকমত পরিচয় পাওয। 
কঠিন। কিন্তু লে ঘে'মুৰ্িতেই হউক, চর্গাপুজা! অতি 
প্রাচীন । 

এই পূঞ্জার দ্বার! ঝক তাংা৷ ওকি-পরবৃতি সদ্ধুক্ষিত 
করিয়া লক্েন, সাধক সাধনাপণেও অগ্রসর হই! থাকেন। 
আবার লাহারণ মান? ওকি সহিত নানাবিধ আনন্দ 
উপতোগ করিয়া দংসারপথে অগ্রসর ছইরা থাফেন। বাকি- 
গচ জীঙনে মাহুবের বেৰন আনস্ব চাই, জাতী এবং লাসাজ্কি 
জীবনে সেইত্প ভাবে ছান উপভোগ করা ছাধগ্রুক। 
নতু জাতী ভীহন সমাক্রাবে ক্ষরি পাইনে না ॥ জাতীয় 
সমর ও উৎলবের ভিতর বিধা মানব ধদি সমভাতীহ আনন্দ 
উপকোগ করে, হাহ! হলে তাহাদের লকলেরই মনোবৃত্ধি 
একই ধারায় প্রবাহিত হঃ। ওহীর ভীবন গড়ি তুলিতে 
হইলে মনোবৃত্তিকে জাতীপ্র তাস দান কহিতে ছয়। 
জাতির সার্বজনীন মনোবৃ বব (৭5৪ [১০8০108১) একমুখী 
হওখ! আবস্তক । আবার লকল মানুষের তাল-বুদধি, প্রবৃত্তি, 
বিচারশকি। প্রনৃতি সমান হয় না; লদমান ছাবে বে, এরূপ 
আশা করিতে পার৷ যাহ না। কিন্ত ডাতির দনোরৃতির 
মধে) ধা একতানত! থাকে, ধ। গঠন করিতা লইতে পারা 
হার, তাহা হইলে আ[তির জাতীঘত| দৃঢ় কিঝিতে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে। আনন্দ ভোগের প্রতিঠান ও তাহার ব্যবস্থা" 
গুলি ধদি একসুখ হয়, তাছ। হইলে সকলের ভুদণনের 
ত্ত্রী একই হরে বাধা হইতে পায়ে। নান! বন্ধের ধ্বনি 
একরপ হং না। নানা লোকের মনও তেছলই নদান হয 
লা। ছানপিক শক্তিতে কেহ উন্নত কেহ অবনত ইছা! হইবেই। 
যাহার মানসশক্তি বে স্বরে অবস্থিত তাধার সেই মানদ-হক 
হইতে ধ্বনি সেইরূপই বাহির হইবে । কিন্তু খ্যনি স্ব 
হইলেও শুরপ্রাম বদি একই পর্দার বাধ। থাকে, তাহা হইলে 
তাধ। হইতে আতীততার একটা হন্মর সুত বাছিয় হুঈবেই 
ছইবে। নিবিড় বলে নাব! প্রকার পক্ষী এক সঙ্গে ডাকিতে 
থাকে। তাহাদের সকলের কঠনিঃস্বত ধ্বনির ব! আ ওয়াজের 
মধ্যে অনেকটা বৈধঘা আছে লডা, কিন্তু তাহা হইলেও সেই 
সদস্ত বিহক্ষের ধ্বনি একই পগ্দায় বা খাদে বাঘ! বলির 


av 
তাছদের কঠের সেই উক/তান-২|৭ন বেশ মিষ্ট বোধ হয় । 
সেইরূপ দানব'দমাছে নান! মাহবের মনে| চাব, বুদ্ধিশ কি, 
জীবনের লক্ষ) এভুতি বিকিছ হইবেই। কিন্তু তাহাদের 
উৎপধ এবং আনন্দ চৰ্চ! ঘদি একই ব্য লম(ন হয়, তাহা হইলে 
তাহাদের মন এক হরে বাধা পড়িবে। হর্ষ পৃ কেছ 
অহ্থাশক্ির ওকি বিহ্োর হইয়া পড়েন আবার কেহ যা 
তোজনানন্থে মাতি৷ উঠেন। কাথা চিন্ত পরোপকার 
করিবার জঙ্ বার হই পড়ে, কে€ যা এই সদরে কিছু লাড 
করিনা লে বলিয়া আনন্দিত হত । কিন্তু তাহা হইলেও 
এই বিভিন্ন ভাবের ভাবুক লোকের মানস বৃত্তি একই অহু- 
ঠানের ভিতর দিয়া শ্ডর্কি পাৰ হলিযা তাঃাদের ভাবের সুর 
বেন সমান পর্দায় গাথ। হইয়। পড়ে। তাহ! পরস্পর-অলম 
হইলেও পরস্পর-বিরোধী হ4 না| সেই ওই আমি গোড়ার 
বলিয়াছি বে, জাতীর উৎসব ঢাতীঞতারই পোষক। পাশ্চাবা 
খণ্ডে east এবং বিগ] তকই কথ|। পরস্পর পর- 
স্পর়ের অগ্। আমাদের উৎসবে থাকে সম-আনন্দ-বিতরণেত 
বাবস্বা। ঝোজনাদি তে! থাকেই । ফলে একই অনন্বজনঞ্ 
প্রতিষ্ঠানের প্রভাবে লকলের মনের সুখ সমান হই দাড়ার। 
অন্ততঃ অধিকাংশের তাহাই গড়ার, হই একজন তাহার মথেঃ 
বাতিক্রদ বে হয, তাহা অস্বীকার কর! ধার সা কিন্তু তাহা 
ধর্তবোর মধ্যেই নহে । সঘাজের পনের আন৷ লোকের 
মনোর্তি একই হরে বাধিতে পারে বলিয়া জাতীর উৎলবের 
এত লন্থান। 
ধাছারা জাতীরত] বুদ্ধির উন্মেধ করিতে চাছেল, তাহাদের 
জাতির বা ঘেশ্যাদী সকলের দন যাতে একই লক্ষা-সাধনের 
দিকে অগ্রপয় ছয় তাহার বাধন্থ। কর। অধশ্রকর্তব্া। কারণ 
ননোবৃত্তির সমগ্রামই হইতেছে জাতীবতার প্রাণ । ইংরাজী 
ভাষার ধাছাকে [0 ॥৪১০১০৷০৪7 বলে, বাঁহাতে সেইযপ 
লহিজাবে জাতীর মনোযৃত্তি গঠিত ছয়, তাহা কর! কর্তৃবয। 
তাহা ধরিবার জাই জাতীর উৎসংগুলি পরিকল্িত ছইাছে। 
ধাছারা ও উৎসবগুলির পরিকল্পনা করলি) পিযাছে৭, তাহাদের 
উদার লক্ষ্য সঙন্ডে কোন স্পট ধারণা ছিল কি না, তাহা 
এ স্থলে বিচার্ধা বিষয় নহে । মাহুহের বুদ্ধির স্বাধীনতা কিছু 
জাছে সত্য, কিন্ত অনেক সময তাঁহারা এমন কথা করে 
যে, তাহারা স্পষ্ট ভাবে তাহাদের দেই কাহোর উদ্দেন্ত না 


বঙ্গতীঁ৮ম বর্ষ 
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বুকিলেও কার্ষাতঃ তাত।দের হিতলাধনাথই ও কায বা কারের 
বাবস্থা তাহারা করি! থাকে। তাঁহার কারণ মান্রধ 
অধিকাংশ ক্ষেতেই প্রকতি-প্রথতত বুদ্ধির থার! চালিত হইয়াই 
কাথা করে।* পশু যেদন কোন উদ্দেশ বুবিরা ডা করে 
না, প্রততি-এরদতত প্রজান (1$০০)-বলে চালিত ছইয়াই 
লকল কার্ধা করে--তাহারা সে কার্ধোর উদ্দেন্ত স্পষ্ট ভাবে 
না বুঝিলেও তাহাদের নে কার্ধা পরিণামে তাহাদের পক্ষে 
মঞ্চলজনক হয়, সেইন্ূপ মাহুযও প্রাকৃতিক প্রচ্গান বলে 
অনেক কাজ করিয়া বগে, বাহ! তাহাদের পক্ষে হিতকর হয়। 
অত হব মাছৰ বে তাহার জাতীয় উপকারের বাবস্থ। করিদ্বাছে, 
তাং! বেলে সমাকৃক!বে (বধ! [িন্তিয়া করিয়াছে ইহা ৭| 
হুইতেও পারে, কিন্ত তাই বলিগা ও সব অনুষ্ঠান যে আদি 
তুগেছ ঘানব-মন্তিষ্কপ্ন্থত, জতএব উহার কোন মূলা] নাই, 
ইহা মনে ফরা দন্ত ভূগ। মতএব ওঁ সকল জাতীয় অহু- 
চানকে অএছ ন! করিয়া উহার ঘার। সদাজের কতট| উপকার 
হইছে, তাহা বিবেচনাপুর্বাক তাহার অনুসন্ধান কর? 


উচিত। 
চিন্তার এবং ভাবের একতাই হইতেছে জাতীয়তা 


সর্দস্থ। বেখানে প্রতোক লোক বিডি আবের তাবুক, 
বিকিছ স্বার্থে স্বর্থবান্‌, অর্থাৎ তাহাদের স্বার্থ পরস্পর দ্বতত্তর 
এবং বিঝোধী বলিঙ্া মনে করে, সেখানে জতীগ্গতার প্রতিষ্ঠা 
কর! যার ল1। বেখানে কেহ ধর্শোরই সেবা করে, অস্ত 
সেব) বসন্তকে আনল দেয় না, আবার কেছ বা গোষ্ঠীগত 
দাৰীরই পোষণ করে, সেখানে জাতীয়ত| প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে ন|। কিন্তু যেখানে সকলেই লাংসায়িক ব্যাপারে 
দেশঘাতৃ৬াই সর্বপ্রধান লেহাবোগা! বলিন্না মনে করিতে 
শিখে, সেখানেই কেবল ডাতীর্বত|-বুদ্ধির উন্মেষ সম্ভথে। 
দেশদাতৃকার প্রতি টান বা অনুরক্রি মানুষের প্রক্ৃতি- 
প্রদত্ত সংস্কার । সে সংস্কার অতিশয় প্রবল । তাই 
মার্কিনের এক চিড়িসাখানার একটি বন্ধের সবল দেখিয় 
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একজন বাঙ্গালী দর্শকের নন তাহাকে আত্মীর-বোদে দেন 
আলিঙ্গন করিতে চাহিষাহিল। 

দর্গাপুজ। বাঙ্গালীর জীয় উৎসৰ। ইহাতে বর্ম 
ভানের সঞ্চিত ধেশ।্ম-বোধের উন্মেষ হয। এ পূজাকে 
লাছতান্সমাট বিগত দেশদাতৃধ্ধার প্ছ! বলির ব্যাখা 
ফরিরাছেন। আদি এ বিয়ে তাঁহার সহিত একনত 
হইতে পারি লা। ইহ! দহাশকিঃই পূঞ্জ। আমরা 
রগ দেবীকে (বিশ্বের বীর এবং পরম। সহ বলিয়া থাকি। 
সুতয়াং তিনি দেশথাতৃক! হইতে পারেন না। তাহাকে 
থেশাতৃক) বাললে তাহাকে নিতান্তই খাটো কর, হহ। 
ঘৰে হার পুজা বআনমঃ| দেশদাতৃকা-প্রেদের আতা 
পাই । আমারই দেশের নদীর মলে তীহাকে হান 
ঝৃযাইবার সম বলি- 

“আ.়েয়ী ভারতী গঙ্গ! দলা 5 লংক্চী। 
যখ ্রুওকী পু বেতখ। 5 কৌৰিকী ৪ 

নদীগ দলে স্বান কারবার সদর বলি *ও' সিদ্কৈরহ- 
শোপাভ! যে লদ| তুৰ দংছিতা:1” পৃথিবীর থাবতীত্র নদ- 
ননী জলে তাহাকে দান করলেও জানাদের দেশের নব- 
ননীগুলিঘই নাম বিশেষ করিং। করি। এমাদের দেশের 
কদলী খড়ি কল কচু ংরিদ। প্রকৃতিতে মহাবায়ার 
ক্যান করি) আমার দেশের বন্ধই ধে আর (প্রহ এই 
যোৰ উচ্লেষিত করিবার অপ্র মহ(শকিকে আমার দেশের 
কটু ছিদ্র প্রহৃতিতে আবাংন। এ কথা শুনি কএনফেই 
হাদিবেন। কিন্তু বদি তাহাদের সেইরূপ দৃঢ়া ওকি থাকত, 
তাহা হইলে তাহার! নিশ্চই ছাসিতেন ন! । তাহা হইলে 
কাবিতে পারিতাম, বাছা আমার দেশের তাহাই সর্কাল্ে্ঠ। 
আদার দেশের ফচ বেচু অঙ্গ দেশের আপেল কমলা 
অপেক্ষ। উৎকইউ। এখন সেই ভক্তির অভাব হইযাডে, 
ভাই আমর! এই দরের অর্থ বুঝি না। 

পঞ্চাশ ঘাট বংলয পূর্বেও লোকের মনে এই তক্জি- 
তাঁৰ কিপ প্রগা? ছিল, তাং ধাহার। দেধিরাছেবেন, 
তীধাযাই-স্বীকার করিবেন। তখন জন্থাইনীর পর হইতেই 
লোকের সুখে কেবল পূজার কথা শুনা ধাইত। তখন 
প্র প্রতি শ্রমে প্রতি লম্পহ গৃহের গৃহে ছর্গ। পূজা 
হইত। পুর কার্দো। অংশ পাইবার ছক লকসেই 
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পরব উৎসাহের দিত পুঙ্গুর প্রতীক্ষা করিত। ছোট 
ছোট ছেলেরা কোন্‌ বাড়ী পুজাহ কি কি কান্ড করিবে আছা 
লইছ। জনন! কমন! করিত । প্রাপ্তবহন্ধগণ কি ভাবে 
পূজা দর্কাঙ্হুন্দরর হয় ত/৫| তাবিত এবং সেই কাৰে কাধ 
আত্মনিয়োগ করিত। কৃতী কাহাকেও আহ্বান কক্কিতে 
হইত না, লকল কন্দীই উড] তাহাৰেরই পূ মনে করিয়া 
কাজে যোগ দিত । কৃতিগণ আবন্ত বাহ এবং ব্যদস্বার তার 
লইতেন, কিন্তু কাঞ-কর্্-নির্ধধাহের তার শ্থার়াই স্বেচ্মার 
গ্রহণ করিতেন। কৃতী কেবল কি করিতে হইবে, তাহা 
সময়ে লে বলি দিতেন কর্মীরা কৃতীর অবস্থা 
বুঝি্যাই বাবস্থা করিত । কারণ পূজার ব্য এবং বাবস্থা 
স্কতিগণ করিলেও কর্স্বীঃ! পৃজ। তাঙাদের বলিঘাই মনে 
কান্ত । পুজধাহ যাহাতে ক্রট ন| হয, গ্রাসের দায় বাড়ীর 
পূজাত লোকাভাবে ঘাঙাতে কটি ন ঘটে, লগে সেদিকে 
দৃষ্টি ছিল। ৩ সকল পূণ কাচরও প্রাধান থাকত ন।। 
ক্কতীকে ধাহাতে অগ্রন্থত ন! হইতে হয়, কন্মীর|। লে দিকে 
নধর দৃষ্টি াখিত। তৎন বে দনালে ফুলোক [ছিল না, 
তাং! নহে। হবে ফুলোকেই। আমের কাছে প্রাছই 
ছুই মনোভাব সংহত হাবিত। হুই চারি জন ধূদি তাহা 
না শাসিত, গাধা হইলে তাহার। ধর পড়ি়। কর্মীদের হস্তেই 
লাকিত হইত। পরের বার গ্রামের আর কোন বাড়িতে 
তাহারা কশ্ী হইতে পারিত না। লকপেই পুজার 
কাও করিবার ঢায পাওয়। একট| সাবার বিষ মনে করিত। 
অনেকের-_তোধ হত প্রাঞ্থ সকলেরই--দনে একটা সংস্কার 
ছিল-ে পূজা৷ কাও করিতে পারিলে তাহাদে৷ও পুণ্য হইবে, 
মা, হরণ তুষটা হইবেন । লে আগ দেকালে পূঞ্জার কাকে 
বিশেষ কোন অন্ুবিধা ঘটত ৭11 

এখন আর সে কাব নাই । এখন লোকের ননোবৃত্তিয় 
সঘ-তানতা নয হইগাছে। এখন লোকের তক্তি-ডাব 
পুববাপেক্ষ নেক ফিতা গিগ্রাথে। অনেকে এনৰ পুজার 
সমন অন্ন খরচে দেশ লুমণে বানধির হুইর। ঘাইতেছেন। 
পদ্মীগ্রাযে আনদধা মদের চরণে গন্বাঝল এবং যিলদল 
দেওয়া প্র্থোজন মনে কথেন না। বছ গ্রামে এখন পৃ 
হয় ন!। পূজার লহ গ্রাদে বিশেষ কোন বিশেষত্ব 
লেশিতে পাও! নাহ না। এখন থাহার। আছে পুঙাট। 
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কোনরূপে লম্পন্র করেন, তাহাদের মধে) আর লে অকাতরে 
অহ-বিতরণ নাই, ওাতার। ছুই এক জন আত্মীহন্বজনকে লইব! 
পৃজার ফার্চ। সমাধা করেন। মাঘের প্রদাদ এখন ছশ্রাপা 
হইছে । ভীহন-লংগ্রামের তীত্রত/ বৃদ্ধি তাহার অন্তত 
কারণ তাহাতে সন্দেছ নাই) হিলাপররীনে অর্থ বারও 
উদয় আই একটী কারণ হইতে পারে। কিন্তু উহার মুখ্য 
কারণ ভজি-বীনহ1। এখন কেছ কই ফরিয়া শুদ্ধাচারে 
পৃজ। করিতে চাছে না, তাছ্বার কারণ পুজার উপয় 
তাদের পূর্বের মত আন্থা নাই। এখন পূজার সেই 
আনন্ব নাই, কাজেই জনসাধারণের মধ্যে মনের লে 
উকাও নাই। এখন আনেফ স্থানে বারোরারী পৃজা 
হয় সা, কিন্তু উছাতে সে ওকি এবং নিষ্ঠার পরিবর্তে 
খড়নবর ও বাহ জাঁক বৃদ্ধি পাইতেছে। কোনও কোথাও 
লী-তোজ্ন ছয় লঙাযকিন্ত হত গানে কোনরূপে 
1 লোফ-নেখান বাযপার মাত্র ছর। ধাহা ঘটতেছে 
তাহ দেখিয়া অনেক স্থলে সার্জজ্নীন পুজার উপর আদান 
নানা স্বাদ পাইতেছে । তবে পুজ। ধত হউক আর না-ই 
হউক, সার্জজ্নীন পুজার ফলে ছোট ছেলেদেরেদের, ঠাকুর 
দেখিবার একটা স্থবিধা হরি] দেও হইতেছে এট 
ঘ|লাজ। এটরপ অবস্থা আদাদের লাভের একতানতা 
নষ্ট হইরা থাইতেছে, দেশের উপর আকংণ ফখিতেছে, সমাজে 
নানা দিকে বিশৃঙ্গল! আয-গাকাশ করিতেছে। সুখে 
ভাতীাতায় 'কথ| উচ্চ কে নিলাদিত ছটঠেছে বটে, কিন্ত 
অন্তরে ভাতীয্ বুদ্ধির বিশেষ পচিচন্ন দিলিতেছে না। ফলে 
দেখ! যাইতেছে বে, দেবী প্রতে)ক যার হব ঘোড়ার, নয় 
গোলা আসিতেছেন--ছ্বল হটহেছে ছঅতজ না হয় গড়ক।- 
এবার দেবী গজে আসিতেছে, ক্লে জল ছুইবে লক্তও 
হইবে। কিন্তু শঙ্ক হইদাছে পাট, তাছায় খরিদদার নাই । 
স্বাদে স্থানে পাটের দর চারি টাক! মণ দিতে চাহিলেও 
তাহায় খঢিদ্দদায় নাই । এ দিকে আমন ধানের অবস্থাও 
জাশাপ্রদ নছে। লোকের বিশেষ কষ্ট হইতেছে।-" 





বঙ্গউ্র্ষ bh Pad 


(২৪ খৰ্ব সংখ্যা 


আজকাল অনেকে এই ধকল পূঙ্গ-পার্কণকে প্রচলিত 
প্রথা মাত্র বলিঙ্কা গণা করেন এবং মনে করেন বে, জাতীর 
জীবনের সহিত উহার কোন সধক্ক নাই । তাঁহাদের লে ধারণ! 
ভুল। প্রধ! বা জাতীয় রীতিয়ও মানংজীধলে একটা 
বিশেষ মূল) আছে। একথ৷ (বশিষ্ঠ পাশ্চাত) পণ্ডিতযাও 
স্বীকার ফরিত্বা থাফেন। সাদিক জীব দাত্রেরই কতকগুলি 
ছীতি | প্রথা আছে। উদ! তাধাদের সত্যতা বিশে 
পক্ষে বিশেষ প্রো এনীদ্ 1 ; অনেক সদর প্রথা! বা রীতিকে 
অবলগ্বন করি! মানুদের চরিত্র পরস্থৃতি বিফাশ লা করে। 
কেবল মাত বুদ্ধির ব| চরিত্রের সাহাধে।ও নীতি, কলা বত, 
ধর্শ, শাপন-ব্যবস্থা, আইন বা পারিবারিক জীবন রক্ষা ফর! 
লন্ব নহে।। লেই জন এও মণ্ড, বার্ক প্রচলিত আচারের 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। আমাদের অয় বিস্তা তাঙ্রী 
হইতাছে বলিয়া আমর! জাতীর উৎপবকে উপেক্ষা করি। 
উহা প্রথা ব/ রীতি বলিয়া গণ্য হইতে পারে, কিন্তু জাতীয় 
জীবনে উদ্ধার মূল] অনপ্ুপাবারণ। লেই জগত আদয়া 
জ্ঞাতীহ উৎসব হিলুণ্ড হইতে দিতে চাহি ন৷। হর্পোতৎ্দব 
বাহ্গাণীর জাঠীর উৎসব। বৌদ্ধ বিশ্লবের সম উদ! কতকটা 
অপ্রচণিত হইরা রিযাছিল, পরে বাঙগালার রাজ! গণেশ নারায়ণ 
পাছড়ী (কথ্য! দতাৰরে রাজ। কংসনায়ারণ ) উদার পুনঃ- 
প্রবর্তন! করি, দিযাছেন। আছ সেই পূজা সমাগত। 
ইহা বাঙ্গালীর জাতীগ্র উৎসৰ । 





® All social aoimels, again, bave custome ; so 
that we naturally infer that oar ancestors became bu- 
man vader the influence of customs and wera from 
the first subdued to customs ar the observance of 
that which to them stemed necessary.—'Natural and 
Social Morals’. Prof. Carveib Read p 130. 

+ [tis the ground of the family, of Government, 
of law, of religion, forms of art and moraln..utt 
mouldy all our feelings and judgments about social 
হত Thi 
ther’s এ withonl modifying them in accord- 
ance with their traditions, etc,—Ibid p. ut. 








ভীমপলগ্ী 


এ শুনিতে শিল্পা কখনও এত নিগ্রহ কোগ করি 
[| 


আমাদের পাশের একটা: শহরে সন্ীভ-প্রতিযোগিজা 
ছিল। নিমঞ্তিত হই গিথাছি। বখল নিমন্ত্ৰগ-পতত পাইলাম 
লেই সময় বেচায়াম আগার পাশে দ্বিল । পত্রটা পুলিস) 
পড়িতেছি, জিল্লাস| করিল, “ফিরে শৈল” 

পত্রথানা খামে পুরন! বলিলাদ, “ওর একটা মিউপ্রিক্‌ 
কম্পিটগুন করবে, তাই নেমন্তর করে পাঠিয়েছে) 

আবার খবণের কাগজ লইঘ1 পড়িতে ল/গিলাম, বেচারাম 
চুপ করি! বলি! প| দোলাইতে লাগিল। একটু পরে 
প্রশ্ন করিল “এক, না দধান্ধবে ?” 

কথাটা বেন শুনিতে পাইলাম না, খবরেছ কাগজের 
উপর আরও বু'কির। পড়িলাম। অবন্ত খবছের ক!গছে 
একেবারেই ঘন ৭18৮ মন আলে তখন প্রনাদ গশিতেছে, 
বেচা ধদি আবার ঘাড়ে চাপে তাহা হইলেই তে সর্ধলাশ ! 

বেচা থংয়ের কাগঞ্ের নীচে হাত দিহা খাদট। টানি 
লইল। কতক বেন অবহেলার লক্ষে চিঠিটা. বাহির করিয়া 
পড়ি আবার রাশি বিল। একটু চুপ 'করিয়া বলেছ 


খাকিযা প্রশ্ন করিল_কি রকম মনে হচ্ছে, লড়াইছ্ের 
ব্াপাছট।1-কে জিতবে ? 


যেই জিতুক। আপাততঃ বেচাকাসই জিতিল। আর 
খবরের কাগজে অতি-ঘনোধোগিডার ভাশ কর! চলিল না; 


ঘৃখট! তুলিয়া বলিতেই হইল--“বে রকম দেখচি, তাতে মনে 
হচ্ছে ---' রি 


বেচায়াদ বলিল--”সধান্ধবেই নেম করেছে রে শৈল; 
ভাবছি তোর ধছি আপত্তি না'খাকে তে! হেতু, 'অধশ্রা 
আপনি থাকে তে! থাক্‌)” 


বলিলাধ, "না, এতে আপত্তির কথা আর কি থাকতে 
পারে? 


হেজের উপর প্রতিযোগীদের স্থান হইয়াছে। একগিফ্টানধ 
করেকজন বিচাছক বলিহ! আছেন, প্রতিযোগীর। এক এক 


- শ্রীবিস্বৃতিচূষণ মুখোপাধ্যায় 
করির। আলিহ! গান করিতেছে। আমাদের বাইতে বেশ 
একটু বেছি হা গেল, কেন ন। বেচারাঘকে ঠছি-নাড়া করা 
আগ কৰা নব ধন পহছিলাদ তখন হেশ একটু তিড 


হইগ্া পি!ছেড সাদনেত দিকে তো যেন চাপ বাধিলা 
পিরাছে। বেশ বড় অডিটোরিগ্াম ; আথাদের অনেক 


পিছনে, একেবারে শোহগ দিকে, আলন গ্রহণ করিতে হইল। 

হেচা বলিল, “বাক্‌ রাদ হল, কাগে ব'লে কান 
কালাপাল| করে তুলত । এমনি স ও যাক না, তার ওপর 
আধার কম্পিউশ্তন |” 

পাশের একট স্ুলোক এমন বিন্মরের দৃষ্টিতে চাধলেন 
বে, স্আানান্থ তাড়াতাড়ি দুটা কিাইথ। লইতে হইল, পাছে 
টের পল বে, গানের আদরে আলিই। যে এমন অন্ত রকমের 
দবা করে, যে জামার একজন লঙ্গী। 

গান ও-দিকে আরস্ত হণ] গিয়াছে । আগার পাশের 
ভডলেকটিকে প্রশ্ন কনিলাহ, পক জনের হয়েছে গান, 
মশাই?” 

লোক বলিলেন, “নাত জনের ছে গেছে, শেষেরটি 
ছিল তেওয়াড়ীজী৷্র চেল| একটি বাঙালী ছোকরা, এংন--" 

বেচারান অঞ্চলতে দুখ ঢাকিথা বিড়ি ধরাইরে ছিল, 
কুঁকিয়া আনার লামনে নিয়া ভদ্রলোকের পানে চাচি ঈধং 
হাও সংকাচর বলিল, “সাতটা গেছে, অনেকটা হালকা 
হকছেছে বলুন । বর-কট|-" 

আমি কথাটা চাপ| দিবার জর প্রশ্ করিলাম, “ছোকর। 


একি গাইলে?"* 


প্ৰৎ-এ একটা দেশ ধরেছিল। ঠা। শিখেছে বটে এশা ই, 
থলিছারি, কি কাজ গলার | কি চেকনাই !* 

বলিলাঞ, “বড় আপশোধ তো, দেয়ি ছে গেল, এ- 
ছোকয়াও মন্দ চালাচ্ছে ন!" 


“তার কাছে শিশু মশাই, সে গদক এখনও কাণে লেগে 
হচ্ছেছে ।* রি 

বেচারাদ মুখ সরা লইঘ। নির্বিকার ভাবে বিডি 
টানিডেছে দেখিব! কপাবান্তা বন্ধ করিনা দিলাম । 


৫১২ 


বথ বন্ধ করিছাছি দেখিহ। বেগ! কথ! শুরু কাল, 
"এ ছোড়াটাও বুঝি ভূল পাইছে? গানটার নাদ কিরে 
শৈল 
বনোঁধোগেত ভাপ কহিযা চুপ করিধ! রহিলান॥ 
বেচারাদের (বিড়ি নিকা গিরাছিল, ধরব! দেশালাইট! 
নীচে কেলি! জুতা দিয়া ঘদিতে ঘলিতে বলিল, “এ বেটারা 
কার আম-বাগানের দফা নিকেশ করেছে, লক্ষ) করেছিল ?* 
একটু ৰিঃক্ধির সত বলিল/ম, "এখানে আন-বাপানের 
খবর পেলি কোথা তুই?” 
বেচায়াম বলিল, “এখানে বলে বসেই খবর পেছেছি। 
হা করে চীৎকার শোনবায় দিকে মন থাকলে পেতাম না। 
£েজের দাৰা টাঙান ওগুলো কি, চোখ মেলে দেখ 
দিকিন।” 
টাঙ!ন রফি্াছে নামের পাতা আর বউল দি স্চিত 
একটা মাল, এ-প্রান্ত হইতে ও-প্রান্ত পযন্ত টাঙান, ছাকে 
মাঝে জরি জার সোলার ছুলের দেলক। কি লক্ষ) করিখা 
থে বেচারাষের নম্তঠট|,। বুকতে পারিলাম ) [কষ কবা 
বাড়ি! ধ/ইবে এই হযে চুপ করিয। রহিণাম। 
কিন্ত আমি চুপ করিরা থাকিলেই ৰে বেঠারাম চুপ 
ফরিয়| থাকিবে এমন কোন কথ। নাই ; বিড়ির ছাই ঝাড়ি। 
দি বলিল, “পাতা এক আধট! তুললে ক্ষতি নে, (বদ্ধ 
বোটায়” 
বলিলাম, “চুপ কয়। ও ভিন্ন ওগুলো মাঙ্গলিক |” 
বেচারাদ ক্ষেপিয়া উঠিল, বলিল, “মাঙ্গলিক! আমার 
বাগান থেকে ধরি কেউ ও খ্ুকম মাঙ্গলিক পাড়িতে বেত, 
হে ভার ঠ্যাং ছ'খানি সেইখানেই রোধে আদতে হোত, 
দত সত্ব দঙ্গল ফ্লিরে দিতাম। বদি ল্যাংক়ার বউল হয় 
তে| খুব কম ক'রে ধঃলেও গেরস্তর গুটি পদ্ধাশেক টাকার 
ঘা! দিয়েচে। গেল বছর অমন ফলল হ'রেছিল তবু 
বিশ টাঙ্কার কষ দর হয় নি, আর এবার লে রফম কদলে 
অবস্থা, ধরি চল্লিশ টা্ষার এক পত্রদ) কম..." 
পাশের ওত্রলোকট হাতখোড় করিনা বলিল, 
"মশার ধীনতে দিন দ্যা করে একটু; এই কি নাপনার 
আমের হিলের করবার দন হ'ল! অদন চমৎকার ঠুংরিটা 
উঠিযেছে।* 


বগী -৮ন বৰ্ণ 


[২৭ বু ৪র্থ দংখা। 


শরংিই শুহন মশাই আপনাণা” বণ একটা বিঘ-দৃনী 
হানিয়া বেচারা বাহিরে চলিচ| গেল। হুহারের কাছে গি্না 
সুতি আনা প্রশ্ন করিল, “তুইও এখন বলে বসে ঠুংরি 
শুনধিনা কিরে!” 

প্ঠুংরি" কথাটার উপর চাপ দিপা এহন জোরে প্রশ্নটা! 
করিল বে হলের প্র অক লোক বুরির্না প্রথমে বেচারামের 
পানে এবং পরে উৎার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া আদার পানে 
চাহিয়া থেখল। আদি যেন এউটুক্ হইথা পিধ! নিলি 
তাবে নাকের সোল। চাহিয্া খা(কবার চেষ্টা করি নিশ্চল 
তাবে বলিয়া রাহিলাম। করেকজল চট চড় নন্তধাও 
প্রকাশ করিতে হাইতেছিল, বেগাপাম ততক্ষণে সরিয্না 
পড়িয়াছে। 

শরান্থ আধ ঘণ্টা তিন কোটার নিকুপদ্রবে শোনা 
গেল গান। কল্পিট্নট। বেটাঙেলে দের়েছেলে 
শিশাইত।; বিচারের সম কি বাবন্থ। হইবে জানি না, 
তবে হৈচিতরোর খাতিরেই হোক বা যে কারণেই হোক, গান 
হইতেছে মেখ্েপুক্য মিশ্রিত করিয়া। ছেলেমেয়েদের 
সান্মিণনী, বোধ হর্ন বিশ বছরের বেশি কেং নাই। নের়েরা 
বোধ হয আরও অন বলের, লংখ||হও খুন অ৷। পিছনের 
দিকে কাহারও ছাতেই প্রোগ্রাদ নাই, বুঝা গেল না, ভবে 
গুনিলাম উকিল-ব্চারিষ্টাঃদের বাড়ির তিন চারিটি দেয়ে 
নাকি যোগদান ক ছিবে । 

বেশ তৃপ্তির লহিত ঠুংক্িট শোনা গেল। তাহার পর 
একটি মেতে আমির। আড়াঠেকাথ একটা বাগেঞ্ী ধরিল ) 
গান শেখ হইত গেছে, করতালির পর যেছেটি বিদারের 
পুর্বে শ্রোতৃবৃন্থাকে নমস্কার করিতেছে, এমন সদয় বেচারা 
সিরা উপস্থিত হইল। বঁ। ছাতটা পাঞ্জাৰীর দখো, 
সুঠার মধ্যে করিত্রা কি একট! লা রহিয়াছে বেন। চেজের 
দিকে চাহিয়া একটু.নৈরান্ত এবং অনুভাপের সঙ্গে রাগত- 
কে বলিল, “ডেকে নিনিনি কেন রেশ 

অত্যন্ত রাগ হইল, গম্ভীর তাঁবে ওর সুখের পানে চাহিয়া 
আশ করিলামু, “বেন বলু তে টি 

আদার আব দেখিছা বেচ) নিজকে সংঘত করিগা লইল, 
আর একবার রেনের পাদে চ]হ। লয়! বলিল, “না, তাই 
বলছিলাম অমনি, অসন গানটা হল ।” 


কার্ঠিক_-১৩৪৭] 


ছইট! গানের মাঝখনে একটু গোলমাল €শ্র। একটি 
ভঙ্জলোক উঠিয়া প্রতোক গানের পূর্স্ে পার্ক আর গানের 
সামাপ্ত একটু পরিচ্ধ দিয়া দিতেছিলেন। দেখেটি চলিয়া 
গেলে হতলোক উঠি! বলিলেন, “ওস্তাদ রহিসবজ্ছেছ ল/করেদ 
ধান বিভাল গাসুণী-_এযার মালকোৰ ৷" 

একে গোলমাল, তাহার উপর দাড়ি-গৌকের প্রাচু।_ 
এবং বোধ হয় চই-চারিট পাতে ও অক]ব্বশতঃ-_ভদ্রলোকের 
কথ! স্পষ্ট করিছ! শোন| বার ন/, শেষের কথা কছটি 
একেবারেই শোনা গেল ন! আবার । বেচা/ম একটু 
আশ্চর্ঘ) হইয়া আদার পানে চাহিয়া গু করিল, “কেন রে 
শৈল? 

আদি বিশ্িতর/বে প্রশ্ন করিলাম, “কি “কেন' 1” 

বেচারা পাশের লোকটির পানে একধার আড়চোখে 
ঢাহিথা লইয়া, জমার দিকে মাথাটা এরও হাড়াইছা, গল! 
খাট করিয়া ধলিল, “ঘালকোচ! মারবে কেন?” 

বলিলাম, "নাগকৌচা নয়, মালফোব-_একটা রাগ অর্থাৎ 
হুর“ একটু গলাট! চালিয়া বলিলাম, “একটু চুপ কর 
তুই । (কি ভাববে দৰ?” 

বেটারাম বণিণ, “তা বল। আমি বলি -৩য়-ওপর 
আবার দালকোচা আটে কেন? একেই হে আমার সর্বদাই 
মনে হচ্ছে, তবলা ঝ|জগ্রের সঙ্গে এই হোল বুঝি 
হাতাহাতি ।* 

আবার সামনের, পিছনের, পাশের লোকেরা আুদাধদু 
হইয়া উঠিয়ে । ওদিকে চমংকার তান উঠাইগাছে 
ছোকরা। ধলিলাদ "চুপ কছু। তের জামার গধো কি 
য়ে ওটা, নড়ে যে!” 

বেচায্টান বা চৌথট! খুব ওরে চানিত্বা আযান খাদিতে 
ইলার। করিল। কিন্তু ঠিক সঙ্গে সঙ্গে -আদার মধ্যে “কুঁই- 
কুই-কুই-কুই” করিয়া একটা কর, আর্তনাদ: ওঠার 
সঙ্ধেতে আর কাজ হইল ন|। একটু এক হইয়া বেচারাষ 
বলিল; “বয়াতে কি করে স্থটকে এলে পড়েছে ।* 

বলিয়া জাদার তিতর হইতে একটা ছাড়-জির-জিরে 
ফদাকার কুকুরের ছানা চেয়ারে নিজের পাশটাতে রাখিব 
বলিল,“গ্রে-ছাউও, খাটি একেবারে । একটি কো! দেখা 
গাছে, কেদন গারিল |” 


ভডীনপলঞ্ী 
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অন হইছ! উঠিঠেছিল। এক সঙ্গে কতক গল। ক্রলোক 
মানুদুখে। হঃহা উঠিল) বেগঠাদ কুস্টার সুগ্টা চাপিয়া 
তরি! আদার মধ্যে লুকাইঘ। লটল। একটু খানিয়া বলিল, 
প্চল্‌ শৈলেন, কি থে শুনছিল ই! করে|" 

ওদিকে খুব জদিদা উঠিশ্বাছে । গন ক্রমাগত জলদে 
উঠিতেছে। লমের চারিদিকে তাল জত খেকে ক্রততর ছইগ! 
উঠিতেছে--একট। তেহাইরের গন্য প্রোতাদাতেই প্রার উদপ্র 
হইত উঠিঘাছে_ এমন নত 'কাই-কাই-কাই” শথ্ধে সবাই 
চকিত ছইৱা উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই বেগ1যাখকে কেপ্র করিয়া 
একটা কলরব উঠিল, “কেলে আনুন দশাই..-জীপনিও 
বেরিদে ধান-..কি পাশ এলে ঢুকেছে, তখন খেকে শুধু 
কোথাকার কাঠখোট। এলে জুটেছে! খালি আাবের, 
তেডুলের দর; লেট। গেল তো একটা কুকুর এনে হাজির 
করলে! আর খালি গঞ্রর গঙ্র-_বেরিয়ে দান, মশাই ! 
না বেকতে চাগ, ওলটটিযার সিঘে--” 

বেচারাদ কুকুংট। নীচে কেলিঙ্লা দিছিল, কুড়াই 
লই কি জনতার অধ) কিছ) ₹ঠ। ৩বং ঘিধ[ চীন পদক্ষেপে 
বাহির হইপ্রা গেল। 

গান আধা একত্লকন শু হইতে আরম্ত করিতে হইল 
ছোকর!কে । শেষ হউলে ধেগারান আবার ঠিক সেই রকমই 
নির্জিকারতাবে প্রবেশ করিখ। হৃহ/রের নিকট হইতে শিপ, 
দিবা আমার দৃষ্টি আবরণ করিয়া এপ্র করিল, “তুই থাকবি, 
না ধাৰি শৈল!" 

পরবরী গাহক তধনও আপে নাই ছেলে! আমি 
বলিলাম, “তুই ঘা)" 

আশেপাশের সকলের বিগ এবং আ.পৰি অগ্রাহ করিয়া 
বেচা, আন পাপে আপিছ! বসিল। বিড় ধরাতে 
ধরাতে প্রশ্ন করিল) “শেষ পধান্ত কবি? এআ নাহুয 
ন।কিরে!” 

বলিলাম, "তুষ্ট ঝোগ বাইরে গিয়ে, এক্কুনি আলছি।” 

বেচারাদ চুল ক্রিয়া বহিল । একজন গায়ক ট্রেডে 
প্রবেশ করিল, পরিচয়াদি দেওয়া হইলে সে তানপুরার সুর 
দিল, লঙ্গতের তবলা বা পড়িল । 


বেচারাম কামিজট! তুলিহ। বলিল, “দেখ, শৈলেন ।+ 


5১৪ 

খুরিয| দেখি পেটের করেক জাহ ভাঁচড়ান'র দাগ; 
অল্প ভন রক্ত পড়িতেছে। তীঁতভাবে বলিলাঘ, *নীগ,পির 
কোন ভিন্পেন্সারী চলে ঘা, টিংগার আইঝোডিন দিয়ে নে ।” 

তান উঠিল। বেচারা বলিল, "শোন ওদিকে, এত্ত 
পর লব বলব খন। কিন্তু এইটে শেহ।.-.ত নেট, আঠার 
নথ, ওগে দেখেছি।” 

চারিদিকে সেই কলয়বের কথা প্রঃ করিষাই হোক 
ঝাষে কারনেই হোক হেচায়াদ অনেকক্ষণ নির্বাক নিন্পন্দ 
হা বলি রছিল। তাহার পহ এক দলমত হঠৎ আমার 
(কে সু'কিা ধীরে ধীরে বলিল, "আঙগল ভাতের, কখনও 
সহ করে? চারিদিকে সবাই হযে হছে উঠছে দেখে মুখ 
চেপে ধরেছিলাম-পেটের দফা নিকেশ করে দিছেছে। 
কখনও লইতে পারে? নেড়ী কুতোর ছাৰা নয় তে.” 

বলিলাম, “শোন, চুপ কর।" 

বেচারাম চুপ করিল। 

বোধ ছু আমার সংক্ধে নিরাশ হইয়া একটু পরে 
পাপেট লোকের সঙ্গে আলাপ জনাইবার চেষ্টা করিয়া 
বলিল--"দিবি। গাইছে ছোকর1।” 

ভদ্রলোক ওর মুখের পানে চাহিয়া বলিলেন, “বরাবর 


পঞ্চণ চু যেই যাচ্ছে কৃপালীতে পকম 1” - 


বেচাযাম একটু অগ্রতিত ছইঃ। সামনে চাহা রংল। 

একটু পরে আমার নিকে কক! বলিল, “চল্‌ শৈল, কি 
আর শুন্ধি ?--ভূপালীতে পঞ্চম ছোয়াচ্ছে; ওদিকে 
কুকুঃট!কে কাপড়ের পাড়ে একটা থান ইটেত সঙ্গে বেধে 
এসি কে চঙ্ষুদান দেবে-_8$, 1৮ 


অনন্ভধ 1 বলিলাম, “চল উঠছি, এটটুকু হয়ে থাক্‌।* ০. 


২ 
অনেকক্ষণ হইয়া গির্বাছে, তাহার উপর এ-গানটা ডেঙ্ষন 
নে নাই, শেষের দিকে বেশ একটু গোলঘাল হইতে লাগিল। 
বেচায়ামের নিট হইতে একজন দেশলাইটা চাহিয়া লইগ্ক- 
ছিল, হাতে ছাতে চালান হুইরা সেট! একটু দূরে চলিয়া 
পিরাছিল, আমি খানাইা উঠিয়া হনিলাম-__+খাচ্ছি কেছু, 

তুই আর, বাইরে জীদ্কান্ছি।” 
গানটা শেখ ছষ্টল। লেট তদ্রলক দাড়াইহ। উঠিগা 
আবার পরিচ্ দিলেন দৰ্টা শোন। গেল না গোলমালে। 


বপ্রী-_-৮২ বৰ 


[ ২ ২৩৪৭ লংখা। 


শুধু অন্পষ্ট ভাবে কানে গেল-_“*-এইবার “ভীদপলগ 
গাইবেন ॥* 

আনি প্রার প্রশাত্রের কাছে আসিয়াছি ; বেতাতাদ ডাক 

শৈল, এইটে শুনে লে, তারপর" 

ফিরি! ছেখি, দেশলাইন। হাতে করিঘা বেচারাদ ধাড়াইদা 
আছে আমার দিকে কতকট। উৎগ্রীব হইঈগ্াই ঢাঙিযা। 
অতান্ত আশ্চর্য বোধ ইল । শুধু আদ/বই নর, দেখি আপে- 
পাশের আরও কয়েকজন লোকে দৃষ্টি বেচা পানে নিবন্ধ 
হা রহিছাছে ॥ বেচার।ম গন শুনিধা যাইতে বলে! 

আদি ফিরিল[ম, ব্রিক বে গানের টানে তাহা নব, গান 
আর তেগন কমিতেছিল ন।। ঘতট। বুঝতেছি। উচ্চোজ রা 
একটা হুল করিয়াছেন, ভাল তাল প্রতিবোগীদেয় প্রথমেই 
গাওয়ারইয। দেওয়ার বাবস্থা করেছেন বোধ হঘ। আছি 
ফিরিলাঘ এইডপ্র বে, গররাজি হইলে বেচা ওইখানে 
ছাড়াইগাই হাত-পা নাড়ি ডাকাডাকি করিয়া সম্ভার ঘাঝ- 
থানে একটা বেখাপ্লা বা/পার করি! তুপিবে। 

তীদপল্রটা একবারে জমিল না, অবশ্য জণিবে বলিব! 
সবাই প্রহ্যাণাও করে নাই ; করণ গাছিল আসিয়া একটি 
দশ-এগার বৎংলরের ঝালক। অধিকাংশ স্বলেই এই সব 


“বালধিলাদের আলরে নামান হয় বিশ্ব উৎপাদন করিবার 


জন; উচুদয়ের গান যে হইবেই এমন আপ! করাই ভুল) 

কিন্তু আন্চ্, বেগরাম একেবারে গুধটি বন্ধ কারা 
নিশ্চল হইয়া বলি রহিল ; কেমন একটা গুত্তিত প্রতীক্ষ- 
মান ভাব, এক একবার [নিজের ঠেটট! কাহড়াইঙেছে, এক 
একবার দ্র ইটা কুঞ্চিত করিতেছে একট! বাধার পড়িয্না 
পিছাছি, আড়চোখে চাহিহ। চাহিপ্রা বতই গোধতোছ সৰক্কাটা 
ততই ছাল হইয়া উঠিতেছে। ব্যাপারখানা কি? বেচা- 
রাম এ রকদ টিংকট-লছবদার ছই। উঠিল! 

»গানট। স্বাসিলে পূর্বের চেেও একটু বেশী গোলদাল 
হইতে লাগিল এবং তাঙারই মাঝে সেই ভদ্রলোক উঠিরা 
বলিলেন, “বিআত্ই বলক, গানটা রাখতে পারলে না 
ধদিও আরদ্ভ বে চমৎকার করেছিল এট! আপনার! সকলেই 
স্বীকার করবেন নিশ্চর়। ৰ! হোক আমাদের অভরোষে এই 
সচার হিনি সবচে মাননীয় অতিথি, তিনি গং 'ভীদপলগি 
আলাপ কনে আমাদের উত্তবিনোদন করতে রাজি হয়েছেন। 


কার্তিক_-১০৪৭ ] 


অবনত এর গানটা ছণে প্রোংাদের বাইরে, সুতরাং ঘদি 
আপনার। অনুমতি করেন" 

চারিদিকে একট। সদ্থনের কলহব হইল।  বেচা্জাদ 
একেবারে দাড়াইরা উঠিঃ| বলিল, “নিজে আসুন তাকে, 
নিশ্চয় সলগ্মানে নিযে ক্মাহীন |” * 

নকলে আবার হিন্ঢ় চাৰে বেচারামের দিকে চাহিল, 
ফেচ! লেদিকে জ্রক্ষেপ ন! করিয়া মামার দিকে থাড়টা নীচ 


করিয়া চাপা গলার প্রশ্ন করিল, *অতিধিয স্বী-লিগগ 
কিয়ে শৈল?" 


আধার কি নুতন পাগলামি! তাড়াতাড়ি বলিলাম, 
*আতিথিনী। তুই ওকে দেখ ৷’ 
ভদ্রলোক বলিতেছেন, “নিতে আসতে হবে ন! ₹ তিনি 


এখনেই আছেন, বদিও অলাড়ঙ্থর ভাবের জস্কে তাকে চেনা 
ধ ন” 

কখাগুলা বলিয়৷ একদিকে বিনীত কথগোড়ে দৃরিক্ষেপ 
করিতেই একটি বৃদ্ধ লাগা একটু উঠির। অভিটো [খামের দিকে 
চাহিত্বা সকলকে অকিগ1দন করিলেন এবং আসরের যাঝখ|নে 
আগাইরা গেলেন। বদ প্রা সন্তরের কাছাকাছি হটবে, 
ছাখা বেশ বড়বড় জুগফি, একটা আলখালা পরা। 
তত্রলোক বেশ প্্রঘের সঙ্গে পরি আরস্থ করিলেন 
“এধানে বোধ হয ধুন কম লোকই, আছেন, ধিনি খা 
লাহেবের,-'-১ 

ধঠাং থেচায়ান দাড়াইছ। উঠিণ) রাগে থরথর করিয়া 
কাপিতেছে। আগার বাদ ঝাহট। ধরি বলল-_“'ওঠ., 
ওঠ, বলছি, এখানে ভদ্দংেকে গান শুনতে আলে 1... 
ওই ওদের..." 

সুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না| 

অতান্ত আগ হইল। বাকানি হিষা হাতটা 
ছাড়ার! লগ! বলিলাম--“বা তুই--যেতে ইচ্ছে হয়; 
আদি ঘাব না। তখন থেকে পালের মতন” আছ! 
বেরলিফ এক...” 

দ্ৰাক এ দাড়ি-গেফের রগ নিযে”--বলিয়া বেচারাম 
কাহারও পা ছাড়াই, কাঙাফেও প্রা উপ্টাইথা দিদা, 
কোথাও নিজেই টাল সাদলাইন্া একটা উগ্র ঝড়ের মত 
বাহিন হইয়া গেল। দরজার বাহিরে কুকুর-ব।ধা কাপড়ের 


ভীফপলগ্রী 


4১৫ 


পাড়টাঙে পা আটকাইগ্লা বাটতে এমন একট। কিক্‌ রিল 
বে পাড় ছি'ড়িয৷ ফুকুরট। একেবারে রাস্তার ওধারে গিয়া 
পড়িল। 


5 ° 

ওস্তাদ কালে গর গান, শুনিবার বড়ই ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
আর হইল না। উঠিতে হইল। অমন খিঁচড়ান মন 
লইয়া গান শোনা চলে না) 

এটা জংশন ষ্টেশন, ছাথাদের গাড়িটা এইখন হইতেই 
ছাড়ে। ্ 

নি দেশি বেচায়াদ গাড়ির আলাল। দি! প| বাহির 
করিয়া দি! দিড়ি $.কিতেছে। গাড়ি বাড়িতে পো এখনও 
প্র! দেড়েক দেবি, আর কেহট নাই গাড়িতে 

আমি আলিতে একধাপ দেখিঙ্! লীঘা আবার (বড়ি 
টানতে আবস্ক করিন। প্রশ্ন করিলাম, “চলে এলি থে 
অদন করে?” ” 

বেগাখখম দুর! বলি সলিল, 
এই ওদের বাবার ভাগা। 
লোফনের ডেকে হিজল... 

ববি নিতান্ত আশা হইথা বলিলাম, ““িদ্ঞপ কিরে! 
ব্যাধি তে! তোর কথা--* 

বেচারাহ বিড়িটা একটা ঝ'।কানি দির! ফেলি| দিল। 
গলাটা আমার গিজে বাড়াইয়া আনিয়া বলিল, “বিজ্ঞপ নব 
নয বিজ্ঞপ? এ হ’ল গীদপালে--" 

অঅতান্ত উৎকষ্টড হইঞ। পড়িযাছি ; প্রথ কমিলাদ- 
“তীৰপালের কি বে ?--কীমপালের }" 
এ. বেচারাম, ক্লাবটা বেদিকে নেইদিকে তর্জনী নির্দেশ 
করিয়া ধলিল, “এ যাটা ছল ভীষপালের স্ত্রী! চাপ-দাড়ি, 
গানে আলখালা। তাংলাদ তবুও ঘেতেছেলে ঘি একজন 
গায়, ওয় ধো একরকম---হিজ্ঞপ নয? একবাছ ছাঁঞির 
করলে এফট। ছেড়া আর পরে একট। খৃ। লান্বেব, এই 
করে করে তওডা দিবে সপ্ত রাত..." 

কিছুমাত্র বিস্মিত হইলাম লা। 

শাস্তকঠে হানিলাম_-+ও বুঝেছি, খান বেচু, ধা হবার 
তা হয়ে পেছে। একটা বিড়ি আছে? আ'হলেদে।” 


“মেরে চলে আলি নি 
বালব জোচোর ; অন্দর 








মাইকেলের অনিত্রাঞ্ষর 
ছন্দের পরিণতি 


মাইলের সর্চপ্রধান কবিকীর্ঠি--অমিআক্ষর ছন্দের 
বাবর্তন॥। এ ছন্দের বে বৈশিষ্টা ও বৈচিত্র। তাহ! সম্ভবতঃ 
বাঙ্গাল! আধা ও বাঙগণী ধাতুর পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাঝ।(গক নয়। 
লে জক তাং! বেশি দিন চলে নাই । কিন্তু মাইফেলের এই 
শী নিক্ধণ ছয় নাই। এই ছন্দ বঙ্গকাবা- সাহিতো নানা 
খাবে স্তপান্তর লাও করিছ। বহু উত্কৃষ্ট র5নাত বাহন হইব! 
বর্ধমান রহিচ্বাছে। 
আইকেলের কাকের জগ১গ্রকডির সহিত রশীক্রনাথের 
কাবোর অন্তংপ্রকৃতির তুলন। কিলে বিশেষ কোন সাম 
দুষ্ট হয় নী। মাইকেলের মত রবীন্্নাথও ঘুগ-প্রবর্তক কবি, 
স্বকী! স্বাস লয় আবির্ভত হইয়া! তিনি বঙ্গলাহিতে) নব 
নব ধারার প্রবর্ভন কারগ্বাছেন। রবীক্জনাথ উনবিংশ 
শতাৰ্বীর কাবাধারাকেই দহুসহণ করিছ। তাহাকে প্রনি্রিত, 
লব ও সুপরিচাণিত করিয়াছেন এ কথ। বিলে কির 
প্রতি অবিচাহ কয়৷ হয । বরং তি!ন যাঙগ্গাল!র বৈধ কবিরের 
ধারাকে আংশিকরাবে 'দছদরণ করিগ্রছেন ধলা ধাইতে 
পারে,-বলা ধাইতে পাতে, বাদালার বাউল কবিদের কাছে 
আভশিমী রবীন্রনাথ অনেকাংশে ঝি । 
তবে কি উনবিংশ শামী কবিদের প্রভাব রবীন্্রনাংখর 
কাৰো একেবারেই নাই ? 'প্রভাগ একেবারেই নাই” বলিণে 
অসমত হইবে। রবীজ্রন/খ বিহারীলালের নিট 
আত্মকেজীঃ দৃষ্টি-তদ্গির ভু খন _বিছারীলালের পৌন্দধ্য- 
ল্ষীর প্িকলনা রবীজ্সনাগের কাবে হহ চিত্রে ও বৈচিতে। 
নব নথ জপ লাত করিয়াছে। থেকো প্রভাব তাহার 
প্রথন জীংলের ক্ষনায় ছিল) নবীনকস্রের কবে রবির 
উদরের আগে শুকতাযার আতাস পাওয়া ঘা । নবীনচঞ্জের 
পৰীর্তিনাশা নবীনচন্রে রসবৃছি ছইতে রযীন্্রনাখের 
রসতুমিতে আলিবার পথেই পড়ে! রণীন্রনাখের পক্ষে 
এ সকল খণ সামান্তই, পাঠশালায় খুরুমছাশস্বের কাছে 
কৃতবিষ্ত কৃতী বকর খপেছ ন১। অনঃপক্কৃতি বা রল- 


_জীকালিদাস রায় 


সৃষ্টির খিক্‌ হইতে হবীন্র-কাধোর সহিত ইহাদের কাব্যের 
দিল বিশেষ কিছু নাই ॥ 
কেবল অন্ত:প্রকৃতি ও রদস্বরী লংয়াই কাবা নর। 
কাধাগঠনের পক্ষে উপাদান, উপফরণ, বহিঃ-প্রশ্কতি, 
আকুতি, রচন।-ওাঙ ইত্যাদির মূল) অল্প নঃ। গঠন-কলার 
দিক্‌ দিয়া বিচার করিতে গেলে রধীন্ত্রনাথ বে. পূর্াব্তী 
কৰিদের অনেকের কাছে আবী, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এ-জ্ণ এড়াইবার উপার ছিল ন । 
ছন্দে দিক্‌ হইতে রবীন্দ্রনাথ থইকেলের নিকট কটা 
* ক্ষণী এ প্রবন্ধে কেবল তাহাই বেখানো হইবে। সেই সঙ্গে 
আইকেলের অমিআক্ষ॥ ছন্দ কি তাবে পরবর্তী বসসাহিতে) 
নপান্তর লাক করিছাছে তৎলর্বন্ধেও আলোচনা করা 
যাইবে। 
“মেঘনাদ বধ’ হটতে বদৃদ্ধাক্রদে কিছদংশ উদ্ধত করা 
যাইতেছে: 
প্রর্গে॥ কৰক উতঠিল। থাঝ। 
নহাদেবী। হনিনাদে আপনি খুলল 
হৈ ছ।॥৷। বাহিছিরা বিশব-বিমোছিলী 
শ্বলন দেবী “রি' কহিলা হনব: 
খাও তুমি লা বাসে) ধায় বিৰাজে 
শিবিরে সৌমিত্র শূর। স্দ্েত্রার বেশে 
বলি শিরোদেশে তার, করিও গ্দিণি, 
এই কৰা, উঠ ধংস পোছাটিল বাতি । 
লক্বার চর॥ দ্বারে বলার মাঝে 
শোতে সাচ, কুলে তায চও্ডীয় ফেউন 
কি, আৰি করি সেই লয়োবরে 
ফুলিল বিধৰ ধুল পু ভৱ্িভাৰে 
গানব-দদনী ছাছে। গাযায৷ এসাছে 
বিষাশিবে নারে দন চাক্ষদে। 
যাইকেলের এই মিআক্ষর পদ-বিষ্টাস জার রবীন নাথের 
“চিত্রাগ্চদ।”র পব পৃষ্ঠার উড পদ-নিস্তাদে প্রন নাই £ 


কার্রিক--১৩৪৭ 


শুনেই ৪য় বেশে আশির লংঘ্াৰ 
স্টার লাগে, বাএদ্েষ দিব লে, 
হয়ে ছু, কে ছার তলিরা শেল সেই 


এম্পর্ভ তে!॥। থে ভিত আছেন দাড়ান 


দে ভু দ্বণফাণ ছইতাছে ছি 
লভিহাদ ছল ও হণ, নেই 318 
৪ণের তলে । কি জানিতেছিন, জনে 
নাই। দেবি চাদবিয়, বাছে চলি গেল 
বীর বন অন্তচালে। উঠিনু চমকি 
সেইক্ষণে জন্মিল চেতনা, আপনানে 





নবীন দাইকেলের ছন্দের বৈশিষ। অনেকাংশে রঙ্গ! 
করিয়া লিবিরাছেন : 


হুন্ছিত বিরাটপতি, ভিত প্রাঙ্গণ 
(কেল্সয্বণে এরিদনু। পরের শন 
লিন্ধকাৰ হহাশিশ। ক্ষত লব 
রক আহা সনামৃচ । লশ্দিত বন 
মায়ের পৰিত অথ আনা স্থাপিত 
সন্ভাকাশে বেন সর দক্ষ উচ্ছল 

[দি হাইতেছে হাখে। দক্ষে হলোচনা 
দুদ্িতা, পুচ্ছিঠ1 সদ পড়িঃ। উততণ 
লক্ষ জলহ ছিঃ) অতমীও মত । 


+ 
নী।ন বিকৃত ক্ষেত্র । দাৰিয়া খাকিগা 

ফেন কীপিরা ধীরে জ্বর 

গা (তেও কৃষ্ণ নাদ। হুন্ছিত অর্জুন 

পডিতে, ধরি! উন, হাব সারির! । 

উচ্ছ বলে ফছল কৃষ্ণ “অঞ্জন | অর্জন! 
আমায় কঁযের বাতি বীর ইশ) 
অধোগ) এ পোক তৰ। এই ৱ। ক্ষেত্ৰ 

করিও ন! কলতিচ কয়র হন 

একহিল পোক-অক্ৰ। বীর তুৰি 

বাঁছলোক অক বর, অলির বন্ধা” (দুরুগষেত ) 





এই সকল অংশ হেদচন্ৰের নিয়োদ্ধত অংশের সত 
মিলবীন পরায় নর়। 


১৩ 


হেখার হুয়েরু শৈল দ্বাড়িয়া বালব 
ইঙ্াূয অগ্রাফিতে হইয়া লক্ষি 
জলিল কৈলাস বামে নিরতি আবেশে 
নিত বিজিত ফেগা উমা, টমাপতি, 


খাইকেলের অনিত্রাক্ষর ছন্দের পরিণত 5১৭ 


ইঠ্টতে লাগিল শৃঞ্ে নিযে হাতল 
কলে পৰ্বতমালা তৰত লম্থিত 
হে্গাইছে একেবারে মালেশ। মেনন, 
বেকৃষিত বেশ ভূষ। চাকু ভন্যৰ। (শৃহসংহার) 
খা ৫ 
কৰিলা “হে মেৰুত হুলছেশংৰ, 
কোৰাছ থাঃতা নি) ৰঙ্গল-থাছিনী, 
দত বাও বেহগণ এখন যেখানে, 
কছ গে ছেরে দৃত এই শ্ববারয়া। 
সেক পরতে উতর পু গা ক, 
ঘান বান্মি এতবিনে হল ভাগ 
নিতি পরল হারে হল দাবাং 
করিল দিছি দজবিলাশ দেল ৭ ( দৃত্রসংহ।। ) 
কাব ‘সুবায়ত।’ ‘পৰসন্দেশবত’ ইতাদি শব-প্রযোগে 
মাইক্চেলের অহুপশে করিছাছেন, কিন্তু দাইফেলের নমিত্রাক্ষর 
ছন্দের বৈশি্ঠা একেংহেই রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
হেমচন্রের হাতে গাইকেপের ছন্দ মিচ্ছীন পন্বারের দুপ 
ধরিয়াছে। ছেদচত্র কোৎ!9 থে দাইকেলের ছন্দের অন্ুদরণ 
করিতে পারেন নাই এ কথা বলিলে অঙ্গত হইসে। 
নিয়োদ্ধুত অংশে তিনি জনেকট! আইকেলের অমিআক্ষর 
ছন্দের বৈশিষ্ট রক্ষা করিতে প|রিগ|ছিলেন বলি] সনে হচ্ 
খোররা হমুজপতি কাতর হল 
কছিলা কৈলা তারি, ছার ছাড়ি 
“ছা লন, তুমিও বাদ” দ্ধ হতাশাসে 
টিলা উন্মর তর চারি ভীম 
[লিমন রাহ ফেন। ছা চঞ্রাকার 
ধুছিল হিনেত্র ঘো, হস্তে ড় সাধ। 
আলয় বাটিক গতি আসিরা নিকটে 
প্রদাহ (পুল বুজ ধলা সাপাটা 
ইন্্রকরে ভাব বা । জ্ঞদেহে আলো 
খনিতে লালা যক্ষক ! নে দহন 
হাতে ন। পারি সিতে ছেল! দুরে 
ছাড়ি সর যো বাছে বিট টিম, 
লক্ষে খম্পে মহাপুডে কী ঝুছ তুলি 
[ছবিতে লাঙ্গিল ক্রোছে হাদছে আদাতি', 
ঝছাতি যিৰদাধ্যতে চচ্চৈ:জৰা ছৰ। 
ভ্রক্ধান্ত উদ্দিন প্রা । কাপিন জখং। 
উদ খ্হহন। কালিতে লাগিলা 





ov বঙ্গজী--৮ম ব্য [ ২দ খগ্ত-৪ৰ্ধ সংখ্যা 
বক্ষনোকে কক্ষ! তোাণ ধন বেগে। ৩ই কথা, উঠ ৰংদ পোচাল হাষিনী, 
কালিল নৈঠঁযা৷। লগ্ার উঃ বাঃ ভব॥াজি আবে 
এই অংশ পাঠ করিলে ‘মেঘনাদ বধে'র কোন কোন শোৱে সাচ ওর ছেটল কূলে রাজে 
অংশ স্বতাবতঃই হনে পড়িবে। বনি, হনে করি সেই সংাধরে 


চেমচন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে মাইকেলের ছচ্ত্রাক্ষর হচ্ছ 
হইতে পাইরাঙেন-_-মিল দেওয়ার দা হইতে অব্যাহতি । 
রবীন্নাথ যাইকেলের ছন্দে পাইলেন, পর্বিশ্থালের 
স্বাধীনতা, ছু হইতে তানিন তাবধারার অধাব গতি, 
প্ররোজসমত ছত্রের মধো খামিবার অধিকার, ভাবান্যানী 
ঝজালমূছে ব্রবব-মীর্ঘত1, খতির তুলনা ছেদের প্রাধাস্ত 
ইত/নি। মাইকেল বে অনুপ্রাল ও ধুকাক্ষবের ঘথাবিহিত 
এদোগে কারা হ্বীকার। করিপা একট। ছন্দ হিয়োলের 
(rbyUh০) শবরী করিয়াছিলেন, হেঘচজ ও নবীনচজ্ হই 
জনের কেহই তাহা অহসঃণ করেন নাই। 
রবীআনাখ ইছাদের কাকের ছন্দহিলোলের অ$1বটা! 
উপলদ্ধি করিযাছিলেন। কিন্তু মৃহমূহ: প্রচলিত শের 
প্রয়োগে দুক্াক্ষরে। সাহাবে) ছন্দহিজোল স্থটি তাহার কাছে 
গেচলীর হইল না। তিনি তাহার নিজ সঙগীত-প্রধাহটি 
অমিআক্ষর ছন্দের যধো লঙ্কারিত করিনা এবং মিলের পুনঃ- 
প্রধর্ধন করিয়া ছচ্দঙিহোলের ক্ষতিপূরণ করিতে চাহিয়াছেন। 
ফলে, ভাঙার ছ/তে মাইকেলের অহিআক্ষর ছন্দ লঙ্ন্ম পারের 
জগ ধরিযাছে। এই সঞ্চন্ব পারে ভিসি ‘বিদায় অভিশাপ’, 
“‘মানসশ্নন্ধদী, ‘সুখ’, ‘স্বৰ্গ হইতে বিদাহা' ইত্যাদি কবিতা 
রচনা করিয়াছেন । রধীশ্রনাখ এই ছন্দে মাইফেলের ছন্দের 
সঘপ্ত অই গ্রহণ করিয়াছেন, কেবল গ্রহণ করেন নাই 
মাইকেলের আরালশষ্ট ছন্দহিয্লোল (১y৷১০)। প্রকৃতপক্ষে 
এই ছন্দ দিল-দে ওয়া মাইকেলী ছন্দ । 
মাইকেলেয় বে অংশ আগে উদ্ধত ফরিন্বাছি, তাহাতে 
মিল হলেই রবীন্্রনাথের সঙ্গ পরার হইবে 
ব্র্গে॥ ফনকছারে দায়া উল 
অহানেহী। হনিনাদে আপনি গুলিলা 
সেই দ্বার বাধি চিনা বিখণকসোছিবী 
ব্ৰপন বেবী শ্রযি' কছিলা,_-"নন্দিনি, 
হাও তুমি লন্কাখামে, ঘথঃ বিয়ে 
শিিয়ে দৌদিঞি শৃহ। হনত্রার লাছে 
বুনি শিরোছেশে ₹11. করিও রঙ্গিন 


ভুলিয়া বিবি কুল, পূৱত জকি জাতে 
হানবদমনী ছা । ঠায় কুপাকশে 
বিবাশিবে অনাগাদে দুধ হা । " 
অদিত্রাক্ষর ছন্দের তন্ন সকল বর্পা অনুর রাবিয়া কেবল 
ছতগুলিকে মিত্রাক্ষয়ী কঃ হইল | এই তাবে রবীন্্রনাখের 
প্রবস্তিত সচ্ধন্থ পরের জঙ্ম। 
রীজ্রনাথ পরে লক্ষ্য করিলেন, সুত্র হইতে ছতানারে 
অধিরাম ঘাহার ফলে এ'ছন্দে অনেক মিলই ফোন কাজে 
লাগে না) প্রতোক ত্র চৌন্দ- অক্ষরে গঠিত হইলেই এই 
অনুৰ্ধ ঘটে । এছে)ক হুত্তকে চৌদ্দ অক্চয়ে £চলা করিতে 
হইবে, ছন্দে অ্প্রকতিয 'এমন কোন দাহী নাই? 
চৌদ্দ অক্ষরের পর হত্রশেষে হখন বিয়তি-সবষ্টির প্রয়োজন 
নাই, তখন ভাব ও সঙ্গীতের সুরের অনথধর্তী করিয়া ফাবা- 
গুলিকে সাজাইলে অনায়ানে মিলের সহাহত! পরিপূর্ণ ভাবেই 
লাজ করা বাছ। ইং হইতেই রবীজ্রনাথের অলহদাত্রিক 
তাঞ্মহলী ছন্দের আবির্ভাব । মাইকেলের মেঘনাদ বধ হইতে 
উদ্ধত এ জংশগুলিকে নেই তাবে মাজাইলেই রবীঞ্রনাখের 
গাজদহলী ছন্দের কাঠামে।টি পাওয়া ধাইবে ॥ 
বর্গের কনকদ্বা॥ে হাব বাঃ! উঠিল! 
হবিষাষে হৈমদ্বাজ আপন খুলিলা!। 
বাজি বিশব-বিমোহিনী 
বপন হেৰীয়ে প্রি কর্জিলা “নৰ্িনি, 
ধাও বুৰি লক্ষ মাঝে 
শিবিরে সবি পৃ ধার বিয়াজে। 
হৃদি ৰেলে 
বলি তার শিঃযােপে 
এই কথা করিও রিনি 
ছি বৎস, পোহাল থামিনী 
লসর উত্তর ঘারে শোতে সঃ: বন্য মাধ, 
কুলে তার বর্ণনয় চতী॥ দেইপখানি সারে 
স্বাদ করি সেই সংোৰরে 
ভুলিয়া বিবিধ দুল পু তকিতয়ে 


ছানথ ধৰণী মায়, 
ধিশাশিবে অনাচনে বাক্ষলেরে হা? পা ।" * 


কাঠিক-_-১৩৪৭ } মাইকেলের অমিত্রাক্ষত্ ছন্দের পরিণতি 5১১ 


বলা বাছলা, ইহাতে কেবল ছন্দের কাঠামোট। (০5০75) এই অংশ ছুটীকে 'অনারালে সাইকেলের অদিত্রাক্ষর ছন্দে 
25255500) দেখানো হইল । সাজানো বায। লামাক্ত হই একটি কথার এদিক ওদিক 
বিপরীত পথে তবীন্রনাখের হিত্াক্ষার অসনমাজিক ছন্দে৷ করলেই চলিবে। 
ফাৰিতার অংশ-বিশেষের চরণগুলিকে ঈষৎ পরিবর্তিত 'আভারে এক জানি(5 তুনি তারা 
গুনরবিযত্ত করিলে ফিরূপে যাইকেলের অনিত্রাক্ষর হন্দেই শাঙগাধান। জীব যৌবন ধন জান 


এক কিনু নদদন। জল 
কালের ভপোলহলে শুত্ সমুচ্ছণ 
এ তাজদযল। 


৪ 
আবার শিশিট হাত তাই 

নিছে ফুটায় তোলো নও ভূমি 

ete ৫ জঞড॥া গানের দারি 


হায় হর! 
হামার সফর 





[নান নিশার গুৰু পদ হাতে ফেলে যেতে হয়, 


নাই, নাই, নাই (ৰ দঃ! 
থে লা, তাই তব পিত হর 
চেয়েছিল কিবারে লেঃ হলর হয়া 
লক্ষে ভুলায় 
কষ্টে অহ কী দালা দুলায়ে 
করিলে ব্রণ 
গহীন মগের দৃতু [হীন অপরূপ লাজ! 


ফৰ না যে অংকাশ 
যায়ে ঘাস 
অই তম অশান্ত হন্দনে, 
চিদীনৱ্রাল দি বেৰ বিলে কঠিন বন্ধনে ॥ 








পৌছানো দাহ, তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিই $ ভেসে বায কালত্রে' তে । অস্ত ফোন) 
এ কৰা জানিতে তুনি চাযত-ঈন॥ শাজাহান, শুধু তৰ খে চিনেন, ছিল তৰ 
কালশোডে ছেসে ধার জীবন-বোৌবন বননান এ দাংন। । যাজশক্ধি বয়-ইকটিস 
শুন তব অবং-বেনা লাক গাগ-সম লীন হর হোক 
চিকন ॥'রে খাক--সত্রাটের ছিল৷ এ দাহবা) তন্তাতলে ৷ দীরঘখাস একট কেবল 
জপ আ-কটিস নিজ টঙ্গ,সিচ ং'য়ে করুক কাশ 
লঞ্জা-ররুরাখদন আনাতে হর হোক লীন পরশ । এই তথ আশ ছিল মৰে। 
কেক একটা দ্ধ ইরা বাণিকো ঘট দেব পৃ 
দিম চন সিচ হসকরশ করুক আকাশ / ছিপ উল রসটা 
এই তৰ ছলে ছিল আশ চর সি হর হবি লুপ্ত হাতে যাক, শুধু দাক 
দবযাহঞাথানিকোর বট) লা কালে॥ কলোল'ছূলে শুর গসুজ্ধল 
বেন পুত দিখধোর উতর উশ্রীধন্ছটা এভবিলু অন্রচল, এ রাজ ॥ 
যায ধৰি লুপ্ত হে ঘাক a 
গুৰু খাফ আবার শিশিও চ1০ হাই, যেদন্কের 
দিক: দুটা হোলো নব ুন্ববাগি 


লাগাতে অহতগা সাজি আনন্দের । 
যায রে জব ( ছা) তোমা সদ, 
দিবান্তে শুধু পখহায়ে কেলে 
বেতে হয় । নাট, নাই, নাট খে দৰ । 





ছার হণ 
সদর, দৌশহ| তুলারে। কঠে তার 
ফী দালিকা দুণাইদা কঠিলে বাশ 
রপধীন ধৃতু বীন লাজে 
আঅগপছ"। ৪৫ না থে এই বনুমায় 
ফিলাপের অবশ. হার, বা) হাল, 
অশান্ত বন্দন তব তাই বেঁখে দিলে 
চি যৌনগাল দিয়ে কঠিন বন্ধনে । 
বলা বাহ্লা, ইহাতে সাইকেলের (শের লছিত কেধল 
আক্কতিগত বৈবহ)ই দেখানো! ছুটল) 
এই তাবে ঘাইকেলের ছন্দ হইতেই রবীল্েনাথের অদম. 
দাত্রিক তাঞ্দছলী ছন্দের ক্রমবিকাশ দেখান যাইতে পারে । 
অনেকে বলেন, ইতালির (709 ৮৫:৪০ হইত্ডে শ্রযীক্রনাধের 
অলমমাত্রিক ছন্দের উতপত্ত; এ কণার কোন সার্থকতা 
খুজির। পাওযা ধার ন । উন্তরের দধে! আগুণ? দেখান 
ঘাইতে পারে, কিছ সঠন-=5সী ও হণ কোথা হইতে আদিল 
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আপনার দেণেই আপন ভাবতেই তিনি নব নব ছন্দের 
প্রবর্তন করিয়াছেন, ইহাই স্বাভাবিক । আর ঘখন মধ্যবর্তী 
রগুলি তাহার রচনাতেই পাওয়। ধাততেছে, তখন বিদেশ 
হইতে কআদাদানী এ কথ! মনে করার কোন ল্গত কারণ 
দেখা বায় না। 

বাইকেলের ছন্দ গিটিশচজ্ের নাটকে কি পান লাত 
করিয়াছে, সে বিধিয়ে হই চারিটি কথ! বলিছা এই নিবন্ধের 
উপসংহার কয়ি। 

গিরিশচন্ ঠাংার নাটকে মাংকেল-প্রবর্িত ছন্দের 
পংক্িগ্ুলিকে ছোট ছোট পংকিতে আলিয়া নৃতন ছন্দের 
কপ দিচাছেন। বন্বতঃ ইহ! নূতন নয়। [যরিশচক্ত্রের এ- 
চন্মও অনিহাক্ষা। কিন্তু ইহাতে মাইকেলের অমিয্রাক্ষর- 
তরঙ্গ ও প্রবাহ দ্রই-ই নাই। 

মটোকেলের কয়েক পংক্ি প্রথমে উদ্ধ ত করিচেছি। 


কৃতাজলিপুটে পুন; বাসব কৰিলা 
“লৱ অধর্চা হী নিশাচ পতি 
শ্ৰয্ৰোইী। আপনি হে ন:সংৰ্বননি 
দেখ বিবংনা করিও ॥[ত্রের ধন 

ছয়ে থে চুদি, তৰ কৃপা তায় প্রতি 
কু (ক উচিত, দাঃ? হুল চাৰৰ 
পিস্তৃসৱ। চা (তু, হখতোগ হি, 
পশিল তি) বেশে নিখিড় কনি:নে। 





কিন্ছাঃ ক’ৰ ব/গ2 সে রতন পা 
হার হা গজিলে 
িশুলীজ ধরে 
কও যেবগণে । 
এট জলকে সিহিশচচ্ছের ছন্দে লাজাহতে পর! বায - 
ৰাসং ( ্কঅগ্পিপযট ) । 
পাৰ অধ্বাচারী নিশাচাপতি 
দেৱো) 
আপনি ছে নল নন্দিনি 
ভব কৃপা আঃ প্রতি করু কি উচিত? 
না অুণীন রাঘৰ 
শিস রহ! হেতু হণ আছি" 
১ ০. টুটি পাদিল [ভিখারী ছেশে নিবিড় কাৰৰে। 
রা সি আছিল ভাষা৷ 
একটি হন মাও ৰাহুল, 
কত বর করিত লে ভারে 
কি অয ঝছিবে দাস 





বজ্র ৮ন বর্ধ 


[ ২৪ খও-_৪র্ঘ সখ্য) 


শাতি' সাহাজাল 
সে ছরুন হও দুষ্ট । 
হার হ1} স্বিলে কোপানলে দহে হন: ] 
বিল্লীর বলে হলী রক্ষ: 
কূগজাৰ কয়ে ঘেৰসণে । 
আবার রিরিশচন্রের “পাপ্তব-গৌরবের' কিরনবংশ গা 
দেখান যাইতে পাতে, ইহাকে চৌদ্দ অক্ষচের পংজির আকারে 
লাঙাইলে কিন্ুপে মাইকেলী অদিতাক্ষ হন্যের-প্রজতি লা 
কোক--আাক্চতিটা পাইন্ডে পারি। 
গিরিশচক্রের - 
শান । হযসোনী কেন দেখিচে হৈল সাৰ 
গেলাহ কৈলাস ধা:ছে ; 
আলাম [জব ॥, বিদব্টী দূৰে 
আকন্দ কনে গাদ। 
করিরে প্রণাম, তুলিলন কত কথ! 
গাহিলাষ চলি আত্যান 
ভাহে দহানাচ়া ঈখৎ হাসিল 
ধাধিল৷ মা কোন্বল দু'জনে । 
খাও তু গালা লৰৰে। 
বংছিন তত নাই তা 
দেখা ধলে পাঠাতে কৌশলে 
বহুদিন ভি অনল 
অবশেষে এগেছি এ বনে। 
ফয়েখ॥ এতদিনে 
পড়েছে কি মন, দীন দাসে তব 
দাই তৰে কবিরাজ 
ফেটতে কোলাছ ॥ ( পাওলশৌরৰ) 
ইহাকে ঘাইকেলের অধিত্রাক্ষ! ছন্ে রূপাঝরিত করিলে 


ধীড়ায় 


মনধলা। 


“হৈল সাৰ হতগোঁনী-কোনল দেখিতে 
গেলাম কৈলাদ হাছে।” কছিলা দায়ৰ 
"ছোলা ফিকে বিদেশ যী সনে 

আনন্দে কেন গান । করে প্রণাদ 
তুলিলাম কও কণ৷, কুচনি আখ্যান 
গাহিলাদ, হামার! হাসিল ঈদং, 

বাধিল না কোন্দল সুনে | অবশেষে 





কাকি ১৩৪৭! 








্ আদান 
বাদলের 5৯% ৫ টপ দি লেশাও 





ৰায়ুপথের যানবাহন 


শাখীয়া আকাশে উড়ে বায, থাই দেখে মানুৰ চিরকাল 
উড়তে চেয়েছে কঙ্গনার জগতে । নানাহেশের কাবা, সূপ- 
কথ ও পরীকখায় তার উল্লেখ পাও বাস্থ। দেবতা ও 
কিছরমল উড়ে আালত তুলোকে স্বর্গের সংবাষ হিতে, বাটির 
মাছ বেগবান্‌ অস্বের গারে ডান! লাগিয়ে চলে যেত অচিন্‌ 
ছেশে। পদ্ষীরাজ অপেক্ষা পুষ্পকে মানুষের ব্যবহারিক 
লতার উচ্চতর স্তরে পরিচর দের । তারতীয় মন্থাফাবা 
ঘাতীত, প্রাচীন চীনের বাতুমৰ অলন্ধরণ চিত এবং পারণীফ 
শাত্তগ্রস্থে বিদানরখের উল্লেখ আছে। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক পন্থা ওড়ার সদ্ভাবন! পরিকল্পন। 
করেন লিওনার্দে। ঘা) কিক, পীর পঞ্চদশ শতকে । তীর 
নোট-বইতে লাখ ও প্রপেগারদুক্ত বহুগ্কার বিমানধানের 
চিত্র আৰা আছে; কিন্ত ত! নিয়ে তিনি প্রকৃত পরীক্ষা 
কতদূর করেছিলেন *২! ধাত না। তার পরে অনেকদিন 
পযন্ত জার কেউ সেই পরকমনা অন্ধাণী কাজ করেন নি 
ধদিও মাবে দাঝে আনকে রুযিন ডান পাচ্ছে এটে উচ্চ গৃছের 
হা, তোরণ ও পর্মংচূড়া হতে লাদ্ধিরে পড়ত । ফাঠের 
কাঠামোতে কাপড়ের পাল তুলে বাতাসে তালার প্রয়াস 
প্রধনে জযবুক্ত হয়নি ; ওড়ার অ(প্রাণ চে দামুককে দিছিল 
গুৰু নিৰ্শস আঘাত, অপথ।ত মৃত্৷ । 

১৭৬৮ অন্দে হেনৰী ক]াঝেিশ, ছাইভ্রোৰেন আবিষ্কাৰ 
করেন। হাইওোজেন ব10 অপেক্ষ। তের গুণ হালকা । এই 
গাদপূর্ণ দাৰানের বুদ উর উড়ে চলে । ৩1 দেখে লোকে 
ভাবলে, হালক! জাহার সাধারণ বার অপেক্ষা লু পদ্ার্থদার! 
পূর্ণ হলে ত! বাতাসে তাসবে । সঙ্গে সঙ্গে আর একট! ঘটনা 
লক্ষো এসছিল, আগুন জাললে ধোয়া উপরের দিকে ধার; 
কারণ বাহাল গরথ হলে হাণকা ॥॥। ৮৮” নেিগ্রেড ডিগ্রী 
উত্ভাপে বাবু এতটা ছাল হয় বে, অন ওজনের আমার হবো 
ঘন্বীৰৃত বায়ু আধারদবেত উ্ধগামী হয। করাদী দেশের 
ছোজেক ও এতিন্‌ ম'।গলঞ্চিস্বে (Joseph and Etienne 
14995291860 এট হটনাকে কাজে লাপান। কাপড়ে 


স্‌ _ স্রীনীলরভল কর 


কাগজ এটে তার! এক প্রকাণ্ড বল বেলুন তৈরী করেন, 
নীচে আগুন 


তার ব্যাসের পরিদাণ ছিল ১১, ছিট। 
আনিয়ে তার মধ) গরম হাওয়া পোর! হয়। 
বছজন সমক্ষে প্রথম বেলুন তেলে ধায় ৬,' 
১৭৮৩ অব । বেদুনেয নীচে একটি চুবড়ী বুলিয়ে তার মধে। 
হাস, মুরগী ও কেড়া এই ভিনচী ভীহ আকাশে কেলেছিল। 
মাছের হবে। নর্কপ্রথম বিনি বেছুনে ওঠেন তীয় নাদ 
পিলাতে হ রেজিয়ে (11060 de Rotier ) 1 পর 
ধৎলর মাগলফিয়ে ছত্বজনকে সঙ্গে নিয়ে বেলুন সাহাদে। 
বাতলে চালেন। বেলুনটি আাঙতন ছিল ২১৩৯১৯* ঘৰ- 
কুট। উগাপূর্ণ এতড় সেলুন আঃ কখনও তৈযী 
হন্ধনি) কিন্তু উকবা]:েপুসেদ কতক শুলি অনুব্ধি ছিল। 
বেধুন উত্তপ্ত গাখার ওক হার দঙ্গে প্রচুর ইন্ধন নিযে যেতে 
হত; তার বোকা বইতে গি(॥ বেলুনের ভালবার ক্ষত থে 
কছে। আছাড়া জপ ইন্ধন হতে খেলুনে আগুন লাগা, 
এবং বেলুন হতে পতি জগ অগ্না(এে অংপাকৃমি, শশ্বক্ষেতর 
ও প়ী-অঞ্চপে গৃং( দিত আন্সংঘোগ ওৰা কিছুমাও (বিচি 
ছিল না। এগ উঞ্চব্‌. বেলুনের পরিবর্তে হাইঘ্রোজেন- 
বেলুন বাহারের দিকে দৈদানিকছের আগ্রহ হয়। ১৭৮৪ 
সৃষ্ঠাৰের ২৫পে জিসের ইতালী বেলুন তিন্দেন্যলে। 
ুনার্দি (Vincenzo 1-90011) ছাইড্রোজেন'বেলুন যোগে 
লণ্ডন হতে পচিশ দাইল পথ অআঁতক্রদ করন, আড়াই 
ক্ষটাছ। এহ সংবাদে হেলুনী ছওঘার আন্ত নালাদেশে সাড়া 
পড়ে বাত । বেলুনকে উচ্জাত ঘে-কোন দিকে চালনা 
করবার জন্য অনেক জর়না-কদ্দন|। চলে। বাতাসের ব্বর্ধণ 
বেলুনের অগ্রসরের পথে বাব) ছয়ে আছে চেখে লিগারের 
বআন্ততিবিশিষ্ট বেদুন তৈরী করা ছ্য়। কেউ ৰা নৌকা- 
রোধীর মত দাড় টেনে বাতালে বেলুন বেয়ে বাবর! ধানে 
ভেবে বেলুনের লক্ষে দাড় দংধুক্ত করেন। কিন্তু সেকালের 
ধাত্ক-ক্ষমত|-প্রন্বোপযত্র খখেই পবৃতদম্পা। না হওয়ার 
বেলুনকে নিশিউ বিপতিমুখে পরিচালন-চেষ্টা বার্থ ছরেছিল। 
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উনবিংশ শতকের প্রাকালে বিমানঘান বলতে একছাত্র 
বেলুন ছাড়া উল্লেখযোগ! অপর কিছু ছিল না। আমোদ- 
প্রমোদ ও ৪ঃলাছলিক অভিযানের অঙ্গ ছিলাবে বেলুনের 
বাবছার ক্রমেই বিস্তার লাও কট্ছিল। হাইভেজেন অপেক্ষ। 
আলো! জালানোর গল (illuminating 8৪) হলচগুলা 
ও লছজলঙা হওয়ার বেলুনের উদর পুর্ণ করতে তার প্রচলন 
বৃদ্ধি পায়। কিন্তু এই উওই গা।সই সহজদাক হওয়াতে 
পরবর্তী ফালে তাদের স্থান আংশিক ভাবে অধিকার করে 
ছিলিযদ্‌ গাল? 
একই প্রাকৃতিক অবস্থায় বিডি গ্যালের বেলুন ত/লিয়ে 
রাখার ক্ষণ যিকির প্রকার। বেলুনের আ॥তন, গ॥/সের 
বিশু্ধত! এবং ঝাগুমগুলের ঘনত্বের উপর তার কেপে থাফার 
ক্ষণত! নির্ভর করে। আবার বায়ু ব। গঞাসের থনত্ব তার 
আপমাআ! চাপ ও নার্জতার উপর নিরডরসটল। সমুত্র-পৃষ্ঠের 
উচ্চতার স্বাতাধিক বাদলের সাপে ও শুন্ত সেটিগ্রেড 
ডিগ্রীতে একছাজার ঘন ফুট বায়ুর ও৮ন পার ৮* পাউণ্ড। 
হাঞার খন-ফুট বিশুদ্ধ হাটড্রোজেনের ও৪৭ সেই অবস্থার 
মাঙ পাচ পাউও এবং সেই আয়তনের হিলিছছের ওজন তক্রপ 
অবস্থাথ ১২ পাউও। কাজেই হাঞ্খার খন-ছুট আব্ধতনের 
ছাইন্্রোদেন'বেহুনের বস্ব'উত্োপনক্ষমতা (৮৫-৫ )= 1৫ 
পাও এবং দেই আকারের হিপিরম-বেলুনের ধস্ব-উত্তোলন- 
ক্ষঘত| (৮০-১২ )= ৬৮ পাউণ্ড । বাবহাৱিক ক্ষেত্রে গাল 
সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ 2| হওয়াং এই উত্তোলনের ক্ষমতা! অপেক্ষ/ত 
কম ধ্র। উপরোক্ত হিসাব হতে বোক। ধাত যে, হাঁইড্রোজেনের 
উত্তোলন-ক্ষমতা হিলিগ্মের চেতে বেশী; অপগ্চ হিলিয়ন্‌ 
হাইড্রোঞ্জেন জপেক্ষা বহ গুপ ন্লাবান। ভাজার খন-র্ট 
হিলিয়ষের মুল্য প্রা সবর টাকা, আর নেই আরতনের 
হাইড্োক্জেনের ঘাম প্রা চার ট!ক।। (হলিয়নের একদাত্র 
স্বধিধা এই যে তাতে আগুন লাগে না। 
লু গ্যাস বাছুমগুলে কেলে হাওয়ার সুবিধা করে দেওয়ার 
পর থেকে বৈজ্ঞানিকগণ উর্ধতন বাধুকরের অবস্থা নিরণষে 
কৌছুহলী হন। “ব্রিটিশ আলেসির্েশন’ এই উদ্দেন্তে বে 
বেছুন অভিযানের ব্যধস্থা করেন তায় সুখপাত্রন্সপে হেদ্রী- 
কক্দ্ওরেল ( Henry Coxwell ) গেম গ্লেশাছ 
t James Ghnisher ) ১৮৬২ অন্দে ডিশ হাঙর ছুটের 


বঙ্গত্ী-৮ম বদ 
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অধিক উচ্চে গমন করেন। সেখানকার কও) ফিকা ও 
ঠাণ্ডা বাতাসে তারের শ্বাল-কই উপস্থিত হর এধং শরীর 
অবশ হবে আলে; মেশার আধঘণ্টাকাল যাবৎ বেলুন মৰো 
অনৈতন্ত অবস্থা অবস্থান করেন। বিংশ শতকের পূর্বে 
মেশাচকে কেউ উর্ভগদলে পরাস্ত কঃতে পারেন নি। 
১৮৭৫ অন্দে গালগ তিলাদছে (05800 Timnndier ) 
ছুই অন সঙ্গী নিয়ে ৫েলুনে করে ২৭,৯৫* ছুট উচ্চে উঠে" 
ছিলেন, বিন্ধ উতর লঙগীই বায়পথে স্বাসরুদ্ধ ছে দায়া ঘান। 
১৯০১ জনে ডক্টর এ. বেৱ্বায়লন ( Dr. A. Berson ) এবং 
আব, তে, হাতত ( 7. J. Surin ) বাধুদণলের ৩৪,৫০০ 
ছুট উদ্ভে ওঠেন। কিন্তু কৃত্রিম উপায়ে অক্সিজেন সর- 
বরাহেত বাধন্থা। থাকা লবেও অন্তান হয়ে পড়েন। অন্তযীক্ষেত 
অবস্থা নির্ণঘ্বের আন্ত স্বর-লেখ যত্ততুক ধাত্রীবিহীন বেলুন 
ওড়াবার প্রথম চলন করেন ফরালী আবহবিদ্‌ লে 
তেইলেগ!কৃ ভ বেতৰ ( [con Tcissere ৫০ Bort J, 
১৮৯৮ অন্দে । পরীক্ষা তিনি জানতে পারেন খে, ছু লাত 
মাইল উচ্চে্ বাছুও উপ পৃ সেটিপ্রেড অপেক্ষা প্া়' 
ডিঞ্রী কম। আণকাল আবহবিদ্গণ পৃথিবীর নানাদেশ হতে 
প্রতি বৎগর বছলংখ্যক বেদুন উড়িযে খাকেন। 

স্ুইল্‌ বৈজ্ঞানিক ডক্টগ্র (লিকার (Dr. Piccard) 
ফলজ দিক্‌ রশ্মি লম্পর্কে গবেধণ! কলে বেলুনে চড়ে বানু গুলে 
প্র শুর বা প্াটোন্ডিঘারে গষন করেন। তাঁর অবস্থানের 
নিমিত্ত বেলুনে॥ নীচে বায় গ্রবেশ'পথ-রন্ধ একটি প্রকোচ 
সংঘুক ছিল; এ জট উপরের বাধুর কম চাপজনিত স্বাল ফট 
তাকে ভোগ করতে হজ নি। লিকার ও তার লহকন্দী 
১৯০১ অৰে ৯৫ মাইল উচ্চে এবং ১১৩২ অবে ১৭২ 
মাইল উচ্চে গমন করেন । ১৯৩৩ অবে কুশ সেনাঘলের 
কৰা গ্ডার ও জনৈক কণ বৈজ্ঞানিক এই প্রকার বেলুন লাহাযো 
বারো মাইল উপরে ওঠেন। পর বৎদর সোভিরেট গঞ্জোদা 
তিনজন ঝাক্ধিকে সঙ্গে নিয়ে ১৩$ মাইল উচ্চতার ধার, কিন্ত 
গল! ফেটে যাওয়াতে তিন জনেরই বৃত্যু ঘটে । ১৯৩৫ 
অন্মে ইউনাইটেড চেটস্‌-এর হিভেন্দ্‌ ও আসাতারলন্‌ 
্াোস্ফি্ার বেলুনে চড়ে চৌদ্দ মাইল ( ৭৪,১৮৭ ছুট) 
পৰ্যন্ত উচুতে গিয়েছিলেন । তাদের বেলুনের গান্রের গগেব্র- 
ফল ২৪ একর, সরতন ৩৭, ** খন-ছুট এবং গঞ্ডোলার 
বস নহ ফিট 9 €৪ন লাহ টন। 
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বেলুনকে ব্বেছছাচালনীগ্র করার চেষ্টা প্রধম কতকার্থা 
ছল করাদী ইঞ্জিনিগার আছি ডর (Henri Gifiard) 
খু ১৮৫২ জনে; তিনি তিন-অশ্ব-ক্ষমতাত ॥ীদ-ইঞিন 
সংযোগে একটি বেলুন প্রস্তুত করেন। দশ কুট বানের 
ওুপেলার-ইন্ছিন সাহাবে। প্রতি দিনিটে ১১* বার দুরিরে 
বেলুনটিকে যে কোনও দিকে চালানো ফেরানে। দ্বেত॥ বিন্ধ 
কড়ের গতিকে তুচ্ধ ক'রে তায় বিরুদ্ধ পথে গদনের পক্ষে 
সোট ঘথেষ্ট বেগদম্প্জ চিল লা। জিফার ওর বেলুনে 
চড়ে হই হাজার ছুট উচুতে ওঠেন এবং অক্ষত থেছে ভৃমিতে 
প্রতবর্তন করতে পমর্থ হন । ছুঃপুই জজ লোছ্‌ (Dupuy 
৫০ 19100) ১৮৭২ জন্ধে ষ্টিম. ইঞ্জিনের পরিবর্ডে একাৰিক 
াহুবের পৈশিক ক্ষত] যানছার কবে বেলুনকে প্রপেলার 
লাঙাবো স্েচ্ছাচালনী করার ঠেইা করেন। খাাটায়ী 
লাহাবো চালিত বৈছাতিক মোটর, ষিন-ইঞ্িন অপেক্ষ! হালকা 
হযে তেবে তিনীদিয়ে ( Tiঞndicr ) বিছুঃতচালিঠ 
বেদুন নির্মান কযেন। ১৮৮৪ জব্দ শাল” রেনার (Charles 
Rena) ও আধার কেবল (Aurtber Krebs) বৈহাতিক 
মোটর খ ব্যাটারী লংবোগে চালিত হেলুনে কারে খ্টান্ 
পনেরো মাইল বেগে স্তালো খুদে! হতে ফিল কুলেতে গনন 
করেন এবং লেখান ছে পূর্চ'র্বানে প্রগ্যাধর্ডন কছেন। 
তাদের বৈছাতিক মোটরডি আট-অশ্বক্ষমত! বিশিষ্ট হিল। 
এবং ব্যাটারী ও যোটরের জোট ওজন ছিল মা বাতো মণ। 
পেটল-ইঞ্জিন আবিষ্কৃত হওয়ার পর্ন থেকে ইচ্ছামত যেলুনকে 
চালিত করার খুব সুবিধা হয়ে ধার। কাযণ বিষ-ইঞ্জিনের 
তুলনায় পেল ইঞ্জিন কৰ ভারী) ও!’ ছাড়া, যে পরিগাণ 
কলা! পুড়িয়ে ধতটুকু কাজ পাওয়া বায়, তার চেরে অনেক 
কস পেটঁলে সেই কাজ নিশ্পথ হতে পারে। ১৮১৭ অন্দে 
শয্বাত'গ্‌ (5০১দ৪/52) নাগে এক জাপান পেইল-ইঞ্ছিন- 
সংঘ প্রথম বাছুপোত (38579) নিশ্ীণ করেন। 
বাতাসে তাসার উপযোগী হাইঈড্রোজেন-পর্ণ পাট জ্যানু- 
নিনিয়দের পাত দিচ্ছে তৈয়ী হয় কিব গেট দণ্পূর্বত্বণে গাাস- 
নিরোধক না হওয়ার প্রথম উচ্ভঃনিই ওগ্র্ণা লা করে। 
১৮৯৭ হতে ১৯২* অকের মযো পৃথিবীৰ বহস্থানে যা 
পোতের চলন রত বৃদ্ধি পার। বাতু-লিশ্িতি বৃচছ্কার 
বায়ুপোত কাউন্ট খসেপেলিনের হাতে তৈরী হে ৎলেপেলিন 
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বা অধিক পরিচিত ডেপেলিন নাম প্রহ্ণ করে। খর 
১৯০১ অদে প্রথম থে জেপেলিন নির্টিত হর তার দৈথ। ছিল 
৪২০ ছুট, ব্যাল ৩৮ ছুট এবং আন্ছতন ৪,**,*** ঘনহুট । 
১৬ অশ্বক্ষমতার ইছ্ছিন দিয়ে তাকে ঘন্টার বিশ দাইল বেগে 
চালানো হত । তার পর শতাধিক জেপেলিন তৈরী ছয়েছে। 
গত মহাযুদ্ধের পর বে সফল জেপেলিন নিৰ্ণিত হয়, তার 
মৰো গ্রাফ ডেপেলিনের নাম শুপ্রদিত্ধ। জার্মান জন, 
লাধারশের প্রথন্ত অর্থে এই বাদূপোত নির্শিত ছয়। 
জেপেলিনষ্ট প্রস্থত করতে খরচ হয়েছিল ৩৪,৯০,০** টাক! । 
৭৭+ ছুট দীর্ঘ, ১৮ সুট ঝ।স-বিশিষ্ট এট বিরাট বাযুপোত 
১৯২৮ অদ্ে ছিডয়িশহাছেল্‌ ( Friclrichehafen ) হতে 
খাআ শুরু করে । মাল'ই, বালেলোন।, মাত্রিদ্‌ ও বারদূড়। 
হয়ে ১১২ পা বাঘুপপে গদনের পর আটলান্টিক অতিক্রম 
করে গেট নিউ ইয়র্কের নিকটবর্তী, একটি শঙরে পৌছর। 
প্রাচ্চ ডেপেলিনের প'রচ|লক ডক্টর একেনাৰ্‌ (Dr. Eckener) 
৯৮২ ঘণ্টার মধো তাকে লেখান হতে জার্দ্মানিতে ফিরিয়ে 
আনেন। প্রথদ আমেরিক। পরিভ্রদণের পর এই যাদুপোত 
২১ দিন ৭} থণ্টায সমন্ত পূৰিবী পরিক্রমণ করে। ৫॥॥ 
সাধারণ বেগ ছিল খণ্টা্ধ ৬২ হতে ৭, মাইল এবং ক্ষিপ্রতথ 
বেগ ঘষ্টান্থ ৮* আইল। ১৯৩২ ॥তে গ্রাফ জেপেলিন 
নিষ্বছিত তাবে থাত্রী বহনের ফাঞে নিযুক্ত হত্ছ। জামদানি 
হতে আটলান্টিক অতিক্রম ধ'রে ব্রাজিল্‌ পর্যন্ত তাকে 
বাতাত্াত করতে হুত। লেই লদ হতে ১৯৩৪.এর অধে) 
এই পথে সেটি চাত্রিশত বার ধাতাযাত করেছে। ১৯৩৭ 
অব্েও তার ঘাতী পারাপারের কাজ যন্ধ হন নি, কিন্ত একট! 
আক(['্বৰ হর্ঘটনার সংবাদে তাকে অংলর গ্রহণে বাধা করান 
হ্ছ। 


ছিতের্বর্দ নামে এক নূতন জেপেলিন ১৯৩৬-এর এপ্রিল 
হতে উত্তর আ/টশাটিকের পথে ধাত্রী পারাপারে নিক 
ছয়েছিল। কিন্তু বংলগ্স ছেতে ন! যেতেই তাতে আগুন 
লাগে। ৩৭ জন ছাত্রী ও ৭* চন চালক নিয়ে বানূপথে 
ধাব|র সমত ₹ঠাৎ কি ক'রে তার হবি দ্রোনেনের মধ্যে আগুন 
ধ'রে দায়; তীত মনত বহু লোকের চোখের সামনে হিণ্ডেনবর্গ 
তশথীভৃত হে ধা ম/ত্র ৩২ সেকেণ্ডের মধ্যে) [ছতেনবৃ্ের 
এই হু্টিনার লংবাদ পুবিবীনাসীকে স্রস্থিত করে, গ্রাফ 
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জেপেলিনের ঘার! অবিলঙ্বে বন্ধ ক’বে দেওয়া হয়। কিন্তু 
এই ঘটনার পরেও জার্মানি ভেলেশিসের ভবিদ্যৎ কৃতকার্য ডা 
দখন্ডে লিরাশ হয় নি। হিলি) গাল বাবহার কলে এই 
বিশষ ঘটত না; [কস পৃথিবীর মধো হিলিহদ গালের 
হাষলানে ইউনাইটের প্রেটদ্‌-এর একগেটে অধিকার; 
ভার্খানিতে এ গ্যাস পাও বার না। 
হিখেনবর্গ নিত হবার পুর্ল অবধি ১২৮টি একারশিশ 
ইতরী হয়েছিল ; তায় মধে। ১৯৩৭ কছ্ধে মায় ছঃটি ব’তুপোত 
অচগ্ন অবস্থা ছিল। একট ‘গ্ৰা ডেপেলিন', অপরটি 
“লন এঞ্দ্‌'। লল্‌ এজেলগ্‌ নানক বাসুপোতটি 'এখন 
আমেরিকার আছে। বিগত নছাঘুন্ধে ৪৯ জেণেলিন ধ্বংস 
পায় এবং ১১ দিংশকির নিকট অ'স্মসদর্পন ফরে। ব্রিটেন 
ও ইউনাইটেড ঞেটদ্‌ হাধু অপেক্ষা লঘু ধাছুপাত নির্মাণ 
ধিরে পরীক্ষা করছে গিয়ে প্রাণঘাতী অভিজ্ঞতা লা 
করেছে! প্রথম ব্রিইশ গেপেলিন এ+ প্রথম আনেরিকান 
জেপেলিন উদনবেই ধায়ারগ্তের মুপেই ধ্বংস হয়েছে ও বছ 
লোকে মৃত ঘটফেছে। তার পং ইংলণ্ড ও আমেরিকান 
হচ বাছুপোত তৈরী হচ্ছে একটিও ঢেকে নি। এচগ্ষ 
একমাত্র ভার্শ্বানি ছাড়! জার কেউ মেপেলিনের ভবিষ্যৎ 
উৎকর্ষ স্বান্ধ স্থান । 
বাছুপথের যান-ব/৫ন প্রধানত; দুই শ্রেণীর ; যেগুলি বায়ুর 
গেছে হালকা তদের প্রথম শ্রেণীতে এবং ধারা! বাছুণ চেনে 
ভায়ী আগের দ্বিতীর শ্রেণীতে গণা করা বেতে পারে। বেলুন 
ও এয়ারশিপ যা বাঘূপোত, বধু মপেক্ষা ছালকা? ঘুড়ি, 
মাধভার, এরোদেন ও জারোপপ্লেন বাহুর চেয়ে তারী। ঘুড়ি 
ও মলাইডার একই কারণে বাতাসে ওড়ে ; এনের চালনার জগত 
কোনও ইঞ্জিন থাকে ৭1; উত্ বাযু লঘু হয়ে নীচে থেকে 
উপরের দিকে বায় এজন্য উপ প্রদেশ হতে শীতল- প্রদেশে 
বাতাসের বে স্বাতাবিক ল্রোত হইছে তারই উপর নির্ভর 
করে খরা জেসে থাকে । হাতপাথাকে ছেলোসো! ভাবে ধরে 
বাতালের দে টানলে তায় উপর ছইটি বিজ দিক্‌-অডিদুখী 
বল ক্রিয়া করে, পাখার ভপ্রদরের (িপতীত দিকে পম্চাঙ- 
কিছুত্বী ধল তাঁকে খাঙগাতে চেষ্ট। করে এবং উদ্ধগামী বল তাঁকে 
উপরের দিকে ঠেলে দিতে চাহ; এ হস্ত পাখা! ধ'রে খুব জোরে 
21৩৪1 কস্ুতে গেলে পেটা উপরের নিকে উঠে হা ঠিক 
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একই কারণে ঘুড়ি ওড়াবাব এসে গুড়র হতে! ধরে টানলে 
লেটা উপরের দিকে ওঠে; তার পত্র বাতলের স্বারাবিক 
শ্রোতের মুখে পড়লে সেট! পনি কাদতে থাকে । পরীক্ষার 
দেখ! গিনেছে খুড়ি মপবা পাখার এই উদ্ধাতিসুশী গতি তার 
লমততল ক্ষেত্রের পরিদ্য এবং অগ্রগতির বেগে৷ উপর [নর্তরশীল। 
পাধীয়৷ হখন আকাশে ওড়ে, হার শরীরের নিষ্টবত্তী ডানার 
অংশটি তাকে বাদুমধো ₹/[লযে রাখে এইং ক্রভবেগে সঞ্চালন- 
শীল ডানার প্রান্ততাগ তাকে চালিত করার ক্ষমতা! দেখ। 
ধেলসকল পাখী খুব উচুতে ওঠে, তা৷। বাদুৱ স্বাভাবিক 
স্রোতের উপর গাঁ ডানিছে কে।নন্ূপ পচিঅ্রম না করে 
চন্দ উড়তে থাকে। এই জগ্র চিল, শকুন প্রভৃতি পাণীকে 
উচ্চে উদ্ডীদমান জনা ডান। নাড়তে দেখ ধার ন} । কোন 
বআহতকেআকার বন্তর সন্মখহাগে একট জু প্রপেলারধূজ 
ইন্জিন লাাননে সন্মুখ দিকে চালন। কর লম তার বেগ যদি 
আতা ক্ষণ হত, তবে সেই বস্বটি ইঞ্জন-দমেত বাতালে 
ওড়ে। এই মূল আয়ের উপর নির্ভর ক'রে বাণু অপেক্ষ। 
ভাবী (বদানধানলমুহ নির্দিত ইছেছে। এরোখেনে। ডান। 
স্থিৎ জাত্ততক্ষের্ মার, তাকে ইংরেজীতে বল! হয গ্লেন। 
ঘার একটি ডান) তাকে বলে মলোর্পেন? ধার ছুইটি ডাম! 
তাকে বলে ধাগ্লেন, ঘার তিনটি অথব! ততোধিক ডানা 
আছে তানের ট্টর ছিলেন, দাল্টিহেন ইতাদি বলা ছছ। এরে!- 
প্লেনের ভান। ব। শ্লেনগুলি বহতল-(বশি& গৃহের ছাদের মতে] 
উপরে উপরে লজ্জিত থাকে। এরোগ্লেন বেস্বন হতে 
গড়যায় আখবা বেস্থাসে গিয়ে নামদহা উপযোগী, তদমুলারে 
গাছের ল্যান ব! ভূমিবিম।ন, পিন বা জঙলবিমান 
এবং জ্যাস্কিবিষ্ছাদ্‌ বা উতচরবিমান বল। ছয় । 

বায়ু আপেক্ষ) গুরুভার বিমানধ/নকে আকাশে তোলার 
চেষ্টয চগেছিল অষ্টাদশ শতকের শেষজ/গ ঘতে। বিটিশ 
বেথানবিদ্গণের অগ্রনাহক সার জর্জ কোল (3 George 
০569) এই প্রল্গে বহু গবেধপাপূর্ণ নিদন্ধ লিখেছিলেন। 
পাখীর উদ্ভানে, (জকর! ডানার উড়ন হস্ত এবং সন্ভল 
পথে উর্ডাধাগানী বিঘানবান তাহ গবেষণীর বিষয় ছিল। 
কিন্তু তার নিবন্ধগুলি বহুকাল লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকার 
পরবর্তী বৈজ্ঞানিকগণ তাকে কাঞে লাগাতে পারেন নি। 
১৮১০ অন্দে টাল ওয়াকার এরোপ্লেন ডিজাইন সম্পর্কে 
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একটি পুস্তক প্রকাশিত করেল ৭১ উইালহন স্তাবুছেল 
হেন্দন্‌ ও গন হিকেলো লবুডাহপরিগলক হাতের 
হয়োজনীহত) উপলন্ধ কারে বিপানানের উপঘুক্ত হাল+। 
বিদ-ইান তৈরী করতে কৃতকার্য হন। প্রথনে তার! 
মাইডার নিয়ে বহপ্রকার পরীক্ষামূলক কার্য! করেন। 
তাছের ইঞ্জিন-ঢালিত ক্ষুত্র বিগান্ধান ভূমি ছেড়ে কথেক ইঞ্চি 
উচ্চে উঠে। ওদের ননোল্েনটির ওজন ছিল দাত ৬ 
পাউও। এর পর ভিংফেলো একট নডেল্‌ ট্রাইপ্েন প্রস্থ 
ফরেন। ১৮৬৮ অৰ্দে কৃষ্টাল পা/লেলে এরোনটক্যাল 
লোলাইটর প্রদর্শনীতে তার এপ্স তাকে একট পুরস্কার দেওয়া 
₹য। কিন্তু হেন্লন ও টিংফেলোর বিঘানধান কনদনও সাধের 
ভার বহনের উপৰক হয নি। 

ইউনাইটেড চেটদ্‌-এর 'অধা/পক ওল. পি. লাগলে 
(9, P. Langley) ১৮৯৬--১০০৪ জন্ম সবধি বিডি প্রকার 
প্লেন ও প্রপেলার হিথে পরীক্ষ। কারে একটি এক-ম্ব 
ক্ষমতার রিং ইজিনযুক এরো।পলন তৈরী করতে কৃতকা্দা হন। 
ওর ক্ষুত্র বিদানযান পৌনে এক মাইল পর্থান্ত উর্ডে টঠ। 
জামেয়িকান গতর্ণমেণ্টর নিকট ইতে মানিক লাহাধ) পেয়ে 
তিনি একটি মনুষ্যবাণী [থথানধান এন্ত করেন! কিন্ত 
খাত্রক বাবা পাসাঞ্র জটা থাকার লেটা উড়তে নন 
হয় নি। এই বিসানখানটি স্থির সোনিহান্‌ ইনহিটিইটে গচ্ছিত 
হাৰ| হছেছিগ। ১৯১৪ ছন্দে বিঘানবিদ্‌ মিন ক।টিস্‌ সেই 
ঘানটক সহিত একটি পঞ্চশ-অঙুঙ্গ তার প্ইেল-ইন্ছিন যুক্ত 
কয়ে তাকে বাতালে জালাতে পেরেছিলেন; এহছ্থার! 
প্রমাণিত হয়েছে যে, বিধানযান হিহয়ে লালের মতবাধ 
নির্ভুল ছিল। 

পাখীর উজ্তযন, ওড়ার শিলপ-কৌশলের উন্নতি বিধানে 
কি তাবে সাহাঘাকাচী হতে পারে, দে স্বৰে অটো 
লিলিএনটাল্‌ নাষে এক ভার্থান বিমানবিদ, ১৮৯৩ অবে 
পূত্তিক| প্রকাশিত করেন। তিনি তীর ভ্রাতা পুস্তাতের 
সঘযোমিতার ত্রিশ বৎসরের অধিককাল বিষানধান-সম্পৰার 
পরীক্ষার নিচুক ছিলেন। স্থির ডানাধুক গ্রাইভার ফোন 
প্রকার ইঞ্জিনসংযুক্ত না (যেও কেবল বাছুপ্রবাছের উপর 
নির্ভর ক'রে কেমন হেলে থাকতে পারে, হাই নিধ্বে তিনি 
বহুসংখাক পরীক্ষা কবেন। এিশ দিটর ( পাদ ৯০৯ ফুট } 

>B 


বাছুপন্ছের বানবাছন 


LY) 


উপর ছতে সহজাত ছেড়ে দিশ্বে তাতে চড়ে তিনি হটশত 
তিনশত দিটর পথ ভেলে চলে থেছেন। এএেপেনের নিশ্ছশে 
ক৩ঞধ/৩1 লা করতে হলে বাগুষহো তার তারলাম। রঙ্গ 
লঙগন্ধে আভিজ্ঞত/ ছরকাত, এইঞল তিনি আইড।8 নিযে 
পরীক্ষা কঃতে বাপৃহ হয়েছিলেন। আজকাল (বিনানবান 
-চালনাত্ব শিক্ষার্থীদের প্রথনে মাইভাগের সাছাৰো উড়তে 
শেখানো হয) আটো লিনিএনটালের পদাড় অস্থলরণ 
ক'রে বহু বৈদানিক (বি দেশে পণীক্ষাকযার্যো নিথর 
ছিলেন। ওঁদের মধে) ইংল€ের পিল্গার (191056:) 
ও আদেরিকার চান্টে ((৮n৷০)-র নান উল্লেখযোগ।। 
হয়ত লিলিএনটালই  চঞ্জিন-চালিত মহ্ষাবাহী প্রথথ 
এরোধেনের আহব্জীরক তেন, কিছু লেই আ[বদ্ধার 
অর্-লমাধা থাকা আব? এক? মাইডারের গ।না কেওে পড়ে 
গন্ধে তার দৃতু। হ। 

বাং ১৯০" বন্দে ওহাথের উইলবার ও অরক্িল্‌ রাইট 
মাইডার নিয়ে গবেধণ। করে নৈনানিক নদাছে গুগান্তর় আনয়ন 
করেন) রাইট-ভরাতৃধথের নন বিমানবিদ্গপের সবে। 
লর্ক্াপেক্ষ। বিখ্যাত, কারণ চারি শ€ বংগর ঘাবং বিডি 
বৈজ্ঞানিকের প্রশ্বাস বে সনগ্ার সমাধান করতে পারে নি 
তায ডিন ২ংদরেই তার মীদংস। করতে পেরেছিলেন। 
মাইভায়ের মধ্যে ভাএ। দঃট নুতন অঙ্গ সংধুক করেন। 
একট অঙ্গের সাধাহে। মাইডারকে উ্ধাতিসূখে চালৰ! কর। 
ধায়; তাকে ইংয়েচীঠে elevator 31 horizontal rudder 
বলে; তার) প্রধান প্রেনটির দন্মুখে এই বন্থাঙগট সংযোগ 
করেছিলেন। আধুনিক বিমীসনে এটি পুচ্ছের নিকট ঘুর 
খাকে। অপর বত্াঙগট দোনের পশ্চাৎ প্রান্তের বক্রও| সাধন 
করে উত দিকের উত্তোলনের তায়'লাম রক্ষা করে। 
১৯৭ কে তীর! এই প্রকার অদ্িনয মাইডারের সহিত 
পেইল-ই্জিন ধক্ত ক'রে উড়তে লমর্থ হন । এর ছুই বৎসর 
পরে ভীধের বিদান্যান পুর্জাপেক্গ] নিখুত আকার গ্রহণ 
করে; তাতে চ'ড়ে তীর! দর্বজন্সদক্ষে পর্তাল্লিশ বার 
হাআাছাত করেন; আধ ঘটায় এই ধান ২৪১ দাইল পথ 
অতিক্রম করেছিল। 

আ/ইট-ততৃছছের উচ্ভাবনার পরে বিদানধান নানা দিকু 
ছিগ্ছে উৎকধ জগ করেছে এবং পৃথিবী: সর্্ দেশের 


4২৬ 
মধে। বিদান-পথে ঘানখছনের ধাাহাত চলছে । ৭শ টন 
ওজনের বিথানধান ৭.৮০ ছুট দীর্ঘ ভান সাহাবো ঘণ্টা 
শতাৰিক ঘাইল বেগে উড়ে চলেছে । ১৯৩৫ অন্দে মধ্যে 
ঝুদি'বিদানের (15700550) ক্ষিপ্রতম বেগ উঠেছে 
ঘটা ৩৫ মাইল এবং আলবিমানের (seaplane ) 
ক্ষিপ্রতম বেগ স্বণ্টার 9৫৯ মাইল। লাগর-পৃষ্টেছ উচভতান্ধ - 
বাধু-ষযো। শব্ধে৷ বেগ খণ্টার ৭8৯ মাইল। (বঘান[বদ্গদ 
আশা করেন বর্তমান ধরণের ইঞ্জিন সাছাধে। এলেন ঘণ্টা্ব 
পাচ শত মাইলের অধিক পথ অতিক্রম করতে সমর্থ হবে। 

এরোলেন কতদূর পর্ধান্ত উচ্চে উঠতে পরে ত! জানবার 
জজ রন্াল্‌ এয়াংঃকোলে'র স্োঘাঘ্রন লিডার এক. আর. 
ডি. লোরেন। (F. R. 0. 9৮17), ব্রিউলে এগেয়েন 
কোম্পানীয় প্রস্থ এক বিমানধানকে উরে চালন! করেন! 
বিশেষ, ধরণের পোহাকে সঙ্জিত হবে এবং অক্সিত্ন্- 
লরবরাছের স্রঞ্জাণ সঙ্গে দিয়ে ৫,৩১* পাও ওজনের বিদান- 
যানকে তিনি ৪৯,১০৯ ছুট উচ্চে তোলেন । ১৯৩৭ চৰে 
উতাপীর কর্ণেল এম. পাৎলি ( Colonel M. Pazzi ) 
«১,০৬০ ছুট উর্দ্ধে এরোপ্লেন উড়িরে লোরেনের কতিত্বকে 


বঙজী-৮ন বধ 


(২৭ খও্ড_৪ৰ্ব সংখ্যা 


পরিজন করেন। কিন্তু (তিটেনের লেফটেপ্র/ট এম. জে, 
কআডাদ্‌ সগোরেনের বিদান্যানে চড়ে ৫৩০,১০: ছুট উচ্ভে 
গিৰে পাৎসিকে উঠ গদনে পরাস্ত করেন। তীর এয়োল্লেনটিগর 
কেবিনের ছাদ একটি শ্বছ দ্রবোয় বআবয়ণে আবৃত ছিল; 
তাকে ইঞিন হতে গরম হাওধা চালিয়ে উত্তপ্ত রাখার বাং! 
ছিল। পঞ্চাশ হাজার ছুট উপয়ে ওঠার পর প্রচণ্ড শৈতে 
দেই ছাদ কেটে নিয়েছিল । তার লক্ষে উত্তাপ ও বান্্চাপ 
পরিমাপের হস্ত ছিল। এই উচ্চহান্থ দেখানকার তাপদ|তরা 
ছিল শুর সেট্টি:গ্রডের ৪৮৯ ডিত্রী ক এবং বাদ চাপ ৭৮ 
হিলি । এ লক্কেও আঞডাদ্‌ নিধিবধাদে নীচে নেমে 
আসতে পেয়েছিলেন । বর্তমানের ঘৃষ্টি দিয়ে বিমানধানের 
তবিদ্টং লড়।বনার কথ। ভাবলে মনে ইহ এরোদেন-সাহাৰে) 
মাহবের উত্ধ-গণনের চরদসীদ। সাগঞ্-পৃষ্ঠ হতে ৬১,০০০ 
ক্ষিটু। এয়োল্লেনেশ্ত এবট। অসুবিধা, ২/ঘু:দধে। নে কোনও 
বিদ্দিউ স্বানে কিছুক্ষণ অবদান করতে পারে না এবং গোজ 
পথে উৰ্ভাধঃ ভাবে নামতে উঠতে পারে লা) ॥ জাইরোংদেন 
ৰা আটে|-কাইরো। হিদানহান এই অন্ুধিধ! দূরীকরণের চেষ্টা 
করছে; বিন্ধ এখনও ত। ক্রটচীন ছঃনি। 





আগমনী 


ঘাঁটির মলিন যুক্তে আছে| শুনি বান্ধিছে বেন, 
দৃখার শ্বশান মাঝে আছে! জাগে জআলসা-লঙ্ধর ; 
নিয় পীড়িত মোয়া, হুতঙাগা ছুঃলধ কাতর, 
প্রাণপণে অশ্রু দিয়ে তবু করি মায় আঁযোজন। 

মোরা আজে! বেঁচে আছি কোনোরূপে প্রেতের মতন £ 
ক্ত্যাচার অনাচারে জর্জরিত বক্ষে পঙ্জর, 

‘অর্ারের কশাখাতে লাচছনায় (বধাকত অন্তর ; 

দিগন্তে বিক্ষোতি' ওঠে আদাদের করণ ভ্রন্মন। 


কাদৰ্য্য-কুংলিত আজ 'অহহীল যার! উপবাসী, 
ছাদের প্রাণের প্রানে জমা আছে সর্ব শোক-তাপ, 
প্রেতের ৰৃত্তির মতো আজ ঘার! অস্থিচর্শসার়, 
তাহাদের অশ্রজল, মশত্তিক ক্ষোত মানি রাশি 
নিশ্ছল আক্ষেপ আর উদ্বেলিত উষ্ণ অতিশাপ 
আজিকা অর্চলাতে রাচর।ছে পৃত উপচার ॥ 


কিক 
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অনীতার সাধ 


বিবাকের পর বনীত| সেই প্রথম শ্বশুয-যাড়ীয় দেশে 
পা ছিল। স্বামী স্থর্রেন সমস্ত বাড়ী বুরাইরা আনিয়া 
দোতলার একটী ধরে একট ছোট ছোটোছ কাছে আলি 
কহিল, প্রণাম কয়।" ফোটোটী একটী (বধবার-__বহস প্রান 
বাট, আসনপিড়ি ছপা ধসিয়া আছেন, চুলগুলি পুরুষের মত 
করিয়া ছটা, কান দুইট৷ ও মাখার সন্মুখ্তাগ বাদ দিয়া 
বাকী লব দাখাটা, পিঠ ও বুকের তই পাশ এফটী নামাবলী 
[ধা চাক| ; গলায় মোট| মালা, কপালে ও নগ্ন বক্ষদেশে 
তিলকদাটীয় ছাপ । সন্ধে লিংংাসনের উপর শালগ্রাথ শিলা, 
ঢারিপাশে করেকট। দুপগাছের টব, (বিধৰ| শালগ্রামটীয় 
পুজা নিশ্চয়ই নিই), কিন্তু সামনের দিকে ফটফট করিয়া 
তাকাইযা আছেন। 

প্রপাদ কঢ়ি॥। জনীত| মৃহকঠে কহিল, "ইনিই?" হরেন 
কহিল, “ই ইনিই আবার িসীমা_1” আগ বলিতে হইল 
না, কারণ ইতিদধে ইংার সম্বন্ধে অনেক দিন অনেক কথাই 
হইয়া গেছে) কল করিঘ! জান হইবায় আগেই সকলের 
মাও বাধ! মারা দান। শুখন হইতে পিলীনাই তাহাকে 
“মাহ! করিয়াছিলেন । বাবা-দা’তর ভাব কোনদিনই 
সুয়েনকে বোধ করিতে হয নাই) মেযেমাহুষ ঘইয়াও লিলীষা 
একলা সমস্ত সংলাহের হাল ধরিয়া ছিলেন ; তিনি না খালে 
লে ও তাহার এই সংলার কোথা তাপস! ঘাইত তাছার 
ঠিকানা নাই । 

অনীতা ফৌটোটীর দিকে তাকাই রহিল। নরেনওড 
কিছুঙ্গণ তাকাইর। খা রীর্ঘনিস্বাস ফেলি! কহিল, 
“সেই বিষে করলাম, বদি প'বঙ্থর আগে করতাম তে দেখে 
ৰেতে পারতেন।” অনীতার অধরোঠে মৃহ হালি আর। 
ছুটির উঠিয়া আবার দিলাইয গেল ; লে কিছুই বলিল না, 
চুপ করিয়া রহিল । কারণ এ সগ্বন্ধেও অনেক কথাবার্তা আগে 
হাৱা গিযাছে। পিলীমা তাহার এক ঘেবর-কন্তার সহিত 
শ্ররেনের বিবাধ দিবার চেষ্টা করিধ্বান্থিলেন। হিশ্ হরেন 
কোনমতে রাজী হন্ব সাই। কারণ লে পাঠাাবস্থার প্রতিজ্ঞা 


_গ্ৰরীমমলা দেবী 


ফরিাছিল থে আজীবন কুদায় থাকিবে, বেলুড় নঠে যোগ 
দিয়া হাল গ্রহণ করিসে, কুস্যক, তেওক, প্রাণাগ্রাহ ইত্যাদি 
জক্যাপ করিবে, হেশের ও দশের দেব! করিবে; সলায় 
তারতবর্ধে--৩সং প্রয়োজন হইলে আনেরিকান-_বকৃত!| দিরা 
বেড়াইবে এবং তবিষ্যতে পাঞ্চা-পোক স্বাদীভ্ী বনি! শিলা 
ও শিগ্া বানাবে । অব্য লে সব কিছুই হয় নাই। 
অনীতার একটী দিনের একটী মাত্র কটাক্ষের আঘ।তে 
হর়েনে্ হদুচ গাতিত!-লৌধ ভাদিযা সুমিলাৎ হইয়া 
দিয়াছে। 

হরেন বলিতে লাগিল, “জীবনে নিজের জগতে কোনদিন 
কিছু চাননি--কেংল চেচেছিলেন মামাকে সংলারী করতে । 
থে লংলারকে তানের হাত থেকে ব।চির্েছিলেন আমার মত 
লক্ষীহাড়ার ছাতে তা ফেলে খেতে তার মন চাইছিল না। 
তাই কেবেছিলেন-।+ 

এও পুরাতন কথা, কতই অনীতা কথার দোড় ফ্কিরাইদ। 
দিবার ভগ্ত দীনিঃশ্বাল ফেলিয়া ক্ষোতের সহিত ফিল, 
"আমারও ভাত়ী লাধ ছিল শ্বশুত্-শাশুড়ী নিদে ঘর করতে। 
বোর সমছ্থে ঘখন শুনদুদ তোমার আপনার বলতে কেউ 
নেই, লতি) তখন আমার মন ভারী খারাপ হয়ে পিহ ল।” 

হরেন কহিল, “পিলীমা বেছে থাকলে স্বাশুড়ীর সাধ 
তোদার মিটত অনীতা! ছেলের সাধ আমাকে পেরে 
দিটেছিল--কিন্তু মেখের লাধ মেটে নি। তোমাকে তিনি 
[নিজের মেয়ের মতই বুকে টেনে নিতেন ৷“ 

অনীত| কহিল, “আামি9 মাতে মত তাকে তালবাসডূম, 
তক করতুষ_লগাদি থে তীর নি মেরে লর--এবখ! 
তাকে ভুলিবে দিতুম ॥ তুমি বিদেশে থাকলেও তীর কাছ" 
ছাড়া হাতুষ না।” 

দোতলার জালাল! দিবা গ্রামার নধীটী দেগা 
ধাইতেছিল-_বুহৎ নদী বিগত বধা কূলে কূলে ভরি মর 
গতিতে বছিতেছিল। লেই দিকে কইরা হরেন কহল, 
"ই নদীর ধারে পিলীনাকে ঘেনিন হেখে এলাম, সেদিন জার 


৪২৮ 
বাড়ী চুকতে ইচ্ছে হয় নি; মনে হচেছিশ, ইথান থেকেই 
লোঙাহুতি মঠ চলে ঘাই ।” 

অনীতার ওঠ আবার সু হলি দুটহ। উঠিল কি 
নরেন তাহা লক্ষ্য না করিত কহিতে লাগিল, “দেই নুতন 
চাকরীতে চকেছি কিন্তু মনে হল, কি হবে চাকয়ী করে?" 

এন লমরে দরজায় একজন বৃদ্ধার আবির্ভ/ব ঘটিল। 
বাল বাট কাছাকাছি, মাখার চুলগুলি পুরু মাহবের মত 
করি! ছটা, গালে, কপালে ও চোখের কোলে কোচ 
পর়্িরাঞ্থে ॥ দেখিতে লক্ব! কিঝ বন্ধের ভারে ফোদর হইতে 
মাধ। পর্ানত মেহের সমন্ত উদ্ধাংশট। সামনের দিকে কুপ্কিা 
পড়িমাছে । চৌক।:$ প| বিথাই বৃদ্ধা দুই ব'জুতে হাত দিলা 

লোক! হারা গড়াই পাক) ত্রর নীচে ঘোলাটে চোখের 
ক্ষীণ দৃষ্টি মেলিয়া কহিলেন, "নুরো এসেছিল? 

পরই বে এলাম সহপিসী”- বলি সুরেন কাছে গিছা 
বৃদ্ধাকে প্রণাঘ কণিপ। 

প্ধাক্‌ থাক বাছ! 1 বলিঙ। বৃদ্ধ। কাদমাখ। প! হখ|নি 
বাড়াইয়া দিলেন, ও|রপর হরেন মাথা তুলির ঈাড়াইতেই 
তাছায় চিবুকে ঘাত দি চদ। খাইবার ভ্গী করিত 
কছিলেন, “বেচ থাক্‌ বাবা! চিরভীবী হয়ে, আদার দাখ/গর 
হত চুল তত পরদাঘু হে!ক-_যৌমা আলে নি ?" 

খনীথ। জদুয়ে গাড়াইং। ছাল ফাল ফরিঃা তাকাই 
দেখিতেছিল। দেখিতেছিল, ইনি হরেনে॥ আত্মীহা না কি! 
[ফর মত ঠেছারা, তেছনই বেশ । এক পা! কাদা লংগা 
শোবার স্বরে চুকিতে হুঠ। নই । লৌদামিনী৪ তাহাকে 
আগেই দেখিতে পাইদাছিলেন, কিন্তু যতক্ষণ পধান্ত সে 
পায়ে নাথ] ঠেকাইরা এক লা? কাদ! চাহিদা মাহা না 
তুলিতেছে, ততঙ্গণ ধু বলিয়া তাহাকে প্রা করিবেন কেন? 

হুরেনের ইঙ্গিতে জনীতা আলিরা প্রণাম করিল এবং 
হই আঙুল দিয়া পারের উপরিরাপ সন্তর্পণে ছু ই, আগুল- 
ছকে দাখার ঠেকাইছরা, উঠি দাড়াইতেই সৌদাহিনী শাহার 
সুদের দিকে তান্াইরা কহিলেন, “বেশ বউ হয়েছে, খাসা 
কউ, লন্মী পিতিমের যত চেনার । ও!’ হবে না কেন? বড় 
লোকের মেরে, সব শুনেছি বাছ।] চোখে নাই বা দেখল” 
খল! ফচ কিনা কাধিছ। ফেলিতা কহিলেন, “মে ঘী ঘি 
বেচে খাকত ৷" 


বঙগউই- ৮৭ <৭ 


[হন খত নর্থ লংশ]া 


ক্ষেণী অর্ধাত ক্ষেবন্ধরী হুকেনের পিসী, লৌগ/মিনীর লই । 
চোখে জল আলিই। উঠিতে পারে নাউ, কিন্তু নাসিক) সস 
হইয়া উঠিবাছিল। বৃদ্ধ! হত ধিদ্বা নাদিকা-প্রান্ত বুদ্ধিত 
কামার সুরে কহিতে লাগিলেন, *“হতডাগীর কত সাম । 
যখন তখন শুধু উর কথা, ‘সুরো’র বেন বৌ দেখে ঘেতে পারি, 
লই!” 

স্থর়েন বৃদ্ধার হত ধ্গি! কক্ষে মৰে আনিয়া একট! 
চুলের উপর বলাই দির) কহিল “বোল পিসীদা।* 

অনীতাও আসিয়া পাণে দাড়াইল। রুদ্ধ) বাম্প- 
লেশহীন স্বারাবিক কণ্ঠে কহিলেন, পদের মত স্ব শুড়ীকে 
কি তোদার পঞ্ছশ হবে বৌহা! আদঃ। হলাম পাড়! গাঁয়ের 
লোক, আলতা, জংলী ।” 

অনীত। বে পারে ঝাল করিনা হাত দের নাই একটা 
পিদীঘা তুলিতে পারিতেছিলেন ন! । 

অনীত! কাছে ঘে'লিগা দাড়াইরা কহিল, “ও কথা বলে 
অপরাধী করবেন ন! শিশীম1, আপনারা ধেদনই ছোন, 
আমাদের ওক্তির পাএ_” 

বৃদ্ধা ঠোট উল্টাইঘা কহিলেন, “পাঞ্-টাত্ৰ বুৰিনে 
যৌধা | ধা’ চোখে দেখেছি তাহ বলছি । আদার যৌটীও 
তো তোমাদের লগোর কি না" 

স্থরেন বাবা দিয়া প্রশ্ন করিল, “শী কেমন আছে, 
পিসীমা?” 

শশী বৃদ্ধার একসাত্র পুঞ। বৃদ্ধা ঘাড় নাড়ি! কহিলেন, 
“ধুব তাল আছে, বাবা! ভাল থাকবে ন| কেন]? এখন 
[কি আর দায়ের হাতে খ।ওয়া-দাওয়া, এখন সব যৌএর 
হাতে ঢোক গিলিখ! কহিলেন, “এই দেখ না, দুড়ী খেতে 
ভালবাসে শশী, জানলে? ৩1’ আছকাল খান না; 
বৌ না কি মানা করেছে। সে দিন বৌ ঘরে ছিল না দু 
দেখে শশীকে ডেকে বললাম, এই দষনধে খেয়ে নে বাছা, যৌ 
নেই। ত!’ এমন গেট, ছেলে যেই খেতে বলেছে, অদনই 
বৌ এলে হাজির হুল! বেন মুফিরেছিল বাছ! | শঙীকে খেতে 
দেখে সুখ হেন তোলো হাড়ি হয়ে গেল। কিছু বলল না, 
ছদ্‌ ছুদ্‌ করে পা ফেলে থরে চুকে, কবে কোন্‌ দুূগে শশী পেট 
বেদনা এক [শশি ওষুধ খেখেছিল, সেই গালি শিশিট! এনে, 
শশীর দমনে নামিছে দিছে বলল, “এখনও দাদ দেওয়া হয় নি, 


ফাক - ১১৫৭ ] 


দান দিছে এস গে ।' ছেলে মনি উঠল । কত বললান, 'ধাল্‌ 
নি ধাবা! আজর মত খেয়ে হা? তা” কে কার ফণা 
শোনে? যৌবাকে ডেকে বললাম, কিছু হুকুঘ হোল না 
শনীও দুখে তুলল না?” 
স্থরেন কহিল, “শশী [ক করছে" 
বৃদ্ধা বিরজি-বিক্কত সুখে খ্যাক্‌ করি উঠিত্বা কালেন, 
শকে জানে ধাছা | কি কথে”,--টানিদ্বা টানিদ্বা জোর দি 
কহিলেন, “জাদাকে কি কিছু বলে জার? আদি হেমা, 
লব পলাশ বৌএর সদ" 
হ্বরেন কিল “তবে যে শুনেছিলাম, গাছের স্থলে মাষ্টারী 
ফরে-৮ 
বৃদ্ধা ঘাড় নাড়ি! কছিলেন, "করে তে।",_ড|নহাতের 
ওঞ্রনী ও দৰ্যাঙ্গলি হরেন ও অনীতার সন্থুথে প্রসারিত 
করিয়া কছিলেন, প্তু'কুড়ি টাক। মাইনে ।*. তারপর পাড় 
নাড়িদ্বা কহিলেন, "হটে পহপা ও চোখে দেখতে পাই নে" 
হঠাৎ ফ্ঠখরে বাপ খনাইঘা আসিল । করিলেন, “অনেক 
করে ছেলে মাহুৰ করলাম বাছ! ! ছোটলোকে মেসে 
এলে একবারে পর করে ছিলে” 
সুয়েন বাধা নির। কহিল, "আজকাল নদীতে নাইতে হও 
ন। পিশীমা?" 
বৃদ্ধা ক্ষোভের সহিত কহিলেন, “৫[পছার, বাছা! আর 
কে সে গতর আছে ['--পরে, অনী ১ 9 হুরেনের দিকে হই 
চোখ ছেলিযা, ভানহাতের তঞ্জনী দির চোখ ছুটাকে এক 
এক ফেখাইন্া এবং তারপর এ্রাগ/রিত করল ঘনঘন নাড়া 
কহলেন। “চোখে দেখতে পাই নে আছকাণ। এই তো 
তোর! গাড়িতে আছিল, (কন্ধ সব ঝ/পসা-_* 
একটু চুপ করি খাকিছ। ফি. যেন চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
স্থ্যা, সিছলাম একদিন, বারণীর ছেলা বসেছিল, দেখে এলাষ 
শ্ৰেণীৰে--বেশ আছে, [ক ব। ঘর করে বিযেছিল, বেন শাল- 
প্রানের মন্বির, অনেক পুরলোর ফলে ক্ষেশী তোকে মাছৰ 
করেছিল, খাছ! ! আর আদর কেমন" 
মুরেন কদিল, “তেছে-টেে বা নি তো?" 
দৃদ্ধ৷ খাড় নাড়িয্না কহিলেন, “না, একটা টুকরে! খলে নি, 
ফেন পাথয়”__পবঙ্গণেট একশ্চিন্তার দুখ আধার করিয়া 
কহিলেন, “কিন্তু বাছ, পোড়া দুখে। থে রকম আগিরে আসছে 





আনীতার লান 


৪২৯ 


তাতে কিছু থাকবে বল মনে তই নাঃ 
বা বু তুলে দিতে ভগ) 

নীতা বিন্মিত কণ্ঠে কছিল, "কে?" 

হরেন শৃদু ভাসি কহিল, “ামে(বর নদী--ওঁ থে দেখ। 
ধান্ধে ৷" বৃদ্ধাকে কফিল, “দামোদর বুকি এপার ভাঙ্গতে 
"আরম্ভ করেছে?” 

বৃদ্ধ! হুট চোষ ডাপর কিনা কহিলেন, “ভাজতে 
আদ করেছে কি বাছ|! আছেক বেদে দিয়েছে। 
মুপুজ্ছেষের অহন এ'দোবুড়ীর 81১, ডাকলে সাড়। দিত, এখন 
এক-বাশ গুল লেখালে।” 

অনীতা প্রশ্থ করিল, “পিদীম৷ব বুঝি শতি-মন্থির তৈরী 
কঢিছেছ ।* 

হ্থয়েন ঘাড় নাড়হ। কঠিল, +£* 

সিদীমা আৰে কথাট! বুকত ভাঙলেন, *স্যা-ঘা, 
কেছন ছেলে সুস্নে! গাদের সের! ছেলে { আমার 
শসীও অদনই ছিল থাই) তুই তে জানিল দুরে, দাঝে 
কি ভি! (ক জালথাঙা ! পণীক্ষেয দনয় পারের ধুলো 
চেয়ে পাঠাত। কি দু্ষণে পের সেয়ে হরে আনলাম, 
আমার সব তেন্তে গেল । 

অনীত| হাদিয়া ক’ল, "শহরের মেস্বের। ফি ধৰণে 
নন্দ লিলীমা!” 

[পসীদা প্রতিব|2 করি কহিলেন, “না বাছ।! ৩ 
কেন? ওৰে যাদের বৌ, ধাল কলকাতার মেয়ে তে, 
বেঘন দেখতে তেদনি ব1517) দুখে মিলি ছাসিটী বেন লেগেট 
আছে, বুড়ো স্বাশুড়ীকে ধাতের হেলোয রেখেছে। ও 
কিছু ন! যা, দার বেন মদে” 

পরেন কছিল, “শশী {০ এখন বাড়ীতে অ[ছে পিশীদ।, 
খাকে তো), 

লিসীঘা। বাধা দিদ্বা কহিলেন, "গাছে বৈ ফি বাব, 
হয তো রাা-দবরে মেযেমাহুধের মত ফুটলে। কুটছে কি উদ্দুনে 
আল চিচ্ছে। বউ-এর হট! গুলার হয,” একটু ছালির। 
কছিলেন, “নেছাৎ কুল =| গেলেই নথ, ন! হলে বউ-এর কাছ 
খেকে এক পা নড়তে চাহ ন! ॥ ৩ তোর নাম শুনলে আদৰে 
বোধ হৱ, বলব যেতে । একটু বুবিছ্রে হুবিয়ে ছিল্‌ ব1ছ। ! বট 
ছক দ৷ তে, নশনাদ দশদিন স্াদিষ গর্জে ধরেছি, বৌ 


এতদিনের শ্রশানট 





৭১০ 
হরে নি" বলিহা অনীত| ও হু:রনের দুখের দিকে তাকাই 
রছিলেন, তাহ পর দীর্ঘ-নিঃস্বাস ফেলি! কহিলেন, “আল উঠি 
বাছা!” লীতাকে কহিলেন, “বুড়ী মাহ মনের ছুঃখে 
অনেক ফথা বললাম বৌমা, কিছু লে কোরো না, আমাদের 
বাড়ী বেও একছিন।” 

অনীত1 কিল, “বাব বই কি পিলীমা ।* 

হরেন কহিল, “আছ বিগাণে শিলীদার স্বতি-মন্থির 
দেখতে বাং, ফিরতি পপে তোমাদের ওধানে বাব, শনীকে 
বোলো পিসী ।* 

পিশীদা ধাইতেট ম্বরেন কহিল, “আমাদের পাড়।- 
গাছে শাশুড়ী-বৌ-এ সম্পর্ক অনেকটা পতীনের মড। 
ৰাত দিন হিংসা! জগ কগকা কিন্তু আমার পিপীযা বেঁচে 
থাকলে কখনও এমন করতেন না। তিনি "পাড়ার 
পাশুড়ীদে॥ কত শেখাতেন, ‘বৌ ছার মেরে তঙ্কাৎ করিস্‌ নে, 
বং বৌকে মেয়ে চেয়েও বেশী মায়া করিস । মেয়ে তো 
হ’বিন কাছে থাকে, আর ধউ থাকে আমরণ ।' লহু [পিলীকেই 
কতদিন বলেছেন, “শুনেছি বৌ-এর হাতে সংলার ছেড়ে দিকে 
হরিনাম কর না, অনেক দিন তে সংসার করে সাধ দিটরে- 
ছিল্‌ ওকে সাধ মেটাতে দে।” 

অনীতা| (বিন্মিতস্বরে কিল, “বলতেন এই সব কখ| 1" 

“ই আমি নিতে শুনেছি, লেখা-পড়। জানতেন ন| টে, 
কিন খুব বুদ্ধিমতী ছিলেন। হিলি বেচে লাই কিন্ত বেঁচে 
থাকলে নিজের চোখেই দেখতে পেতে ।” 


২ 


ঘুষ হাতে উঠিয়া এহনকঙ্গের দরগা খুলিয়া, বাহিরে 
আসিয়া নত] দেখিল, বারান্দা দাড়া ই! লিীনা, ফোটোতে 
বেছনটী আছে ঠিক তেমনই চেঙার!, তেমনি বেশ, কেধল 
আদনপিড়ি হইয়া বলার বদলে খাড়া ধাড়াইরা আছেন। 
অনীত৷ ও পিলীমা পরু্পরের দিকে [কুক্ষণ হাকাইস্থা রহিল। 

অনীতা বিশবরের স্বরে কহিল, *পলীগা, কপি |” 

পিলীন! কমিলেন, *ই)! দা! আমি কোন্‌ দকলে 
এলে এতক্ষণ ঠার ॥।ড়িয়ে আছি) এড বেলা পৰ্যন্ত খুদ ] 
সাসারের কাও-কর্্ব ময় কিকরে? হতে এখনও ঘুগুছো 
বুকি! আগে তো এত বেশ! পদান্ত খুমুতো ন !» 


বঙ্জী ৮২ বধ 


{ ২৪ খও--৪র্থ লংখ]া 


আনীত! তখনও একদৃষ্টিতে তাকাইছ| ছিল_-কছিল, 
শক্ত আপনি [৮ 

বৃদ্ধা বিজক্তির সহিত কিন, “কি আছি?” 

“আদি শুনোছলুষ 1” 

শফি শুনেছিলে?” 

“আপনি--আপনি--." 

“যতে গেছি--না ?" বিজ্ঞপের স্বরে কহিলেন, "এড হাত 
হচ্ছ কেন মা? হাদন ম্থরোর পংগার কর। দেখে চলে ধাব, 
তোমার জাবনা নাই ।* 

অনীতা লজ্জিত! হইব! কছিল, “৭, তা” তে ঝাল দি 
আপনারই তে। সংসার)” 

বৃদ্ধা নীরলকষ্ঠে কছিলেন, “থাক বাছ। ! ও-দধ ডেঁদে। 
কথাক্*-_বেল! অনেক হয়েছে, গা-ছাত ধুয়ে কাপড় ছেড়ে 
বা্জাঘরে ধাও, সুরোর আমার সকালে খাও! অত্তোল।” 
বলিকগ প্রস্থান করিলেন। 

রাজাকে মেজের উপর উবু ভইঘ্া বলিয়া জনীত| চা 
ছ।কিতেছিল। ২৭ দুখ কুলির! দোখল_ঠিক সাদ্‌নে 
দাড়ির - পিলীদা তাহার দিকে এক দৃষ্টিতে ভাকাইছ। 
আছেন। চোখে চোখ মিলিতেই পিনীম| কহিলেন, 
“চা কাছ, কার জে?” 

আনীত! মৃতু কণে জবাব দিপ_“ওঃ জনে-+বলিযা 
হুদান্বধান চ!-এর কাপ হাতে সই! উঠিরা ঈাড়াইল। 
পিলীম। কছগিলেন “কিন্তু সুয়ো তে! চাখায় না।” 

অনিতা কহিল “থান তো )” 

-পিশীগ্ঞ ছই ঠোট 51, লগ্বতাবে খাড় নাড়িছা 
কৰিলে, “ত1” হলে নতুন ধকেছে।” তারপর এডিট হালি 
কহিলেন, সদুখ ন| ধুরেই চ। খাবে?” 

“ৰুখ পরে ধোন__বলিয়] অনীত| রার্নাঘর হইতে নিজ 
হইল। কিন বাহিরের বারান্দা প। দিতেই, শুনিতে পাইল, 
লিলীমা বলিতেছেন, “নং সঙ্গে কাসীবাস, অসং সঙ্গে 


সর্দনাশ | আমার বামশাল চাল মদে দিশেছে দেখছি ।* 
নীতা পিছন দিকে না ভাকাইগ। দৃঢপণে চালধ! 
আ[সল। 


কিছুক্ষণ পরে অনীত! রাগ্রা্ধরে বলিঃ। তরকাছী 
কুটিতোছিল। উন্থনেস পদ আলুছিনিষের হঁড়িতে ভাত 


কার্হিক--১৩৪৭ ] 


ছুটতেছিল। কেন গড়াই। আশুনে পড়ান্ধ পোড়া গন্ধে 
ক্ষতের বাতাল ভবি্। উতঠিথাছিল। এদন সহ পিশীনা 
'আলিক। কহিলেন, “আদর খা ওপার কি হবে বৌ?" 


নীতা বিশ্সিত শ্ববে কহিল, “কেন! আপনারও 
তে রাহা হচ্ছে।” 


পিলীদা কহিলেন, “তোর হতে তে] আবার খাঁওদা 
চলৰে মাবাছ।]” 


অনীত। ডীক্ষ স্বরে কহিল, "আমি মেখর না যৃদ্বকরাল 
থে আমর হাতে খাবেন না?” 


লিসীদা বিরক্ত হুইথ্য কহিলেন, “ত বলিনি বাছা)। 
হলেই ২! বাছুনের মেয়ে, কিক আচার আচরণ তে| দার 
বাদুনের নেয়ের মত নত, মেলেন্ছে মতন ।"--প্রধল বেগে 
ঘাড় নাড়িয৷ কছিলেন *ন| বাবু, দার তার হাতে খেয়ে জাত- 
জয় গোযাতে আমি পাধয না, আমার অঞ্ঠ বাব! করে 
ঘাও।” বলিখ! রা্াথর হইতে বাহির হই) গেলেন। 

অনীতা কিছুক্ষণ গয়জাপ্র দিকে জকাইত থাকিয়া 
দীধনিচশ্বাস ফেলিয়া আষার তরফারী সুটিতে লাগিল। 
কিষ তাহার মনের মধ্যে চিন্তার জাল বোন। হুক হইল। 
শুয়েনের কাছে সে শুনির্ান্বে, পিলীদা ওছার এক দেধর- 
ফর্াকে সুয়েনের ক্ষন চাপাইবার চেষ্টা করিদ্বাছিলেন। 
হরেন রাজী হয় নাই। লেই আচার-পরার্ণ! মেখেটাকে 
নিজের সংসারে আনিতে না পারার দুঃখ বোধ হর লিসীদা 
এখনও ভুলিতে পারেন নাই। তাই তাহাকে দেনিবাদাত্র 
পুতি বঢিষ্থাঙেন। নুরেসের কথা মন পড়িত্বা আহার 
ছালি পাইল, শপিনীগ। বেঁচে থাকলে তোমাকে মেয়ের দত 
ফুকে টেনে দিতেন।” পিলীদাটা তে| জলঙ্যান্ত বাচিয়া আছেন 
দেখা বাইতেছে, ধদিও হতেন তাহাকে তুল বুরাইর্বাছিল 
[বিন্ধ *বুকে টানাটানির পরিবর্তে বাকা-বাণ হানাহানি 
গুরু হইয্বান্ে। তাহার নিজর কথাও আনে পড়িল, “মারের 
মত তাকে তালবাসতুম, ওকি করতুষ,* কিছ সম্প্রতি 
তাছার দনের মধ্যে পিদীদার প্রতি যে ভাবের উত্লেক 


হইতেছে, তাহাকে, আর ধা,ই হোক, ভালবালা ঝ| ওকি 
বলা চলে না। 


হঠাৎ শিলীমার প্রবেশ ঘটল । হাতে এক খালা দুখী, 


কছিলেন_ণএকটু তেল দাও তো বৌসা। আর গোটা 
দুই লঙ্কা ।” 


অনীতার সাধ 


৭৩১ 


আনীত) বিস্থর্ের সঙিত কহিল, “কে খাবে? পিলীগা 
বেপগোছ। তাবে কহলেন, “কেন? সুণে খাবে! কট 
তোমার তেল }" -বলি্র। নিজেই আগাইরা ব্আলিরা 
মুড়ির উপরে পল। এই তেল ঢালা ছিলেন_কতকটা 
হন ছড়াইলেন, ও তরকাযার ডালি হই ছুটে লক্কা 
তুলিছা লইতেই জনত! কৰিল, “ওয় ও খাওয়া সঙ ছবে 
না?” 

অবভার হস হালিহ! পিসীদ। কছিলেন, “দহ হবে না। 
চিরট। কাল এ খাহছেই যাহদ ক্ম্লাদ, আছ তুলি আমাকে 
নূতন শেখাতে এসেছ!” বালব বাহির হইয়া গেলেন। 
আনীত পাধরের মত দহ হইয়া বলি য়হিল। 

কিছুক্গণ পরে শছন'কক্ষে চাকছ। অলীও1 দেখিল, 
শুধু মেদের উপর হুহেন হসি! আছে; লাম্‌নে এক থালা 
দুড়ি--পাশে উবু হইয়া বন লিদীম| লেই খালা হতে 
হুডি ভিলা মুড়ি লইং। সুযেনের সুখে ঠালিম্া ধিতেছেন । 
স্বরেন পণ আনন্দিত মনে মুঙগ-কঠি মুড়ি চিবাইতেছে। 
বনীতাকে দেখির। সুবেনের দুখে বিন্দুমাত্র ভাবান্তর হইল 
ন-হইলেও গল দুঃটী ছুলিয়। াকার দরশ বুঝা গেল না। 
নীতা (কিছুক্ষণ দেখি৷৷ কহিল, “লে দিন না কলিক্‌ পেন 
থেকে উঠেছ?” 

পরেন ঘাড় নাড়িয। জানাইল, “811” 

“ডাক্তার ধ)* ত!’ খেতে মানা করেন নি?” 

শ্থয়েন এবার ওরাটে গলার কহল, হ*। 

ধারাল-স্বর়ে অনীতা কিল, “হ' তে। এ সব কি হচ্ছে?” 

স্থরেনের দুখের দুড়ি দুরাই॥1 আসিয়াছিল বটে, কিন্ত 
বালের জয় নে হ-ছ। করিতেছিল। কছিল, “পিসীনা বললেন 
বে . 

অনীত। তীত্র স্বৱে কহিল, “পিসীম| বললেই খেতে ছবে ?” 

পিনীঘা নির্ষিকার-দৃখে আর এক দু$| মুড়ি সুখে তুলি! 
দিতেই অনীতা! কছিল, “ববরদার, খেয়ো ন) বলছি" 

শিনীদা হাসি৷ কোমল ক কছিবেন, “কেন? ক্ষেপেছ 
বৌষা } (ছু হবে ন!-- নামি বলছি । তুনি নিজের কাজ 
কন গে।” 

হৃরেনকে বেপয়োছ! তাবে যুড়ি চিবাইতে দেখিয়া রাগে ও 
অন্িমানে অনীতার 5'খে আল আসিল। কন্ধ-কঠে কহিল, 


বল ৮৯ বধ 
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আমার কথা শুনলে না হো? বেশ, ঝা ইচ্ছে কর) 
বলির! এস্হদ্‌ কহিলা প! ফেলিহা ১লিধ। আপিল । 

রাজাধরে ফি! আলিয়া অশীত। দুখ আঁধার করিছ! 
বশি্া রহিল কাল পর্যন্ত স্বামী তাহাই আদেশ শিরে!- 
ধাখা করিয়া্বে, আজ [পদীঘা ঘৰ আসিতে না নাসিতেই 
লে তাহাকে অবহ্লো করিল! এই দাস আগে য়োগ-শবযার 
পড়ি্। পরেন ধখন ছটফট করিতেছিল, তখন কোখার ছিলেন 
এই লিদীদ।? তখন রাতের পর রাত ভাগিতে, সেবা 
করিতে এষ স্ত্রী ছাড়! তে আর কেছ (হলনা! তার পর 
কত সাধধানে, কত হছে থে স্বামীর পূর্্ স্বাস্থ ফিরাইনবা 
আনিযাছে, তা” তে নুছেন মব হানে ( তবু, শিলীষার 
আরে গলিছা গা লব ভুলিগ। গেল? বে খাস্থ তাহার 
পক্ষে বিষ শিলীমার মন বাহিতে তাহ! খাইতে তাহার বিধি 
চলনা? শিশীমাকে হত পাবে লে ভালবানুক, (কস্থ তাই 
বানা ভাধাকে এমন করিয়া অংহেল। করিবে না কি! 
আছার চোখের জল দেখিহা একটু (দিসে ৭) নির্বিকার 
গুলির ছিপিগ। গাল কুলাইয়া নুড়ি গিলিতে থাকিবে ! আর 
ও বুড়ী ! তাহারও এটুকু বিবেচন! নাই ॥ ৩হঃর সংসারে 
রাকা তাহারই লর্বসাশের চেষা। ঢং করিয়া বিলাই 
[নাই| বলা হইল। "বৌন। তুমি গেপছ কেন?” ক্ষেপেছি 
আনি? হঠাত রাগে অনীতার সর্দাঙ্গ রি-রি করিয়া উঠিল; 
মনে মনে কহিল, “বদি ও মুড়ি শুদ্ধ থালা এবুড়ীর গারে 
মাড়ি দিতে পারিতাদ আর দুরেনের ফোল। ফোলা 
গালে কিল মাহি মুড়ি গুল। বাহির করিঃ| দিতে পারিতাম |” 

লিদীমার কণ্ঠস্বর শোনা গেল _"ঝেগে বেগে ঘুমোজ্ছ না 

--ফি বৌবা? তাত পুড়ে অঙ্গার হরে সেল যে ।” হঠাৎ 
কাহারও ঘুষ তার! দিলে, সে যেমন করিনা তাকার, অনীহা 
তেদৰি ভাবে পিলীমার দিকে তাকাইল । পিলীদা কহিলেন, 
“ছেছে দেখছ কি, ও দিকে দেখ ।” 

অনীত| লঙ্িতো! হইত উঠিয়া নিয়া ভাতে জল দিযার 
উপক্রদ করিতেই পিনীদ! কহিলেন, “থাকৃ, ও কাত আর 
কেউ সুখে দিতে পারবে না। শরীর বোধ হয় বালে নয 
হোমার, ওটা নাবিনে রেখে ফুদোৎগে বাও, আনি ছাজা 
করব এখন ।” 

অনীত1-ণবেশ £ তাই করুন”_বলিঝ। ছদ্‌ কারা 
ঠাড়িট। নাধাইয়। [ঘা রাজাগর হইতে চলিখ। আ[লল। 


[২ খও-দর্ঘ লুখ্যে। 


এহন কক্ষে একট! চেষ্টারে বিধা পরেন বই পড়িতেছিল: 
নী যে ঢুকিতিই কহিল, “রাজ! ছয় গেল এর দধোই 7” 

অনীত। জং|ব না দিয়া বিছানার শুইজ। পড়িল ॥ সরে 
কাছে আনি! কছিল, “কি হ'ল? শী খারাপ না কি?" 

কোন জবাব মিলিল না, হবেন গানে ছাত দিতেই 
নীতা তাহার হাত ঠেলিছ! কছিস, "থাক 1 

হতেন কাছে ঘেলিখ। বলিয়া কহল, *খাক্‌ কেনা কি 
হল বলনা?" 

অনীতা গন্তীর কণে বীয়ে ধীরে কিল, পজুতো! মেরে গরু 
দান করবার দরকার নেই।” 

হ্বরেন অনীতার বকবা বুঝিহ্ন লইরা কহিল, "যে! 
কি করব! পিশীম! বললেন যে--* 

“বেশ ! লপিলীমাই যখন সব, তখন তার কাছেই থাও। 
কালই আদি চলে ধাব, বতক্ষণ থ|কি একটু নিরিবিলি খাকতে 


দাও" 
সুরেন হালিথ। কাহিল, "তুমি চলে যেতে চাইলেই বেতে 


দেঘকেন? তোমার খর, তোমার সংসার" 

অনীতা ফছল, “হে সংলায়ে আমার কথ। চলে না, 
বেখানে আমার হাতের যা৷! অস্পৃ-সে গলার আমার 
কিলের ? না--ন! আদার কিছু নহ, আদি কেউ না, 
শিসীদ|ই সব--পিসীমাই সব। লিনীমাকে নিছেই- খাক 
তুমি--আমার থে দিকে হ'চোখ ধায় চলে ধা, ধা আছে 
অনেকে হবে -" 

বলিতে বলিতে কণ্ঠস্বর দশ্রকক্ধ হই! আলিল। সুরেন 
সঙ্গেহে অনীতায় কপালে হাত বুলাইর| কিল, "আরে } 
কাদছ কেন। (িস্ু্ধরের (বিধ্বা--ত|ও একালের ন, 
সেকালের ; সুদের গোড়াদি একটু সঙ করে নিতেই হয়। 
তোমার হাতে থাসেন ন/ বলেই কি তোদাঞ্চে ঘেহ| করেন! 
নিজের মেরে থাকলেও তায হাতে উনি খেতেন ন] ।" 

আনীত! বাধা দিহা শীক্ষকঠে কহিল, “ধূব খেতেন। 
কেন? তুমিই তো বলেছ নার্রাণীত হাতে উনি খেছেছেল, 
লেই আদরের দেওর-বিট এ লংলারে না এলে আমি 
এসেছি কিনা, তাই এত বিটলিটুনি। প্থরদার বলছি 
তুমি পিলীমার হরে" 

হঠাৎ লিনীঘাকে কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখি! আনীত 
পাশ কিরিতা শুইহ। বাধার কাপড় টানি৷ দিল-॥ পিলীনা 
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কাছে স্থলি কাধে, শোনা তীড়াহ- হকের চাবিট। 
ছ।ও নিক, চাল-ডাপ বের করে 4-1" হরেনকে কহিলেন, 
“বৌদার শরীর খাখপ-গুকে এখন বিরক্ত করিস্‌ নে, 
আমা কাছে রার্াঘরে "সান? 

অনীত| অঞ্চল-প্র/ হইতে গাযিপর রিং খুলিরা হুয়েনের 
হাততে ছিয়া কিল্ফিস্‌ করিয়া কহল, “এখন বেয়ে! না, বস 
একটু" 

পিলীম। ফহিলেন, "কি বলছে বৌদা? বেতে দানা 
কঃছে 

হরেন তাহার ছাতে চাবি দিগ লক্ষিত কানে কাছল, 
“ৰা--বলঙে মাপ ধকেছে।" 

পিসীম| হিদ্ধপের স্বরে কহিলেন, “৩] ছলে বলে বলে 
মাথাটা! টিপে দে" 

পালমা কক্ষ হইতে চিক্ষান্তর হইবামান অনীত! কছিল, 
"কথা তে! নহ-টা, সহজ কথা লঙজচাদে বলতে এর! 
কখনও লেখে নি-_ন17" লক্ষোতে কহিল, "কি করে বে 
তুদি বলেছিলে, আমাকে উনি গাপ্রের মত ও।লবাগবেন।” 

হতেন ফছল, “এখনও তে বলছি ওর দনেষ মত ছলেট 
আলবালা পাবে ।* 

কঙ্চার ছি! শীত কহিল, “ওঁর মনের ঘত ছয়ে আমার 
কাছ এনে সাধাও লেট । লীরাঞীকে আলো, সে-ই 
শ্াধধীতে ওর একলা মনের মত মেতে) 

হরেন চুপ ফরিদা রচিল। 

অনীত1 খোচা দি! কহিল, “কি গে | নাম শুষেই 
খ্যানস্থ ছয়ে গেলে নাকি? নারামীকেই আন, শলীখাবুর 
বাড়ীতে দেখলুদ--চেহারা, তো! জন্থ নব, বিধবা হলেও 
বাধার ধার নি। তাছাড়া শসবাবৃর স্বীর সুখে অনেক কথা 
শুনলু্ । কতদিন রেখেন| কি খাইয়েছে, কত তোয়াজ 
কচেছে।" তারপর মুখ টিপিযা হানিয়া কহিল, “আয়ও কত 
কি করেছে।" 

স্থরেন ছাদের একট! কোণের দিকে নিনিমেবে তাক]ইয়া 
রন্বিল। অনীতা একটু চুপ করিঘা থাকিব কহিল, 
“দাদাকে বিঘা করবার জঞে বিধবা বিয়েতে পিলীদার 
আপত্তি হবে ন! দেখ ।* 

হরেন কছিল, “জে কখ| বলে ন| জনীতা।” 
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_"বাপে কথা কিলের 1 বুব কাজে: কপ।ই বলছি তে! 
ও বেচারার ভারী কষ্ট শুনসা", 9৫ একট। হিয়ে হচ্ছে বাক্‌ । 
আদি) আদি এক রকন করে চালিছে নেই এখন ।* 

হরেন উন্ট। সৌচ। দি কহিল, *আথাকে ছাড়া বে 


ভোমাছ তলহে ত” আলি জানি। কিন্তু তোদাকে ছাড়! 
আহমাদ চলবে না দেশ" 


অনীতা কহিল, "তাই মা কি ও-কথ| শু শুৱ্ে শুনে 
সখ হচ্ছে ন! বে__উঠে বলি 1৮ উঠিয়া হুছেনের সুপেনখী 
হলিছ! কহিল, "সাত একহার বল হো শুনি ।* 

স্বরেন ছা[সদ্বা কিল, “বলছি হো! তুমি যেখানে ঘারে 
আদিও তোমাপ তন্ী কণে করে পিছনে পিছনে চল্য 1” 

চাপা ছালিডে দুখ ও চোপ উৎ্ছল করিয়া জনী! কহিল, 
“কি কি! হবে লা কেন? শিষ্য থে!” 

হরেন কহিল, “ৰিষ্য জানার কে?" 

অনীত| জবাব হিল, “তুমি গো তুমি, আমা শিলা, 
জিজ্ঞাসা কর গেধাও ঠোনান পিলীমাটিকে। বত কিছু মন্দ 
অতেগওুলি--ঘগ। 51 খ€য দেৱীতে ওঠা, আরও কত 
কি--সব আমিই ন| কিচাতে দরে ধরে তোমাকে শিষিয়েছি। 
ত!’ গুস্কনীকে ধদি ততই ভক্তি, তখন কণ! শুনলে না কেন” 

হরেন গ্ঠীএ কৃ কহিল, শপসীঘা দতদিন থাকেন, ওঁর 
মন জুগিথ্বে চলাই ভাল নয কি? নিছামিছি মনে কষ্ট দিযে 
লাকি?” 

-_কিন্ধ উনি তদি বরাবয় থাকেন, উবে? এই 
বলেছিলে, মারা গেছেন। কিন্ত আসঝ|মাজ এসে জুটলেন, 
এর পর আমরা বাবার সদরে ধদি লক্ষ নেন ত!' ছলে?” 

হরেন কিল, “উনি ডে! নিছে ছতে বসেন নি 
অনীতা! তুমিই ওকে ডেকে এনেছ । ঝাল বিকালে স্মতি, 
মন্থির দেখতে গিয়ে কি বলেছিলে ধনে নেই 1--“পিসিম। 
বদি ছুদ্িলের জক্ষেও ছিরে '|লতেন তো আদার সাধ 
মিট, তুমি হয় তো তখন কবিত্ব করে বঝলেছিগে, কি 
পিলিছ! ত!’ বুঝবেন কি করে।” 
* অনীত। পরম বিশ্থের সহিত 
শুনেই লিগা চলে এলেন” 

হুযেন কহিল, *হ1:-হ1ই তে] 1” 

অনীতা। কৌডুহংণের লহিত কহিল, “ত+ হলে ছানি 
বললেই উনি গলে তখন?” 





“আমার লেই কং। 
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“র্যা, হে মৃহতে তুমি বলবে তোঘার সাধ মটেছে, তখনই 
তিনি চলে ধাবেন। কিন্ক এত তাড়াতাড়ি ও-কথ] বলো না 
জলীতা। ধতক্ষণ পার গুকে লহ কই--গুরও বড় লাধ ছিল 
তোনাকে নিয়ে থা করতে লে সাও ওহ কতকট! মিটুক।” 

শকিন্ত মামাকে বৌ বলে উনি নিতে পারছেন বাঘে! 
সারাক্ষণ খুত্ধুৎ খুত্ধু'ৎ করছেন!” 

হঠাৎ চাবির! দেখিল, কাণেই পিলীলা গীড়ইছা ৷ কখন 
নিঃশব্দে আলির! ছাজির হইগ্রাছেন, চুক্চনের কেহই বুঝিতে 
পাছে নাই । দুখে বাক। ছালি--সব কখ। গাড়াইর। খাড়াইয! 
গুনযাছেল বুঝি? পাড়াগার়ের শ্বাশুড়ীনের বিশ্বাল লাউ, 
পুৱ-পুত্ৰংধূত শন" কর্ষেও আড়ি প/তিতে তাহাদের বাধে 
all 

ন্দনীঙা সরিয়া বলির! মাথার কাপড় টানি! ছিল। 
পদীম। কহিলেন, "ধৌদাধ মাধ! ছাড়ল? কি খাবে?” 

মৃতকে অনীত| জনাব দিল, “কিছু ন! ॥" 

লিপীহা মৃতু হাহ! বণঠস্বরে ধডদুঃ সম্্রধ শ্রেহ মিশর 
কহিলেন, প্ামার উপর রাগ করে উপোস দেখে বৌণা! 
সধবা মেয়ে সাবের উপোল দিতে নেই ।৮ 

অনীত। জবাধ দিল, “কামার হাতে আপনার খেতে 
দেই, ছপনার হাতে আছি খাব ফন?” 

এবার লিসীদা পুরাপুরি €!/দিলেন, ছাদিতেই মাড়ি সমেত 
ছরিজাও দাতগলি বাছির হইব! পড়িল। কৰলেন, “আমি 
হো রাবি নি যৌম। ৷" 

হয়েন ও অনীত! হই নেই সপ্রশ্ব-ৃষ্টিতে পিলীমার 
মধেয দিকে তাকাইল। পিদীদ! জবাব দিলেন, “নারামীকে 
ডেকে এনেছি বে! যুড়ো মাহৃঘ-_সমন্ত লংসারের রাহা এক! 
পাতৰ ফেল” 

নীতা তেমনই চাছি॥| রহিল, পিলীন! বলিতে লাগিলেন 
“মামার ছাতের পারা খেন্ধে লোকে বঙ্গি-বন্তি করত, 
নারানীয হাতের কায) আমার চেতেও ভাল। খেলে আর 





সবলে পারবে না ৷” তারপর দীরিন-্বাস ছেলিয়া ক(হলেন, 


“এমন দেবে] বেমন কপ, তেমনই পণ! কিন্তু এখন 
অদে্-প্রদিন লোদ্বাধীর খু করতে পেলে 71 পা দিতে 
ন! দিতেই কপাল পূড়ল। দেওহে আদ! এত বড় 
সংসার-_তার উপর এই বিধব। দেৱে, বেন গোদেই উপর 


বঙ্গ ৮ম বধ 


[ ২য় ও-৪থ লংখ্যা 


বিধ ফোড়।-বলিহা চিন্তাকুল দুখে চুপ কারা চাহিয়া 


রছিলেন॥ হবেন জবাধ দিল নাঃ দিল অনীত1। ফহিল, 
“বাপের বাড়ীতে থকহার কি দরকার? 'খশুর-বাড়ীতে 
থাকলেই পারেন ।% 


পিলীমার দূখে জঃটী দু! উঠিল, বিজ্ঞরপের ছয়ে 
কছিলেন, “হোছার তে! বলবার ভাবল নাই যৌন! ঘাদের 
হিপ আাগ্সাই নে । আমাৰের দেশে বিষয(দের ক’জনের 
শ্বশুর-ঝাড়ীতে ঠাই হম ? এই আমাকেই দেখ না; ক’দিন 
শ্বশুয়-খাড়ীর ও/ত পেখেছি আগুণ গুণে বলে দিতে লারি।” 

সনীহ| বাধা দিনা কহল, “ছাপনাদের দেশে ক নিন 
আনিনে, আমানের কলকাতা তো ঠাই পেতেই দেখেছি। 
এই বে "আমার কাকী! --করে বিধবা হয়েছেন কিন্ত আজ 
পৰ্যন্ত আমাদের সংলারে সকলের উপরে আছেন। বাধাও 
খর কথ! জাগ করতে পারেন না ।” 

আগ্রান্থের স্বরে পিশীম। কহিলেন, "কে জানে ঘ।। জানি 
না তোমাদের কলকাতার খবর। আমাদের এখানে ধ।' হয 
তাই বলছি,-_বলি্া ঠোটে ঠোট চালিহ৷ সারা মুখখান 
কুকাঠত্ব] ফেলিলেন। সকলে কিছুগণ নীরব রাহ) 
হঠাৎ পিনীথ( একটি হুণীর্থ নিঃস্বাগ ফেলিহা ব্বনীতার সমস্ত 
অতি খেল নিংশেষে উদ়্াইঘা দিধা, নিজের কথার শুতে 
রিবা ব্রন্দনের নুরে বলিতে লাগিলেন, “তাই এতক্ষণ ওকে 
দেখছিলাম আর ভাবছিলাম--ওগধান কি ঝাপ তাল 
দেখতে পারেন না! ঘাদের রূপ-গুণের তুলল! নাট, তাদের 
কপালেই দেল ঘত হুঃখ ; 'আর ঘাথের তপ গুণ কিছুই নাই, 
তাদের কপালেই চালেন সব সুখ ।” ব্লিয়া অনীতার দিকে 
কটাক্ষ করিতেই অনীতা তীক্ষ্ণ বলির! উঠিল, “শর শোকে 
কত আর বুক কাটিয়ে দরবেন পিলীমা | ভগবানের ও স্রীতি 
না ছলে" 

পরেন বাঁধা দিয়া কহিল, “খাম বনীত, ওসব কথা যেতে 
দাও।" (পলীষাকে কহিল, “নায়াণীর স্বামীর সম্পতি ছিল 
নাঃ 

পিসীধা কোন মতে জবাব দিলেন, "ছিল "দিরাই 
আনীতাকে উদ্দেশ কছিঘা কোমল ও কছণ কণ্ঠে কছিলেন, 
প্রুদি রাগ করছ হেন যৌন।] তোমাকে আদি কিছুই 
বঝলিনি। তুমি আমর হুখেছে বৌ, তোমাকে আমি এ কথা 
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বলতে পারি} ছি কিং শেছে আমকে ই কথা শুনতে 
হল 1 বলিতে বলিতে ক্লে অভ্র আলবানী কিতা 
ফেলিদেন। সত্ল দির চক্ষু গুহা পিলীদ। ক্র 
বলিতে লাগিলেন, "আমান মেরের চেখে বেনী তুমি ; তোঘার 
লগে কারও তুলনা হয়? তোমা জনঙ্গল জানি চাইতে 
পরি? সুরোকে লিয়ে জন৷ এন্র সুখে ঘর কঃ, আনীর্ষাদ 
করছি; বৃড়ীত কথ। সুদ বুঝ না বাছ। !* 
হুরেনেন্ ইঙ্গিতে আনীত! বিছান! হুইডে নাধির্বা অসি 
পিশীদার পারে ছাত দিদা গ্রাম কতিতা কহিল, “নামাকে 
মাপ করুন [পনীদা ! অন ভুল বুঝেছি -” 
পিদীদা তাহার মাথার হাত দিত্বা আশীর্ঘাৰ করিয়া, 
চিযুক স্পর্শ করিয়া, চুন খাই, অশুঃ-বিনুত্া কে কহিলেন, 
পাপ আনি করেছি বাছা! (কস্ক অদন করতে তুল বুঝে 
ফায়ও মনে কষ্ট দিতে নাই, নারাণী একা আছে, আমি যাই, 
ত’ তুমি কি খাবে বল"! 
কনীতার দন বৃদ্ধার প্রতি একটুখ।নি লস হট) উঠিবা- 
ছিল, (কন্ত কথার চঙ্গী দেখয় আবার শুকাই॥1 কাঠ হইগ্রা 
গেল। নীরল কে জং(ব দিল, “আমার জগে আপনাদের 
চিন্তার কার নেই, 'আমার নংসার, হখন হোক ধা’ ছোক 
আমি থব -” 
পিলীন| স্থরেনকে কহিলেন, "দেখ বাহ। ! ঝুঝিবে 
শুকিয়ে কিছু খাওয়াবার চে! কর, আমর! তে। পর ॥“-- বলি 
ছাসিবার চেষ্টা! করিলেন, কিন্তু পরক্ষণেই সুখ আঁধার কাছা 
প্রস্থান করিলেন। 
অনীত| বোধ করি খুথাইথা পড়িাছিল। হঠাং জাগি! 
উঠা দেখিল, নয়ন নাই। কোথা গেল? নিশ্চই 
এগাদরে গিয়াছে) উঠি! বলি বিছাল। হইতে নামি 
নীতা রাছাঘরের দিকে চলিল । 
পা পরা, রাছাতরের বারান্দার আলির) জানালার 
লাশে ছাড়াই অনীত। উকি মাহি দেখিল, আগ্জেন খাইতে 
বলিয়াছে, পিলীগা লাদনে বলয়! ভাত দ/খিরা দিতেছেন। 
একপাশে ছাড়াই! নারান্ণী পাখা করিতেছে, এবং তুই চক্ষে 
দৃষ্টি সুরেনের দিকে একাগ্র করি রাৰিয়াছে। আনীত! ঘনে 
মনে কহিল, “ওরে বাব! । এ গিলে খাবে নাকি। এখনও 
কোলে নি দেখছি] তবে আর ঢং করে খান পরে (বিধবা 
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সেছে থাক! কেন? সেখ তে নগ, বেন গন্গনে আগুন! 
আমাদুই বুকের ভেতরটা কেমন করছে, পুরুষ মানুষের তো 
কথাই নেই” 

দলিনীঘ! বলিতেছেন 5 “নারাণীর জরে, বাছ! ! আমার 
বড় ভাবনা, এই তো বরেস, ল1ত| জীবনট। এখনও আহনি 
পড়ে ছান্ধে। আমার নেওয় চোধ বুজ্লে ওষে কোথার 
মাখা গাঁজবে তায় ঠিক নাই" 

নারাহণী কছিল, "শুক্র! আর একটু দেব জেঠিৰ! 1 

পিদীঘা দ্বেহলিকু কে কহিলেন, “ছে-মা, দে 
একটু” 

নানান পাখা সাধিয়া গান্ধের কাপড় সাদলাইদ্বা, শুকে! 
আনি পাতে দিতেই সুয়েন কহিল, "ধাক্‌ আায় কেন, 
দাদাকে সর দিলে তোমরা খাবে কি?" বলির! মুখ তুলিতেই 
বোধ হয় তঙ্নের চোখে চোখ মিগিল। শুরেনের চোখে কি 
ছিল অনীত। দেখিতে পাইল না, [কন স্পষ্ট দেখিতে পাইল, 
লক্জাছ নাযাচণাস সাঃ। মুখ লাল হইয়া উঠিল। আবদ।রেল 
সন্ত কহিল, “আপনি খেতে হালগালেন বে। আপনার 
জন্কেই তো করেছি -” 

পিনীন। একগ!ল হাসিয়া কহিলেন, “নারাণী আমার বিচু 
তোলে না, কত স্বরপশকি ।* 

নাযানে হাত ধুইছা আসিথ। ছাবার পাখা করিতে শুর 
কারল। পিলীদা মুখ পুনরাছ [গ্তকুল করিয়া তুলা 
কহিতে লাগিলেন, “এক কাজ কর্‌ বাছা! নাগনীকে 
তোদের সঙ্গে বাসার নিছে হ।-রাথবে-বাড়পে, খর লংলার 
দেখবে, বৌমার একঞ্ন দোলর হবে, ছেলেপুলে মানুষ করবে। 
কিন্ধ তুই অঃ স্বামছিণ কেন? পাখা কাছে, তবু!” 
নারাহনীকে কদিজেন, “একটা গামছ! বিয়ে পাটা মুছিয়ে দে 
তোমা! ৰা, লক্ষ কিসের? দাদ। তো ।” 

রাগ ও ঈর্যাহ অনীতার সারা হনে বিচুটীর জালা ঘরিল। 
বুড়ী চোখ-কানের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি-বিযেচনাঃও মাধ! 
খাইছাছে নাকি? একজন ধুবতী মেয়েকে দিয়া একজন 
পরপুরুধের গা” মুহা] দেও! দাদ] তো কারী! 
হরেন একটু দত করিলেই তো কোন দিন বিবাহ হই 
বাইত! বুঢ়ী (ক তাহাকে পথে বলাইবার চেষ্টা করিতেছে 
নাকি! এমনি তাবে মাপাদা'ব করাই সুরেনের মন 
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কাড়ি! লই! হার পর তাহার সঙ্গে চু'ডীকে জুড়ি! দিলেই 
তে! অনীতাহ বাকী কিছু থাকিবে না॥ 

নায্াধনী এদিকে ওকিকে গামছার চয় খোছাখ,জি 
করিয়া শেখে নিঙ্রে অঞ্চল দিদা স্বরেনের পিঠ মুদ্ধাইরা 
দিল। অনীত! দেখিতে পাইল, তাহার সর্ধঙ্গ খরথগ্প করিয়া 
কালিতেছে। 

আনীত! ঘনে মনে কহিল, “তোমারও তো লক্জা-সরম 
কিছু নাই বাপু! একজন বলিলেই অমনি চুটযা একছন 
পুরুষের গান্ধে পড়িতে হইবে নাকি! দাদা, তো এত 
কাপিতেছ কেন? কিন্তু তোদরা ঘচ্ছই কর এই মুখপুড়ী 
বাচিগ্না থাকিতে তোদাদের অলোবাছ! পূর্ণ হরে না। 
আই জামি তোমানের বিগায় করিব” আর স্থরেন? বেশ 
তে চুপ কিছ বিহা আছে! মুখ রুটর| একবার মানা 
করিলন। তে|? লাল লাগিতেছে বকি! তাকে সঙ্গে 
পাটা হবার 'কথ/তও একবার ‘ন!’ বলিব না ॥ মনে কলে 
কি? অনীতা ভালবালিতেও জানে, ছাঝর বেচাল দেখিলে 
কড়! শাসন ফকরিতেও জানে। কিন্তু ই বুড়ীই স্গন/শের 
মূল! এদন করিয়া আসিক। জুটবে গানিলে কে দেশে 
আহলধার নাদ করিত? 

হ্বরেনের খাওয়া শের হইতেই আনীত! ত্স্তপদে প্র্থান 
করিল। 

নারারনী, পিদীষ। ও গুনের পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
সবেও অনীউ1 এক কণ। মঞ্জ বুখে তুলিতে রাজী হইল না। 
কড়া গণ তাঙাদিগকে নিজের নিজ্রে কাজে ঘাইতে 
বলিয়া সে বেল! তিনটার সমগ্রে স্বান করিতে গেল, সকলে 
রাযাথর হইতে চলিয়া ন! ধাওয়া পরত ক্গান করিল, তারপর 
এক মাল লয়বৎ থাই! শরন-কক্ষে ফিরিছ। আলি! দেখিল 
লে নাই। শুনিতে পাইল, পাশের ঘরে কে শুর করিয়া 
রাদায়ণ পড়িতেছে, নারায়নী নিশ্চয্নই ! হুবরেনণও্ড তাই ওর 
ঘয়ে আজ্ঞা জমাইয়াছে। উগাদের প্রতি অনীতা থে 
লট নয্ব-ইং! তাৰ, ভঙ্গীতে, কথাই ও কাজে প্রকাশ 
করিতে সে জট! করে নাই_-তবুও সুরেন খেঁসির্ন খেসিরা 
কেবল তাছাদেরই লঙ্গে সাধামাধি করিতেছে? এখন 
হইতে কড়া রাশ ন! টানিলে 'চোগের বালির নেই 
ছেলে-মাহুধ যৌটীর মত পথে বলিতে হইবে বোধ হয় । 
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আনীত! পাশের হবের দরজার কাছে আলিতেই দেখিতে 
পাইল, পিলীদা ছই পা মেলা বিয়া আছেন, তাঁহার কোলে 
মাখা দির হতেন শটন্থা আছে। ভদূরে আলন-শিড়ি 
হইয়া বিয়া নারাযনী রামায়ণ পড়িতেছে। পিসীদা 
পাখা করিঝে করিতে চুলিতেছেন, সররেনের দৃষ্টি নাযাঃণীব 
মুখের পানে নিবন্ধ ছইগ্রা আছে। 

আগাইরা আসিয়া, হরজার সন্মুখে ছাড়াই! 'অনীত। 
যরোধ-কল্পিত 'কঠে কহিল, “এক বার শুনে দাও তে|।* 
হরেন সুখ ফিয়াইদা বেপরোরা ভাবে কাইল “কেন?” 

কেন? ছেলে মাহব। বোঝোলা কিছু! কেন। 
অনীতার রোষ-বন্ধি ইন্ধন-সংবোগে ছাউ দাউ কারন্থা আলঙা 
উঠিল, ইচ্ছা হইল শঙরের বন্তির মেয়েদের মত উহাদের 
সকলকে কৃখসিত ভাষার গালাগালি করে, & নারী বে 
নেছাৎ নি্্দোষটীর দত ফ্যাল ছাল করিয়া তাকাই! 
আছে, নথ দিশ৷ উহার চোধ ছইট! কানা করি! দেঃ, 
আর এ বুড়ী বে দুই ডন যুবক ও দুবতীকে কাছাকাছি 
মিলাইয়া দিঘা নিবিবিকার ঢুলিতেছে, উহার ছুই গালে চড় 
কলাই এখনই বাড়ীর বাহির করি! দেয় কিন্তু ডভ্রত|- 
জ্ঞান অন্তরে সহ আঝ-প্রকাশে বাধ! দিল। সে শুধু 
বঙ্ধার দি॥| কছিল “পরে বল্ধ। একটীবার এসই ন) ধরা 
করে”-_বলিগ্রা ুদ্হদ্‌ করিয়া প| ফেপিহা শন-কক্ছে ফিরি 
আসিল। 

বেন আসিতেই অনীতা কহিল, “তোমার কি-কি 
আছে বাক্স থেকে বের করে নাও, আর আদার এখনই চলে 
যাবার বাবস্থা! করে দাও ।” 

হরেন বিয়ের সহিত চাহিয়া রহিল । 

অনীতা কহিল, “্যাল্ফল্‌ করে চেয়ে দেখছ কি? 
এখনই ব্যবস্থা করে দাও, আয় এক মিনিট ও এ-বাড়ীতে 
আছি থাকতে পারব ন!।” 

স্বরেন কহিল, “তুমি পাগল হলে না ফি?” 

“পাগল ছই নি এখনও, কিন্তু এবাড়ীতে থাকলে লাগল 
হতে দেরী হবে না?” 

“কি হল” 

অলীত] রোষ-দীশ্ড কঠে কহিল, পচ হল জান ন? এ 
বুড়ীটা লকাল থেকে কেবল আমাকে ছোবল্াচ্ছে, আমর 
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কাছ থেকে তোনাকে কেড়ে নেবার চক্ষে ও ছাড়ীটাকে বার 

বার তোগ।র পিছনে পেলিগগে দিচ্ছে, কিছু বোঝ ন। তুমি 7” 
স্তন প্রতিবাদ করা কহিল, “তুছি জারী ভুল করছ 

আলীতা! পিসীথার সঙ্গে নে দিনের দেখা, হয় তো 


অনক্ষণের জগ্টে দেখ।_তাই কাছে কাছে থাকছি । আর 
নায়াদী} ও তে! বোন।" 


অনীতা বন্ধার দিয়! কহিল, “বোন 1 যে) হবাহ জরে 
ৰে ঝুলোঝুলি করেছিল গো! বোন! থোৰ তো তোথার 
দুখের দিকে চেয়ে দুখ লাল করা কেন? গা সুয়ে খর থর 
করে কাপ। কেন? কিছু দেশি নি মনে করেছ?” ঢোক 
গিলিয়া কহিল, “মার তুমিও কদ নও 1 

প্রতিবাদের স্তরে সুরেন কহিল, “বা য়ে |. আহি কি 
ফরলাদ 1” 

ঘাড় বাড়িগ্া অনীত! কছিল, "কিছু ন।. ঘৰি না 
দেখতুদ ! হ্যাংলা কুকুরের নত ওর দুখেত দিকে তাকিয়ে 
দেখছিলে কি নদের মানুষের মুখ দেখ নি কোন দিল?" 


সুরেন অপ্রতিভ কণ্ঠে কহিল, “বা রে! বেপ পড়ছিল, 
চেয়ে চেয়ে শুনছিলাম ।” 


সকোধে মাধা কাকানি দিয় অনীতা কহিল, "বেশ 
করছিলে। আমাকে বিদাথ করে দিগ্রে বত ইচ্ছে সারা- 
জীবন ধরে শোন গে ॥ও।”--বলিষ়। একট! ট্রাঙ্কের সামনে 
দিয়া জাব পাতিয়া বলিং! খুলে উদ্ত হছল। 
য়েন কছিণ, ”তুদি বর্ড় বাড়াবাড়ি করছ অনীতা।” 
অনীত। উদ।দ-গভীর কণে কংল, "হয় তে) করছি, কিন্ত 
স্বঙাব তো বদলাতে পারিনে। ভ্তপলী, সর্বগুণে গুণী 
দেয়ে নিশ্নে মুখে ঘর-করন| করবে এর পর । বাঝ।-মাকে 
একটী বায চোখের দেখ। দেখে আদি গলান্ধ দড়ি দেব_* 
* বলিতে বলিতে অশ্রতে কবর আদিদ্বা পড়িণ। 
স্রেন কাছে পিল পাশে বণিছ্া অনীতাকে কাছে 
উবার চেষ্টা কম্িতেই অনীত। হাত ঠেঁলিল্গ দিশ্বা কহিল, 
"থাক্‌, আদরে আছ কাজ নাই 1” 
হরেন চেষ্টা ত্যাগ কার! কহিল, “কিন্ধ তুমিই তে 
ওদের এনছ অনীতা !" 
“লে কখ। আর কতবার বগবে?” একটু চুপ করিঘা 


থাকিয়া কিল, শ্বুড়ীকে হত তে। ডেকেছি, ছড়ীকে তো 
ডাঙি নি, ও এল কেন?" 





অন্রীতার লাদ 


৫5 


“পিসীন। বে ওকে ভাল বগেন॥ লিলীম! থাকলেই ও 


বলবে তে 

“বেশ !' বলিশ্বা জনী! শুরেসের কাপড়-জামা। ট্রাক 
হইতে বাহিহ করি নেডেতে রাবিতে লাগিল। 

হ্থরেন কছিল, "ও কি হচ্ছে? 

“দেখতেই তো পাচ্ছ?” 

স্তন হাত ধরিয়া কিল, “পাগলামি ছাড় দেখি 1” 

হাও ছাড়াই লাবা অনীত! কহিল, “না, ওরা এবাড়ী 
খেকে দুর ৭! হলে আমি এখানে থাকতে পারব ৰা---এক 


মিনিট ন!--তুদি ঘৰি কেন বাবস্থা। লা কর, আমি শশীবাঝুকে 
ডেকে বাৰন্থা করব ।* 


সুৱেন গন্থীরকঠে কহিল, “আমি তে) দুর হতে বলতে 
পারব না অনীত। 1 তুমি পার ংল গেবাও।* 

“বলতে হবে ন। বাথ ! আমর] নিগ্রেয।ই বাজি ।* 

দুংজনেই চমকিথা গাহি দেখিল, পিলীম। কখন আদা 
পিছনে দাড়াইরাছেন, পার1হও কাছে গ/ড়াইস্ক! ॥ এ 

পিলীঘা বলিতে লাগিলেন, "তোথ।রই লংশার বৌম।! 
আমর! তে। বাইরের লেক, চিরধিনের জঙ্কে পাকতে কেউ 
আলি নি জদরা। তু'নহ আসতে ধলোছিলে, এলেছ্ছিণাস ; 
নারামীকে অনেক দিন দেপি শি, তাই ওকেও ডেকে এনে” 
ছিলাদ। তুমি বঙনই এপবে তখনই চলে ধাব, তার ৬ 
অত মন-কযাকবির ও দরকার নেই, অত দলা-পরাদশের ও 
দরকার নেই৷" 

হরেন উঠিছ। আগিখ। দানালার কাছে ৭।ড়াহল, 
অনীতাও উঠি দ/ড়াইল। 

পিলীম। গস্তীরকে অনীতাকে কহিলেন, "তুমি একবার 


মুখ ছুটে আমকে "বেডে | বললে বে আমি ঘেনে পারি নে 
বৌমা ।* 


অনীতা নতদুখে চুপ করিছা অহিল। 

শিশীদা কহিলেন, "চুপ করে রইলে কেন ? বল, আমার 
লাখ ছিটেছে, আপান যান।* 

আনীত! মুখ তুলিয়৷ একবার সুরেনের দিকে আকাইল, 
একবার নারাহ্ধী॥ নিকে তাকাইল, তার পর পিসীদার দিকে 
সোজা! তাকাই! বেন মনেয় সমপ্ত শক্তি একাগ্র করিয়া দল 
কণ্ঠে কছিল, “যান” । 


নারাহষী বণনা উঠিল, “কন্ধ এখন কি করে ধাবেন 
পেশীন1 } বড়-বৃষি এল যে!” 


a 

সকলে জানাল। দি দেৰতে পাহ", সবন্ত আকাশ কাল 
মেঘে ছাই! গেছে। নদী ওপার হইতে প্রবল বড় ও বু 
ছ হ করিছা এ পারের দিকে চুটঘা শাসিতেছে । দেখিতে 
দেখিতে মাঠখাট-বন-বাশাড, নদীত এপা৫-ওপার ছাই! 
বৃষ্ী নাছিল, ঝড়ের কাপটা বড় বড় গাছের ঘাখাশুলা 
মাচীতে ঠেক্িতে লাগিল, নদীটা বেন লাফাইছ। উঠিত্বা, 
হই কুল ছাপাইঘা, সন্ত তীরতৃমি গ্রান করিস্বা, মাতালের 
হত নাচিতে শুরু কহিল। 

শিদীমা একবার জানালার ভিতর বিয়া এ দৃপ্ত দেখিলেন! 
তারপর দৃঢ়কঠে "ত)' ঢোক বাছ 1” বলিয়া এক মুহূর্তে কক্ষ 
হতে নিক্ষান্ত হইয়া গেলেন, নারাহনী ও তাহাহ পান্থ পাছ 
বাচিয ছায়া গেল । 

ম্বরেদ কছিল, “এই হর্ষোগে ধেতে দিলে দর 
এখনও ছান। কর।” 

অনীতা কিল, *ন।।* 

“পাগল ছয়েছ না কি?” 

বাই, মাৰি ডেকে আনি” বলি”া হরেন বাটতে উত্কত 
হইহেই_বাও দেথি” বলি অনী5| পরঞজা বন্ধ করিছা 





বঙ্গ ত্য বধ 


[ ২৭ খও_ র্ঘ লংখ)। 


তাহার উপর ঠেস হিরা ধাড়াইল । জানবার ভিতর দিত! 
দেখ! গেল, লদীতীবেছ সমপ্ত মাঠ ছাপাইরা উন্মত্ত জলশ্রো ও 
তীব্র বেগে চুটিয়া আ/লিতেছে। 

হরেন চীৎকার করিয়া কহিল, *দরড। খুলে দাও, ডেকে 
আনি উকে, দরয়ঞ! খুলে দাও" বলিয়া অনীতাকে 
টানিতেই 

অনীতার ঘুষ ভাঙ্গা গেল। বাজতে বড় ও বৃষ্টির 
ছাট জানাপা দিয়া ঘরে চুকিতেছে। বাহিরের দরজার ধাজ। 
দিতে দিতে বি চীৎকার করিতেছে --"দরজা খুলে দাও 
দহজ। খুলে গাও)” 

বকূত স্বপ্র । বেন স্বপ্ন নয লকা! জানালার গাড়াটলে 
যোধ হয় এখনও হেখিতে পাগয়) ঘাটবে, শিলীদ! উন্মত্ত 
ছুলভ্রে।ত ঠেলিগা ঠেলিয়া তাহার ননী-তীরে নির্জন দন্মিরটীধ 
দিকে চালয়াছেন। 

হরেসের ঝাহ্বন্ধন হইতে নিজেকে বিদুক্ত জরি 
নীতা বিছান। হতে নামিল । দুখ তুলিতেই পিসীমার 
কোটোটীর দিকে দৃষ্টি পড়িল, দেখিল পিসীদ! কট্‌কট করিঞ 
তাক্চাই্থা আছেন। 


উৎসব নহে আজিকে মোর 


তোদয়া বলছ উৎলৰ লে আজি ব/ওার প্রাতিটী থরে 
£4 জামির উৎপ ছুটছে থণে জলে আর নভের *পরে। 
সানাই বাজছে শেন্ধালী ধাসিছে পল্লী-পথে 
আকাশ.পরীরা নামিছে চোগাই আলোক-রথে, 
সন্ত করে গৃহ অঙ্গন পদ্লীবাল|?| পুলককরে 
রোদে বিলিষিলি শরৎ উবায আমারি কেবল নান করে? 


আশ্মিনে বড় িয়াছে উড়ারে নাটীর গৃংটী খেলার ছলে 

দখের পর্ন) হুড) করিছে শুন জামার হৃদয় তলে; 
কেঁদে কেদে ক্ষীণ দরের শিশুরা আদিকে ছাত্র 
নছনেঃ নীরে বদরের খালি ভাসি] ঘা 

অশ্রসিক ছিল শুধু ঝিটে, ৩1৪ ত’ নিয়নাছে দেদিন চলে? 

খপ-বিভ্বাস! অসি ছড়া তবু হিথাকোধে প্রতিটি পণে । 


-আীদঙানারানণ দাশ 


উজাড় করেছি দাতের গহনা, কৃঠা করম প্রিছ্থার নিতে 
ইস নাগিনী খাণার গরল ঢালিছে নিত) আমার চিতে ; 
মঃ হৰষ্যোগে লক্ষ বিপৎ এলেছে নামি’ 
নিদ্ধারা ছার ভাবি বলে বলে" দিবদধাদী 
আনাজেছে প্রিয়া “এসেছিল পুনঃ রাজার পাইক খাঞঙন! নিতে? 
ছোট মেকেটার হুতন.ক!পড় পারি নি ক ছা কিনিগা দিতে । 


অনাহারে মূরে হাতা ও ভগিনী, দেখি আর ফেনি নঙ্বন লৌর 
ছেলে চটী পঞ্ে বৃত্যুর লাগে নিতালী করিছে গৃহিনী দোর? 
বন্ধ স্বজন হারা আপনার গিষ!ছে চাল! 
তলব এল আহিকে হেখাহ” কেষনে বলি? 
বোধনের দিন «ননী ফোখার--মধাসক্ষট বিপদ খোর 
নহে উৎলৰ ওপো-9 বদ্ধ, উৎপব নহে আছিকে দোও। 


কাপে -১৩৪৭ 














রোদ ও বৃর্দেল-এর কর্মশাল! 


লণ্ড(৫েয লব কণ্টা বারের ঘখো রবিবায়ের টৈশিষ্টা লব- 
দেশেই বেশ অন্রভব কর দার। বেল। এগারোটা জলন্ত ও 
দীর্ঘগুধতার দোৱকে গুম করে রাস্তার বেয়িরে মনে হোল, 
দধ্যাল্ছ-তেজনট! একটু বিশেষ রকদ করতে ছধে, কারণ 
জআজ--রবিব।র। রোজন-পর্বব লেরে লুক্পেববুর্গের বাগানে 
একটি বেঞ্চে লদঃন্ানিলাৰী কোন এক বন্ধুকে খয়বার 
চেরা বলে আছি। লামনে মাটীর উপর ছুটি শিশু বালির 
কেল্লা গড়ে টিনের লিপাই, বন্দুক, ফামান লাজিযে লড়াই- 
এর খেল! খেলছিল। থে দেশ, বে জাতির জীবনে রাজ- 
নৈতিক ও লামাজিক সংগ্রাম হানাহারের মত ঘটে থাকে 
তাদের শৈশবের খেলার আমোদেও তার আতাস দেখতে 
পাখা ৰায়। হঠাৎ শিশু ছুটী দাচলিট আরপ্ত করে দিলে। 
ঝগড়ার কারণ, একজন আর একছনেও পুতুল তেছে 
দিচ্ছে । আমার ছা[তগত সমাস সংস্কা-বশতঃ শিশু 
ছুটীকে খাদাতে গেলাম । কিন্তু তখনই তাবের বাপ-ম! 
আমাকে নিযঃগ্ত করে ধরেন, “ওদের কিছু বলবার দরকার 
নে, গুদের রাগ ও বৈরীজাবের এহ খানেই পরিলঘান্ত 
হোক। না ছলে ওদের মনে আনত বানা বেধে থাকবে। 
দায়লিট করে কান্ত হলে আপনিই ওর খেছে থাবে-_তধনই 
ওদের দুল বুববে। আময়। হাজার বস্তৃতত! দিলেও ওরা 
বুঝবে না বে, এ অগ্লায়। শিশুদের (বচার-বুদ্ধি স্বতঃ ূর্ত ভাবে 
পরে ওঠা উচিত” খানিক পরেই তাদের ঝগড়া খাষতে 
তাদের বাপ-দ! তাদের নিয়ে চল গেপেন। আছি তাবছিলাদ 
এ ঘটনা হন আমার দেশে ছটে, তখন শিশুদের বাপ-দায় 
হবে। লেগে দাগ সংগ্রাম, তারপর হন্ছত আইন ও আন্বালভ| 
অনুর ছাগলটানা গাড়ী ও খেলার মৌকাগুলির ঢারিপাশে 
শিশু ও মায়েদের ভিড় লেগে গেছে। অবিবাছে (শিশুদের হত 
আনন্য, হত খেলা, তার বাপ-দাদেরও তাতে ভাগ আছে। 
তারাও অতীত ডিদিছে বেন না ছোট হছে গেছে। 
বসে কাবছি নানা কথা, এমন সদয় হঠ;ং পিছন খেকে 
কোটিতে এক টান পড়ল । চেনে দেখি চেনা দুখ? বলল _ 





৯৯ 
-গ্রচিন্তামণি কর 
শু কর, বসে বসে দিবা-শ্বপ্র দেখছ? এমন উজ্ছল সুবিধাও, 
চল বেড়াবে?” বললাম, “বেড়াব বলেই তে! লদীর অপেক্ষা 
বলে আনছি। এপনবাবে ফোখান্ স্থির কর” লে বলল, 
রোদ! দিউজিছাং কপনও দেখি নি, চগ ন| সেগানে একটু 
বুকিন্বে দেবে ।” 
লাননে রাজী 5ধে, গর্ভ ট্রেনে ধাত্রা কবে আময়। 
বিছুক্ষণের দলেই ‘ক  জ।াদেন-এ পৌছুলাদ। 
যরোদাত কর্মক্ষেত্র “তেল বির” এখন রোদ মিউ- 
খিদে পরিণত চলেছে । ফযাপীদের দত আাক্ছিত লও) 
জাতিও তাদের জাতীর গৌহব-_ছগততো্ঠ ভাষ্য রোগকে 
প্রথযে বিশেষ সমাদর করে নি। এই "ওতেল" খেকে 
যোদাকে উঠে ছেতে সহ্রকার থেকে আদেশ এসেছিল | তিনি 
তখন কলন। করছিলেন, এই পানেই তায় নদা শি-লংএহ 
দিন্বে একট লংগ্রহ-“াণা দর কয়ে নিজের দেশ ও জাতিকে 
দান করে ঘাবেন। | 
উনবিংশ শাহর ফরাদী হাঙ্ক্--অর্দ্ছেক এছ 
বহমান মত, বাক) আর্ক রোদার লব আঙ্ধা-প্রেরণায নূতন 
রচন! । রোদ! সি ন! হলে শুধু ছয়াপী ভাস্বর কেন, বর্তমান 
ভাঙে দগ্রগতি কিরূপ হ'ত বল। শব্ধ । শুধু অক্ষম আাহর- 
দের তুলনার যে রোগী! বিহাট প্রঠিক্কাশালী শুই! ছিলেন তা 
নর, তিনি ছিলেন দেয়! ডাঙ্কদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ শর্টা) তার 
জন্মের সময সিয়ো, কে, লগ্রর-এর মত ত্ান্করগণ লৌতাগা ও 
প্রতিষ্ঠার উচ্চতম শিখরে উন্নীত ছিলেন। বারি, ব্যারে, 
পল প্াবোয্া, কাৰুজো, ক্রেদিয়ো, এটা! ভালবেয়ার্‌ দার্ফেত , 
ফাল্গুৰৈর, ছাল এবং বুশের হত তান্বধ্য-রখীরা তার 
সমলাদরিক | রঙ্গদশীলত। ছাহুষেত ্বভাব-ধর্্ব। তাই 
ভাঙর্ষোর গতাহুগতিক আক জীবনে নূতন প্রাণ, নূতন ছন্দ 
ও স্পন্দন এনে রোদ ঘে হিল্লবের সুচনা করেছিলেন তাকে 
লাধারণে তখনই গ্রহণ করতে পারে নি। প্রদর্শনীতে গ্লো- 
কত “লাঞ্জ বরো" ও সতরসোপকে ভীবিত দেহ থেকে ছ6 
নিছে চালাই করা দশটি বলে যে অনাথ খুণিত আপঝাদ রটোছিল, 





aa 
৩1. পরবর্তীকালে অপথাচী বত শিল্পরদিকের সুনানে 
কালিদা লেপন করেছিল। হোদী। তার কর্ম্চাত্রী ও 
মডেলদের নিঞ্রে আভাপ্রের দত বেখওেন। তার ইচ্ছা 
ছিল, ভার উইলে এদের জগ কিছু দান করে ঝাবেন। কিন্তু 
ভার ইচ্ধা কাছে৷ পরিণত রয় নি, মুর আগের 
করেকদিন ওঁর বাকুরোধ ও অৈত অবস্থার সুযোগ 
নিয়ে স্কার-নিদুক জপ্নির্যাহকের| রোদার পুল্াতন 
তা ও কর্শচোযীদের কর্স্মচাত করেছিল। তীর প্রি কুকুরটি 
প্ৰান্ত আহার ও জাশ্ররে বঞ্চিত এবং বিতাড়িত হয়েছিল। 
আরা শত-লহশ্র শিলী, বলা-রলিক ও দর্শকেরা রোদ মিউ- 
দ্যান দেখে শ্রন্ধাবনত মস্তকে প্রশংসা জানায় ছষটাপী 
দবকারের 'ঝগগ্রাহিতার । হারা ছনেকেই জানে না, এ-দান 
দ্ূর্ণ শিশীর নিজের, দরাসী জাত ও দেশকে ভালহেদে 
দেওয়া। এ দেওয়ার সরকারী প্রতিহত! ও প্রতাহণা 
আকে মৃত্যুর পূর্ম মু পর্দাস্ত দনঃলীড়। দিছে । 

“তেল বির'র উত্থানে প্রবেশ করেই ডানদিকে একটি 
পাড় দৃষ্টিগোচর হত । এটিতে রোগাকর্তৃক শিল্প-সংগ্রহ 
ও তার কত বরেফটি ছান্ত:ধার অমূল্য র5না রক্ষিত । সংগ্রহে 
কয়েকটি দারুময ভারতী ভাস্বর ননুন| দেখে বান্ধবী 
বামন, "রোছীর ভারধা-সহির সঙ্গে এগুলির একাশ-ধারার 
কত তছাৎ। তিনি বোধ হর শিল্প হিসাবে নয়, প্রাহীন স্বতি 
সংএ্ের কৌতূহল হিলানে এগুলিকে সংগ্রহ করেছধিলেন।” 
বললাম,ন| দাদমোয়াছেল, এট। তোনার অত্যন্ত তুল ধারণ।। 
ঘে প্রেরণার উৎস থেকে রোদ।র শিলস্থষ্টি সম্ভব হয়েছে, 
এগুলিও নেই একই উৎল থেকে সৃষ্ট । রোদী যেমন গধিক 
আব্বাকে শ্রন্ধা করেছেন এবং তা থেকে শিল্পসৃষ্টির অহ" 
প্রেরণা ও উপাদান পেয়েছেন, এগুলির মধ্যে তার কিছু তিনি 
বগ্রতুল দেখেন নি। শিং বিশ্বজ্নীনত। তার ভাষার 
সার্কাতৌনতার। এ তাহাকে বুঝতে হলে দৃষ্টির প্রদারত। 
চাই, হদস চাই । প্রকৃত শিল্পী ও শিল্প-য়লিকের কাছে 
প্রাচা পাশ্চাত্তোর, পুধাবাসী আলবক্কত রেখাচিত্র, মিশরের 


চিজলিপি ও তাঙ্বরদা, গথিক গীর্জ্জা ও ভায়তী মান্দহগাতর- 
লঙ্কত খপাহুপ্রেরপা প্রচথত চিপ ও তান্ত, চীন জাপানের 
ছাবর কুধিত!, ইউরোপের ক্লিক) রোম্যান্টিক, হিং লিউ, 
ইমপ্রেক্কনি, ও ছোবল প্রতি শিলধারার রসোপলৰ্ির 
আনন্দের ভেদ নাই ॥" 


বঙ্গই--৮ম বধ 


[ ২য় খও- ৪র্থ সংখ্যা 


আঅদ্রে রোধারুত ঝল্পকৃএর বিখাত বিরাট মুষ্থিটি 
দেখ! ধাচ্ছিল । এই মন্ত বিকউদশন মুরিটি সকলের ছন 
প্রথনে শিল্পীত্র মানলিক হুন্বতা সম্বন্ধে সন্দেছ জাগার। 
প্রশ্ন এশ, “এটা কি? বালজ।ককে এমন অনুত করে 
স্থা্টী করধাঘ কারণ কি।” বললাম, “ঠিক এই একই 
প্রশ্ন উঠাতে, ধারা এই সুহ্রিটা বিমীকে করতে দিয়েছিলেন, 
তারা গ্রনণেই অধোগ। বলে এটী প্রঃ)|খাান কয়েছিলেন। 
(কি ঝেগা বে দৃষ্টিতে বালজ/ককে দেখেছেন তার সঙ্গে 
পরিচিত ছলে মুধিটি আর এত মুত লাগবে ৭) ॥ বালজাক 
রোদার কাছে মস্রি-সর্যযন্ব পক । তার লেখার ওজন্বিত। 
এক বিয়াউ বাক্তিত্বকে রূপ দিথেছে। মুর্থিটকে একটি 
সেলিং গাউন দিয়ে গলা পা শ্ব আবৃত করে মেওঘায় লক্গা 
পড়ে কেবল ভার সুখে উপর । থেন বিরাট একটি প্রস্তর. 
খণ্ডের উপর তীর দাপাট মিলগী॥ শ্বিংকূলের আছ দংনীয় 
বে উত্রত । চোখের সাধারণ আকৃতি ন| দিযে অন্ত 
আলোছাগর লঘাবেশে যে দৃষ্টি আমর! দেপতে পাচ্ছি তা 
দৃত্তমান জগৎকে সাধারণছানে দেখার দৃষ্টি নব, চিন্তাীল 
দৃষ্টির প্রকাশ । রোধ? স্বিতে কোন একটি বিশেষ রীতির 
বৈৰিয়৷ নেই । ঠিক ইউগোর মুহিত তিনি ঘে বিরাটের 
সম দেখিয়েছেন তা মিকেল 'আজেলোয় তান্ধ্্যের সঙ্গে 
তুলনা করতে পার) ধার! ডিক্তয় হইউপগোর সাধারণ 
আক্ততির চেছে শ্রি্রীকে-উার প্রতিভার বিওাট লি 
বেশী আক করেছে। ভাট প্রসারিত ডান হাতে তার 
কর্ণক্ষমতা, দৃঢ়ত| ও সৃতিয় লাগা সন্বন্ধে নিশ্চ্তা প্রকাশ 
অপূর্কাবে মূর্ত করেছেন। শিল্পীমন কলাফৌশলেন বত প্রকার 
রীতি ও ভাবধারা প্রকাশ করেছেন, যোধা তা আনেধ- 
গুলিকে আরও [িদ্বৃতভাবে ব্যাখ্যা করার চে করেছেন।। 
এর রচনার কতকগুলিতে তিনি পূর্ব-প্রকাশি ধারাকে 
অতিক্রম করতে পারেন নি, কতকগুলি গার লাঘলোর পুচন। 
ও পরিণত অবস্থা প্রকাশ করছে। 

ভার কত ফোন মৃষ্ঠি প্রাচীন গ্রীক তাক্যর ফিডিয!লের 
যুগ্কে স্বরণ করিবে দের, কোন সুষ্ধিতে প্রাচীন মিশর 
তাক্বর্য্যে আধুনিক ঝাশ)। ছুটে উঠেছে, কোন সুষ্ঠি ঝ 
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দহাফুগের ধর্শোস্রদনাপূর্ণ শিলের প্বৱপ প্রকাশ করেছে। 
এল কেছে' (চুম্বন) মচি দিকেণ আংহলের হষ্টির সহল ব্যাথ্যা 
ৰ্লস্তে পাঁরি--জাবর ইতের সূর্তিতে তাকে অনুলরণ করবার 
আবাল দেখতে পাই । 'পোর্ড গাকেছাঃ (নরকের খর) 
পরিণত করাদী গেনেল|সের স্কিপ ধাঃণ করেছে। 
'লেজাপেল ও জাংম্‌' (ঘুতের ডাক) নুঞ্ধিটর বিস্তারিত 
লক্ষা, হত্তপক্কালন ও আহ্ৰানরত সুখের তাক্কর রপ যেন 
কত তাক্ষাকে নব তাক্ষণা দিয়ে দেখবার প্রহাস। 
“লেন কি ছু ওলমিছের’ সূর্কিতে বৃদ্ধা বারা্ধনার শেষ 
পরিণতি লিদী। দ/দিয়ের-এর ব্যন্ন-চিত্রের কথা মনে করিয়ে 
থেয়। “বুঙ্ছোর! দা ক্যালে'র মূর্তি গধিক মূর্তিকে সাধাণে 
মাহুধের প্রাণ ও গতি দিছে দেখবার প্রন্থাস। 
গীঞ্জাবাড়ী ছেড়ে ‘ওতেল বির”’র প্রধান আটালিকার 
অভিসুখে যেতে উদ্ভানের দক্ষিণে অবস্থিত 'ল পীসর'-এর 
চিত দধিরাট ঝোঞুনির্ডিত সু্িটি ও বাছদিকে পোর্ 
ছাফেছারের নযকগৃত্তের মূর্ত ও ঘটনা-লঙ্থলিত রোদ্রের বিয়া 
দরজাটি চোখে পড়ল । বিয়' ভট্টানিকার সামনের ছলটিতে 
বিখ)ত লেট জনের সূর্তিট রক্ষিত। সেন্ট জনকে লাধারণতঃ 
শিশু ধৃষ্টের লগী শিশুরুপে অথধ| কদাচিৎ প্রচ খৃষ্টেংই আর 
এক সংস্করণ আপে চিত্রকয় ও আাপ্ধরের| বাক্ত করেছেন। 
রোধ সেন্ট অনকে মূর্ঘ করেছেন, কঠোর তপে দৃঢ় মেদ-॥চ্জিত 
দেহ, স্বীদ্ব ধর্থমতে লরল ও [বয় বিশ্বালের দৃষ্টি-সম্পন্ন, নখ্বর 
আতিদান ও পদগরিমাণূর, সাধারণ কৃষকের প্রায় আড়ম্বরধীন 
অভিবাজি-বিশিই | গধিক সুর্তর সফল পরণগুলি অব)|৫ত 
রেখে গধক শিল্পে দীবন ও গতি দিযে রে॥দী ভাঙ্কর্ধোর এক 
নূতন ভাবধারা স্থচনা করেছেন। পাশের একাট দ্বরে 
রোগা-ত কতকগুলি আবগ্চ সার্কেল প্রেতিদুর্তি সজ্জিত 
১ছিল। সেগুলির গাতোকটীতে রচনা-বৈশিৱ্য থাকলেও 
রোগীর সম্পূর্ণ নিত্য রচন|-হৈশিৱা ধর! পড়ে তাঁর করা 
ৰোগ ও দাষটায়ের দুর্ভিগুলিতে। তীর নিধক তক্ষণ- 
বিশারদের। (8০০০ ০০75৫) দুর্তিগুলি প্রস্তরে নকল 
কফরধার লং আসল পা্ারের সুর্তিকে কিছু পরিবর্তিত করে 
ফেলেছেন। কিন মাষ্টার ও বোলে তার বঙ্গের প্রতোকটী 
চাপ অক্ষত রয়ে গিছেছে। তীয় কৃত ‘মারের কোল, 
‘সৃষ্টীকর্ডার হাতা, ‘আর্তের মুখ’, ‘চিরাদংণীয আদর্শ, 
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নডনিসের মৃতু!’ 'ব্বর্গীশ্ব সঙ্গীত প্রস্ততি দৃর্বিগুণিয রুল ও 
পৌন্ধ) তাৰা বক করা সম্ভব নগর । 

ভাদর্দো আলো-ছাত্নার সমাদেশে, বিক্য্ন ব্ণ/চাল ও 
সক্র সভীবতার রূপ রোগার অপূর্ধা সৃষ্টি। বিন্ধ 
স্থাপতোর লহিত তাস্কধোর চ্ছেস্ত সন্বন্ধঝে উপেক্ষা 
করার চোধার ভান্বধ্যেপ্র ক্রটী থেকে গিয়েছে। তার 
কৃত বৃর্বিগুলির অধিকাংশই নির্ধাপন্থান থেকে 
স্বানান্তচিত বরে মুক উদ্বানে বা বন্ধুর রাদঘলে সকল 
সৌন্ম্ লুপ্ত হয়ে বেলি হখহীন প্রাষ্টা-শু.প ৰা প্রস্বর- 
খণ্ডের মত দেখাহে। বৃহৎ প্রস্তর-খণ্ডের উপর একটী মুখ 
পোদিত করে বাকীটা বন্ধুত্ব অসন(প রেখে রোদ! বন্তচীর 
বঙাব-বৈশিষ্টা বিরাট পর্কাচশৃঙ্গের ভাবকে জাগ্রত করবার 
চেষ্টা করলেও ্রত্যযখ:তর মাসল পিখাদের চে বিরাটের 
কলন। দর্শকের চোখে কেসে উঠে না| ত। চলেও যো একটি 
নুতন (শমান্মোদনের জনক; তিনি নাক্কখোর গতানুগতিক 
খুঁতিদ্ধকে কেঙ্গে দতুন জপ, নতুন ॥স দিছে পরিব্িত ও 
জীবন প|তিযাক্রিস দবষ্টি ফরেছেন। শিল্পী হিসাবে 
তীর স্থান, ছগতের ফথেকজন নার বিশ্ববিশ্যতত শিল্পীদের 
বোট । রোদ সৃষ্ট আধার নন আন্দোলন তার রচনাতেই 
শেখ ঘবনি। তারই নর নব বিশ বটেছে তায় পরবর্তী 
কথেকজন অধুনা-বিখ্যাত চাক্করদের তাক্কধো । থে বিরাটের 
কন) রোদার লৃরীতে অপূর্ণ রয়ে নিহেছে তারই উচ্চতগ 
বিকাশ দেখিছেছেন তারই সুযোগ্য ছাত্র এদিল জাতে! 
বুর্দেল। রোদার অবভ্ভাত ভাস্কর্য ধধন চারিদিকে প্রশংসা- 
মুখর হয়েছে তখন তাঁর কর্মজীবনের সহচর বৃর্দেশ তার 
কর্শশালার নীরবে শিল্প-সাধনার রত ছিলেন। লালযাদীৎঃ 
ৃষ্ব মূর্তির গঠনে রোদা ঘে কাদনা ও মোহের কৃতি 
করেছিলেন, বৃর্দেল তাকে মছান্‌ বিরাট করে প্রাচীন গ্রীক 
ভাক্ধ্যের কূপ ও ‘পেগান” আবেগে রস [য়ে ভাগথোর নয 
দ্ধপাবতারপাছ কলায়লিকদেছ বিশ্থিত করেছেন। 

বুক্ষেলের কর্ণক্ষেত্র “লা গ্রাস শঙিষের” ও “ত্রাদাপাল, 
ছু খেইন*-এর নিৰ্জ্জন আতলিবেতে, আদেরিকা, প্রেট-ত্রিটেল, 
স্ুঃডেন, রাশির, বেলছেদাম, শ্বইঠজারল্যাওড প্রসৃতি নান! 
দেশ থেকে শিল্প-সংগ্রাহকের। এলে চার়িছিকে নূতন তাস্বং 
সির বারী ইটনা করছিলেন। স্পেন, জার্মানী, রুদানি।, 
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চেকোলোঙাকিনা, খুগোগ্রোত্ছা, পোলাও থেকে আগত 
শিমী ছাজেরা কবি-ভান্বর বুঙ্গেলের শিক্ষাবেন)-মুলে সমবেত 
হয়েছিল। গুরু বুর্দেল, তাষের শোনাতেন তার নাসা 
্ীর নুতন বাণী, তানের উৎপাছ দিতেন, সহাহকৃতি 
জানাতেন, উপদেশ দিতেন, তার সরল ৭ম বাংছারে মুগ্ধ 
করতেন। 

১৮৬১ খৃঃ আহে বিখ্যাত চিক ভাগ্র-এর গ্রাদে 
ম'তোবা-তে বৃর্দেল জনগ্রহণ করেন। স্বগ্রামে ও 
তুলুজ-এ শিল্দী লাগ্ুক'এর নিকট প্রাথদিক শিক্ষ! লেরে 
পাচীতে এলে প্রথমে ঝর কাল্গুইররের-এর ই,ভিষোতে 
শিক্ষায় করেন। কিন্তু রোদ]! ও দালুর কর্মশালায় 
প্রোছণ। ও শিক্ষাই তার কবিদ্যং জীবনের পরতিচাহ প্রকৃত 
সাহাধা বরেছিল। বুক্দেলের গতির বহদুখী। [ওলি 
অভিনব জালবাব-পত্রেং গঠন, ক1& ও প্রস্তর তক্ষণ, স্থাপত।, 
অন্কন, চিহণ ও কচি কর্ম্মতে থাকলেও, লরঙারী 
“গেল” চিত্র'যবনিকার নির্ঘাণালরে অধ্যাপক ও শিলী 
দিধুক ছিলেন। তার লিখিত কবিতা ও গ্রশ্থাদি সাছিত). 
জগতে কম প্রশংসা পার নি। 

মিউক্য়াম দেখবার সময় অতিক্রন হওয়ার বাস্ধহীকে 
বুর্ঘেলের কর্ণশাল। দেখাবার প্রতিশ্রুতি দিছে বাড়ী ফিরলাম। 

আবার রবিধার ঘুরে এলেছে। ৬ নঙর *জাডেহা দর 
মেইন'-এ পুর্জানিকূপিত লাক্ষাৎণসমত্ধে এলে শুনলাৰ মাদাম 
বুদ্দেল আদার পৌছানর আগেই বুক্দেলের আতলিয়েতে চলে 
গেছেন। শিল্পী-জীবন আহ্মা করে মরু-সময় (১৯২৯) 
পর্যন্ত বুর্ধেল এই পাড়াটিতে ছিলেন বলে মাদাম বুর্ধেল এই 
স্থানটি দায়া আঙগও কাটাতে পারেন নি। বুর্দেলের 
সমাদর হিদেশে বহটা হয়েছে, তার শ্বদেশে ততট। হানি 
বলা চলে। তার কৃত অনুল! ভাহদা-সম্পদ্‌ তার উ,ডিকোর 
মধো আবদ্ধ ছয়ে আছে। থদিও তার কক বহু বিখ্যাত 
মুহি ফ্রান্সের ও পৃথিবীর অক্লান্ত বিগত সংগ্রহশালার রক্ষিত 
হয়ে সৌন্মর্। বন্ধন কথছে, তবুও ওর উ,ডিযোতে আবদ্ধ 
অলাদ্য অপরূপ তাঙ্কধা-রচনার হসেোপগদ্ধির ভান থেকে 
লাধারণে আকও হঞ্চিত। ফণাসী সরকার বুর্দেলের 

ঈ,ডিরোভে যাবা রাজ্াটি স্যার নাদে উৎসর্গ রাতেই শিমীকে 
উপদুক্ত দন্মান দেখান হয়েছে দনে কাড়ে পারি ন। 


বকুত্রী_ ৬ষ বৰ 
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ই,ভিৰে উচ্ভানের বিরাট দরগাটি ঠেলে আমরা প্রবেশ 
করাগাত পিছন থেকে মাদাম বুদ্দেল দ্রেধালিক্বনে কাছে 
টেনে আমার চমকিরে দিলেন। বললাম, “মাপ করুন, আপনি 
আমার পিছনে ছিলেন তা লক্ষ্য করি নি।" এই 
সণ্ততিব্ধবন্নততা বৃদ্ধা আরও ফেউ কুর্ঘেলের কর্ণশাল! দেখতে 
চাইলে পাচটি বিরাট আতলিনে দূরে দর্শকদের তাত্বধোর 
অপংখা প্রতিযুঠি দেখাতে ও সদালে6ন। করতে ক্লান্তি 
বোধ করেন ৭! । গ্রাদ শদিক্পেরের ছাত্র এবং বিশেষ করে 
সাস্কর্যা-বিভাগের হাত ঠার কাছে বেন অতি আপন জন। 
তিনি বলতেন, “জামার স্বামী তার কর্ণশাল| এরা 
শমিয্েকে পুয়াধিক শ্বেত দিয়ে বর্ধিত কয়েছেন। তোমধা 
লেখানে তার হুযোগা ছাত্র মলির হবলেরিফের ছা 
হওয়ার আহার পৌত্র-দ্বানীয।” 

আমরা আডলিয়েতে প্রবেশ করলে তিনি প্রতোক্চটি 
কক্ষের উঠবাগুলি জাদাদেপ্র দেখাডে এবং ঝোঝাতে 
লাগলেন। একট ছোট থরে এলে বলেন, "এইখানে আদর! 
বিবাহের পর আমাদের ছোট সংল(রটি পেতেছিলাম। 
আমি ছিলাম এদিলের বর্ধএ/লার ভৃত্য আবার তার 
সংগারের কর্রী।” বান্ধবী বললেন, “মাদাম, এইখানে 
এল, সম্ভব: আপনর স্বানীর কথ। বেশী ৎনে গড়ে 
এবং হহ তে! তার [বহে মনঃপীড়ারএ উদ্ভব হয়” (তিনি 
বললেন “বল কি! সারাদিনের ছধো আমার দন পড়ে 
থাকে কখন এখানে আগব। এইখানে এল আমি তার 
বিচ্ছ্-ব্খাকে ভুলি । এইখানে এলে আছি তার সঙ্গ 
অনুজ করি। এই দূর্তিগুলির মধো আমার এমিল 
জীবিত রয়েছে এবং চিত্র দিন জীবিত খাকবে।” বলে 
নিকটবর্তী! একটি ঘূর্তিকে দৃঢ়ালিঙ্ন কয়ে অর্চনিমীলিত নেতে। 
সুত্িটর সারা অঙ্গে সাদরে হাত বুলাতে লাগলেন। একট 
অপূর্ব তৃপ্তির ডাব তীর দুখে ফুটে উঠল। সে দিন তিনি 
ধেদন করে তাদের পারিবারিক ও শিরী-জীধনের কথা 
বলেছিলেন, ত! পূর্বে কোন দিন শোনবাধ আমাদের সৌভাগ্য 
মনে পাখা আছে 


ব্য নি। গার কথাগুলি আঞও 
ক্ৰি তাত লেই আবেগ, লেই বর্ণনার রূপ «ওয়ার 
লামর্খা আমার নাই । একটি আতলিরের একপাশে 


“লেণ্টরের মৃত্যুর নিশাট নুষ্িটি ছিল। তার কাছে গিয়ে 





কার্টিক-১৩৪৭] 


মাদাম বললেন, “এমিল পেগান আটকে তালবাসতো, তার 
পরিলদাণ্ডিকে 'লেন্টর-এর মৃতু।’তে প্রকাশ করেছে। প্রাচীন 
গ্রীক ও রোধক শিল্পে সেন্টরের আকৃতিতে মানবের দেহ।ংশের 
চেয়ে পণ্ড আকুতিটুকু বড় করে দেখান ছ’ত ) সর্জ বিশ্টাগ 
পারশী! লে্টরকে আরে! দানুয করে ছেখাতে মহুস্যাক্কতির 
আশেকে এছিল পরিবঞ্ডিত করেছে । লেন্টরে্ চার পান্ধের 
অবস্থানের সঙ্গে উপরের হাত, বীণা বা হেলান দাথ। সবই 
মাটি খেকে একই লগের দমস্রয়াল থাকার মুন্ধটিকে একটি 
খনকের মধে৷ বলনা! করা বায়। মার শ্বাদীর আদর্শ 
ছিল, স্থাপতো॥ জন্য তার আদ্র) এদং ঢাক্কধোছ ওল তার 
স্থাপতা। তাহ ঘতে একটি [বরাট স্থ।পতো)ত সম্পূর্ণ পরি- 
ফন! ও নযা কর!র আগে ব্বপতির আস্করেও কাছে পরামর্শ 
নেওয়া উচিত । তাতে দ্বাপত। ও আর্থ রঙনা সুসনঞ্ল ও 
সম্পূর্ণ হয়ে ধাকে। '্থাপতে।র নির্মাণ শেষ হলে ডান্ধরকে 
ডেকে কিছু কাজ দিযে সৌন্দহ) বর্ন করতে বল] আর তৈরী 
পোষাক ছেড়ে তালি (দরে লৌন্দা-বর্ডন কর। একই 
কধা" 

যোগার ‘নরকের ছার? ও বুদ্দেলের “‘সেণ্টরের মৃতু) 
এ ছাটাই তাদের আধা ॥চন|-বৈশিণ্োর পিচ খে₹। 
গতি ও জাবের দিক্‌ হয়ে এছুটী সহঞ্জে চিত্তাকর্ষক ও 
তাদের চিন্তাশীলতার বৈশিষ্া-প্রফাশক । রোদ) ‘নরকের 
দ্বার'-এ মানবের অতিমানূষী জীবন-স্ঘন্তায সমাধান চেষ্টার 
সংগ্রাদ৷়ত রূপ দিতে প্রথম পেলেও বিশেষ লাঞ্চলা লা 
কয়েন লি। বু্দেলের সেণ্টর-এ! আকালিক স্থাপনা 
বর্তমান কালের মানবের পক্ষে দীঘল করা কঠিন) 
'আধুদিক ফরাসী তাদের দথে বুরদ্ধেল ৪ মাইন্বল্-এর নত 
মৌলিক ও প্রচলিত রচন1-রীতিথোবলৃন্ত আস্কর আর নেই 
বল! চলে, এমন কি রোগার রওনা সতীৰ গতিসম্প্জ হলেও 
এত মৌলিক ন। 


রোদ! ও বুদ্দেপ-ওর কর্মশালা 


৪৩ 


এর পর আর একট ফর্রে নর] প্রবেশ করল!ন। 
এগানে বিকিজ অবস্থা ও তদীতে একুশটি বেটোকেন্‌-এর মূর্তি 
ছিল। মাদামের কাছে শুন্লাষ বুর্দেদ করমারেণী কাব 
লেরে হখনই অথলর পেতেন তখনই যেটোকেন্‌-এর দৃত্থি 
ৰ প্রতিকৃতি রচনা করতেন । বেটোচ্ষেল:এর প্রতি আন্তরিক 
অনুরাগ তাত শেষ. জীবনে পর্দার সঙ্গীচ-নারকের প্রতিনূর্তি 
চলার নব উৎলাছ এনে দিত] বুঙ্েলকত বিরাট তাক্্য- 
স্লিঙ শ্বারক ও ও সৃষ্টি ফ্রান্স, ইতালি, পোল্যাণ্ড ও 
অন্যান হিতিছ দেশের নিকে দিকে আাছ বিরাটের পরিকল্পনার 
কূপ নিযে গাড়িতে সাছে। নান! কথার দাৰে আদহ দ্ধের 
কথা এসে পড়ল। মাদান বললেন “আদার স্বাদীর 
আতলিণেকে বিমনাক্রদদ থেকে ক্ষ! করার কোৰ বাধহ্বাই 
হয নি। ফর/লীর গল্ণমেটকে আছি এবং নেভৃমবানী় 
জনেকে হলে কন্তবার এ বিষয়ে জনুয়োধ করেছি, ফিন্তু এই 
শিল্প-মংগ্রহকে একটি দিউচয়াদে পহিণত কর! খা রঙ্গ 
করা৷ ফোন বন্দোংস্ত ও1। এখন করতে বিশেষ আগ্রহ 
দেখাচ্ছেন ন]। এ ধনি নষ্ট হয় লে ক্ষতি বে শুধু 
ফ্রান্সের হবে তা নঃ, লং জগতের শিল্পের 
অপরিলে।ধনীয় ক্ষতি হবে। তবে আমি হতাদিন বেঁচে 
আছি ততদিন একে রক্ষা ফরযায আপ্রাণ চেষ্টা করধ। 
হি দুর্ভাগাক্রমে এই মাতলিয়ে ধোমান্ধ হিধবন্ত হয, তবে 
লোকে ত্বংলন্ত,প ব্পলারিত করণে ভাঙগ। দুর্যির সঙ্গে 
আমার দেহের ছি&াংশও খুজে পাবে!” বতবার তার কাছে 
গেছি ততবার বিঘা কালে এ কথাগুলি শুনেছি। আজ বহ 
দুরে থাকলেও, দে দিনগুলি অতীতে বিলীন হতে চাইলে, 
এখনও তীর কথাগুলি আমার কাখে অগণিত ছয়; চোখে 
ভালে তায় দয়ল-নহর বিশ্বাস ও অনুরাগ-দীণ্ড দৃরি, দার রূপে 
মোহিত হস বুদ্ধেল মাতৃযৃতডির দংনী॥ কল্পনাকে রূপ দিয়েছেন 
লা (রাজ এ লাঙা- ( কাচ্ছিন ও শিশু) বিরাট মৃহিতে। 


বাক্স বদল 

প্রতুলের বাবার ঘ! কও, তার বান্ততার রে সব মাটি 
আজ তার রওনা না হলে এন কিছু কতি ছ’ত না। সবে কুল- 
কলেজ ফাল খুলবে, পুজোর ছুটার পরে, সার! ট্রেনে যোটর- 
বালে এই কলে লোক । প্রতুলের লে গাড়! নেই, তবে 
আজই এই ভীষণ কিড় লহ করে জনতার চাপে উদ্বান্ত ছে 
না গেলে কি চলতোনা? 

ছিলি ক্রেন তেইশ নাইল রাস্তা । লোকে মোট-ঘাট 
ওুঠাচ্ছে বালের ছাদে বার, হ্থাটকেল, বিছানা । হৈ চৈ 
সোলমাল। বেশীর রাগ কলেডের ছা, তার! আত নর্থ- 
বেঙ্গল এক্সরেলে কলকাত। বাচ্ছে, প্রতুল বাবে ছালাম দেলে 
বা ডাইন নখ-ৰেদলে। 

বাল্‌ ছাড়ল, প্রভুলের ছ'লাশে ছু'টী দোকানদার, তারা 
তাদাকের৷ বাহলা করে, সেই বিধয়ে কথ|-বাব। বলতে বলতে 
বাচ্ছে। সামনের বেকিতে একটী ভদ্রলোক হী ও ছেলে- 
যেয়ে নিয়ে ধসে। একধান। ধেঞি গুল! জুড়ে বসে জাছেৰ। 
ছেলেছেছে তিন চারটা, তার! তীষগ উৎপাত জুড়ে দিরেছে 
বাসের অধোই। তাবের 28,মি ও েঁচানেচিতে প্রতুলের 
মাখা করে ঘাবার উপক্রম ₹যেছে। 

প্রভুল বেখানটীতে অতিকই্টে একটু জারগা করে নিয়েছে, 
হোষ্ট ছেলেটা অনবরত লেখানে এসে প্রতুলের কোলের 
ওপর বসে বাইরের দিকে তাকিবে খাকতে চাটছে। এতে 
কউ ও অন্ুবিধা ধখেষট হলেও ভদ্রতার খাতিরে বিরক্তি চেপে 
বেছে হচ্ছে প্রতুলের । 

ছুদ্ধের সবে জ্ারস্ত। হাসের ওদিকে তিন চারটী ভত্র- 
লোক দুদ্ধ সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক ও জালোচলার ব্যস্ত । তাদের 
কথা শুনে প্রতুলের মনে হল ঘু্ধ-সম্পিত পরিস্থিতি তানের 
নখহপগে, বিটলার ধা! চেখ্বারলেন অপেক্ষা প্রা জিন্হিটা 
কাল বোকেন, কাণে তর্কের মধো উত পক্ষের ভুল-এান্তি 
তার! বিশদঙগৰে বিচার ও বিশ্লেষণ করে পরস্পরকে দেখিয়ে 
দিচ্ছেন। 

ভরাইতারের ব্রিক (পিছনে বাসে সাননের দিক্টাতে 
গোটাকওক রিড .লাট । 5'টী মেয়ে সেখানে বসে, তাদের 


__ীবিস্ভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সঙ্গে একজন প্রো লোক, সম্ভবতঃ মেরে ছটা অতি- 
তাৰক । মেরে ছচীর মধো একটির বদ ঝাঠার-উনিশ 
বন্ধু৷, অন্ত মেলেটার বঙ্ছল ঝাইশ-তেইশ হব। বর্ণে ছোট 
বে মেরেটী। সে বেখতে বেশ হন্বদী, অহ্ুটীর রঙ, স্তাদবর্ণ, 
সুখওও খুব ভাল বলা চলে না, তবুও তার সার! দেহে 
কেছন এক ধরণের লাবণ।'মাখানো । প্রতুণ হ' একবার 
অহক্ষণের জন্যে চেয়ে চেয়ে দেখছে। 

কথ্ধেক মাইল পরে বাদুতঘাট টাউনে এলে ঝাল দাড়াল। 
এখানে একটী নেরে উঠল, পুর্ব থাতরীও অনেকগুলি) 
একেই বালে নেট স্থান, তার ওপর এঠগুলি বাত্রী কোথায় 


বসে? অনেক নবাগত ধাত্রী অগতা! দাড়িয়ে রইল, রিঞার্ড 
পিটে মেৰেটীর ডাঃগা হয়ে গেল। 

এরই মধো ছার এক কানা ভিখিরি ভিক্ষে করতে 
আরম্ভ করেছে। পে উঠল বালুংঘাট থেকে সাড়ে পার 
মাইল চলে এলে পদ£ডিছি বলে গ্রামে ; রাজ-কাছারী আছে 
ৰলে এখানে বাস ধশ হিনিট দাড়ায় । 

সামনের গুড্লোকট: ছোট ছেণেটীর হাতে একটি গলা 
দিয়ে বললেন, দে, ঘ। ভিধিরির হাতে থে! 

ছেলেটা এগিয়ে পিয়ে বললে, এই নাও [তিখিরি। 

তড্লোক ধদক দিয়ে বললেন, ও কি, অমন বলতে নেট, 
ভিধরি বলতে নেই। ছিঃ । 

কানা (তিথির প্বলাট। নিয়ে একগ/ল ছেসে ওর দিকে 
চেয়ে বললে, €পালাপানের কথা, ওষে্ এখন গের়ান কি 
ছবেছে বাপু, খোকাবাবুত নাম ফি খে/কাবাবু? 

বেজ্গায্ন ঘুলো উড়ে পেন দিকটা আচ্ছ করে ফেলেছে । 
প্রতুল ভাবছে, বাপের ছাদে তার বিছানায় পুটুলিটার ওপর 
সাত পুরু দূলো জমে গেল এতন্দণ। 

রাস্তাও থে কুয়োতে চার না। বড় বড় মাঠে উপর 
রাস্তা, মাকে মাকে হিল আয় ধানক্ষেত, জার দু'একটা 


চাবাগ।। 
কার্ঠিক মালের নাঝামাবি, তেমন গরদ নেই তাই নিস্তার, 


নইলে বাদে ঘা (তক, গরমে ভীষণ কষ্ট ছ’ত, চলন্ত বাদেও 


ক্বাযিক - ১০৪৭ 


গরম কাটতে। না এাডুল একবার মুখ বাড়িযে দেখলে 
হেশন চোখে পড়ে (কি না। 

বালুতঘাট থেকে দে মেরেটা উঠেছে তার হাত খেকে 
একখানা বই হঠাৎ পড়ে গেল, বাদের বাকুনিতে। 
কোন্‌ এফফনের পারের ঠোৱ্র লেগে বইখানা 
বেঞচি ফাক দিয়ে গলে একেবারে এসে পড়লো প্রতুলের 
বেছি পারার কাছে। প্রতুল বইণানা বীচ হয়ে তুলে 
দেখলে, কণেজ-পাঠা ইংরেজি বই--'এটু ভিকোরিয়াল 
পোবেটদ--ও লেখানা উচু করে তুলে হরে সেরেটায দৃষ্টি 
আবর্ষণ করে বললে, “আপনার বাখান! পড়ে রিয্বেছে, এই 
দে!" হাতে হাতে বইখ|ন। মেথেটা হাতে পিছে পৌছুলো ) 

প্রত্গ এতক্ষণ তাল করে লক্ষা করে নি, বাসে বেক'টী 
মেছে আছে, সব চেত্বে এই মেগ্েটা শ্রন্দরী, গাছের রঙ হপধপে 
করল, বয়স কুড়ি বেশী ন, এখনও বিশ্বে হব নি। 
কলেছের ছাত্রী তা তে! বোকাই গেল। 

কোন কলেজে পড়ে? নাদ কি মের্েটীর ? বালুর- 
থাটে কায় গেছে? 

হিলি! হিলি! 

বড় বড় টিনের চাল! ও [ববিৰ গাছের সারি নেখা 
দিক্েছে, থিনিঘ ধাজার। ক্েশনের সিগস্তাল দেখ! ধাংচছ। 

ওরে, নে জুতো পরে নে সব, হিলি এলেছে। হ্যা গা, 
গে পানের কৌটোটা কোথ/7 প্রাখে। স্থাখো বেঞ্চির ডগা 
পড়ে গিয়েছে) বোস্‌ না চুশ বরে, গাড়ী দেখবি তো 
ইতিশান আহক কট! (জনিল গণে নাও, এক, ছুই, তিন, 
চার-- গাড়ীর ছাদে আছে এক, ছুই, তিব। আসাদ দেলের 
ডাউন দিয়েছ। 

ছড়দুড় করে যাতীর। নব নাদতে আরম্ভ করেছে, বাগের 
ছাদ থেকে কণ্ডাষ্টর মাল নাদিরে কুলিফের দাখাৰ চাপাছে, 
গোলদাল সেখানটাতে বেন, তিড়ও তেমনি। 

আরে, ওই লাল সু)টকেদট!, ওই বে গাদছা-বাধা, দাও 
নাদিছে। 

নাদাল নাদাল, এই ডাল করে ধর, কাচের জিনিস আছে 
ভেতরে। 

ছটা ন। ওট। না, ওই টিসেরটা। নাদ লেখ! আছে আর. 
লি. ডি--&।1 ওইটে- 


বাক্স বহল 


আসাদ নেল এপে দাড়াল। হাতরীর দল ছোটখাট নি 
উৰ্চশ্বাসে ছটেছে। প্রভুলের মোটে একটা টিনের শ্রাটকেল 
আর একটা বিছানা, তত ভারীও নর, নিজেই সেট! হাতে 
করে ছুটলো টিকিটের দিকে--দুলীর হাতে দিলেই এখুনি 
আবার চাট পলা) 

আসাদ ছেলে তন কিড় ছিল না, কিন্ধ পার্কাতীপুর থেকে 
বে শিলং হেল ছাড়ল, সেটা আসছে লন্্ৌ ব। ফাৰপূর থেকে; 
হিন্দুস্থানী দাত্রীর। আসামেহ দিকে চলেছে ঈতকালের প্রথমে 
বিভিছ চা-বাপানে কাজ করতে, তাদের ছিড়ে দাড়াবার 
জাগ! পধান্ত নেই ট্রেনে। 

রঙগিত্বা জংশনে তোর বেলা ট্রেন পৌছল। এখান থেকে 
খেল মাইল দূরে হাটিখালি চ!-হাগান। প্রতুল ডাক্তারী 
করে, বছর-খানেক এই চাকুরীটাতে ঢুকেছে, ফ্রি কোটার 
দিয়েছে চা-বাগান দেকতে, কিনিদপর্র শত্া, এক রকম চলে 
যাচ্ছে। রা 

গঙ্গা নেমে আবার মোটর বাল, ঝাপানের এ’ দাইল 
তঙ্কাং দিশ্বে রা$াপাড়! লোড, দিস বাল চলে গেল । এটটুই 
পথ একচন কুলিহ বাথা্ হু।টকেদটা চাপিন্বে বেলা সাড়ে 
গটি। আদা প্রতুণ চা-বাগানের নিজের কোটা এসে 
উঠল 

বড় নির্জন জারগা। দুরে জগ্চ্চ নীল পাহাড় দেবের 
দত্ত দেছা ৰাঘ, এক দিকে খুব বড় একটা জলা, নলখ$1 
বনে ঘের! । হেমন্তের সকাল বেলা একট! আগর জঞাডিকর 
বাম্প বেন উঠছে জলাট। থেকে । ম্যাপের] ও কালার 
ভিপো। এই ঢা-থগানগুলো । প্রতুল নিজেও করেকখার 
ছ্যালেরিসথা॥ পড়েছে এখানে এলে পথ্চন্ত। 

ডাজ1রথানার় আসামী কম্পাউগ্ডার শিবনাখ ভটাচাধ 
একাধারে ডাকারখানার কম্পাউও্ার ও প্রতুলের' পাচক । 
নিজে প্রতুল বাধতে জানেও ৷, ও-কাজ তার পোঘাঙ্থও না, 
সতযং শিবনাথকে খোর!কি দিয়েও রাখতে হচ্েছে। 
ডাক্চারখানার চাকর ছুটে এল ডাঁকারবাবূক আলতে দেখে। 
প্রতুল তাকে ভিজ্েল করে জানলে, শিষনাথ তার বাড়ী 
গিছেছে ছ'দিনের ছুটি নিযে, পরশু আলবে শুধু বাবা 
আড়াআড়িতে আও ডালতে ছেল প্রভুলের, নয তো পরশু 
তোলে জানতে । 


tae 
আক্পরধানার চাকৱক্ে বলে “হরে লীম, তুই জল 
তুলে গে আমার শাইধার জার বার! করবার? ঘখন 
কষ্ট পেতে হবে ছু'ছিন, তাড়াতাড়ি ঘা_ফোন ফেস ছিল 
একদিন? ছিলনা? চাবিটা নিয়ে পিছে ডাকারধান! কাট 
দিয়ে রাখ গে।” 
দানের পুর্কো হ।টকেল খুলতে গিয়ে পে দেখলে স্থাটকেলের 
গায়ে অল্প কি একটা তালা লাগানো, তা চাবি নেই ওয় 
কাছে। আঃ [ক বিপদ, এ ঠিক তার বোন কদলার কাছ। 
সেই কাল আসবার সময়ে বান্ধ শছিছে দিয়েছিল, কিসের 
তালা কিসে লাগিয়ে বলে আছে! 
আনেক কী করে লোহার সরু শিক দদিখে চাড় দিতেই 
ওালাটা খুলে গেল । 
হ্থাটকেলের ডালাটা ভুলে লিগের ধূতি গামছা বার 
করতে পিষে কিন্তু লে বিশ্বর়ে কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইলো 
হ্থাটকেলের তিতয়টাতে চেরে । এ কার জিনিযপত্র ? শাড়ী 
কিনে? 
বানের ওপরের দিকে থাকে বাকে সাজানো রত, বেরঙের 
পাড়ী, তার নীচে আাউছ গোটা ছ’লাত, সাহা ছুচী ; এ ছাড়া 
পাইডায়ের কৌটো, ক্রিম, আইও লঙ্। ও গোল আকারের 
ছোট বড় স্থৃষ্ধ কৌটো, শিশি__সাবানের কেস, লেখায় 
প)াড» ফাউপ্টেন পেনের কালিসএক হাড়া চিঠি, আইন! 
চিকন, আরও কত কি। সজ্গনাশ !'--কার ঝজ্জ এট)? 
প্রথমট! তার মনে হোল তার বোন কনলার হাটকেলট। 
কে তুলে গোলমাল হঙ্গে কিছ ন’, ত! ন৫। এ রকম সৌখীন 
শাড়ী ও জিনিতপত্র কমলার নেই। তা ছাড়া এ তে! কোন 
গাগা খাওয়ার প্রাক্কালে ওছদ্ধে নেও! বাঝ ; কমলা বাড়ী 
বদে আগে, তার বান্॥ এখন গোছ।ন থাকবার কথ| নয । 
ছত্ুদ্ধি প্রতুল বান্দের জিনিসগুলো তুলে ছাতে নিশ্বে দেখতে 
লাগল। একটা মখমলের বড় ফৌটোর মধে। লকেটগযালা 
একটা হার, একটা আংটি, ছটি বড় বড় কানের পাশা, লোনার 
বড় সেপ্টটপিন একটা! গাছ করেক সরু সোনার চুড়ি, নতুন- 
ওঠ কাচের চূড়িও ছ’গাছ।, খুব বড় বড়, বকককে কাচ 
বদান, কাছ-কর।। একট] মানিবা!শে চারখান! দশ টাকার 
নোট-_কষিছু খুচরো, সণ্পূর্ণ মেসকেলি শুঃটকেল। পুরুবের নাম 
গন্ধ নেই স্াটকেসের কেন জিনিসে বা তায আসহাওযাদ। 


বঙ্গ শী ৮৭ ৰণ 


[ ১৪ শঞ্ষ—তর্ব লংগ্যা 

প্রডুল দশ হাত দাটর তলার সেবিয়ে গেল সঙ 
বা|পারটা বুঝে দেখে। স্।ট্‌কেস্‌ বদল হয়েচে, বেশ বোঝ! 
গেল, কিন্ত কোধাত বল হোল? ট্রেণে, ন! খালুরখাট 
থেকে আলবার পথে মেটও বাসে? মোটর বাসেই হওয়| 
সম্ভব, কারণ ট্রেপে ভার কাদরান্ত কোনো দেয়ে তে ছিল 
না, পার্বতীপুর খ্কে সে ট্রেণের ঘে কারার উঠেছিল, 
তাতে ছিন্দুন্বানী ও নাড়োযারী ঘাত্রী বোঝাই ছিল; তাদের 
মধো এ স্থাটকেস্‌ কারও নথ] এ বাঙালী মেয়ের স্থাটুকেল্‌। 

আচ্ছা, মেট বালে বদি বদল হয়ে থাকে, তবে ফোন্‌ 
দেয়েটীর বাস্মের সে হও! সম্ভব 7--'ত| ব্রেব্ই ব| কি 
দীঘাংল| হবে, কারণ বে কোনো মেয়ের স্থাটকেলের সঙ্গেই 
সন্তব হতে পায়ে, খখন লকংলর বাস্ম ছিল মোটর বালের 
ছাদে। ঘাক, লে কথা পরে ডাব! ঘাবে, তার ধথেষ্ট সময় 
ছে । এখন মুশকিল হয়েছে এই বে, ধা পরশে আছে ত| 
ছাড়া আর তার দ্বিতীয় ধুতি নেই, জাদ| নেই, গাঘছ। নেই, 
লাবান নেই, ক্ষুর নেট, লুডি নেই--কিছু নেই । আর এই 
বিজন া-ধাগানও খা, ফরাসী ইকোরেটো রিয়াল আফ্রিকাও 
তাই--কিছু দেলে লা এখানে । এখান থেকে সাত মাইল 
দূরে একটি ছোট বাজারে কেছেদের দোকান আছে কাপড়ের, 
তবে গেখানে বাঙালী ভদ্রলোকের উপনুক্ত জামা-কাপড় 
পাও! বাবে না! 

এখন আপাত আন করে উঠে লে পরে কি, গাছে 
দেহ কি? গামছ। কোখাছ? দাড় ঝামার কিলে? 
নাপিত আছে বটে, বিষ তার সে কুলি-কামানে! ক্ষুরে প্রতুল 
ফধনো কামাবে না, দাড়ি বেড়ে নারদ সুনির মত হয়ে 
গেলেও না। 

এন বিপদে দে জীবনে কখনও পড়ে নি। 
করে! 

নাঃ উপার নেই। অনেক তেবে চিন্তে লে দেখলে 
এই স্থাট্‌কেশ ধারই হ’ক, এর মধোর গামছাখানি আর 
একখানা শাড়ী আপাততঃ তাকে ব্যবহার করতেই হবে- 
নিরুপাঃ। 

শাড়ী বার করতে গিয়ে আরও বিপদ । লাদ! শাড়ী হা 
আছে, লব জরি-পাড় আর ভাতের দামী শাড়ী, শান্তিপুরী 
কি ফয়|সডাগগা, নোট। আটপৌরে গোছের লাড়ী হা আছে, 


কি এখন সে 
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তাহ সব রহীন॥। দামী শাড়ী মাছে এ ছাড়া। এখুনি 
একধার আপিলে ধেতে হে, কি পরে থাড! হার? 
ছচ্িলাড় লান্তিপুরী শাড়ী? আর সদা ব্লাউজ? 

না, তেবে এর কৃল-ফিনারা নেই । একটা বা হোক 
করতে ছবে। রূতীন একখান! শাড়ী পরে স্বান লেরে 
রেলে বাধঘত বে আধ-দছল! জামা কাপড় বর্তমানে গান্বে 
আছে তাই পরেই হেতে হবে আপিলে দানেজারের সঙ্গে 
দেখ] করতে । দানেরার সছেবকে লব কথা খুলে বলে (রে 
একটা পরাদর্শ চাইতে ছবে। 

দাড়ি কাদানো হলে! না| রুত্রীন শাড়ী পরে প্রান সেরে 
লে রেলের জাদ। কাপড়ই জে চাপিরে মা|নেজ(.র৫ লঙ্গে 
দেখ করতে গেল। 

খ্যানেজার ইংরেজ, নয সিদ্গন্‌ । লে দাড়িয়ে ঈাডিকে 
চা-কোপের ছাটাই তদারফ করছিল, প্রতুলকে দেখে পাপ 
দুখ থেকে নামিয়ে বললে, হলে! ডক্টর, গুড মণিং, ইট আর 
হিয়ার অলরেডি! «টু ইউ ন্ট বি ছিছার বিফোর টূ-মরো। 

প্রতুল বললে, এনেছি বটে, কিন্তু আমার বড় বিপদ 
হর 

-গছেল, হোৱাট ই এ]াছিদ? 

সব শুনে সাহেব হো ছে! করে হেসে উঠলো। 

লে, ডক্টঃ, ইউ আর এ ডগ, আফটার উইজেন, 
হোঘাট৬ লে ইট উইথ, দি (91 ইফ আই ওপার ইউ 

না স্তর, হালি নাঃ, দুশ কিলে পড়েছি; একখান! কাপড় 
নেই, জাম! নেই, দাড়ি কাঙাবার ক্ষু্র নেই। 

সাহেব হালতে ছালতে বললে, লে বন্দোবস্ত হরে ধাঝে। 
ভাষার হ্থাট একটা পাঠিয়ে দি'জ্ধ । শেতিং লেট বাড়তি 
আছে নিয়ে বাও, ইয়ং দান তোমরা, তোদাদের রোদান্লে 
লাধাযা করব না এদল বে-রসিক নই আন্ি। তোদাদের 
বহনে 

চোদান্স কোথার শুর, বিপদ খুব। সোপার গহনা, 
দানিষ্যাগে টাফ্চ--পূলিলে একট! খবর থেওয়া উচিত নক 
কি? শেখফালে_ 

এখন থাক ) আদায় বললে তো, এতেই হ'ল । তোমার 
চোর যলে কেউ ধরতে পারবে না। আদার সামনে বানের 
কিনিবের একট। লিষ্ট কর। বনে এখন ওবেল!। চল আদার 


বায় বদল 
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বাংলোহ। জিনিশ লে! দিই তোমা । দিবি গোদান্ল বাধিয়ে 
বলে আছ 

ধয়বান হার । আপনাকে কষ্ট দেওয়ার শক্য ক্যা 
বড়ই _ 

কিছু বলবার ক্যাধহ্রক নেই। চল-_ 

নিভের কোগার্টারে এসে খেছে ছেতে সত্ব হয়ে প্রভুদ একট! 
সিগারেট ধরযালে। তারপর শুরে পড়লে| দুদিকে নেব|দ 
কক্যে বটে, কিন্তু বুম জানে ৭| (কছুতেই। এই অনুজ 
ঘটনার কথা ডাহতে গাবতে মাখা গরম হয়ে উঠলো। 
প্রভুলের বহল এই চব্বিশ । সপে ভাজারী পাশ করে চা- 
বাগানের চাকুয়ীটা পেহেছে । বিবাহ হয়নি। হিশেধ ভাবে 
কোনো হেয়েছ সম্পর্কে লে দাগেনি। যাকে রোমান্স বলে, 
গলে উপগ্র।সে কতই না দে পড়েছে, তার নিঞের চীংনে_ 
না কষ্ট, বটেনি। ডাকাবী পড়বার সমগ্র এফ জুধ জন 
মাসের লঙ্গে জালাপ হয়েছিল বটে, বিদ্ধ সে কিছু নয। 
দিশি ন%, তাদের দিকে তাকান যাহ না, তাদ রোমান্স, । 

কিন্তু তাহ ভীংনে এমন ঘটল! কথনে ঘটেনি) আচ্ছা, 
কোন্‌ মেঘটীর সঙ্গে স্থাটকেস বদল হোল, ধালুরধাট থেকে 
বে মের্েটী উঠলো তায় সঙ্গে, ন! ওই থে গটা দেবে আগে 
থেকে বসেছিল তাদের কার সঙ্গে? 

বাদুরঘাটের যেছেটা বেশ সুস্থ । কলেজের ছাত্রী বটে_ 
ওর পেই বখান, “এট হিক্টোরিযান্‌ গোছেটল? থেকে 
ত! বোঝ! গিচেছে। কিনাম? কি জাত? ঝান্মণ না 
কাছ, না বৈগ্? 

হঠাৎ তার ছনে পড়লে! স্থ্যটকেদটার মঘো নীল ফিতে 
দিযে বাধা একতাড়। চিঠি ছিল বটে। মের্েটার নাদ নিশ্চয়ই 
তাঁড়ে পাও! ঘাবে। এতক্ষণ এ কথা দনে হওয়া উচিত ছিল 
তায়। 

উঠে গে স্থাটকেলট| খুলে দেললে। শাড়ীর নীচে 
একপাশে চিঠির তাড়াট। ছিল, সে সেট ছাতে করে বিছানার 
ওপর এসে বললে! । 

চিঠি খান পনেরো! । এক জনেরই ছাতের, বেশ লৌখীন 
নীল লিনেন পেপারের খানের ওপর ঠিকান! লেখা--অমির! 
ছজুমৰার, ০০. লি. আর. পাল, ২২/৬ লীলদণি ঘত্রের লেন, 
বাগবাজার কলিকাহ।। 
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ঘাক, বাচা গেল, এই তো দিবি ঠিকান৷ পাওয়া গেল! 
আর ঝ/বন| নেই । কালই একখান| চিঠি লিখে দেওয়া 
থাবে | জেছেটীর ও নিশ্চই ভীষণ অসুবিধাত পড়তে হয়েছে 
তার নিজের মত অবস্থা লে মেয়েটাঃও তে ছয়েছে। 
বেচারীর একখান| শাড়ী নেট, ব্লাউজ নেই, কিছু নেই। 
তার ওপর টাকা, গহনা হায!নোর ঘশ্চিমবা। মেঘেটী এতক্ষণ 
মাগার হাত দিবে বসে পাড়ছে। 

তার ওপর বদি তারই হাটকেদ মেয্েটী নিযে সিয়ে থাকে, 
তবে তো হু)টকেস খুলে মেযেটী মুক্া বাবে । দেশ থেকে 
এখানে খাধার ঝরে সে কিছু তালের পাটালি আর চিড়ে 
আনিল, ওই শ্বাটকেলের দধে৷। ডা ছাড়া একটা ছোট 
মানক্চু আছে, আন আছে--এক জোড়া জুতো, নৃতনও 
তেমন নয । এসব বাদে তাব ধূতি, শার্ট, পাজানী গ্রাৃতি 
খে! আছেই । 

ওদের বথে)কার একট গিনিদও সেরেটীব কোনো উপ- 
তাবে আলবে ন|। 

অদুদ|র ? মঙ্গুনার 7 সদুমদায কি জাত কারস 
মাবৈগ্ নাআছণ? না অন কিছু? 

চিঠিশুলো পড়ে দেখবার ইচ্ছ। হোল প্রতুলের, কে 
(লিখেছে, মেয়ে না পুরুষ ? শের পর্ধা্ত সে ইচ্ছা লে দদন 
করলে। দরকার নেই পরে ভিডি পড়+(র। ওটা অন্তা়্। 

লার। দিন রাত কেটে গেল বটে, কিন্তু প্রতুলে মন থেকে 
দেয়েটীর চিন্তা কিছুতেই ধেতে চায় লা। বত গে অনদিকে 
দন দেবার চেষ্টা করে, ততই দেই একই চিন্তা--লেই বাদুর- 
ঘাটের মেরে, তার সাটকেল। 

পরদিন লে হেছেটাকে একখানা চিঠি ধিলে। ‘দাননীগ্াস্” 
পাঠ ব্যবহার করে সে হ্থাটকেল বাপের সব অবস্থা খুলে 
জানালে । ম্থাটকেলের মবে। ধাৰা ছিল, গহনা, টাকা, 
বস্থাধির একটা! তালিকাও দিলে চিঠিতে। জনিদ্ধাকুত 
জর জর মার্জনাকিক্ষাও বাদ গেলনা। দেবে [কতীবণ 
লক্ছিত ও চিত হয়েছে এ জন্যে, অন্তত; তিনবার লে কথ। 
নিখলে তিন জ্রগার । তার নিজের হ্থাটকেলটি কি ওখানে 
আছে? 

চিঠি ডাকে দিয়ে হ-তিন দিন দুরু গর বক্ষে উত্তরের 
প্র্ীঙ্গা রইল গতুল। না জানি কি উত্তর দাসে, খুব 


ধঙ্গজী--৮ম বৰ্ষ 


[ ২দ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


রাগ কহে কি চিঠি শিখবে? পুলিলে বসুক দেবার নয ট্ 
দেখিয়ে 7 
নর দিনে দিন উত্তর এল । 
মাক্সবর়েছুং 
মহণরের পে অবগত হলাম, ছিলি টেশলে মোটর 
ছইডে নাদিবার সদঃ আদার ডাগিনেী এমতী মিতার 
মুঃটকেলউ ভ্রম ক্রমে আপনার সহিত বগল হই! গিয়াছে । 
আপনার হ্থাটকেসটিও আহার ঝ!গিনেহীর সহিত আসি" 
স্থাছে। জিনিসপত্রাদির কথা যাহ! উল্লেখ করিগ্াছেল, 
হাটকেলের নধে। উহার অতিব্রক্জ ঝিছুই ছিল লা। 
যহাশন ভড্ুলেক, আপনাকে এই অনুবিধায ফেলিবার 
নিমিত্ত জামার ভাগিনেহী যথেষ্ট লচ্ছিত!, তাহ পঞ্চ 
হইতে অমিও আপনার নিকট ধার বার ক্রট স্বীকার 
করিতেছি। বাস্্টী ॥ন্ণহ্ড, আনপেড, রেল ওরে 
পানেলে পাঠাই দিবেন। আপনর শুঃটুফেলটাও 
নেই ভাবে পাঠাইব। রেলের র[সদুট। উপরের ঠিকানা 
পাঠাই বাধিত করিবেন। 
বিনীত 

উজ্যতারণ চক্রবর্তী 

পত্র গেয়ে প্রতুল থে কিছু আশ-ওদ হয়ে ন| পড়েছিল 


এমন নয় প্রথন তো এ দেঝেটি থে কোনাট। ত। কিছুই 


বোঝ! গেল ন। ঝাদুরখাটের সেই সেছেটাই বে এই 
আমিনা দচুদদার, তাঁর কোন প্রমাণ লেই। চিঠি একখান 
মেণ্টোর কাছ খেকে অ(সবে এমন আশা কর) নিতান্ত অদদত 
ছিল না, কোথ|। থেকে আবার মেয়ের মাম! গতবতারণ 
চক্রবর্তী এসে জুটগ দাঝখানে ) তবে মামা থাকাতে একটা 
ব্যাপার খানিফট। পরার হযে গেল-_দেনেটা জান্ণ। 
লেও বান্ধ1। তাতে অবিষ্তি এমন কিছু দুবিধে যে কি, 
প্রতুল জাল করে হন ভাবলে, তখন বুঝেই পেলে না। 
পরদিন লোক প1ঠিতে লে সাটকেস্ট রেলে বুকু করে 
দিলে এবং তার নিছে স্থাটকেশটিও লেই বপ্তাছের লেখে 
একদিন অক্ষত অবস্থায় কুলির নাথান্ব চেপে তায় কোয়ার্টারে 
এসে পৌগাল। জিনিবপত্র নাড়াচাড়। হয়েছে বটে, ফি 
ঠিক আছে, এমন [ক চিড়ে ও তালের পাটালি পর্ণযন্ত । 
ঝাপারট। বেখালুষ ছিটে গেল। 


কার্ধিক_১৩৪৭] 


এর পর আর কি ঘটতে পারে? কিছুই না। 

প্রহুল বিন্ধ কিছুতেই নেহেটীর কথ! একেখছে তুলতে 
পারলে ন! । তার তরুণ চীংনে এই প্রথম নারী-সংক্রান্ত 
খ্টনা, রোমান্স ৭! হলেও রোদান্দের কলন! দলে জাগে বই 
কি! বিশেষতঃ চা-বাগানের এই নির্জন জীবনে। তা ছাড়া 
কোন্‌ মেরে ছিল এট ? পেই বালুরঘাটের? 

মেখেটর কাছ থেকে একখানা খরবাদ জানিয়ে চিঠি 
লৰে, এ আশ! ও প্রতুলের ছিল ত! আলে নি। 

পাচ মাল পরে প্রতুল জানার ছুটি নিযে বাড়ী 3ওন| 
হল। অনেকদিন দেশে ধার নি, মনটা বাকল: ছিল আস্মীর়- 
ব্রগনকে দেখখার জরে । ওর বোন ফমলাকে ও বড় 
ও)লবাপে, কমলার বিবাহের কপাবার্ড। চলেছে, দাদনের 
বৈণাগেই বোধ হয় নিয়ে হয়েও থাবে। তব আগে কমগাকে 


নিজেদে! মধো 'দালন তানে দিন তক্ক পেতে চাহ! সেগকে 
আয় ও বিশেষ করে বাড়ী ধা ওয় হকার । 
ছিলি ষ্টেশনে নেনে বলে থাকতে হল। একখানি আপ 


যেন এলে তারও দাত্রী নিয়ে তবে মোটর-বাস ছাড়বে। 

দ্যাটকর্শে কিছুক্ষণ পাংচারী ফঃতে করতে কলকাতায় 
ট্রেন এলে পৌছাল। যাত্রীর ডিড় তেমন ছিল না, করেকটি 
মাত্র লোক ট্রেন থেকে নাদস। 

হঠাৎ প্রতুল খমকে দাড়াল--বালুরথাটের যেই তরুণী 
ফলেছের ছাত্রী এফ! ট্রেন থেকে নামছে। ওর হাতে৷ দিকে 
চেয়ে কিন্ত গে চক্ষে অন্ধকার দেখলে কিছুক্ষণের জন্যে) 
ট্রেনে মরঙ! খেকে কুলি ঘে হাটকেশট। দাধার চাপিয়ে নিলে 
বেয়েটি--সেটী তার অত্যন্ত পরিচিত দে স্াটকেশটি নয়। 
সেট ছিল টিনের, বার এটি চাদড়ার বড় একট: হ্থাটফেশ । 

ঘোটর-বাস ছাড়বার সঙ নেই বেী। ধ্রাটফর্শো নেনে 
একবার চারিদিকে চেয়ে দেখলে, যেন একটু হতাশ হয়ে 
পড়ল। 

মোটর-বাগে উঠবার সম প্রতুল শুনলে সেরেটী 
ফাছুটরকে বলছে--বালুরথাটের সাবডেপুটি বাবু বাড়ী 
খেকে ফোন লোক আনেনি? 

ফণ্ডাৰ্টর বললে--ডিপুট লাব ? নেই আইভি । আপ 
উঠিছে, হয় কেছ, বালুংঘাট মে উতার দেগ।। 

১৭ 


খাস্স বদল 


বাল 5লছে। বেবেউর প্রত উপলীও এলে পিদেছে 
প্রতুলের, লে অন্ত দিকে চেঙ্গে আছে, অন্ত কথা ভাবছে। 
বান্দের দদল-হদল হুেছিল বলেই তার দন বালুহখাটের 
দেৰেটর প্রতি আএ্রহাদিত হয়ে উঠেছিল, মেরেটি নারী বলে 
নঃ, হম্দরী মেয়ে সে অনেক দেখেছে। 

এমন একট! ঘটনা ঘটেছল বে-মেনের সম্পর্কে, তাঁর 
পতি ঘন আকৃষ্ট হুদা খুবই শ্বাছাৰিক । প্রতুল কেন, 
সকলেরই হারও বেলী করে হগ এর গুপরেও ধরি 
খেকেটী হুন্মরীল পাছে পড়ে । 

কিন্ত এ দগব পে-বেছে নগ, প্রহুল এয শ্রাটকেল দেখেই 
ত! যখন বুসপে,লেই মুহূর্ঠে প্রতুলের মন খে:ক মেগ্ছেটা 
একদম দুছে গিণেছে। থাকে নিধ্ে তার নন নিতে কত 
্বপ্নগাল বুনেছিন এক গদগ ছাউিগালি 5!-সাগানের বনানী- 
সেটিও নির্দন সাংলোতে _ এ সে ফেলে নদ ॥ 

ধাহীবের চিড় নেন নেই । ভ্রলোকও নেই সে আর 
মেঝেটী ছাড়া।। ড্রাইতানের ঠিক পিছনে, রেলিং দিছে অন্ত 
হাথে বলবার হারগ ধেকে গৃথক্‌ করা রিজার্ড দিটে, 
দেয়েটি বলে চাঙে । প্রত? তাহ ঠিক লিঙলের লঙ্গালহি 
আবে পাতা বেকি প্রথনেহ বসেছে, রিজার্ড সিটের পিতলের 
গরানে ঠেল দিছে । 

একটা ছোট বাজারে বান গাড়ীলে। ॥ ছু! একজন ঘাত 
গ্ঠা'নাম। করলে। । প্রতুণ লক্ষ) করলে বেয়েটী তার দিকে 
চেনে চেগ দেখলে, কি হেন ংলবার আছে ও, কিন্তু বলতে 
বাধ বাধ ঠেকছে, আবট। এই ঈফম। কি বল্বার খ|কতে 
পারে দেদ্ধেটার? সে কি এগিয়ে গিয়ে মেস্েটায় লঙ্গে কথা 
ফইবে? 

দেটরবাল ছাড়বার কিছুগণ পূর্বে ছঠাৎ ছেছছেটী ওর 
দিকে ছিরে বলগে, আপনি কি বাদুচথাট ধাবেন? 

প্রভু চকে উঠে বললে, বালুঘাট ? ধ্যাত! না 
বালুরথাট ? কেন বলুন তে।? 

প্রতুলের উত্তর দেওয়ার ধরণ ও অবস্থ। দেখে তরুণ? 
হুন্দর দুখে হাসির অতি ক্ষীণ অস্পষ্ট রেখা ঈষং ফুটে উঠেই 
মিলিয়ে গেল। সে বললে, দেখুন আছি বড় মুখ কিলে পড়ে 
গেছ্ধি। রাহ হে গেল, বালুরছ|টে আমার বাবা গবর্ণমেন্ট 
জদিলাব। ঝাপা পেকে লোক আদার কথ! আডে 


নর্ঘ-বেঙ্গলের সদন, আমি একটা ট্রেণ আগে এলে পড়েছি, কি 
করে বাসার বাবে। ? ৩1 দ্বাড়। আপনি বদি আগে নেদে 
যান, তবে গাড়ীতে গার খিতীয় ক্লক নেট, এই অন্ধকারে 
রাত--এ পথে তঃও তো গাছে জানি। 

নের়েটী বেন অগাইবত:বে ওর দুখের [বকে চাইলে। 

প্রতুল লান্কিরে উঠলে প্রায় । বলল, কোন জর নেই 
আদি আপনাকে পৌছে দেবে! বাড়ী, আদিও ওখানেই 
ঘাবো- চলুন 

দেস্গেটা যেন সাহস ও আশ্বাল পেখে মনের বল ফিরিছে 
পেলে। কিন্ত মুখে বললে, আপনাকে সে বড় কষ্ট দেওয়া 
ছবে। আপনি বালুবঘাট নেনে দত্বা করে আমাকে 
একখান। গাড়ীতে তুলে- 

কিছু না। আপনি লেজগ্ কিছু সনে করবেন না কার 
বালায ধৰেন আপনি? 

আমার কাকা ওখানকার লাবডেপুটি, শ্রধাংশুকুমার 
দত্্মদ।র । 

প্রচুলের বুকের মধো হঠাৎ বেন হলে উঠলো-বে 
কথাটা তুলে ছিল এডঞ্ষণ, সেটা আবার ওয় মনে দাড়। 
গ্রাগালো। 

একটা কথা বলবো! | বদি কিছু মলে ন| কেন, আপনার 
নামটি ফি জিজ্ঞেস করতে পারি কি? 

আজে আনায় নাম অমিয়া মজুমন।র। 

প্রতুলেয় মাথা ঘুরে উঠলে ৷ বান্‌, লোকএন, গাছপালা, 
পৃৰ্ৰী, আকাশ, বাতাল হলে উঠলে! । বেন বিরাট একটা 
ভুমিকম্প ।'*অগি্। হজ্দদার | নদিয়া) ম্ুমদার | 

অতি কষ্টে নিজেকে সাদলে বয়েঁ-আয় একটা, কথা 
বলবো, কিন ধদি মনে না করেন। আপনার সঙ্গেই আমার 
স্থাটকেস বগল হয়েছিল গত পৃভোর ছুটির সময_-আমারই 
নাহ প্রুল ওটাচাধ্য, আদিই ঝ/চিখালি চা-বাগানে থাকি 
ডাক্তার 

মেছেটির ডাগর চোখে বিশ্ম ও কৌতুলের দৃষ্টি ছুটে 
উঠলে । অলগণ চুপ করে ওয় দিকে চেয়ে খেকে বলে, ও | 
আপনি প্রতুলবাবু ?'--বাপনাকে আছি চিনি । 

আমাকে 1 আমাকে চেনেন কিভাবে? 


বজহ-৮হ বধ 


[ ২য় খঞ্-৪ৰ্খ সংখ)। 

সেবার বাসে "সামার একখান। বট 
আপনি আদাহ কুড়িয়ে দিতেছিলেন--না ? 

প্রতুল ছেলে বলে, 8, ঠিক বটে। মৰে পড়েছে। কিন্ত 
বাজ বদলে চেলাট! বড় বেশীরকম করে লো না ফি? 
ও: কি কই দিয়েছিলুম আপনাকে, ননে থাকবে চি্কাল। 

মেবেটী প্রতিবাদের হতে ছালিসূখে হলনা, না, ত| 
সর কি, অদন ভুল তো হয়েই খাকে। আমারই দোষ 

আপনার কি দোষ? আমার দেব, হতই তাড়াতাড়ি 
হোক, নিয়ে জিনিষ দেখে নেওয়া উচিত ছিল। আপনি 
কোন্‌ কলেজে পড়েন? 

স্কটিশ চার্চ'এ। 

এনার দেবেন বুঝি বি, ৩. ? 

থার্ড ইনার শেষে হবে এবার_-লামনের বারে দেবে।। 

আপনার হামার নাম বুঝি তবতারণ বাবু? দাদার 
বাড়ী থাক্নে বুৰি? 

লা, ঘামার বাড়ী ওটা সত । মাম! এক! থাকেন, উনি 
ভোযো তিৰী, কেউ নেই বাসাদ, আমি রাখি, মানা আর আদি 
থাকি। 

রাত্রি সাড়ে আটটার সময় বাণুঘথাটে বাল এল। 
প্রতুল মেম্বেটীকে বললে--মাপনাদেছ বালা কুতুর ? একখান! 
গান্ধী করি? 

দেয়েটী বললে, গাড়ী করতে হবে না। কুলি বাখার 
দিছে চলুন বাই, ওই মোড় ঘুরলে, তিন মিনিটের পথ। 

এরা বাসায় পৌছতেই একদল যাদক-বালিকার উল্লাস" 
পুচ কলছবের যধো ওদেছ অন্তর্থনা হোল। মেয়েটার 
কাক! সতীশবাবু, প্রতুলৰে ধথে্ট আপা|ছিত করুলেন। 
প্রহুল তুনি চলে যেতে চাইলে-_লে কথাতে তিনি কর্ণলাতও 
করলেন ন! ; রাত্রে তিনি কোথাও তাকে যেতে দেবেন না, 
ফাল দকালে লে পরামর্শ হবে কথন ধাওয়া যার না দার। 
আপাততঃ ছাতদুখ ধুথে বিশ্রাৰ করে একটু চা খেলে 
তিনি কৃতাৰ্থ ছবেন। 

ইতিমধ্যে বাড়ীর নধো মেয়েটার দ্বারাই রাষ্ট্র হয়ে গেল 
বে, এই সেই লোক, ঘার সঙ্গে তার বাক্স বদল ধরেছিল। 

এতক্ষণ পর্যান্ত প্রহুল ছিল মাত্র জনৈক লহ পথিক 
ভদ্রলোক, যিনি দের আমদ্বাকে এক) আসতে দেখে 


পড়ে ঘাওয়াতে 
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দা কর তাকে বালা পৌছে 
করেছেন । 
কিন্তু এ কথ! প্রকাশ হবার পরে প্রেতুল বাসাশুদ্ধ লকলের 
নতুনতর কৌতুহল ও প্রপংদার কেন হরে উঠলে । দেরেটীর 
কাক! বাড়ীয় হবে৷ থেকে এ কথা শুনে এলে তাকে বললেন, 
আপনার সম্বন্ধে বে কথা শুনলুঘ জমি দুধে, তাতে ছাপনাকে 
আর সাধারণ জ্রলোক বলে ভাবতে পারি নে গো, আপনি 
কতি দত লোক এ তাবে বে আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে 
ঘাবে এ বারণ অতীত | বেশি কিছু আমি আপনার সামনে 
আপনার লক্বন্ধে বলবে! ন1, তবে এইটুকু বণছি হে, আদর। 
বালা সকলেই আপনাকে পরন জাত্ত্ী হলে গণ/ কনর 
প্রতুল বাবু অমি বাড়ীর দংধা ওর কাকীদ| কাছে 
বলছিল, আপনার লব ওর হেই উচু ধারণা) 
এপ্রতুলের মুখ লঙ্দায় ও দক্ষোচে লাল হয়ে উঠলো, বিশেষ 
করে দঠীশবাযুর এই শেষের দিকের উকিতে। 
একটু পরে চা ও খাবারের রেকাবি হাতে দেরেটীই 
বাহিরের ঘরে চুকে প্রতুলের সদনে টেবিলের ওপর লেগুলে। 
রেখে বয়ে, হাত দুখ ধুক্ষছেন 1 একটু চা খেছে নিন্‌ । 
সতীশ বাবুর হঠাৎ কি একট! কাঞ্রে কথা ছনে পড়ে 
ঘাওযাতে তিনি বললেন--আমি, তুই এখানে বেল একটু, 
কে আৰ এক পেয়ালা 61 এনে দিল, আলছি আদি আহ 
ঘন্টায় দধ্যে। 
সতীশ বারুঞ্চে আর বাউরের ঘরে দেখ! গেল না! 
প্রস্থল ইততিথথো দেছেটার দ্ব্বক্ধে আনেক কথা জেনে 
ফেলেছে । ওয় হব! ম| নেই, নেক ছিল হায়! গেছেন) 
কাকা! বাধ করছেন বহু দিন থেফে। আউ. এ.-তে মেট 
কুড়ি টাক! স্কলাঘশপ পেয়েছিল, কলেজে ও াইন জার্টস্‌ 
লোলাইটয সেক্রেটারি । কলেজে গানের প্রতিযোগিতার 
প্রথম হয়ে মেডেল পেয়েছে এ বংলগ। কলেজ হ্যাগাঞ্জিনে 
ওয় লেখা ছোট গল বেছ্িতবেচে। বি. এ. পাশ করে ও 
নিশ্ই এ. এ. পড়বে ইআদি ইত্যাদি । 


দেবা কষ্ট স্বীকার 


বাক্স বল 
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মেছেটী সরাসরি তাবে এ সর সংবাদ গ্রহলকষে বলে নি, 
প্রডুলের প্রশ্বে, কতকট! নিজে থেকে খুর্িরে ফিরিয়ে 
এমন ভাবে বলেছিল যে প্রহুলের তখাগুলি অজ্ঞাত রইল 
ন। ছাহ হন্টা। সম শেষ ছথার পূর্কেই। 

লডীশ বাবু পুরা বাটরের হরে ঢুকতে দিয়া 
উঠে চলে গেল। পরদিন লঙালে উঠে প্রতুণ থাবার 
উল্ভোগ করতেই লতীশ বাবু ওকে জানালেন--বাড়ীর মধো 
বলেছে এবেলা ধা! হবে না তার। খেছে ছেয়ে ও-বেলা 
বে হুস্থে গেলেই চলবে। 

প্রতুলেশ্র লঘন্ডেও সতীশ বানু নেক কখ) জানলেন 
কথন কথান্ধ। লে এম. বি. পাশ ছরেছে জার বন্য, চা- 
বাগানে চাকরি করে, একশোটী টাকা ছাইনে। চক্র 
ওয়া, রাটীশ্রেনী আগমণ, তার বাবা হা! বেঁচে আছেন, দেশে 
জাগ জবি আছে ইত্যাদি ইত্যাদি । 

বাঙালীর সংসার, বাপ: ন-হ। বহদ্থা ঘেরে কাকা থাকে, 
পান কিলবে প্রতুল ভালোই, সন্মুখে শুড বৈশাখ মাল; 
অতএব, এর পথে আর পুর বেশি কিছু ধলগার নেট, থাকবার 
কথাও ন্। 

জাটিখালি চা-বাগানের সেই কোথাটারে প্রতুল এক 
দিন তাহ তরুণী পদ্ধীকে ঠাটটার সুরে বলেছিল--কি, আর 
বাক্স বদল করবে? জমির ক্রোধে থাড় বেঁকিয়ে উতর 
দিয়েছিল, বোলে| না| কি কষ্ট সে ধিন আমার | কলেজে 
ধাবা খুলে দেখি ধৃতি, গেঞ্জি, দুতি, শাট _-মাগো, 
আমার চোশে জল এল! কি পরি তখন বুকিনে, বাড়ীতে 
দ্বিতীন্ব মেয়ে মাঘ নেই, নেয়ে উঠে কি পরি তার নেই ঠিক, 
কি বিলৰ গিয়েছে লে দিন মামার! আর বাক৷ বদল 
হোল না কি একজন গেঁরো লোকের সঙ্গে। বাঁঝের হঘো 
আবার চিড়ে গুড়, পুবানো তালি-দেও়া জুতে!-_উঃ দাগে! ! 

কুল বললে হায় হার, বান বদল তে! পদে আছে, 
দেই গেছে! লোকটার লঙ্গে এক দিন দাল! বদল হয়ে ঘাবে 
তা কি আহ তখন জান্তে | 


দুগাপুজায় বাঁল্যস্মাতি 


ব্দাধার্‌ মা আসিতেচেন । বংলগ্র বংদর না তাহার 
সন্ভানগণকে আঙগ দিতে আসিলা থাকেন। শিশুকাল 
হঃতেই মায়ের বর1ওধ লাৱ করি। কিন্তু কৈ মা, ভোদার 
সন্তানের ছুংখ খুচিল ১91 তীগাদের দৈত দূর হুইল না 
কেন? কেন দা, পিতা? বর্তবানে লল্তানের অকাল-নুতু।? 
কেন যেন ক্রমেই আমানের ছায়ুঙ্ধাল কমিগা আলিতেছে? 
কেন না রোগ-বরণার বামত! ছট ফট, করি? জামানের স্বাস্থা 
তেন নষ্ট হটতেছে ? কেন না তোমার সন্তানদের দধো কাম, 
ক্রোধ, লোভানিক পীড়নে এত আস্মরিকতার ছুট হয়? 
কেন আ| এত জদস্তোব ? মা, আবার কি আনরা তোমার 
বোগা জন্তান ছইয়া উঠিব না? আজ বাগলার এই 
ছুষ্ধিনে না তোমার সম্তানগণকে জাবাঃ তুম বরাতকরে 
আশির্বাদ কর, শ্ধি দাও, তাহাদিগকে খাটি মান্য কর। 
আবার তোদার বাঙলার আগে লমগ্র গত দনধারে পরি- 
পূর্ণ হউঞ্চ। আবার আনর। আপনা হুলিগর। আরাতৃংতলস চট, 
মারের উপযুক্ত সন্তান হই। 

মা, এ কু জীবনের ২? তদ বংসর তে| অতীত হইল, 
তৰু ধা তোমারই অনুগ্রহে হনে হয় এখন ও যৌবনের উৎসাহে 
আৰি উদ্বীগিত । এখনও নিজের, দেশের, ঝগতের ভবিষ্যত 
সম্বন্ধে কত আশাই করি; কিন্তু সা সেই সব স্বপ্ন কি লতো 
পরিণত হইবে? 

আছ মা যনে পড়িতেছে সেই (শিগুকালের কথ!_ক্দত্তি- 
প্রথমে ঘন দায়ের ক্রোড়ে উঠিয়া প্রথম তোদাকে দেখি। 
লব কথা এখন আর তত দলে নাট । মলে আছে শুধু তোমার 
করশামরী দুি। তারপণ তোদাকে কও দেখিবাছি-_বালো 
দেৰিয্বাছি, যোঁবনে দেখিয়াছি, প্রৌঢ় বন্ধদেও কতবার 
ঘেখিয়াছি। কিন্তু দা, তুনি তে| পুরাতন ছওদি ; তখনও 
তোমায় হে অপরূপ মৃ দেখিয্বাছিলাম, আকও তোদার 
তাহাই আছে এশ্বধ্যশালিনী সা, তুনি তো চিরকালই 
নুন - নিতু নং-- সাদি থে চিরকালই তোষার ছাক্ত-করশ 
মুঠিতে বড়ই চাপন বুলিয়া বাই, একি লাক কর, তোষার 
আশাধনাং--কত তৃপ্তি জালে । মানৰ্চাদ কর জা? 


- প্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশপ্প্ত 


আজ স| তোমার চিটনূতন মতৃদূর্তির প্রথম স্পষ্ট প্বতির 
কথাই আওড়াইযা তৃণ্ডিলাত্ করিব | এবার ঘা সেই স্থৃতি- 
কথাই তোমার পূঞ্। করিব। অক্ষম আমি, আর কি 
আছে না! 

সেবায় মনে আছে, ১২৯৪ সালের কথ!, বে বংদর 
ঘূণীবায়ূতে ঢাকা লছর লণ-তণ্ড হইগাছিল, বুড়ীগদা ও 
হালাইলের খালের পাতে ধুভ্ভাহতের ফ্ার কত লোকের মৃতদেহ 
দেখিয়াছি, কত লোকে কাতর ক্রন্দন শুনিথাছি। কত 
হৃদয়বিদারক আধথা!ন কর্ণগোচর হইয়াছে | তাচারই করেক- 
মাল পূর্বেও দাকে দেখিয়া ছিলাম, কই মা তখন তো ভোদার 
সংহারবূর্টি ঘেশি নাট | তুমি থে কথন কি রূপ হু, কে বলিতে 
পারে মা? আগও বে ছগংদংগার লংছায়ের লীলাক্ষেত্রদপে 
পরিণত হইছে, তবু অন্রয়-নাবিন্য আসার হূর্গ| মারের 
করুপামযী মন্তিই হালিতেছে। এ কি ন! ধ্বংস না হাটি? 
কি জাশ্চর্ধা লীলা হোনার ! 

লেই প্রথদ স্কতির কথা-ঠিক দনে আছে। তখন সবে 
পাঠশাল। ছাড়িছা মধ/-ইংর[ী সুনে পড়িতে আয়ন করিয়া” 
ছিলাম । তখন গ্রামে আনেক বাড়াডেই পৃ হইত ॥ আমাদের 
পাড়ান্গও পু্। হইত, আর গুল-বাড়ীতেও পূঞ্ হইত। 
পাড়ার বে বাড়ীর পূঞ্ার দঙ্গে আসর বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিলাম, সে বাড়ীতে অধ্বাসের পূর্কাদিন কুন্তুকান্র-বাড়ী হইতে 
ঠাকুর নির্ন্নিত ছইন্বা নৌক। করিয| আলিত, আয গুল: 
বাড়ীতেই ঠাকুর নিৰ্শ ও হইত বলির! সুর্িগঠনের (বডি রূপ 
ও বিকাশ দেৰিতাৰ। ক্কুণ-বাড়ীয৷ মূৰ্তি দেখিতে খুবই বড় 
ছিল। প্ল-বাড়ীর দূর্তি বলিয়া কুলের সহিত উদ্ধার কোন 
সংশ্রব ছিল না। থে বাড়ী বহিবাটীতে আটচালাগৃছে 
আমাদের কুগটী বসিত, তাছারই লংলয় বাড়ীতে বানায়ী গ্রাদের 
রাধিকা বনদদারের বাড়ীর সূর্তিই এখনও দৃদদে চিয়জাগন্ধফ 
হই সহিয়াছে। প্রহুপ্পারের ব/ড়ীতে দর্গামান়ের সুতি তৈয়ার 
হইত, তাত সাস পড়িলেট কাঠামে। হটত, একমেটে হইত 1 
সুণ্ড'সংযোজিত কত, ৪ছেটে হইত । ক্রমে খড়ির রং হটত 
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দিনে দিনে আগ্রা রং-এর চিত্রাঙ্কণ ২:৩1 গন্দন ( পালিদের 
হত রং) পড়িত, চক্ষুনান হইত এবং ঠিক দাসের শ।টি নর্চি 
দৌৰিতাম। হিভিজ জবর মূর্তি দেখিতে কত আনন্দ ছটতি, 
কতবার ছুট মূর্তি দেখিতে বাইতাদ। কত শিখা! কথা 
বলিতে ছইত। কিঞ্ঠ তখনকার কৌতুহল তে| কিছুতেই 
নিবৃত্ত হটত না। বাড়ী হইতে সঙ্গীদের সঙ্গে একক্রোশ পথ 
নৌকা! বাছিযা কুলে ধাংতাদ, কিছু দুৰ্তি দেখিবার লোজে- 
কোনদিনই পান্রতপক্ষে স্থল বন্ধ করিতান ৭! । বেবী-পক্ষ 
পড়িলেই কত আশা ও আনন্দে হন চি! উঠিত। আনন্দ 
হইত গছ শারদীা চন! দেখিরা, পঙ্গানবীতে অপরাছে 
বা ছেলিতে গিত্া--সসাদন্দ হইত) কুল ছাট ছইনে বলি, 
বিদেশাগত গ্রোদধালীদিগকে ছেখিব বলি, পুও।র সময 
নিমন্ত্রণ খাইব বলিয়া, পূজার করণাজিতে বাকি গোড়াৰ 
বলিয়া, এবং বির হিনে জামানের ঠাকুর বিদর্চ্জনের 
বিজ্ছেদের পর দশংরার মেলা দেখিস বলিক্বা। 

মালার পরেই নবী একটু শান্ত হইত, আর আমরাও 
বাছ খেলিতে ধাইতাম। 

পাঠক | শাংদচঙ্িঘ! অনেকেই দেখিযাছেন, কিন্তু বিশাল 
পল্জানদীতে নৌক! বাহিতে বাছিতে কথন ও চন্র|স্ত দেখিত্রাছেন 
কি? লিগ ঝো/ং্।-পুলকিত আন দাগে বদ্ধ লং 
অপরাষ্ছে নৌকান বেড়াইং!ন ধেই স্থথ াপনার চীবনে 
দৰি কখনও না হই থাকে, তৰে আপনার জীবনের একটা 
প্রধান সভার পূর্ণ ছু নাই । সৌচাগাবশে আমরা এমনি 
ফরির! বদর যংলর বাল। ও যৌবনের শেষকাল পর্যন্ত কত 
না দেই মানন্দ উপযোগ কৰিয়াছি। তার পর ১৯২৩-এর 
দির প্রভাতে আগাত-প্রশান্ত্র-ব৭ন| কিন্তু পদে অলদয়ে 
ভীঘণা নদী কীর্ত্িদাশা এক'দন দংহারধু তে . আসিব 
আনাদের জন্মত্ুদি কাঁড়িঘা নিলেন, আমাদিগকে গৃ্হীন 
করিলেন, জাতিবন্ছু সকলকে পরস্পর হইতে বিচ্ছি॥, ছছছাড়! 
ফরিলেন। মা, তোমার লপরী পদ্মার রোধে আদা জন়- 
তূদিতে তোমাকে দেখিধার, তোমাকে পপর) করিবার আনন্দ 
উপভোগ করিবার সৌদাগালাকে বঞ্চিত হইণাঘ ৷ আহ" 
দিগকে পন্মাদবী কত হুধ, কত শান্তি, কত সা দিত । 
কিছ্ধু লহট দংমাত্বের নেঃ। সৎমা আমাদিগকে 
ছার্ডিযাছেন বটে, কিছ তুনি হে। আমাদিগকে ছাড় নাই সা 
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কিন্তু আলর/ অবোধ, তাই না আক্ষেপ করি। এও তো 
তোদার সৃষ্টি । তোমার কাঙ্গনট মা গড়ন। 

আনাদের গ্রাসে একট খাল ছিল, সেট উত্তরে বানগী,কল্ধা 
প্রকৃতি গ্রাম পথ প্রণাহত হইয়াছিল আর নক্ষিণে প্মায 
আস্থা দিশিক্কাছিল। খালের পারেই ছিল পুরাতন বাজার 
(পরে ডি্পেশ্সায়ী), পোষ্যাফিদ ও নূতন সাজার । পোষ্টাফিলে 
ও পূয্নাতন বাজতে ভৃতীহ। ও চতুতী। তিথি গেখিতাদ কত 
নারিকেল, কুছডড়ো, পাঠা ও ধাত্রী-করা নৌক! আদিত। 
আমরা দেশিতান দক্ষিণে বিশাল নদী, আর ক্রবে জমে নুতন 
নৃহন গৃহাগত নূতন দুধ দেখিগ| কত বন্দ হইত। গল 
করিতাব। হালিতাল, পেলিচান সাহ গ্রামের লোক দেশিব) 
হণ পুলকে পূর্ণ হইখা উঠিত। আহ] ] আজ দেই লব প্রিয় 
লঙগীয়। কত দুরে! হতদূহ মলে আছে দংচর শ্যাঘাপ্রদয় ও 
ছুর্গ(গ্রলন্্ের দ্ধেই নেও মিলিত হটত!ন। হামাপ্রলহ এখন 
ফটকের লন্ধ লতি উক্‌ল হার হু্াগ্রলঙ্ চাকার ওকালতি 
করিতেছে। হহুদিন দেখ] হয নাট । জানকী দানা ও আলিতেন, 
[তিনি কলিকাতাই আহেন। দুরেশও থাকিত। আরও থে 
আবাল অন্তরঙ্গ বন্ধু! ছিলেন, দতু (দতোন্র), পাচু (সতে), 
হারণ কাকা (রেবতী), দন! (স্বরেন্র), হয়নাখ, লতানাগ 
ছেন্থযাপাধ।%) ইত।দি ঠাগচার। এখন কেছঈ নাই, সবাই 
আদানিগকে হাড়িথ! চপিগ। গন । তারপর তারক দানা, 
ভারাণ দান, ভুখন দাৰা, হেম, দীনবতু, দরের, বাড়ী 
ক্াসিনে বলি কত আহ হইত । 

আমাদের পাড়ার পূজার কথাই (:পেষ চাবে উল্লেখবে। 41 | 
আছ|দের বাড়ীর ঠিক দক্ষিণদিকেই ছিল সেই খালটী - 
একটী নাতিবৃহ২ প্রধাহিণী, আৰ উহ দিকে ছিল একটী 
বুছ!ক]র পুন্ধরিনী--ইঙ্ার চারিধারে আম, নারিকেল এ 
গাব-ন্থপারী বৃক্ষাদি বিরাদ্িত ছিল। উত্তর পারে ছিল 
সতৃদের বাড়ী । সে-বাড়ীর উপেশ্রদাদা এখন 
কলিপুরের অনাতদ শ্রেষ্ট উকীল। তারক দাদা| ফলিকাতার 
বহু বালিক! বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠাতা । পূর্বে পাচুকাকার ঝাড়ী। 
পাঁচুকাক। (হরেন দাসওণ্ড) ধেছন টংরাজী লিখিতেন, তেছনি 
লাইক ইনলিওরেদ্দের এজেন্সি করিহ| বিস্তর অর্থ উপাঞ্ন 
কহমিতেন। পশ্চিমে হেবতীক1হ1, আপলী ও কুজ্দের বা 
পূজা ছইত। আমানের ঠিক্ক সংলগ্ন পূর্বাদিকের বাড়ী 








গ্রাজেএকাক।_ (169৩ চক্রংওী) পরে ডাকার ইইহাছিংলেন-_ 
আর জানকী চক্রবস্তী দহাশর হাটখোলান শ্রদ্ধে্ ঝনো্বারী- 
লালবাধুর কাজ করিনা বেশ প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করিয়াছেন। 
তিনি এখনও আমাকে কনিঠের গা দেহ করেন ॥ আদাদের 
ঠিক পশ্চিমের বাড়ীতে একখর কারস্থের বলতি ছিল। 
পূর্ধধিকের বাড়ীর উল্লেখে আস বলিতাঘ 'ঠাকুযবাড়।' 
আর এবাড়ীর নাম [ছিল শূত্রবাড়ী। বাড়ীর মালিক ধর্গাচরণ 
বে-কে আমরা ৬1 বলিয়া ডাকিতঘ। ইনিই পূজার মণ্ডলী 
ছিলেন, অছাদিগকে অভিভাবকের ব্রার দে করিতেন। 
তাহার ছেলের! জা কেহই জীবিত নাই। কিন্ত তখন 
লালমোহনদাদা, রান্থদাদ।, পাহীদাদ বলিয়া ভাকিতাষ। 
এই ছানি বাড়ী বেন এক পরিবারের জন্তুর কর বলিয্া 
ঘন হইত। কামাদের পল্ীগ্রাম কলকাতার স্হরতলীঙ 
পল্লাগ্রামের মত নঃ। কনদের কোন বাড়ীই পাকা 
দেওয়া ঘেরা [হল না। সবই ছিল খড়ের খর, ক্রমে 
টনের থরে পরিণত হইগ্রাছিল। কিন্তু জা লে সবের চিক 
নাই) পুজার লদন্ধ এই ছয়খানি বাড়ার লোকের কোণ" 
হলেই পুর থয, নাটছশ্দির। বৈঠকখালা মুখরিত হইরা 
উঠিত। সকালে উঠি৷ এ থে সঙ্গীদের সহিত দিলির্া 
খেলিতাম, দিপ্রহয় রাহির পূর্বে মার বিদ্ছিপ্র হইতাম ন। 
শ্বাস হইত পুকুরে একসঙ্গে, খেলিতাদ একসঙ্গে, কেবল 
খাইবার লগ [ভিজ ডি তরে খাইয৷ নালিতান। এই সদ- 
সুধই ছিল পুজার প্রধান আধো । 

পূজার তিন দিন পূর্বো কুল ছুটি হইত । আর 
ও দীর্ঘাকার জনুর-সিহের ঘৃ্চ দেখিবার কোন সন্তাৰনাই 
রহিত না। কিছু মবিধালের পূর্জাদিন বৈকালে কুত্তার" 
বৰাড়ী হইতে পাড়ার পুর বাড়ীতে প্রতিমা আলিত। 
সকলে দিলিয়া প্রতিমা ধরাধরি ফরিত্বা তুলিয়া দণ্ডপ-স্করে 
উঠাইতাদ। কিছ তখনও গর্জন ( পালিস ) হয় নাই। 
লে হাজিতেই চচ্ছ্যান এবং গর্জন হইয়া হাইত। বেখিতাম, 
ঘা বেন হাসিতে ছালিতে জস্থযকুল ধ্বংল করিতেছেন আর 
রন্রদণ্ডিত দশবার দশকুঞ্ (ন পক্রনিপ্টড়ণে নিতুক 
খাকিত। তন রা দিদা প্রতিদার চালা সাজানো হইত ; 
কিন্ত এখন মার তাহা হয় না। এপ্রথা এপন উঠি 
গিক্কাছে। বঙ্গের পরে ছাএ (হদেনী রাং-এর প্রচলন 
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হয ন|। স্বধেনী শিলের একটু উত্তি হইরাছে। কৃল্ভকারের 
ধাত খুলে! গিয়াছে । এখন পুর্লান অপেক্ষাও খুব হুশ 
হেখার। 

হার দিন অধিবাল। মারের বোধন । মানে কাপড়- 
চোপড় পরা সবই শেষ হইয়াছে। কাত্তিকের বাছে 
ধেখিতান একটা কলাগাছকে খোদ্টা পরাইরা ধু কথা 
হইগ্রাছে । আমরা বালতাষ 'কল৷-যৌ'। সপ্তদীর পরাতে 
দেখিয়া বিস্মিত হইতাম আবালনৃদ্ধ-বনিত।, ভপ্র-ইতর, হিন্দু 
শ্ুসলদান লফলেই নূতন যন পরিহিত হই প্রাতিদা দেখিতে 
আসিক্াছে। “দুগলমান” কথাটার একটু বৈশিষ্ট আছে। 
তখন ঘুসলছান্গশ সমান উৎসাহে হিন্দুর বাড়ীতে পৃ 
দেখিতে আলিত এবং পু! দেখিয়া আমোদ উপভোগ 
করিত । ছবিগ্ররে পূজা, পূজায় বাজনা, চাকের বাড এবং 
পাঠা বলি। বলি হইলে তীরবেগে রক্তের ধার! চুটিত, অনি 
আমর! সকলে সদচাবে মাটিতে মাথা ঠেকাইরা প্রণাম 
করিতাদ। দ্বি প্রহরে লক্চলে এফএ হইয়া ভোজন করিতাদ। 
আনেক জ্ঞাতি বাড়ী পৃা তইত, তিন দিনই প্রার্ধ নিমন্ত্রণ 
খাকিত। অঞ্ঈদী দিন ও নবমী দিন প্রাথট মাংস প্রদাদ 
মিলিত । তখন খাওয়াই হইত তির রফমের। ভাভ, 
তিতার ওল, শুরুনির ঝোল, মাছের তরকারী, সুগের 
ডাইল, মাধ, মাংশ, দধি এবং পার্লার । প্রানে যনগোল্প। 
সন্দেশের তখনও চলাচল হয় নাই। ক্রচিৎ কখনও বড়- 
লোকের বাড়ীতে বৃহৎ বাাপারে বিষেশ হইতে কারিফর 
আনাটত্বা সন্দেশ রলগোল। তৈয়ার হইত) কিন্তু পূজার 
সময়ে এরূপ ব্যাপার কখনও দেখি নাট । 

বৈকালে দেশবিদেশ হইতে কত পণ্ডিত আলিত, 
অতিথি অঞ্যাগত আলিত। পাম বেন নূতন দলে হইত । 
তখন প্রতি বাড়ীতেই দেখিতাম আপংখা লোক তোজন 
করিও। চাউল সস্তা ছিল, মাছ দা! ছিল। পূজার দর্ণ,ল্যের 
লদয়েও টাঞ্চাত পাচটা বড় বড় ইলিগ নাছ পাওয়া বাইত । 
অনেকেই খাওঘ্বাইত আর বাড়ী কর্তা খুব তৃপ্তির শহিত 
ক হার করিয়া খাওগাইতেন | রদ্ধনাদি ও বাড়ী মহিলারাই 
করিতেন ॥ পাড়ার যে সি ঝা পিলীন! খুব তাল রা 
ফার্গিতেন, নিষস্তণের লঙ্ তীঁধারই আহ্বান হইত । তাহাকে 
বাড়ীর লকলে কত আপাতত করিত; আর এখন লে 


কারিক-১৩৪৭ ] 


দিন বহ্লাইয়া গি্গাছে। এখন স্রীলোকের! স্তন করিতে 
আর অগ্রলঙ্গ হন ৭11 বেতন পাঠকের হাতে সেই 
পৰিত কাধাটীর চার দি হার! পুরুষে! স্থিত সমান 
পালা দিয়া চলিযাছেন। 

কত পূজা বাড়ী হইতে (তিনদিন করিব নৈবেগ্ আলিত। 
উন দিনে পাঠা বলি একটু ছে রকম হইত । আগর 
লন্তনী, অষ্ঠনী ও নবমীর রাত্রে আমাদের বন্ধুক ও ক্যাপ, 
খেলিযার কি আনন্দ হইত। বন্দুক ছিল পাচ ছঃ৷ আঙুল 
লা, আর তায় কাপ ছিল কাগজের; বাধীও পোড়ান 
হইত; তার ঘধো লণের বাজীই বেনী । একটু আগুণ 
ধরাইর! পুকুরে ছাড়িথ। দিতাদ। কি হুন্বর যেখাইত। 
অৱনীর ও লবদীর দকি-পূঙ্জারও আবার কত ঘটা হুইত। 
নবদী দিন প।ঠা-হলি, চালকুমড়া বলি, ইচ্ছু-বলি ইত্যাদি 
হওয়ার পরে বেনী কাটিরা ফেল! হইত। তন্ন আমানের 
মৰে প্রবল বিষাদ গিত । বিলি বলি হিতেন, তাহাকে 
পৰিত তাৰে থাকিতে হইত, বেন পাঠ| বাৱ ৭1 ধায় । এক 
ধায় ৮লগ্মী চক্রবর্তীর বাড়ীতে নংখীতে মহ্ধ-বলি দেখিয়া- 
ছিলাদ। হত পা বাধিয। মহিবটীকে পা নিচ্ছীৰ কাছ 
ফেলা চয়, তার পরে একওন বিশালফার ঝক্তি ঘ্রগ উত্তোলন 
করিয়া একবার বলি সাঙ্গ করিতেন, অমনি নমস্কার ও 
আনন্দত কোলাহল পড়িয়া বাইত । এখন আর সেন্কপ 
বালি ঝাকি বড় দেখিতে পাট ন।। লোকে খাইতেই লা 
না, গানে বল থাকিবে কিজপে! 

হঞ্ী-সপ্তমী ও অইমী-নধমীর মধ্যাছে৷ চণ্ডীপাঠে থে 6+ 
মণ্ডপ দূখতিত হইত, নবদীয় অপয়ায় নংদী় গানে যা খেন 
থাইবেন বাইবেন মলে হইত | রাত্রিতে দাতা, কবি গানে 
হৃদ আনন্দে কত আনত হইত। তারপর বিঞ্য়ার 
প্রভাত আলিত, বির দলে, উঠিতান। উঠিযাই দর্ণণে 
মুখ বিদিত দেখিতাদ এবং মধ্যাকে অন্রান্ত জিনিধলহ পু'টি 
মাছের ওাজ! ও মঙ্গল-দধি ঘিয়া তাঁত খাইগাছ। বিন্ধ 
দধ্যান্য অলিধার পূর্বেই দানবের বিসর্জন দেখিয়) বিধাদে 
নিধজ্ি৪ হইল! আলিতাদ। বেলা নয়টা দশটার সদর বাকে 
লবণ তোগ দেওয়| হইত এবং পরে বাকে খুর্দাদণ্ডপ 
হইতে নাটদনম্বিরে স্বাপিত কর] হইত; আর দেরেছা বরণ 
করিতে আরম্ভ কচিতেন। লে বরণ বড় অদ্ভূত হইত । 


ছর্গাপৃঙ্ায় বাল্য-স্থতি 


"আর কখনও কখনও ননে চাটত দেন দ। চলিলা যাবেন 
বলি ক্কাদিৱেছেন ॥ কঙনও ননে হইত, হাত পা নড়িতেছে। 
জর বৃষ্টি হইলে দলে হত মা অশ্রু সিজন করিতেছেন। 
তাত পন্থ সকলে ধত্রিষ্া পুকুরে তাকে বিঙগ্ল দিচান। 
মনে হইত দেন মা কস সাগরে ডুবিয গেলেন, আগ উঠিবেন 
ন1। অতঃপর শান্তি-আনীর্বমন গ্রহণ ফরিতাদ। অনেকে 
এক লঙ্গে যসিতান, পুরোহিত প্রত্যেকের কপালে ঠেকাইদা 
আসা করি হাইতেন। 

ধহুদিৰ পরে ১৯০৯ লালে কোট।লীপাড়া ছজিণাছাটীচে 
এইরূপ শান্তি-জানীর্কাদ লাও করিধাঞজিলাদ ॥ মলে ছইর্বাছিল 
দেৰ আবার লেই বাল'কাপের বন্ধুগণ পরিবেষ্টিত হটদ। প্রৌঢ় 
হয্ণেও পূজায় আমোন উপভোগ করিতেছি ॥ বসন্তকুদার, 
স্বরেশচক্র, বিপলিনবিহাযী, স্ববোধচন্র প্রন্থতি বন্ধুগণ সহ 
হিশ্বদিক্রৃত প্রিদ্বতষ ছাৱের বাড়ীতে লেখার পুঞ্জায় থে আনন 
উপভোগ করিশ্নাছি, জীবনে তাহ! কখনও বিশ্বত হইব ন/। 

বিলর্ঞ্জনেত্ পর বৈকালে পাড়ার সকলে মদিলিত্বা এক 
বৃহৎ ছান্মি-নৌকা৷৷ জামর। দণহ। দেখিতে ঘাইতাম পদ্মা 
নদীর পাবে বহর গরাদে। এখানে একটা ছোট নদী অলি 
পদ্মার নিশিয়াছে এবং এই ছোট নদীতেই অলংখা প্রথিম। 
একত্রিত হইত। তেলিরযাগ, কলম, বেঞ্গ।9, গাউদির? 
প্রভৃতি গ্রাদ হইতে সংগা প্রতিম| আমিও । লেই নদীর 
তীরে দেল! বলিত । কত বাঞ্জনা বাঞ্তি, কত গান হইত, 
কত ঢাল অধোৱ্বালের খেল! হইত ॥ পাঠক, কখনও বিক্রদ' 
পুরের দশমীর মেলা ছেখিযাছেন কি? দেখিলে দেখিতে 
গাইবেন, বাঙ্গলার লক্ষ ৭ লেইখানে। হিন্দু দুমলধাল। 
ব্রান্থণ চণ্ডাল, বালক বৃদ্ধ মিলিয়া & ধিনে বে মিয়াবিল 
আনন্দের নষ্টি করিত, লে আনন্দের আর তুলনা নাই। 
বাঙলার গুছ! বাগলার বিজদ্বালশ্মিলন এক অপূর্ব আনন্মের 
উৎস। থে কখনও তাহা দেখে নাই, লে তাঁছা কমলাও করিতে 
পারে না। এ আনন্দ বঙ্ষিদচজ্র ধেখিতেন, বিবেকানন্দ 
দেখিতে, আর চিত্রজনও দেখা আনন্মে আ।য্মহায। 
হইতেন | দ-অঙ্বস্থহীন ব্ঝাসীর হদ্ধের সেই নিরাধিল 
আলন্বটুকু তেল কাড়িহ! লইও না? 

বাড়ীতে ফিরিতাথ গভীর বাত্রে_কিন্ধু দেখিতাদ আদার 
গর্ভধাযিনী ছাগিত্া বহিয়াছেন আনর্মাদ দেওয়ার আ। 


tee 


নাতৃ-আশীর্মাদ নিশান, আর পরদিন প্রহত হইতেই 
বেবিতাম কোসাকুলি ও. নম! লা শব্দের প্রবাছ 
চুটয়াছে। সে আলিঙ্গনে বালক-বৃদ্ধের তেন নাই, ব্রাহ্ষণ- 
শূত্রের পার্থক্য নাই, হিনদু-নুগলদানের বৈধন। নাই । এইন্তপ 
চলিভ সমগ্র মাস তলিপ্া--কালীপুজ্া পর্যন্ত । ইতিমনো 
কোঞাগরী লক্পুজ। আঙিত, বাড়ীতে বাড়ীতে লক্ষ্মীর 
বালপন! পড়িত। রাত্রিতে ঠাক্হবাড়ীতে ( পূর্বাদিকের 
বাড়ী । লক্ষ্মীর প্রসাদ পাইতাস জার প্রা সারারাতি 
পর্যন্ত পাড়ায় পাড়া চলিও বাড়ী বাড়ী লোকের ঘাতায়ত ও 
কোজাগনী লক্ষ্মীর গরাপাদগ্রহণ। তাহাতে খাকিত যুড়ী ও 
[5 মোনা, ন/রিকেলের লাডু. গ্জ্বি, হলকরা, চিকণ 
চিড়া, মোট! চিড়া উত॥দি। প্রতি বাড়ী খাইতে খাইতে 
পেট বোঝাই হইপা ধাইত। এই ভাবে বহুদিন চলিত 
বাণীপুল পর্যাা। দীপন তার আনন্দও কম হইত না, 
অন্ধকার গ্রাম্জলি আলোকে আলোকিত হই উঠিত। 

একদাল ভরিয়া গ্রাদের বিভি্ বাড়ীতে যাত গান হইত । 
পাল| ধৃত কৰ্ণবধ, প্রহলাদ চহিত, তীশ্বের শরশব]া ইত্যাদি । 
এপন বাহার স্থান অধিকার করিয়াছে গ্রাদে পাড়ার পাড়ার 
ধিকেটার। কবির লড়াই আছ উঠিয়া গিতাছে । হই গলে 
যখন ফবিতাশুদ্ধ হইত, মামাদেহ কড় জাল লাগিত । 


বঙ্গ ৮৯ বধ 


[ ২গ ঘও্ড--৪ৰ্ব সংখ্যা 


তাই পর আবার শুরুশক্ষ পড়িত, আতৃথিতীঘার অন্ন 
গৃছে গৃহে হইত | ইহ পারিবারিক আনন্দ মাও) লাখাছিক 
আনন্দ কালীপুঞ্জার পরই গার শেষ হইত, কাঁরণ ভ্রাতৃ- 
হিতীয়ার পরে দেখিত/ম [বদেশাগত গ্রাদবাসীগণ সকলেই 
প্রায় শ্রাম ছাড়িদবা চলিগা গিবাছে ) 

এই ভাবে বালোর দুর্গ পূজার কথ। মনে পড়িল। কত 
শৈশবস্বতি দপি। উঠিল, মানের কথ) মনে পড়িল। 
প্রাসেয় কথ মনে পড়িল, বন্ধুদের কথা দনে জাগিল। কির 
সব গিয়াছে, না নাট, পাড়! নাট, জন্মভূমি নাই, সবই এখন 
নিশ্চি্ হইন্থা পিছাছে। 

তার পর চাক! গেলাদ, পাটনা শেণাদ, কলিকাত| 
আসিল/ম। প্রতি বংদরই মাকে দেখি, কিন্তু ঝালোর সেই 
আনন্ব ধা! গিন্বাছে, বাহ হাহাইথাছি, আর ফি তাহ! 
দ্বিরাই। পাইব ? 

আননন্মহরী মা, আমার তো বাদক) পার আগত, কিন্তু 
তেদার করুণা-দিঞ্চনে জীবদ্দণায--না, ডোনার কাছে আছ 
ফোন বর চাহিব ৭/--কেবল চাহি তে|ম!র পদে বেল "আমায় 
ভক্তি অচলা থাকে মা! 





পূজার ব্যথা 


বাঢমা হাজে শুনগ্থি কানে ভোরের আলে। ফোটার আগে, 
আজ শরতের সোনালি যোৰ হানার কাছে মলিন লাগে । 
বাদ্ণা দিনের খাম্ল কাদন,-পে অশ্রতে হানটি লেবে 
সিদ্ধ অমল রূপটি নিয়ে ছযায়ে আও ছাড়ার কেরে? 

শঃৎ ও যে, শরৎ ও যে চিলি গানের রংটি দেখে, 

মারের আলার বার্তা বরে এলেছে ও পুল মেখে। 
শিউলির ভাই লুটিছে ভূ'ছে প্রগাম জানা মানের পার, 
লবজে মাঠের শোও! দেখে চাষর চুলার বিভোল বায় 


আমারি নেই মুক্তি শুধু, বন্দী আছি পরের ঘরে, 

মারের কাছে বাবার লাগি সনট। যে আছ কেঁদে সরে। 
কত দিন বে আছি হেখায শ্বশুরবাড়ীর কারাগারে, 
ধরতে আট ছে লধাই-দৌ নেই একেবারে। 
লুকিয়ে চোখের জল ফেলেছি, দিন গুণপেছে একটি করে, 
জগৎনাত| ব্দাসবে কৰে-- আপদ বানে সালি লবে। 


__প্রীদমত! ঘোষ 


ছার রে বন্দ কপাল আদায় মিখো হ’ল সকল সাধ, 
মোর শিরেতে শিবানী তোর করল না আর আনীর্বা/দ । 


বাধ। এলে গেন্ধেন ফিরে--কেউ শোনে নি গার্জি তীয়, 
মারের ক!তর লিখন পড়ে টলে নি কেউ একটিবার । 

সেই এসেছি_দলেও তে| নেট, অনেক দিবস ₹’ল তা বে, 
সাধ নেইক’, আনন্দ নেই, থাকতে হবে কেবল কাজে। 
আদার পুখেল নেই দে রে শেষ, বুকের বেদন বল্ব কার, 
একটি প্রপাম পৌছে দেওয়া হ’ল না আর মারের পার। 


হেল জুড়ে বে বাজন| বাজে ; বাজ ন। বাজে সবায় মনে, 
মনটা ওঠে টন্টনিরে, লুকিছে কাদি ছরের কোণে । 
বছরকারেও তিনটি দিন বে এল আধার ঘাবে চলে, 
পাখন-চাপ। কপাল আম!ক, নিল্স লা ঠাই মাতের কোলে। 





পূজার অন্তঃপুর 


্দ্ষরী ধরণীর সোবার জালোহ আথ দর্ফ লেগেছে 
আনন্দের রঙ.) চারিদিকে উঠেছে উৎসবের কলরোল। 
শরতের সুনীল আকাশের বুকে হান্ত। ল!দা মেথের টুকরো 
পোপালী যৌত্বের বর্ণাধারার স্ন ঝরে বেশ হতে দেশাস্তরে 
ফেলে চলেছে। প্রতি বছরই এদনি অনুর বেশ ধারণ 
বরে মাপের লাগদনের লদদন্ধ বে এলেছে, প্রকৃতি দেবী সে 
কথা আদাছেও। (নিও দেন। কিছু সে জানানোর আছ 
কোনই লাত নেই। “পূজে এসেছে সেই কথাটা এই সব 
দেখে শুনে একবার হয় তে| ননে পড়ে_কিন্ধ ও পরধান্তই-.- 
তার বেশী আয় কিছুই কয়| হে 95 না। অর্থাৎ পূজাত 
ভগত কিছুই করা হযে ওঠ ল|। নিরেদের কথ ভানহই 
ব্মানাদের সদয় ঘায় বেটে। 

নাজ "পূৱে| এদেছেশ বাটা অর্ণ ওটুহুই ধাধা করি। 
ফি করেক বছস আগে, একই কথাটার মূল! ছিল এত 
বেনী বে সে আমর) হেগ হয় অনেকে এখন ধারণাও 
ফরতে পারবো ন(। আমাদের দিনিমা, ঠাসুৎমা’দের সমন 
পন] বসছেন কথাটা ছিশ ওঁদের জীবনের নর্দশ্রেঠ 
উৎসবের আগদন-বার্তাধাহী দূত। আয় লে সংবাদে তাদের 
চনে থে লাড়। জাগতে বে আনন্দের রস-দঙ্কাতর করতো, 
দে আগদা উতপাছের দে তাত! তার বোন কঃছেন-_- 
লে সধ থেকে আজ তাদের ভআধুনিজ|-নাতুনীক়া একেবারেই 
ষ্চিত। থে পুজো হতো লে লঘ [বিরাট উৎ্সব-আহোরন 
ও ক্যানদ্মের মথে দিদ্বে-আজ সেই পুছে। কখন এল, 
কখন গেল, সেই কথাই অনেকের মনে পড়ে না। আছ 
সধানী, কি দামী তা জানতে ছয় খবরের কাগজ কিছ 
পাজি খুলে | কারণ হিধি-ক্ষণ দেখা, ছর্ষপ-ছুষ্ঠান পালন, 
এসব আযুনিক জীবনের খাতার পাতা থেকে একেবারেই খুছে 
গেছে। তার জাগার জুড়ে বসে ছে দর্জগ্রঃসী। অত]ব 
পূরণের চিন্ত!--সকাল খেকে বন্ধা! পধান্ত কেবল কেমন 
বছে “অচল-প্রাধ” লংদার-5ক্রকে সচল রাখা থা সেই চিন্তা 
করাটাই হযেছে বনানের মাতা, গৃহিণী ও করাদের একঘাত্র 

টড 





_জিরেখা দেবী 
কাঞ। আশ সেই চো! ও চিন্তার আড়ালে তীদেছ জীবনের 
সব আশা, আকাজণ, খৈচিহা ও আনম আদ হয়েছে 
সমানিন্ব ৷ 

ছারিয়ে-বাওছা হুগের জন্তু চ:খ করে কৰি যলেয়েন “২! 
য়ে কৰে হাবিব গেছে কালিহাসের ফাল" কিন্তু বাংলার 
অন্ত:পুতিকর| যে তার চেছেও বেশি বরে? 'ছাহিয়ে ধাও॥। 
ফালেই" জন্য গুব পাচ্ছেন। আবৰাদেরও মনে হয় দে দিদিমা 
ঠাকুব্মা’দেত্র জীগনের লঙ্গে সেই চিরতথে হারিয়ে গেছে 
দেশের আনলে দিনগুলি । আদাবর ভীপলে নেই তাদের 
ছীবনে ১ শাঞ্ছি, বৃ ২1 সঙ্ছলত1-_দৰ দিক থেকেই আজ, 
আনা ব্চিত। এই পুজা দিন তাদের কত আনন্দের, এ 
লদহ থাকতে তাদের কত কাস, কহ গক্গগ-অহ্ঠানপালন-_. 
কত অর, কত উপসাল। পুর ক’দিন চোর ন! হতেই লবা। 
তাগ করে প্রান করে চৎড়া-প:ড় গহদের শাহী পঞে তীর 
কেহেন পুজার দালানে | এনা ডিজে খোল চুলের উপ 
বিরে শাড়ীর ঝচখটী তুলে দিয়ে শুক করতেন পুজার ছুল, 
চন্দন, বৈবেষ্ধ গোছাতে। তারপর চারিদিকে ধূলবুনে। 
মানিয়ে দিনে পুজার সং যবন তার! গলযস্তরে অঞ্জলি দিতেন 
তখন সেই নিমী'লিত-নেয়, পবিত্র, রন্দর, উপবালে ঈযৎ-গুদধ 
মুপে যে আামবের। তৃ রর ও শান নির্শল তোতডি ও ওকি 
নত দৰের বে পরি আব ছুটতে সে কি জায় আজ কোখাও 
আষহা দেখতে পাই 1 তাদের দিকে চেয়ে দৰে হতো যে 
সহাই এর! ই আনন্মঘদীর মেয়ে--ধার সামনে তায়। নক 
শিরে প্রণাম জানাদ্ধেন, সেই প্রতিযার দুখের জী, হয়া, 
কোমলতাহ ওরা ক্ষমাসুন্ৰর মুখের অপূর্ব মধুর হালিটির ভা! 
পড়তো! তীর লেই বরকঙ্ছাদেচও হন্দঃ হুখে। তাদের 
লক্ষে আওকার আদাদের তুগন। কচবো কেমন করে? 
মধাষ্টিীর দিন উপবাসের পর সন্ধা!-আরত্তি হলে ভবে তাহ 
উপবাস তদ করতেন, আর আজ আমর) সেই দ্যা পলো 
ঝাঞ্লা শুনি সিনেদার হলে বলে | যেখানে সে সদর চেখে 
পড়তো তানের পট্ট-ধত্র পর্হিত ক্র সুন্দর এ, 


tte 


দেধানে আজ বেখ! বাথ পূজার দালানে নানারঠের “ভর্জেট’- 
পরিহিত! দীর্ণ-মলিন-বি|নন(খ মুখ_জনস্থনহ্রীর জাগমনেও 
সেখানে দৃটবাত্র অঘসর পায়নি একটু আনন্দের রেখা । 
এই যে পরিবর্তন, এই থে অধযলততন আজ দেশে এসেছে 
এর জর দাটী কে? জগতের বর্তমান আথিক সমহাই না 
কি? বে গরদের শাড়ী ঠাক্ংদাদের বরবপু ঘিয়ে থাকতে 
গার এফখানাছ দাৰে আগ কেল। বাবে চারখান| “জর্জেট” 
শাড়ী। তাই তাদের আশ্রথ [নিতে আমর! বাধ! হন্ছেছি_ 
গছদের শাড়ীয় স্বত্ব তহহিলের দিকে চেয়ে অনেক দিন 
জাগেই আমাদের দুলতে হযেছে । সঙ্গে সঙ্গে আইও অনেক 
কিছুই আমরা দুলেছি। কিন্তু সেট উর্গট-পরিহিতালা 
ঘর আদর ঠারুঃদাদের সত পুজার মঙ্গল-অনুষ্ঠানে থেগ 
দেবার অধ ন। পেয়ে শিখতে না পারেন থে, পূজার সদ 
কিকি কঃ! হয় বা নাৱের পঞ্চ কিকি লাগে, সেকি 
চাদের দোহ1 না বে ঠাদেয় সে সব দেখবার, পেখবার 
সুবোগ অপহরণ করেছে সেই পুরদৃষ্টের দোষ ? ভান হয 
সঙ্গে সেই তায! দেখলেন প্রতিমাহীন পুঙ্গার গালান, সেখানে 
প্রতিদান লামনে কি দদাঠার-অ5ঠ[ন পালিত হহ ত! তাদের 
এ/ জাল] খাকাট। কি এ ক্ষেণে আশ্চণত দিব্য } জার 
পৃ্াৰ তাদের কাছে নতুন কালড় ও ছু দানন্দের বেট 
আর কিছু দর্ঘ হওধ]ও আশ করা ভুল তখন অ!নন্দহয্রীত্ 
প্রতিমা ফেগৃহে ঘে-মানদ বিতত৭ করেছে, আজ পৃ গৃহে 
নে তাব, লে আনন্দ তার] কোণার খুজে পাবেন। কাওই দূর 
খেক ভেসে-নাল। পুজার বাঞন। ঠাদের কাণে বাঞে, লে 
সাড়া জাগাতে পারে না । থা! থেকে জন্মাধৰি মে সত তার 
মুল৷ সে কেছন করে দিতে (শিখন ? দারিস্োর বন্ধন 
আমাদেঞ এবন বরে আটে-পৃ'ঠ বেহেছে বে হার চাপে কোগ- 
বিলাল তে| দুরের ফথ!, মলের প্রসার পর্থন্ত হবার উপান্ 
নেই, আর কদিন যে সেই বন্ধনের হলাগ মনটাকে আমরা 
বাঁচিয়ে রাখতে পারবো তাও জানি না--বোধ হন বেন তার 
শেষ দিনও আলতে আর বেশী দেরী নেই। আর তার ফগ 
বেৰে দেখলে দেখ| খানে হতে? সে কতদূর ত্র হবে। 
আশ! করি, ওগবান্‌ আমাদের দেশকে দেই চরম দণ্ডে 
জিত করবেন না? যে-দিন মনের মৃতু ঘটবে সেই দিনই 
বআদরা হব একবারে নিংদ। 


হয্তী ৮ম বধ 


[ হয় খও্-_-চৰ্থ সংখ্যা 


‘অতীতের শৃতির ঝাগার খুলে বসে অজ উৎলবের দিনে 
লিয়ানন্মপ্রায্ন বাঙলার দ্ন্তপুরের বিষাদের ছাথ) আহও 
ঘনিয়ে তোলা আদার অকিপ্রার ন্। এখন বা করলে দন 
থেকে বিষণ তাবট| কাটান হাত দেই চেৱাই দেখ। ধাক। 
একে তে| আমাদের ঝাগ্ আনন্দের ভ|গটা পড়ে নি বললেও 
চলে, যেটুহুও ব| পৃভা-পার্বণের দিনে পাওয়া ধার সেটুছ, 
আর বা পাই নি--ঘ। হরে গেল আমদাদের নাগালের বরে, 
হার (িসাব দেলাতে গিছে নষ্ট করে লাজ [কা 
অনেক কিছু থেকে বঞ্চিত হতেও যেটুদু এখনও বাকি আছে, 
আমাদের ভীংন শেহ হবার সঙ্গে সঙ্গে বোধ হয় দেটুকুও 
বাঙলা মেদ্েও। ছারাবে-_পৃছে| আজ আমাদের বৈচিআহীন 
ভীধনে যেটুকু বৈচিত্র জলে এয পর আর হর তো সেটুকু 
থাকবে না। তাই হ। এখনও অবনিষ্ট আছে সেটুকুয 
লন্যাধহার করার চেষ্! করাই উচিত নগ্ন কি? পানি আদার 
পাঠিকা এ হিধথে আমাত কথার লা দেখেন এবং লেট 
জগ মেছ্েদের লব চেহে পিছ আণে(চন|র বস্তুটিই আজ জম 
আলোচ। হিলাবে হেছে নিছেছি। 


প্রসাধন 


চিরন্তন কাণ হতে নারীর কাছে এ কাঞটি আদর পেয়ে 
আলুছে এবং বতদিন পৃথিবীতে নারীর অস্তিত্ধ থাকবে ততনিন 
খাবেও। কাজেই ঠাকুরনাদের আমলের আর সব লোপ 
পেলেও এটীকে অন্তত: আমর! ধরে রাখতে লদর্থ হয়েছি। 
অবন্ত দেয় পরিবর্তনের স্রোতে গড়ে এতেও এলেছে অনেক 
পরিধর্তন ; কিন্তু তবুও চেষ্ট। করলে অন্ত এর চিত দিয়ে 
আজও ভাবের কোমল ও শুর কিট) এল - 
আহ্বনার নিজেদের বে ছবিটি দেশি ৩1 মধে। ছুটিয়ে তুলতে 
পারি) এখন ধরি আদি বলি “নুন, আজ তারা বেসন 
করে পৃছার প্রসাধন করতেন সেই কাবে আমরাও প্রদাধন 
করি,” তাহলে কথাট! হয় তে অনেকেয়ই মনোষত হবে 
না॥ ঠাকুরমাত্র মত প্রলাধন ওাদের কাছে দেকেলে, 
পূয়ণে| বলেই মনে হয়, এবং সেই জগ্ঘই তাকে বৰ্জ্জন কট। 
হয়েছে_ বিন্ধ আদি বলি সেই ‘দেকেলে পূরণে" কেই আয 
লাদরে ফিরিছে আনতে ৷ কাঁইণ হার ফল হবে কল।ণণয়, 
কেবল সৌন্দৎ!-বর্ছনকাযী লহ মুখঈঈতে লেই এতিম 
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অরদাধনের স্বার। ছে লাবপ। দুটগ্রে তোলা লম্্র হবে, আতি- 
সাধুনিক ভাবে ‘রুজ্জ লিপঠীক' লযোগে তা সহস্র চেষ্াতেও 
লন্তব হবে না) পেকালের গ্রলাধন নারীর স্বাভাষিক 
সৌন্মর্ধ। ও কোষলতাকে কেবল ছুটিতে তুলতো না, তার 
ন্প্রেঠ আবেদন ছিল কল্যাপবোদে।  আঙদের নেশে 
তাই আজও নববধূ নৰেয আমর! “গন্মানী" খুজি, কেবল 
প্রা খুজি না। এদেশের সৌন্দর্ধা লকল দনযেই পশিবশকে, 
কলাণকে লগ্ন করেছে। আর আুনিক প্রণালী প্রপ।ধন 
তা অপহয়ণ করে তাতে কে(মলতার বদলে এনে দিকে 
উত্তা বা কেবল চোখেই ধাধা! লাগাধার উপদুক্ত ; কিন 
মনে তা কোন ॥ধ|পাত করতে লদ্থ হয় ন।। 

খ্রলাধন নারীর কাছে ডিরবিনই উৎসবের প্াধ।ন অঙ্গ 
বলে পরিগণিত হয়। অবশ্য এট! তাদের নিতা-নৈদিত্তিক 
কাজেরও একট অংশ বটে, কিন্ত উতপবের লমত্র এঠে আলে 
অনেক পরিধর্তন। অনেঞ্চ উঠে । প্রতিদিন আর “শেখ 
দিনের প্রসাধনের মগ থাকে অনেক পার্সক্য । পূঞ্-পার্চণ 
বা অমনি কোন বিশেষ দিনে নতুন জামাকাপড় আমাদের 
নিজেদের বিষে করে তোলে লচেতন--তাই লে লব পরধার 
আগে আমরা নিজেনেরও দুন্র করে তোলগার ছবিকে একটু 
বেলী মনোধোগ দিই-ঘাতে আমানের সংস্পর্শে এলে লে 
সবের মৌন্দ। মলিন হয়ে ন। গিত্ে বরং আরও বৃদ্ধি পার্ন। 
কিন্তু নেক সময় অতি ধরে অভি লতর্ক তাবে প্রসাধন 
করেও রৃণ্ডি পওর। থাম না। মনে হথ, বেন অনেক (কিছুই 
বাঘ রয়ে গেল। কিছ কোথার বে ফ্রুট ঘটলে। তা যোঝা 
বাঃনা। আগলে কিন্ত প্রদাধনে ফোন ভ্রচীই ঘটে না। 
আদর আশা-অন্কূপ লুফল ন) পেগেই লে কথ রাযি দাত 
লাঙলক্জার পর ঘটা মন্থর দেখাবে আশা করি, ত৪ট| না 
বেখালেই দনট! ভারি করে ওাবতে থাকি_বুঝি অনেক 
কিছুই বাদ রইল, তাই তেখন তাল দেখাচ্ছে না; এটি 
চছচ্ছে উৎসবের প্রদঘনের প্রথম লস ধা লকলেই অহ 
করে থাকেন। 

আর দিতীযট হচ্ছে, এ্রপাধন-ড্রবের শক্রও।-ঠিক দিন 
বুৰে যেন বেছে বেছে বিশেখ দিনটতে চিন্বশী, আলতা, 
সিলুর, চুল, পাউডার, জে কাজল, সবাই ছিলে শত 
জুড়ে দেঃ। কোনটাই দনের দত করে পর! বা কিছু কর 


পার অস্ুঃপুর 
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খান! । চুল বাধ! তাল হুর না, আলতা পর! ঝাল তাবে 
হু ন, উলট! কিছুতেই আহ ঠিক গোল করা যায় না। 
গোলের বলে ত! চৌক হযে থাকে, কাজলটা মোটা হয়ে 
যার বেশী যকদ---ইত্যাদি আরও কত কি। এ ক্ষেত্রে 
তৃতীশ্ব স/কিহ ( অৰ্থাৎ আদান মত লোকের) উপদেশ ও 
লাহাৰা হয় তো কতকটা কানে লাগতে পারে কেবেই আজ 
তার বিশেষ রকম জায়োজন করেছি? 

পুজার দিন লকলেরট ইচ্ছ। কনে ছাবে তাবে, কেশে 
বেশে, সর্জাত ফোটাতে সৌদ ও স্বা চত্রা ব1 নতুন, থা নতুন 
জাঘা-ক।পড় গহনার দঙ্গে খাপ, খাবে। এটা মনে হওয়া 
খুবই স্বাড।বিক, কিন্ত সেটা কাজে করতে গেলে তে থাকা 
চাই--কিছুট| লঘর ও কতকগুলি প্রদাহন-দ্রহ।। আর তার 
আগে চাই সৌৰ্দ্্য হিগারের দান, ঘা ন। খাকলে ফোন 
প্রগাধনই ব|শাদুন্তপ ফল দিতে পারবে না। এর 
লাহাহোই আমর) বুঝতে পাতি কোন্‌ খানে কোন্‌ ভিনিযটি 
বেনী নানাবে । লেই ওই লব প্রদাধনফারিণীর তিতযই এট 
থাকা ভাবপ্রক। রোগা, 10 ছোট, বড়, সনদের 
অনুন্দঃ, সবাই ঘৰি একই চাবে, একই কাজ করে গ্রলাধন 
ফেরে ভাবেন, তাতে ভাগের চৌন্দহ। বৃদ্ধি পাসে, তবে তার 
চেছে বে হুল আর বিহু হতে পারে ন। প্রেঠোক নাঢীর 
প্রস|ধন হও! চাই পরে থেকে বিগ ও ওঁর নিজের 
অভাব পূরণ ও বোদ সংশোধনে উপযোগী।  তা'হাড়। 
ওদের নজর রাখতে হবে নিজেনের ধিশেছত্বের উপপ্--যাফে 
প্রসাধনেজ তয় দিয়ে আও বাড়িতে তোলা ঘাযে। বধা। 
ধার চোখ ছুটি হুসর তায় উঠিত প্রসাংনের মধা দিশে সেই 
চোখের মৌন্দই। আরও ঝাড়িছে ভোল৷ । ধাতে লদালোচকের 
দৃষ্টি লেই আরও উচ্ছল চোখের দিকেই নিবন্ধ ছয়ে থাকে, 
হেন তায় দিক থেকে চোখ ফিরিথে আর কোন দে।ঘ-্রটিই 
লক্ষ) করতে ন। পারে। ও] হলে সেই চোখের অধিকতর 
সুন্দরী ন! হলেও অনাথ।সেই হুর বলে নাম কিনতে 
পারবেন। আহার বায হও তে। মাছে সুন্দর কালো কেশ 
রানি, তিনি স্তরে নন হব কেশ-যিন্তাল করে লেই 
কেশের লৌন্মঘ। বর্ধনের প্রতি মনোযোগ দেবেন। তা ছাড়। 
পোধাক-পরিচ্ছদ্ড দেহের পঠন-লৌষ্ঠবে অনুপাতে পর! 
গযক!র। বিনি কিৰ্ধিং স্ুলকাহ। ডাকে দেন কাপড়-চাদ! 


মানাবে, ঘিনি 'প্গাহিন গতর মত দেংলহ|হ অধিকাহিষী 
লে রদ ক্কাপড়-জামাথ গার সৌন্দরধা খর্জ্জ কর। হবে। 
দিনি লা গার যে ধরণের বেশ উপযুক্ত, ছোট খাটো গঠনে 
যেরেদের পঞ্চ তা একেবারেই অচল । এই পাখকাটা রেখে 
জারা লাজ-সক্দ। কার লা বলেই অনেক সময তাল করতে 
গিয়ে প্রসাধনের তিত? বির মন্দই করে যি 

অমন কথা ভাবলে ভুল করা হবে হে, এ একবারে 
নিশ্রচোঙ্গন। অন্ত-পুরিফার পক্ষে নিশ্চয় হিলাস-বাছলা 
ক্লোতন। মোটের উপর, বিলাসের ঘোষ আর ফচ-যোধ 
পরসপর-িরোধী । নারীর ধা শ্রেষ্ট ধন, দেই সৌৰধোর় 
॥্ঠ৷ বষ্টার মধো তার লক্ষে অনাথ (কনুই নেই। অংগ দৃইি 
রাখতে হবে লংলারের কলাপের প্রতি, স্বামী হ| পিতার 
লগতির উপর) 


বেশ্বিন্যাদ 

ছেহের গঠন মুযারী দেধাক পান তই দুধের গঠনের 
পাতে চুল বাধার ধরণ হেছে নেওয়া উচিত। সোলা আদরা 
লধলেই বাৰি কিন্ত একই রকমের খোপ! সব দুখে মানানো 
একটু শক কখা। কি এ বিকযে 'পুরণো ধরণ! আমানের 
বধ চে বেশী লাহাঘা কয়দে। এক নত ছবির ঘত পুইণ 
ফযাবানের 'এলো-খোগা। হচ্ছে একট মাত ধরণ, হ| সব মুপে 
মানাতে পারে, গোল বরে এলে। খোপা দেখে হদি তাতে 
ছবির সত করে কিছ ট:টুক! দুণ ব। খোপাহ পরধার কোল 
গংনা দিয়ে তাকে হচ্দর করে সাতে দেন, তবে যেকোন 
দুখের পক্ষে ত! রবে উপবুজ | আব তাতে মুখতে ফোটাবে 
রমনী কোমলতা, বা বাগী-লৌন্দর্ঘের সার বন্ধ ৷ কোমলতা- 
হীন ক্ষন কখনও নারীকে মানার না। উগ্র, কঠিন, 
খারলে! যা. কিন্ু-তা থেকে বা$লার মেয়েদের সর্বদাই 
নিজেদের দুরে রাখ) উচিত ॥ অন্ততঃ আদি তে! তাই বলি-- 
কারণ যালোয় নেরেদের লৌনার্ষোর বিশেষযই হচ্ছে 
কষনীতা। সেই জন্মই বলি ঘে এটুকু সিশেষৰ্ব ব্দার ঘাৱে 
না হারার নেদিকে লক্ষ) রাখুন! আজকাল আধুনিকতার 
হাওয়া লেগে জনেফ কিছু কোদল নারীসুলত তাৰই নারীর 
কাছ থেকে দিদার নিচেছে, কিছ তার ফস ছে গ্রীতিপ্রদ 
নঃ লে কথ! বলাই বাছলা। এখন আমরা চুল-বাঁহার ভিতর 
লিছেও আধুনিকতার পচিচির দিতেই আ[লোবাসি। তাই 


বঙ্গ্র--৮ম বর্ধ 


[ ২হ খণ্ডত লংখা 


ঘাড়ের কাছে সম্ব। করে চুল বেধে হৈয়ী কার লঙ্কা! খেপা 
লহ তে হ'পাশে ছুটে! বিহুনী করে তাকে যথাক্রমে 
মাধার উপর দিয়ে দিই ঘুরিয়ে,--পিছনে জার খোপার 
বালাই থাকে না, অধব| ঘাড়ের কাছে টো ছোট 
খপ) পাশাপাশি করে বাধি-এদনি সব । আরও নানা 
রকমে আছকাল চেণেরা| চুল যাবেন, কিন্তু অত্যান্ত দু:খের [বধ 
এই বে, জাধুনিফ্ হবার উগ্র নেশন মেতে সে সম ধাতা 





চুদ-বীধা॥ নমুনা - ১ 


খাধছেন) ঠানের মানাচ্ছে কি না ত| একব|রও ভেবে দেখছেন 
না, অন্কভাবে ফ্যাশন অনুসরণ কাতে গিয়ে নিজেদের 
চেহারাকে কিছু ুকিদাক।্ বরে তুলে মনে ক্ুছেন বুঝি বড় 
গালে! গেখাছে। কিন্ত জানেন কি থে এই লব দটুন রকম 
করে চুল বাধার আগে বিশেষ করে ভেবে এবং পরীক্ষা! বরে 
দেখা হকার, কোন্‌ ধচেত্র খেোপ। আপনর দুখে মানাবে? 
জানেন কিযে বেনানান ফেল-হিন্তাদ নারীর সুখী থেকে 
কতখানি গৌন্দ্ঘ৷ অপহরণ করতে পারে? জানলে ঝখনই 
“লিনেনা’ থেকে বাড়ী ফিরে চুল ধাথার যয়ণ বদলাতেন ন! _ 
ছবির পর্দায় দেখা চুলবুধা অনুকরণ করবার চলর । 

ধাদের সুখের ও গলার গঠন লা, সামনের চুল অঘ 
ফাপিছে থাড়ের কাঁছে “এদ্বা খোপা” কয়া একমাত্র তাদেরই 
খানা । কারণ এ-তাবে চুল বাধা বুধ ও গলার দৈ্ঘ। কমাতে 
সাহাবা করে। কিন্তু গোল- পু দুখে ও ছোট গলায় এ 
খেপ। একেবারেই মানাছ লা। জাতে মুখ ও গলা হেলা 


কাৰৰিক ১৩৪৭ 


মোটা দেখার । এসব মেৱ্রেদের উচিত প্রথৰে কপাল থেকে 
চুল সরিয়ে নিযে তারপন্ধ অল্প করে ফীলিয়ে দিবে মাথার 
পিছনে নীচু করে পরিষ্কার একট গোল খোপা কর! । এই 
সব গোল খোপায় ইচ্ছা করলেই আপনার! অনেক কিছু নতুন 
ধরণ আনতে পারেন যা লগ্ব'-খোপা ‘ডৰল খৌপা’-3 দিয় 
চেয়ে অনেক সুন্দর দেখাবে | ধখা- ছুই সন্বর ছবির দত 
এলে! খোপার দই পাশ দিছে দু'টে। কিংবা (বড় চুল ছলে) 
একটি বিশ্ুনী যদি জর উপর দিবে খুরিয়ে দেন দেখতে খুব 
সুন্দর হবে। এটি বীধতে গেলে গাধদে এক পাশে এক 





চিল বাধার নচুন।--২ 


গোছা বা দুই পাশে ছুই গোছা চুল ছেড়ে হেখে খোপ| 
বাধতে হবে) পরে দেই চুল বিনিয়ে নিয়ে খোপার চার পাশ 
বেড়ে ঘুরিয়ে দিতে হবে । তা/হাড়া আবার আর এক রদ 
করেও বাধতে পারেন। গোড়া ধেধে নিয়ে চুলটা দুই তাপ 
ফরে বেশ করে পাকিয়ে নিন, আর পর্ন সেই পাকানে! চু 
একটা বা পাশ দিয়ে ঘুরে খোপ] করে কাটা ছুই-একটা 
দিয়ে জুটিকে রেখে তাঁর পয আয় একট। গোছা ডান পাশ 
দিয়ে তার উপর দিশে হিয়ে দিলেও বেশ সুন্দর করে খোলা 
বাধা হবে। 

মোট কথা, আর ধা-ই করন, এ থে সিনেদার পর্দা 
পিছনে খেপ। নেই, ছ'টো বিহ্ুনী মাথার উপত দিছে রিযেখু 


পূজায় আগ্ুংগুর 


৯৬১ 
দেওয়া হচ্ছে 5ট। ছোট নেয়েদের ওক্লেই রাখ! ওল! কুড়িয় 
উর্চে ধারা, ও চেষ্টাট। তাদের না ফ্রাই ভাল। বাঙালী 
মেতেছে সুদে এবং শাড়ীর ভঙ্গের সঙ্গে ওটা! একেবারেন 
খাপ খান না, তার উপঘ্র মাথার পিছনে খোপা থাকে না 
বলে আও বি দেখা-_ঘাদের আনেক লঙ্ব চুল ও বহে 
নেঙাৎ কষ--পনেৱ খেকে আঠার মাধা__তার! যদি ছুই-এক 
বিন সখ করে এ ভাবে চুল ধাহতে চাগ, তবে খোপা করে পরে 
হুই পাশে চুল হিন্ুনী করে মাথার উপর দিয়ে ঘুরিয়ে 
দিলে মন্ধ দেখাবে সা, কিন্তু মাধাত্র পিছনে খোগাট থাকা 
ভাই-ই।) নর 
সুখচঙ্জিমা। 


আমানের দেশে মুথেছ। দিকে চেয়েই কগু।র রূপের 


ওজন করা চয় বলে নাহীদেই দবাসাধ্য বর নিযে সুখে? 
লবণ! বর্চনের চেষ্ট! কছেন। 


আগেকার দিনে 5ষ্নের গুড়ো লাগতে দুদের বের 
উচ্্লতাধ লাধাধা। কংতে, কিন্তু এন লে কাছ জাব)' 
পাউডারের লাহাঙ্গো করে ণাকি-চন্দনের গুড়ো আর 
প্রদ!ধনের সময় বাবার করুণার দত কারে! লাদর্খ। নে 
বলেই এই উপা্থ অবলঙ্িত (চ্ছে। পাউডাত-ছে। বাধহ।£ 
করা উচিত কি অহুচত, পে আলে|চন। আজ করম না। 
বাধছান্র ঘধন অন-বিস্তর প্রচলিত হয়ে গেছে, তখন এ 
লথ্বন্ধেও তুই একটি কথা বল!--বিশ্যেতঃ আঞকের দিনে_ 
বোধ হয় আশোরন হবে না। সাধারণতঃ মুখে একটু পে € 
পাউডার নিছেই আদর! বর্ণাহঃঞ্জন পেষ করি। কিন্তু ই 
ছুটি কাছের ভিতরই অধিকাংশ লয় থেকে যায় অনেক 
গলদ । দে| দাখবার আগে মুখের স্বক্‌ পরীক্ষ! করে দে 
দরকার ত| হৈলাক ন শুফ। তৈলাক ত্বকের উপর নে! 
পাউডার ছিলে মন পরেই দুখে চোখে এমন তেলাভাৰ 
ফোটে থে নেখলে বিশ্বাস ছত্ন না, আধঘণ্ট! আগে প্রসাধন 
সম্পন্ন কর! হয়েছে। আর শুদ্ধ তকে দে| বা পাউডার 
একটিও লঘান ভাবে লাগে না_-অপমান হয়ে থাকে । কাজেই 
আগে ও ছুটির প্রতিকার কর! দয়ুক|র। যাদের ত্বক তৈলাক্ত 
ভায়া প্রথমে একট পাছে অল দল ও লদপরিমাণ ‘ওডি- 
কোলোন' নিয়ে আতে কপ রূনাল একখানি কিজিরে থান 
মুখ মুছে নিছে প্রসাধন শুক করেন, তবে অনেক উপকাং 





৪ 
হবে। মুখের তেলারার অনেকট। 5নে অবে॥ হাদের ত্বক 
শক তাদের উচিত ছে। দেবার ছাগে দুপে ফেন্ডিক্রদ দেখে 
নিযে সেটি পাতল। কাপড়ের টুকরো নিছে যুছে ফেলে তবে 
ছে! ও পাউডার দেওয়া। এই ধার ও গো ও পাউডারের 
বিধয় কিছু বলা দরকার । মুখে মাথার দো যেন জাল 
জালা ‘মেকের’ হয। ন/ হলে বাঞাছের নতুন =তুন বাজে 
জিনিধ মেখে যৃণে দাগ, ব্রণ ইহ)াদি জলেক কিছু হতে পারে। 
হেই জগ এ তিথি বিশেষ সাবধান হওয়| প্রয়োজন _আর 
পাউডারটীর বিষয় আইও বেনী করে লতর্ক হও৪| দরকার । 
প্রথমতঃ, এটী ভালে! জানা মেকের তে! হওয়| দরক!রই 
উপরন্ত সাহ। ছলে চলবে না| বিলিতি পাউডারের 
অনেকগুলি শেড বা রডের স্বর আছে তাঁর [ভিতর 
Rachel shade ( শেল শেড) বাগাসী নেঘেনের পক্ষে 
সধঙেৱে উপযোগী । এট তানের গায়ের র($র দঙ্গে খুব 
জালে কাঁধে দিশে হাবে। সান। পাউডায়ে মুখের স্বাভাবিক 
১, নষ্ট হচ্ছে গিয়ে অস্থাতবিক রকম সাদ] দেখাহ। আর 
হত অই দিন না কেন ত! লোকে চোখে পড়রেই। কিন্ধ 
2 আদ রঠীন পাউজ!রে আর ত! হবে ন, বুঝাই বাবে ন! 
এ পাউডার দাখ! হচেছে। অথচ অক্তে স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে 
বাড়িয়ে তুলে তাতে আনবে পরিচ্ছবপ্রত| ও লাবণ্য । 





মগলয়ল 

এ নারীমাত্েরই আকাক্ষার বন্। কিন্ধ অনেক 
পৌফাগাশালিলী ত| পেছেও পরিচর্যা না করে তার 
দৌখর্ধা সই করে বগেন। খানের লেখ বড় ওয়া মনে 
আছেন লে নিয়ে আর তাদের কিছুই করবার গর্নকার নেই। 
বেংল ধাদের চোখ ছোট গাদেরই এর পরিচ্য! করা 
দক এ কথা ভাবা! ঝুপ। অংশ এট! ঠিক বে ছোট 
চোখের ক্ষুযও/ নাশ করতে হখেই পরিচর্ধা গরুকা9; কিব 
তাই বলে বড় চোখকে অবহেশায় কোন মানে হব ন!। 
কি ছোট কি হড় লব ভোখেরই পরি] গরফার। বিশেষ 
ফরে নজর মে) ঈয়কার পাত!গুণিতর দিকে। সুখে 
পাউডার সাখবায় দম পাউডারের গুঁড়ো চোখের পাতার 
জমে তাদের দৈর্থা ও কৃষ্ণত! সব ঢেকে ফেলে সেগুলিকে 
বিশ্রী সাদ। করে তোলে। কাজেই সেঞ্ডলি ভালো ভাবে 
ফেড়ে ফেলা দরকার । কিন্ত অনি আমুলে করে সুছে 


ষ্ী ৮ম বধ 


[ ২ছ ব৩--৪র্থ সংখ) 


দিলেও নন্পূ্ণ্ণে ত! পরিষ্কার হয না। তাই বদি আঙুলে 
একটু ‘কতাাসেলিন’ নাবিছে নিয়ে চোখের পতাগুলি মুছে 
দেন, তা ছলে আর পাউডারের চি্ছও থাকবে ন। ॥ উপর 
সেগুলি স্বন্বর, ফালে ও 6কৃচকে দেখাবে । এ চক্চকে 
ভাহটী ছোট পাতাকে বড় দেখাতে সাহাধ্য করে বলে 
আঁধি-পরিচধার এটি একটি অবশুকর্ব। কাজ বলে হয়ে 
নেওয়া উচিত । কাজল পর।র রীতি এদেশে লনাতন কাল 
খেকে চলে আলছে। দেট আছি সহগ্থে বাচিয়ে রাখতে 
বলি। কাঞ্ল চোখের পক্ষে সব দিক দিয়েই তাল। সঙ্গ 
করে একটী কাজলের রেখ! একে চোখের সৌন্দর্য অনেক 
বাড়ানো হাছ। 

স্রজবরণ ৫8-অধত। পক রাঙা বিশ্ব যেন”! কবি 
কালিদালের অমর কাবো নারীর রকম ওঠে লৌন্র্ষর 
এমনি বর্ণ দেখতে পাই--কিন্ব সেই কালিবাধের কাল 
যে বাৱ নিংশেধেহ হারিছ গেছে তাই সে-চুগের লৌন্দর্ষেএ 
ও আদর্শ, ঘ) তার ফাবে। লেখি, ও এ ঘুগেঞ্ নারীনের বর্ণনার 
সঙ্গে একেবারেই খাপ খা ন)। এখন লেই রক 819) ও& 
বরের স্থান খু'জ্তে পিছে চোখে পড়ে রক্তহীন পার 
অধ, ধায় সঙ্গে “পঞ্ভ রাও বিষ্বে' কেন সাদৃণ্তই নেই। 
অবনত প্রগাঠিশালিনা আধুনিকার! লিপ্টিক ব/বছারে শে-দোধ 
সংশোধনের চেষ্টার আছেদ। বিস্ক আদর কখ। তাদের 
নিচে নর, অন্রঃপুরিকাদের নিতেই আমার কথা । এদের 
ভিতর আধার অনেকে “আধা-[ধুলিক।” হয়ে উঠেই ধত 
সত্তার সৃষ্টি করেছেন) গার! লিপষ্টিক বাবহায করেন না 
বটে, কিছ ঠাকুযদাদের অগুঝরণে 'পানের' রসেও ঠোট 
হ'টিকে রাঙ্িতে তোল ছেড়ে দিয়েই এই গেলদালের 
হত্রপাত করেছেন। বর্াহয়গ্রীনের সময চোখের পাতার 
মতই ঠোটেও পাউডার দে| পেপে তাঁর স্বচাবিক রকি! 
(বেটুহ এখনও অবশিষ্ট আছে) নষ্ট করে ফেলে বলে 1 
অন্বাজযিক ও বি লাদা দেখার । প্রদাধন শেষে ভিজে 
রুদালের কোণে ঠোট ছ'টি হলে) করে খুদে ফেলে দু'একটি 
পান-_মন্তরতঃ দৌন্বরধোর খাতিরেও-_খাওয়া উচিত। রক্রাত 
অধর দুখের শ্রী জনেকথানি বাড়িয়ে তোলে। নেক মন্দর 
মুখেও অনেক থানি ফাক থেকে ঘাত বদি ন। সেখানে দেখ। 
ঘাত 'রাত। ঠোটের কোণে নধুর হানি ।' 


ফার্ঠিঝ--১৩৪৭] 
মরাল-্রীব। 


শ্রীঝ। এখন একটা জিনিত, থাই পারচধা/ঘ কথা আদরা 
আ্ারই ভুলে হাই । মুখের লাংপা-বৃদ্ধি নিয়েই আমরা এত বাত 
থাকি বে, ঠিক তাই নীচে ৰে ‘গল|’ বলে একট। বস্তু আছে 
ডা কিছুতেই দনে থাকে ন|--আর খাদের ত! কখনও কখনও 
মনে পড়ে তীয়| হয় তে! বড় পেয় গুকনে। গলান্ন একবার 
পাউভায়েন্র ভুলিট। বুলিঘেই করবা সম্পঞ্র বরেন। এই 
কারণেই আখ! দেখি বন্ধ দেরেপই দুখ ও গলার যো 
থাকে অনেক পার্ঘক|--মুবেত্র তুলনা গলা অনেক ফালো। 
এ দৃ্ত দারা দেখে তাদের পক্ষে দেটেঈ গ্রীতিপ্রদ নঃ, এবং 
প্রদাঘন-কারিণীর পঙ্ছেও ত! ঘোটেই ভাল “সাটিফিকেট! 
দেয় লা। এতে তার আমনোথোগিতাই প্রচাশ পার, মুখে 
সে! মাধবার সয় গলার ও খড়েও ত| উত্তরণে লর্দাদ! 
দেখে নেওয়া উচিত এ৯ং হাব পর ঠিজ মুখের মতই হয 
নিযে পাউডার দেওয। দরকার । লা হলে দুখের সৌন্ 
চোখে পড়ধার আগেই লোকের চোগে পড়ে অংঘ-রক্ষিত 
খ্রীবা। ৰ লারী-লৌন্খধোর একট প্রধান অংশ হতে 
পারত, অনরে তাকেই করে তোলা হয় জন্য পাবার বন্ধ) 
নম, মস্থপ, সুগঠিত এব! নাগীর গর্বে বস. রাজছংপের 
ঘথফেননিড অপূর্দ সুন্দর গলার লঙ্গে তুলনা করে নারীর 
হন্দয় প্রীবাকে কবির বলেছেন দরাদ-গ্রীবা। কিন্ত 
আঙ্কল কাজল শ্বন্ছদী রনী নিজেদের ও|সার বিষে 


গর্ধ অগু্য করেন--ক’কনের হহাল-গ্রীযাই বা অদত্া 
দেখতে পাই? 


বিজয়ার মিষ্টি-যুখ 


পুজার লময় রাছাগুলির দংদ একট। কিছু নতুন খাসার 
না দিতে পাগলে গৃংবীদের নন ওঠ ন/-_-অন্ততঃ হুগৃতিণীের 
ওঠ নার সেটা হওহাই স্থানবিক, সার] বছরই ঘা রা 
হু পুজার দিনেও থদি তেননি সাধা রাহাই হল তাহলে 
"পুজার দিন” আর “সাধায়ন দিনের" মধে। তাং ইল 
কোথার্ব ? এট ৰে আমাদের বিশেষ আনন্দের দিন] সব 
কিছুই এ সদহ হওয়া উচিত ‘হিশেধ রকম’, “নতুন হফণ-_ 
তৰে তে! ঘৰে ধবে থে লেট! আনন্দের দিনা কাজেই এবাহ 
বিচঘার রাত্রে একটা ন3ুল রকম থাশার ধাতে ঝাড়ীর লোক- 


পূজার অন্তঃপুৰ 


দেহ খগথাতে পারেন লেই চে কর। থাক। তা ছাড়া 
তার পর দিন অথাৎ একার নিন থেকে লাত দিন পাতত 
বেলৰ অন্যাপঞদত বাড়ীতে আপদন হবে ভাবের তো. দিষ্টি- 
দুখ না। কিনে যেতে দেওয়া ছবে ন, কাছেই তারও একট। 
বিশেষ বাবস্থা কঃতে পারলে মন্দ হুদ না। 

সাধারণত: উৎনবের লমর্ব আহতের শেষে দ্র, ক্ষীর 
ইত্যাদি দিযে ‘মধুরেশ সগাপছেৎত করা হয়। এবার বিজন্ার 
দিনক বছরের দঙই চালে হ! চিড়েছ পাছেল, না হয় 
তে বড়ি না দিহে--একট। নতুন ₹কম ক্ষীঞ্জ তৈয়ী কঞ্চল 
-আতাহ ক্ষীর, বা পেয়ে গাড়ী লোকের! ও লিদত্রিত 
জতিবি কেউ খাকলে ঠা] শত যুণে তার জঙ্গগাল কদতে 
হুক ফলে দেসেন। শুনে হর তে! হনে হবে, করতে আনেক 
গোলগাল, ছাঙ্গন] পোচাতে হবে । আসলে কিনি মোটেও 
ত! নং, বাপারট। অত্যন্ত সোক।। 
আতার ক্ষীর 

উপক্ধরণ £--গধ ছুই লেস, চিনি আধ পোৱা, একপোরা 
হধের ছানা, ছয়টি বেশ হড় মিহি আত), কিছু কিম্‌মিদ্‌। 

প্রণালী প্রথমে আতাগুলি একে একে ছড়িয়ে খোলা 
থেকে শাগগুলি আ'লা! করে একটি পাছে রাখুন, তারপর 
হাতে করে টিপে টপে ভাতার বিচিগুলি সহ হের করে 
ফেলুন। ফেলে 'কোয! গুণ সেই পারেই রেখে লিরে রাখুন । 
এইবার ছুধটি কড়ার করে উন্থনে চড়িয়ে দিল, মিনিট যুড়ি 
পরে বেশ খানিকট! ফোটবার পর ছবট! ধখন ঘন ছয়ে আসবে 
তখন চিনি কিন, দিয়ে নাড়তে থাকুন-_হঘট। আরও খানিকক্ষণ 
পরে খন বেশ খন ক্ষীঠরে পঃণত হয়েছে নেখবেন, কিন্বা 
যখন বুঝবেন যে হুট দেহ রুধ প্রান্ত পাচ পোয়া চেয়েও কছে 
দাড়িযেছে তপন ছধটা নাদিযে ফেলে একটি পাত্রে ঢেলে 
কফেলুন। তারপর মাত্র কিছু ন! করে দেটাকে ঠাও| হতে দিন। 
ধখন দেখবেন একেবারে ঠা ও। হরে গেছে,তখন এ বে ছাড়ানে: 
আতাগুলি আছে লেগুলে ঘন দুধে ঢেলে দিয়ে বেশ কহে 
চাদচে করে নেড়ে নেড়ে মিশিয়ে ছিন। তায় উপর 
কিদ্মিদ্গল ছড়িয়ে দিলেই ক্ষীর তৈরী কর! শেষ হুল। 
এথানে আমি ক্ষীরের ছুং-চিনিক শুধু একটা সাধারণ মা” 
ধরে নিদধে বলে দিছেছি, আপনার! দরকার অত অধাং লো 
হিলহে সে লব ওজন হু’ তিনন্ডণ ধাড়িহো কৰিছে নেবেন 


el 
অংশ বাড়ালে সেই সঙ্গে সঙ্গে আতার সংঘা।ও হাড়াডে 
ভুলবেন না। 

ক্ষীর তো হল ‘মধুযেশ লমাপন্বেৎ'-৩র বযবস্থ। ; কিন্তু তা 
চিয়ে হো আর তার তিন চার দিন পরেও যে সহ অভা!গতের 
আগদন হবে বিঞ্ঘার প্রুতিসন্তাহণ, প্রণাম, বা! শুর ইচ্ছা 
জানাতে গাদের-মিরি,সুধ কানো বাবে লা। কাজেই সে 
কালে জগ্ত আর একটা এমন জিনিব তৈরী করতে ছবে ধা! তিন 
চাল দিন অনারাসে হাধা চলে, এবং ধা কেবল আহারান্তেই 
নেও চলবে না, কারণ সেইটাই হবে আদাদের এবারে 
মিষ্ট-বৃখেয বিশেষৰ । 

এক্িনিযটা আতা প্রীরের মত অতো সহজে তৈরী 
হবে ন।। কিন্তু তৈরী হবার পর সেট ধারা খাবেন তাদের 
ঝ1ছ খেকে এত হুখ্যাতি পাবেন, থে তাই শুনে আপনাদের 
লন কষ্ট কঃ সার্থক ছনেছ্ধে বলে তে] মলে হবেই--তা 
ছড়া থেকে লোকে আপনাদের *র্থনে'ড্রৌণনী* বলে গ্রশংস। 
পর ধন বিতে চান তাহলেও জান্ডর্। হব ন|। মোহনংতোগ ঘরে 
আপনার! সহাই তৈরী করেন, তিস্থ সেটা হনব হকির । আও 
আনিও একট মোহমলোগই তৈরী করুণার প্রণালী বলে 
দেব, কিন্তু গেট কিয় না হয়ে হবে ‘গাজরের’। পাহিকাদের 
পরিধান জগ আগেই বলে হাখছি দে, ঠিক এমনি করেই 
গাজর কোন দিন ন| পেলে 'লাল-সুমড়ার’ও 'মোহমছে!গ 
কদতে গারেন-_খেহে ঠোকাও ধাবে না যে লেটি গাজরের 
নহ-বপি ঠিক মত তৈচী ফঃতে পাত্রের 
গাজরের মোহনতেগ 

উপকরণ হ-গজ্র আধনের, থোছা ক্ষীর আধপোরা, 
চিনি এক পোষা, দি তিন ছটাক, জল এক সের, ছ'টি 
তেজপাতা, কিছু বিদ্দিম্‌ ও বাধন! 

প্রণালী £-গাজরগুলি ছাড়িয়ে পাঁহসা। চাক। ঢাকা 
করে কেটে নিন--( ধেহন করে আলুভ/ঞ্জার আলু কোট! ছু 
ঠিঙ্ক তেমনি করে ) তার প্র প্রায় এক সের হলে সেগুলি 
ছেড়ে দিয়ে সিন্ধ হঁতে দিন। সিদ্ধ হয়ে গেলে জল খেকে 
গাছরগুলি ছেঁকে তুলে নিছে একটি বারকোছে বা বড় 


বঙ্গ ০ম বব 


[২৪ খও--ধর্ঘ লাথ্যা। 


খালার সেঞ্ুলি বিছিয়ে দিয়ে 40৩1 হতে দিন ॥ এইঘায় 
একটী শীল ভালো কথ পরিক্কার করে তাতেই এ সিদ্ধ 
শাজরগুলি বেটে ফেলতে হবে | ঘরি এমন শীল বাবার 
করতে পারেন যেউ রোজক।র বাটন! বাটার জন্তু বাহ 
হু না তাছলে জারও ভালো হহ। "মাছ তালা হলেও 
শলটাই খুব সাবধানে এমন করে একধার ধুতে লেখেন যেন 
গাজ্রগুলি বাটবার প্র তাতে কোন মশলা স্বাদ ব! গন্ধ না 
হয়। তা হলে মোছনভোগের স্বাদ ৭8 হবে থাবে। ছিথি 
করে গাঙগরগুণি শীলে বেট একটা পাত্রে রেখে দ্বিন--দিদে 
তায় পর ঘ/ ঘি রেখেছেন তার অর্ডেক কড়া চেলে উদ্থনে 
চড়িয়ে দিন। (ঘি হয়ে গেলে তাতে এ বে আধলের খোরাক্ষীর 
চেখেছেন সেটি ডেলা কেদে নিয়ে, ছেড়ে দিন--দিয়ে 
জীরটী বেশ লাল করে ভেজে [নিন। ক্ষীরের রড. যখন দেখবেন 
বেশ খছেরি হয়ে এলেছে শন তুলে ফেলবেন। এইবার 
[কিস্দিস্‌ ও বাদাদগ্ুলি এ ঘিয়ে একটু রেঞ্জে রাধূন। ভাল৷ 
হ’লে কড়া ঘেটুকু ঘি আছে ওতে আর বাকি ব্য থি 
ছেলে দিয়ে আধার বড়! চাপিয়ে দিন। ঘি (গ্রে গেলে তাতে 
তেছপাত] ছুট ফেলে হিতে ২(হপর গাদঃ-বাটাট। ঢেলে দিছে 
নাড়তে থাকুন । এই সম গাজরের একটু জল বেকুধে, দেই 
ছল আবায় যখন সবটুকু হয়ে গর্বে খড়াছ কেবল থি-টাই 
থাকবে অর্থাং ঘখন দেখবেন কড়ার মিশ্রনট| বেশ বি- 
কাটা-কাটা দেখাচ্ছে তখন তাতে থে খোগ। ক্ষীর তেৱে 
রেখেছেন ও) দিন । কিস্হিদ্‌ বাদামও দেই সে দিন, আয় 
সঙ্গে লক্ষে তাতে 'জাঁষপোধাটাক জলও দেবেন। তাহলে 
ক্ষীর, গাজর, সব বেশ নহম হয়ে দিশে যেতে পারবে । 

এইবার আর কিছু না কয়ে কেবল নাড়তে থাকুন, বেশ 
মাখা মাথা হছে এলে তাতে চিনিটা দেখেন দিয়ে, জবার 
নাড়বেন, ঘখন বেখছেন দুক্রি মোহনতোপের এতই ঘন 
হয়ে গেছে তখন নাড়িয়ে নিছে একট! পাত্রে চেলে ঠাণ্ডা 
ছতে দেবেন। বেশী পাতল থাকতে নাবালে দুই দিনও রাখ! 
ঘাবে না, জল কেটে নষ্ট হযে বাবে ) কিছ ঠিধ দত পাক হলে 
তিন-চার দিনেও নষ্ট হবে না। 


হতুচক্র £ বসন্ত 





বঙ্গ-দাহিত্যে ও প্রাচীন বাঙ্গাল! 
সংবাদপত্রে বাঙ্গালীর দুর্গোৎদব 


বঙ্গদেশের দর্ম্মাপেক্ষ। গ্রলিদ্ধ উৎসব শরৎকালীন 
হর্গাপুগ| । এই দিন তিনটি বাঙালী -- বিশেষ খরথা বান্ধালী 
ছিন্ুর_-ভীবনে এক নূতন উন্মাদনার স্যরি করি৷) থাকে। 
শক্তিক্নপী আছদেবী গুর্গার অর্চনা! অয্পবিস্তর সর্কঙাযতীন 
উৎসব--সংস্কৃই লাহিঠো ইহার প্রদগ রহিষাছে। কিছ 
লারদীথা হুর্গাৎগৰ বিশেষ করি বাঙ্গালীর পর্বা। 
দণপ্রহাপধারিধি কাতিক, গণেশ, লগ্মী, সরস্বতী, সধূর, 
ইহ, পেচক ৪ হংল, বলীঞ্দ উপরি শিব প্রভৃতি সম্বলিত 
থে মৃন্ময়ী প্রতম! শরংকালে একনপ বাখালীর ধরে খরে 
পন ও এবং তাঠাথ নিকট নবতন আস্তের নূতন বারতা 
বহন কিঃ মানে, তাহার কমন] সম্পূর্ণ ঝাঙ্গলী নিজ্ব। 
এইৰ্ধপ সৃস্থধী নুঠি ভাতের আই ফোন কলে প্রচলিত 
নাই । খবধীপীঘ মাণেবীও বিডিও 

আএপক্ষাকত তবগরবণ বাঙ্গপী তাহার ঝাবরাজ্যে 
ছর্গাদেবীর এক মধুর অথচ ওর্কর নুঠি প্রতিঠিত করিস 
লইযাছে। হিগালগাহা উমার -কারি্গ নিমিত্ত 
শিল্রালস আগমন এবং তৎপর গ/হার [বধাদপূর্ণ বিদাহবপ্রংণ 
বাদ্বাদীর পারিধারিক জীবনের সহিত ৪ যেন দিশিখা রহিয়াছে। 
এট উৎলব ঝাঙ্গাণী জীবনে ধতখানি প্রলাব বিশ্তার 
করিয়াছে এমন আর কিছুতে সম্ভব হয় নাই। ইহার প্রচুর 
পরিচয় বাঙালীর সাহি(৩) দেখিতে পাত্র যাইবে। লাহিতা 
জীহদেরই নত্তিব্যকি মাত্র বাণীর দৈনন্দিন ভীবন্যাত্রা 
র্দাপূজা কতখানি বাপক অধিকার বিস্তার করিছা আছে 
তাহ! তাহার সাহিতে। অঙ্গ হর! রচিয্নাছে। বাষালীর 
লাহিত্যে কোন একটি (বিশেষ ঘটনা বোধ হয় এতখানি 
পডপ্রোতরাৰে দিশিত্বা নাই । 

নর্ধগ্রথম ক|হ!র কল্পনা ঝাঙানীর বহাপুঞার সৃতি 
হইছিল তাহা আগ আর সঠিকভাবে নির্ণয়ের কোনও 
উপার নাই। এ দিবে পণ্ডিচগণের চুলচের। তর্কের অখণ্ড 
অবদর রচিত হইযাছে। আদর! বর্ধমান নিবক্ধে ঘর্সাপুজা- 

১৯ 


৯ চৌধুরী 
পদ্ধতি ও হ|ছা় টত্তিহাল মালে!চন। কব না। এ বিষবে 
“বাান্থবাদের গহদ অচণে!” প্রবেশ ন! করিনা বাদ্বালীর 
লাহিতো শারদ্বীঘ। হর্গোংলস প্রসঙ্গ কিনুপে প্রকাশিত হইছে 
এবং লাৱিতো এই প্রকাশের ধারাটি মূলতঃ কোন্‌ তান 
আবলন্ধন কি বিকশিত হই উঠিদ্বাছে তাণারই একটি 
অকিকিংকর সওলন 'পঙ্গ হর ণাঠকনর্গের পন্দুখে উপস্থিত 
করিব ষটচ্ছ! করিযাছি। 

প্রপদ এই প্রণক্ষ লাচিতে! কোন্‌ সময়ে প্রবেশ করে ও 
আলোচিত হয় তাহার ইতিহাস ছতান্ত অস্পই| অ(মাদের 
নধো থে প্রচলিত ধারণ! মাছে বে কববিসাসই প্রথম “অকাল- 
যোধন” ও শারদীয় দর্মেৎলন বাশ্ম।সীব্র লাছিতে। আলেচন। 
করিযাছেন--ইছার দলে কতখানি লতা মাছে হ[৪। আর 
করি বল! বাথ না। অনেকে বলেন, ধাহার মতাৰ 
ঘহলারে প্রধান২; বাঙ্গালীর ধর্ধ ও সমা-ীতন চালিত য় 
বাদলার সেই স্থার্রখুন্দনই সর্ব প্রথম হুর্গাংদব বাঙ্গালা 
লর্ববলাধারণে। প্রচার করেন এবং ইছার ছলে দেশযাপী এ 
বিষয়ে একটা তুমুল আন্ছেলন উপস্থিত হয় । রঘুনবনের 
নাদের লাংত সম্পর্ক থাকায় অতি অল লমধ্বের নবোই অতি 
স্বাভাবিক কারণেই হর্গোৎলব বাঙ্গালীর জীবনে ব্যাপক প্রভাব 
আনল করে। তংপর "নান! মুনির” কল্পনার ইংার নৰচীবন 
লাড হইয়াছে । সে দাহ! হউক, পঞ্চদশ শতাবীর প্রখবার্ছে 
রচিত কতিবালের রাদাদণে “অকাল-বোহন+ ও ‘হর্গোৎলব’ 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করিখাছল (ক না তাহা আজ আর লিক 
নির্ীত হাতে পারিবে না । জতিযাদের বে রামাস্ণ বাজালাচ 
প্রচানত উবার কতখানি সঠিক কতিযালের রচনা, সে বিষে 
পণ্ডিচদহলে খোর সন্মেহ বিগ্রধান রহি্বাছে। প্রাচীন পুৰি 
নথ বগদেশে ধাহার! ঘাটাঘাটি করিগাছেন গে লংপ্রাযের 
বহেণ। পরলে। কগত দীনেশচন্র দেন দহাশত তাহার 'বঙ্গ াধ 
ও সাহিহে।” বলিধাছেন, "আমর! কুবিগাল নঙ্বক্ষে লিবিয়াছি, 
সাহার বাদাধণ লগত অনেকট| মনেব ব্দদুন্ধণ ছিল। 


বঙ্গ বধ 
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আমর] খুব পান ছন্তলিহিত পৃ লিতে সেন বধ, 
বীধ্বাহ বধ, শ্রীধামের হর্গপুজ। এত়তি মূল বিযন-বচিদব ত 
রামগতি দ্রান্চর মহাশর 








হী পূজা ও রাংণের সহযখাণ 
আনন দতৃতি প্রস্তর শদামপুবে নুদ়িত পুস্তকে কিচুদাত্র 
আই” কতিগালের রামাণের থে সমস্ত পুথি পাওয়া 
গাযাছে তাহার ছধো শ্রাহীনতম হইল ১৫০২ শকাৰে 
*৮১ পৃঠানে) লিখিত একখানি পুথি। [বাঙ্গাল 
লাহিতোয় ইতিছাদ-- সুকুমার লেন পৃঃ ৮৮] । কিন্তু 
বড়ই গ্রাধের বিধয় পুধথিধানিতে কেংল উত্তরাকাড 
বছিহাছে। হাহা হউক বিন বে সমগেই হুর্গাপৃভ। প্রদঙ্গ 
ধঙ্গালা লাহিতোর সাদগ্র: করি়। লটটন ন। কেন সৃরেবালের 
নাদে প্রচলিত বে হামাহণ লাধারণতঃ হঙ্গদেশে পলি ছাছে 
তাহার জাকাত যে কাহিনী অবলন্বন করিও] দীরামচহ্ছের 
“দকাল গোধন’ ও নীগগগু্ধারা নহামান্ধা অর্ভন। লিপিবদ্ধ 
আছে, প্রতানঃঃ বাজ: সাছিতোর ইঠারই মুলাধারের উল 
শাদীরা ছুর্মোঘলর কাহিনী হাঙ্নাল| লাহিতে) বিকাশ ও 
প্রলায লাভ করিচাডে। এষ্টাগশ শতাব্দীর শেহপাদে 
{১৭১৪ শক ১৭৯০ সৱাৰ ) এংং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
দিকে (১২২০ লাল, ১৮১৩-১৪ খীয়াব্দে ) রচিত *ঃনারাহণ 
থোধালের প্৫র্গোৎদর লী” স্থান পাইঘাছে। থে সমন্ত গ্র-স্থ 
দর্গালীলা বিশ ভবে হর্ণিত হটথাছে_ অধশ্ত প্রচলিত 
কবিথালী ্াথাগণেপ্র কাহিনার অনুরূপ কাহিনী অগহ্থনে_- 
তাহাদের মধে) সর্বাপেক্ষা উংল্লংযোগা হইল রতুনন্দন 
দোশ্বাৰী-॥চিত ‘গানৱলাঃন’। আনুঘানিক ১২৩৮ সালে 
(১৮০১ ইঃ) এই মহানূলাবান্‌ অন্বধানি রচিত হয । 
“$|দরসাছনের” পপি কতিগাদের পুবির শ্ব(৫ "সত নকলে 
আলল খান্ত” অবদ্থাত্ আধিত চয় নাই । মৃতয়াং প্রস্থ 
খানিছ প্রাদানিকঠাছ সন্দেহ করিবার তেল কোনও ছেতু 
নাই। (ইহাতে কৃতিবলেশ্র রামারপের অনুরূপ ফাঙ্নী 
অধলক্বনে শাংদৌদ। দুর্গোংসব-কাছিনী বাঙ্গালীর নিজন্ব 
করনা! বৃ হই উঠিগ্বাছে। আশ্চৰে।র [বনত এই থে, 
কৃত্তিবালের প্রঃন|হপে এই অ্রশঙ্গে যে ভাব ও থে ভান বদন 
হইছে দেখিতে পারছ বার, “হানরদাকনেও অবিকল 
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লেইক্কপ, কোথাও কোন পাকা দৃই হই ল[। মনে হুদ 
একট। আর একটার ববিুল নকল। পরবর্তীকালে 
কৱিবালের পুরিকে এই কাহিনীর পরিভ্রদণ একেবারে 
আশ্চ্ নাও হইতে পারে। পূর্বেই বল! হইরাছে খু 
প্রাচীন বাঙ্গল! পু'ধিতে এই কাহিনী দৃষ্ট হর না। তৰে এ 
বিষে হ্তদানে কিছু হি দান করিবার মত এ্রযাণ পাওয়া 
হান নাউ । রঘুনদ্বনের কাবে। দর্গাপৃজ! প্রগঙ্গে “রাবণ কর্তৃক 
কঅচরাকে স্বরণ", “হাবণের স্ববে তুই] ডগব তীয় শত ছন", 
প্রবণ বধের নিমিত্ত ্রগ্ধ'বর্তৃক অস্বলবোধন ও কমার", 
*ইন্ছের প্রতি ব্রক্ধার ছুর্গোৎসগের আদেশ ও ইলরকর্তৃক 
শ্রপামচন্রকে আদেশ ভাপন", *্রামচক্ত্রের ছর্গোৎলধ” 
শনীলপপ্র আগ্াছিক।” প্রভূত হুংহ প্রচলিত কতিহাসের 
ভাধায় সহিবেশিত দেখিতে পা ওদ। ঘাত্ধ। 

আন্ত "চণ্ডীমঙদদল”,"দেবীমাহাস্ত।” প্রভৃতি হঙ্গাল। দা€িতে। 
বেড়শ শতাবীধ শেষ পাদ হাতেই দৃষ্ঠ হয; খোড়শ 
শতান্বীর জষ্টন দশকে রচিত দাববাচা্ে)ও "চশ্ডীদঙ্গল" এই 
ডাতী কাবে)র প্রাচীনতম উদ|ছরণ বল! ধাইতে পারে 
[বোছ।লা লহিতে)র ইতিছাল, শ্রফুনার লেন পৃঃ *৪] | ইহাতে 
কিছু হর্গোংসৰ প্রচঙ্গে। ফোনগ্রথার কীনা নাই। এই 
জাতীগ্থ চন্ডীদ্লের মধে। সর্দ্ধাপেক্গা উল্লেখযোগ। হইতেছে 
দুকুন্দপাদের চতীমঙ্গল। ই81তেও এ প্রলগ্ষ আলোচিত হয 
নাই । তৰে এই গ্ৰন্থে চণ্ডী ৎ্ধিদদ্বিনী রূপ দণন্থজ। দুর্তি- 
ধারণের উল্লেখ আছে। দেবীঘাহাস্যান্তাপক এইট্প কাব 
বাঙ্গালালাছিতে। মার্কণের পুরাপান্তর্গত দরগা ণ্ডলতী অবলম্বনে 
রচিত হইতে আরঙ্ত হয়। এ$ জাদু কাহিনীর মযো 
মাধবাচার্খোর চণ্ডীদদল ও মুহুন্বধাদের তণীঙ্গজলের নাৰ 
উল্লিখিত হইয়াছে। উত্তরবঙ্গের কবি ছি কদললোচনের 
পচওিকাবিঞঃ” এবং বঙগীহ সাহিত/পরিধৎ ছুটতে প্রকাশিত 
(লাহতাপরিধৎ শ্রস্থাধলী_লং ৪৪) ভবানী প্রলাদ সা 
বিঃচিত “হর্গাদঙ্গল" [ সঞ্তবতঃ ১৮৬৪ --৬৫ জীৱাৰ, ১৭১ 
সাল ] কাব) ছইখানি বৰদান প্রসঙ্গের পক্ষে অতিশয় প্রয্নো- 
জনীর। চ্ডিকাহিজ্রে [রংপুর সাহিচ্যপচ্ছিষৎ কর্তৃক 
শ্রাশিত এ কাঙাংনী সতত আছে এবং সুদখ লদাধির দুর্গ।- 
পূঞ্জ ও বরপ্রাপ্তি সচবেশিত হুইগ্রান্ে। কি ধাগ্গালীর 
শারদীহ। হ্গেতদৰকাহিনী ইহাতে নাহ । তবে কৰি দুরথ 
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ও লদাথিছ থে বর্ণনা নিন্নাছেন ভাহাতে স্বহঃই আছাবেছ 
মানলনজনে ঝাল ৪র্গো২লবের চিত্র অনেকাংশে কুটির 
উঠে। অপর ক প্হর্সা২ঙ্গলশখানি অতিশং উচলেখষেগ। । 
সপ্তদশ শতান্বীর প্রা দধাঙাপে ফাস।খনি রচিত হয 
(১৮৮৪৬ ।] অপরাপর হুর্দামদবাব্মা-প্রকাশক কাব্যের 
মতমার্কতের পুরাণান্তর্দত সপ্তপতী 6ণ্ডীতে বর্দিত দেবীদাহাঝ। 
বৰ্ণনাই কাবাখানির সুখাবিধর। চণ্ডীর প্রা সকল৷ বিষয় 
এই গ্ৰাহ আছে। কিন্তু সাহারণ চণ্ডীদস্বলের বহ্িতূ ত একটি 
[বিবন্বের অবতাঢণ। আমর! সর্দপ্রখঘ হর্গামগলে পইলাম। 
ৰাঘালী কৰি তবানীপ্ৰসাদ বাঙ্গালা প্রচলও ছর্গোৎলবের 
প্রদঞ্ধ এই গুষ্থে বণনা করিলেন। প্রণঘত; করি কাবের 
অধতরণিকার শারদীয়া হুর্পে।তলবের ইঙ্গিত সুকৌশলে করি" 
হেন; তৎপর সুবোগমত এ ফামচঞ্জের পর্ণাপূঞ্জার বর্ণনাও 
লধিস্তায়ে কিন্নাছেন। হঠীতে বোধন, বিবরণ, অধিবাস, 
সপ্তবীতে পত্রিকাগ্রবেশ,ন।ধচ ক্র, বলির বিধান, তাত ফল- 
সদদ্বিত। প্রতিদ। বেষ্টন, লাদার্ার্খ/ স্বপন ও তৎপর রীতিমত 
লাড়গবরে বাঙ্গালীর গর্গ/পৃও।। ঘি ক্বত্তিবাদের রামা॥পকে 
অগ্রামাপ্য বলিধ! সন্দেহের চোখে দেখা ধাপ, তাহা হইলে 
গদি বতদুর জানিতে পারিগ্নাছি, দলে হর ₹ হার পূর্বে এমন 
সিপ্তারে বাঙ্গ।লীর মন লইঘা বাঙ্গ।লীর বিশেধ লংস্কৃতির 
পরিচ বংন করিখ। বাগালীর দুর্দোৎসবের ধর্ণন। অন্ত কোথ।ও 
আহধিক্কৃত হয় নাই । সপ্তদশ শহাৰ্দীডে রচিত অদ্ভুত 
আচাধ্োট কাছাক্ছণ [ চংপূর ল1($তাপরিধ২ কর্তৃক প্রকাশিত] 
ছর্গোৎসব-কাহিনী স্বান পার নাই। 

এই দণ্ড গ্রন্থের পর আমাদিগকে উনবিংশ শঙান্ধীতে 
একেবারে কবি, ছা আখড়াই, পাগলী প্রকৃতির রচছ্ছিতা- 
গণের থ্রারস্থ হইতে হয়। ইহাদের রচিত *নাগমনী"-সঙ্গীত 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখধোগ।।  আগমনী-লঙগীতে বাছ।লীর 
জীবনের ব্বকীহগ সুয়টি শুনিতে পাই। ‘উদ’ বেন বাঙালীর 
নিজের ঘরের শান্তএন্দর আদরের প্রতি।। উদ্গাবিঘ।র 
লঙগীতগুণিতে বাগলীর কন্ধ[-বিচ্ছেদ ক্রচ্মনের [বধাহ্ধ্যনিই 
স্পন্দিত হইয়া উঠে। এই শ্রেণীর হচছিতাগণের মধ শ্রেষ্ঠ 
আলন প্রাপ্য কবি দাশছবি মাছের (১৮০৪-১৮৫৬) । ইনি 
বাঙ্গাপীর ছুর্গোৎলবের বর্ণনার যে লজ গ্রোথ)তগী অংলঙ্গন 
করিাছ্ছেন তাছা অতিশহ দনোরদ হইবাছে। 'রাবপবধ' 
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পাপা মিনি এই পদ অবহিত করিয়াছেন। হিরা 
পান্পযী লংধান’, “উগ্াদের ধুকে রাবণের মৃতুাশর সংযোজন, 
বিরামচজেহ অকালে দুর্গোংলস ও দুর্গ”, “রামের সবে 
উনাদের প্রতি কৃপণ, রাহণের দ্কন্ধে ছটা *₹রস্বতীর 
আনির্তা' প্রকৃতি প্রগ্ের সহজ সাতেসদর ও দরদপূর্ণ 
আলোচনার বাশরপির করনাদ গুর্গাৎলন নূতন মুর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে) দন্ত ্রাম। কবির ছাগমনী-লগগীতও লরলতার 
মাধুর্ঘে। সমৃদ্ধ! আমাদের শৈশবের আতি পরিচিত শঙ্গন- 
কালে মাতৃদুখে শ্রীত, 





কালে ছাপ গল বিনয় বচন 
পুনের পিচিযাজ নিশায় স্বপন 








আজও আমানের অতি প্রি হইয। রহয্রাছে। 

ইহার পর বাঙ্গাল জীবনে এ লাহিতে। এক মধা 
পর্িহর্তন-বিপর্ধ।র ঘটা গেল। বাঙ্গানীত্র ধারে ইউনে।প, 
বিশেষ করিয়া ইংয়াজ, আলিয়া সদ আাথাত 'করিল। 
বাকে আাক্রে বাঙ্গালার চীবন ও লাছিতা এক নহ্থাপররিধর্জনের 
সন্মুদীন ছইল। এঠ ধূগে নযলঙ চেতনা ধাহার! বাঙ্গালীর 
লমাছ ও ঢীহন সম্পর্কে গঠনম্ক চিন্ত ও কাৰ্য্য করিয়াছেন, 
তাহাদের কামনার ও কার্চাক্রনে বাঙ্গালীর গুর্গোতলয আর 
এক ধারা বহন কপ্সিছ। আনিল। ইহাদের মধো মাকেল 
দধবুহদন দকের কাহো বছছলই হে দমন্ত দুর্গাপুতা-প্রণদ 
পাওয়। হাহ তাহ! অনেকটা প্রাচীন শান্ত ও মাধ) গুণের 
[বকাশস্থণ হল। ঘটতে পারে। মধুলুদেনের বিবেশী শিক্ষা 
আঠাএবাওছাঘ্। পদ্ধতি, এমন (ক ধান্য গ্রহণ সবেও 
বাঙ্গালীর জীংনের দুল অড্ব/কিই তাহার জীবনে ও 
ফাবে। সুভ হই! বছিাছে। নগণন্ধ চেতন। আত্মগ[ং করার 
মধুহৃবনের কৃতিত্ব এইখানে । বাঙ্গালীর গীবনে 'উদ।' এবং 
দর্গাৎলব থে কত ওতপ্রে(ত ভাবে দংশন হইয়। আছে তাহ 
এই নবধুগের কবি দধুন্থদনেহ লাহিতে) প্রা সর্ব ছড়।ইয়। 
রহ্বাছে। হগাপৃঙ্খর কত চিত বে নধুহধন তাহার লাহিতো 
বাবহার করিথাছেন তাহ।৭ ইহধ1 নাই । ছার 

“িদর্জে তিমা যেন দশমী বিগ, 
দন্ধ বিব্যনিশি গা কৰিল বিষাদে” 

ৰে পান্ত হ্গস্তীর বৈয়াগাপূর্ব বিধান মুক্তি আঁকিযাহে 
আহা পাত করিলে দনে সজপ ভাবন। না খলিঘাই পারে নায। 


4৬৮ ব্রন এৰ 


থাছা্া গড ছর্গোতব- প্রসঙ্গ আলোচনা করিথাছেন 
তাঁহাদের ঘবো প্রধান কালী প্রসত লিং৫, বক্ধিমচচ্র ও বিলিন- 
চঞ্ পাল। কালীগ্রপঞ্জ সিংহ ‘হতোৰ পাচার নার 


“ছু্োংসন্ের সামাজিক দিক ও এই উপলক্ষে) কুচি লাদ্বা 
bia te বন্ধিমচক্জের কমলাকান্ত” হর্গোৎ- 
লবের নূতন উন্মা্ন। জাগাইরাছে। বিশিনচজ্র পালের 
“কমনায' চর্গোৎসব শক্চির উদ্ধোধন । 

ববীন্-সাহিতোরও বহগ্ছনেই দর্গোতলব-প্রলঙ্গ লক্ষ 
করিতে পার। বার। তাহার 'কাঙ্গালিনী মেরের চিত্র 
অনবস্থ। ইহা ছাড়া ধাঙ্গালীর বছ বহু লাচিতক বাঙ্গালীর 
পরম আদরের এই হর্গাপুঞ্জ হইতে তাংাদের কল্পনার খোরাক 
পাৱ ফরিন্বাছেন। 
বান্ধালায প্রাচীন সংবাদপঞাধিতে এ (বিধয়ে বে সমস্ত 
আলোচনার বিধরণ পড়ি তাহা এবং এই ধুগের বাঙ্গালীর রুচি 
দর্গাপূঞ| প্অবলন্বন করিয্া কোন্‌ দিকে মোড় ফিরিতেছিল 
তাহা লক্ষ) কয়|র বিষয় । 
আছি মোটামুটি বাঙ্গাল; সাহিতো বাঙ্গালীর হুর্পে।ংলব- 
অদগ আলোচম! করিলাম) এক্কপ সংগ্রহফাধ। কখনও 
একটি হলাধতন ছালিকের একটি প্রবন্ধে সম্পূর্ণ করা 
অসন্ত । বিজি সমহের দাহিত্যে হর্গোংগব প্রলঙ্গের বে 
উলেখ উপরে আমি করিশাম তাহার কিঞ্চিং নচুনা উদ্ধত 
কির আমার সাধারণ অএসক্ধান ও ততোধিক লাধারগ 
অতিএতার এই অকিঞুংকর প্রধন্ধটির উপলংহাএ 

টানি ৪ 
রাবণের অন্বিকান্দরণ, অব্বিকাস্তব 

পুচ দে উন্নটলাগর_-কু(ওখসী রাদারণ । 
এইযপ শুৰ হদি করিল রাজন 
জর্জ হৈল। হৈষৰণ), দৰ উতাটন ৪ 
অসিৱাৰয কালী, কোলে ধ্বাৰৰ 
কপের টার ঘন তিষি!-নাশন ॥ 
অলক! বাদক! উদ কাংব্বিনী কেশ 
তাহে প্রান! পে নীল-দৌদাদিনী বেশ। 








= এ& প্রবন্ধে ছলিখিত রন নাকাল নির্ণয়ে আমি ‘বাঙালা- 
কোঃ চালে লক কাশি চ: হুযুষার নেন হাশরের গত আমাণ্ 
বলছ NUE 





(২৭ 5৩৪৭ শংখ 


করনে শন অনল অকালে 
[িৰ্বকলডুলি ১ জব মন্দ হালে 

এ লে হৈদংতী কি কচিল। আর 
দেবাজিই বেবাণে ব্যাঘাত চতিক।। ৪ 
বিধাতা কহিলেন সংশ্র লোচন 
উপার কহ (বিধি হা হয় এখন ॥ 
[বিছি কপ তিৰি আছে 6৩) অযাবনে 





ইহ কন কর তাই (বিল না দর 
ইত্রে॥ আছেশ রা ক্বায়ে থা । ৭১৪ । 
চাৰণ অথ জন্ত বিধাতা তখন 
আয দীয়ামেরে জনুর্রবের কঃ । 
এই হই কু আচ) করিতে সাধন 
অকলে পরতে কৈগ চণ্ডীর বোখন। 
বেবগণ লছিতে পূলিল নদ 
অখানে চিন্তিত ছাহ (ক ক॥ উপ ou 
ভনগ উপ্রে বাপি কন কমঞ্জুলুপানি (বব) 
উপ? কেবল ছেউপু৬। 
তুঁদি পু ৰে 6)প [নিল জনতাৰ 
খোবিছা 486 দশউুজা 
রাম কেলে পুজ। 21৪ হবে রাবশ-লংহ|হ 
শন লা দহতপোচ 
গুৰি ক পরর্পৃতি আছ গুনি নীত্বসতি 
জাৰাও দীধাৰে (বলা ॥ 
মাম কেন তবে কিরণ পুঙ্গিতে হবে 
অহ কং শুনি ভার 
য়াৰ আপুনি কর বসবে শুদ্ধ সময 
পচং একাল এ পুজার । 
বিধি আছে নিয্পণ ৰিহা ভাগ্িংচ বেধন 
কৃষ্ণ নববী ছিনে ভার 
লে দিন হয়েছে গত প্রতিপদ আধ হত 
করাতে সখ ঢাজ।র॥ 
সেদিন নাহিক আঃ গুল হবে কি প্রকার 
শাঘটি দিলিবে প্রভাতে । 
করা রাশি দান ঘটে কিন্ত পুজা দাই জট 
অঞহোংগ ( বতাৰ ) লব হৈল জাতে ৪ 
বিষত! ছেল সার হুন শিব দিই তার 
কর ঘ্টিকজেতে বোধন, 
শাখার দা হবে তা বিধি ধণি পুর 
কৱ ছে হরস ৬৭ 


৪ 


কার্মিক--১৩৪৭ ]  বঙ্গ-লাহিতে) ও প্রাচীন সাঙ্গাল| দংবাদপত্রে বাঞ্জাপীর হুমোংলৰ ৫৬৯ 


এই উপযধশ ৰন প্রন হাহ সুৰীঘৰ 
বিবাহ) গেলেন নি ৰান 

আঙাত। হাল দিপা প্রকাশ পাইল দিপা 
হ্রাৰ ধান করিলা রাম ॥ 5১৯ 


দিয়া সাগরের কুলে 
হজ কৈলা বিখিহ [কাত 


পুর দুর্গা রগুপতি কলিলন জতবত, 
বিএডিল চণতী পৃ! সাত 

লা ংকালেতে রান করিল যেখন 

আদস্রণ অভায দিখাধিবাসন 

আপনি গ্ধিলা চাদ দূর দগন। 

হইতে নংত্রাদে দষ্ট-রাবণ-[বঞনী 

আচারেতে আচাঁত করিল! বিবাদ, 

হাৰিল গত্রিক। নব বৃক্ষ বিলাল। 

এইরপ উহধোগ করি রব খত 

পন্থাতি প্রাণে আরে নিয়ম বেষত 

অনাৰ নুনাখা তাহে নাহি জনুদান 

[বতুবন হিয় আনল! হহুবান ॥ 

স্বান কও আল অরভু লু জালা 

বেৰেধিধি মত পুজ। লা কঠিণা॥ 
শ-স-তাবে পুজা পঠিকী আখ 
তন লাঠে দিবা অবসান । 
দগ্ডমী হাল সাগ মী আইল 
পুঞবধার চবুরাখ আর্ট কা 
[নিশাকালে বিপু কৈল। চ' 
বুজতে বিহাৰ।) হইল প্রচাড 1 


। 
আইস অপরাজিতা খাতে হৃর্গা হবিত। 
ব্লক ০ন্লক নাগেখঃ 











কাইমজিক। হুপাট বাতি সখী আচি খাটি 


ছেপপুস্প ধাৰৰী উপর ॥ 
নপপন্থ মনয়নের মন্তরণ। | 


আচ! করিল হবি দেব জপবান 
বাকিতে মারিলা দেবী বটে অধিষ্ঠান 
কপটে বরা রড) গোপন 


আন্ধার হাছে॥ পু কহিল হল । ৫১৮) 
*লকলি আমার ভাগে; বিধান ছঞ্চর" (রামের উক্তিতে 


[হতীবগ (বিনি নীলপন্ছ আসিতে মন্তরণ! দিলেন ।) 
দেবীদেছে নীলপন্ন আছে। 


আরামের শুব । 
দুর্গে পুখহর। ৩11 ছুষগভিনাশিনী 
ছিগসে সরব বিঝাসিডিন্বোসিলী 


$৪৮47 দ্যাৰদাৰা| পন্ধি লতা 
শরাংপরা লরহ প্র$ৃতি পুর) নী 
শীলকঠত্রযা নাঙাগনি নিঘাকার 
শালা জূলপকি সবে! সাহা 
হাহহকদিনী যাহার) দাদী 
শিবদিষন্ধিণী স্টাদ। সর্ব পরী 
জাৰী তৰানী পীল হৃলা ক্ষ্ষ্ী 
কালী কালহ॥ কালাকালে ক পাও 
ৰুপন ওলিনী কবর কাতর বিস্তা॥ ৪ 


দেবী? উদ্ধেন্তে উররাদের অঙ্টোর শত পীলপক্স থানগন্ভএ 
ও দেযী কৰ্তৃক একটা পন্থ হর 


লক্ষ কিয়া বিধান রিয়া 
প্ভাষ্ট আছে সংখা।॥ 

এক পদ্ম ঝর লাওয। নাহি ধার 
ঠকিলান ঘোও দায় । 

ভাৱতে গুবিংত রাম কজলেন ফন 

“ৰীলকমলাক্ষ' ঘোরে বলে দর্কাছংন 

নদননুগল৷ দে! দুল ৰীলোতৎপল 

সময করিব পূর্ণ বক্ধিৰে দকল 

এক চট্ট দি ভাৰি দেৰী৷ ৪॥ৰে 

এড বলি কে চাম বু? লব ॥ 


এচ বর্ণে কৃণ হৈ: লইলেন বাগ 
উপািত ঘান চত কৰিতে এমন 
কাবিতে কাৰ্চিতে গাম করেন পাব 
জে হৈল চু বেখির রোদন 
চন্দ উপাড়িতত 212 বলিল লাগ্ষ।:6 
হেবক।লে কতাঃনী ধঙ্গিণেষ হাতে! 
কি কর কে কর অযু জগত সেলাই 
পূর্ব ছিল চু উপাড়ি।। কাছা বাই ॥ 
“ৰণে ছাড়ি আহি বিবাশ কুছ তু 
শাত্রানে চলিলা রধুপাতি 
আদেশ পারা ॥৭ দিন কৈণ ছনয়াহ 
চণ্ডীলীলা দধুয জার 1 





কাবণের শাত্তিকামনানর বৃহস্পতির চণ্ডীপাঠ ও (ন্ুমান 
কুক চণ্ডীর প্লোক ছণে। 


হক্ষিকার রূপ ৰে চালিলেক [ছে 
হেখিনিত ৭ লা বৃহস্পতি। 


ঘুর্গামক্গল : ভবানীপ্রসাদ রায় বিরচিত 
গৌরী-কর্ৃক শিবের নিষ্ট প্রার্থনা ১ 


আজ কর হাই নাখ ধাপের দন 
ডিন দিবসের পরে ছে দশন ॥ 
আদা লাগি হলফ জননী অজ্ঞান । 
কেবল আছে দাত কঠাগত প্রাণ । 
সৈন্যকে ৷ পাঠাইল চরণে তোদ!র। 
"চা আজ হাইতে শঙ্ক আছে কছে। 


41° 





ওৰ এব কা নিবেন, পুৰা পারে হং বিতত সুৰৰ 


এহি »তে নাৱে সৌঁতী ব:ল।॥ নিবাস 
হি চনদৰ কৈল সৌয়ী অধিবাস ৫ 
পু কান্ত উচ্ছা করিল শাহী 
দশ দয হবে হৈলা ভ্গবতী 
দণমুজ। মহিদবন্থিলী ঈপ বৰি 

শ্বগ মর্ত। পাণে গলিলা ংহন্বরী ৪ 








করিলেন থাম 


পুরোহিত হইলো ৰক্ষা আদিল তখন; 
কক্ষ বনী পঞ্চদশ বিনে ॥ 
পুজা আারস্তিল রাস অকাল বোকনে ॥ 





দেৰী ৰলে শোন রাষ হন 
তির পুত ই দেখ রাবণ হাষার॥ 
কার তপও) রি আনা আগাধিণ । 
আনা হেত দিসি হইল ৪ 
আনত চেক হয় রাগ লং 
তাহাকে দিলিতে জাৰি কি বতে দিব কঃ ও 


বাই) হউক শেষ পথা্ত বহু নিতে হলে, এম প্রার্থনা 
করলেন 





আছি যে কিৰ পুছ্। অকালে আৰিনে 
ভক্কিপূঞ। এ ছি পু) কঠিবে যেহি জন 
যায হেখি বাছা সিদ্ধি ২ইবে তখন । 





তোমার পবন শীত হংব আমার 
সু হহঃ! দিনৰ বর "যা falls 


প্নী জনী আর পবধী (4 

জিন নিন দিলা দেখা বালের তখন ॥ 
নবী দ্যখিনী বদি হৈল অংলা৭। 
কৈলালেতে উদ্াটন শক্কযে। এব ॥ 


তারপর সাধনে বিজয়া বণনা 


রী নিতে আইল শিখ বৰিলা তখন. 
এতেক জাৰ্রি আলী করছ রবন ॥ 
সৌর বনে বাপ হা রহিযে কেমন ॥ 


*বৎদর অতীত পরে আসিব আবার” এই আগাল 

দিয়া কঁ/দিতে স্মীদতে গৌরী বিধান হইলেন ॥ 
চণ্ডীকাবিজ্া-_দ্বির কমললোচন । কাহ্যান্নী স্বতি। 
সুলণ ও লমাধির ওুপাপূঙ্জ ও বরপ্রাধি। 


বগী ৮দ বৰ 


[২৪ হণ ওৰ্ঘ সংখ্যা 


ফহাহত্র লাগা জজ হৈপ নাজন 
নানাজণে ভবানীংর কছিছে। পুন 
ধৃত্তিকায় হৃ্গা ছা করেও নিশ্মাখ 
জীকন্তাস কিবা করার আপদান । 


ছেটলি পরিতাগে প্বর্ণ তাখে লাশে 
কক কলদ লাগে ছুড়ে 

তাং।তে পতাকা বেতে বৃষ বাল চাগে 
পন লবুলে তাহা উড়ে 

নাৰাকণ বেড়া কৈল তাহাতে দর্পণ দিল 
হীরা হতি কাঞ্চন লহিতে। 


বিশ্বকৰ্মা কর্তৃক দেবীনুতি নিব । 


যেখেতে হন্দ॥ তার নাসাজপে নিগার 
পিএদশ লয়) লাৰহিতে 


দেউলে॥ চারিছ॥ কূপে খে অন্ধক।র 
কনক কপাট চাহি বারে। 


তাৰে দিল বধ ফেন দুখ) [কয 
নযবোং কষিয়ে ধিকাং॥৷ 


দেউলের মহ্যাগে নানা হর্ণ শিলা জাগে 
অঠিদা হপিতে ন্ধৌ কৈল 


আহ8 সুখে কৈল দণ্ডলির বেবী হৈল 
হংধন তাখে লাগাইল। 

ছঙ্গিণেত জি নন সঙ্গে দয়া শিগগণ 
নাটশালা কম্পয় নির্দণ 


বলিতে গন কৈল দিহা জল 
নাবাকর্ণ পাৰ৷ বি্বিল। 


তি 
মহিষছিনী কল হয়& 6৩৩৫1 
আই বিশে পো! কণে জট বারিক। 
শিং পৃষ্ঠে আরোহণ দক্ষিণ চাল 
মহিযে। পৃষ্ঠে বাম পৰ জাগোপণ 
লব) করে সহিহ দয়িরাছে চুল 
হ্ছিণ গণ নূকে তাও আযোপিছে শূল 
হক্ষিণে গণেশ জাগে বাবে হড়ান 
ঘক্ষিণে জ্ধিহত। দামে পরবতী 
[দি নিচ্ছি দুনিগণ ফেনে কর স্তি । 
মাখার উপরে শিব বৃৰতৰাহ্ন 
দক্ষিণে বিরিকি বাসে দেখ নায়ারল 
বিচিত্র দৰ্বিয হাতে প্রতি! সপ । 
দান্ত রায় 
[পন্থ জানিয়া বিধি যমে কছেন বিবি 
কঃতে লো শকি আগাবন। 





কিক 5৩৪৭] 










কক্ষি পথে ৪2 বিঃ কঃ পুঞ্জা 
শুনিয়া কৰেন বাহাল ॥ 
দেবী বেগ ল 
অভাংলে ঠা না হর 
(বিৰ বৰ বে দাৰন থউতে করি৷ বোধন 
গুজিলে অচৰ দিবেন দ্যা ৪ 
নি ধশঢুছা নির্্ধল মানলে পৃ 
হরেন ফেব দারাহণ । 
হত স্তাকির চড়ি রুনাখ পু শকতি 
হনে আচ রাাবণ ॥ 
মধুসুদন দত্ত 
বিওছ। দশমী 
কেরে না, 
গেলে তু! 
টি নির্ঘর চবি উদ ছংল 
নলৰ হবে 0 
বাযলাগ (সিমি গতি? 


পেয়েছি উহা গাহি! কি লাখরা'হাবে_ 
দিনটি ধিবেছে, ক, লে। তা দুখণে 

এ দীর্ঘ বিঃহ।লা এদব জুড়াবে! 

তিন দিন বর্ম হীন লিং ঘরে 

ধূয করি অন্ধকার: শুনিহেছি হাঃ) 

দত এ দিতে এ কর্ণরূহযে 

দি জব॥ ঘ) হৰে, ছি জানি 

নিবাও প্রদীপ ঘি । কছিল। কাতর 

দৰমী। নিশাশংৰে গিঠিপে॥ রাম) 


কালীপ্রল সিংহ_হতোম পাচার নক্স। 


“হিশোংদন বায্লাধেন পরব, ইরা পশ্চিম প্রক্েশে এ॥ নাহ 
গর দাই ; বোধ (য় রাজ! বুকস আছেল হতেই বাহালার চর্খোৎসবের 
পার্কে থাকে । পূর্বে রাজারাজড়। ফনেখী ও ধড়-মাদুষদেয ধাঢ়ীতেই 
কেবল ভ্গেৎসব হতে, কিন্তু জাজকাল অনেক পটে তেশীফেও আহা 
আনতে দেখা থর; পূর্বেকার দুর্গোৎসব ও এখবকা য় ছুর্গোৎসং অনেক 
ঝি 

"সে দুর্গোৎ্সবের দিব লংক্ছেপ হয়ে পড়লে! | ভ্ৃকনগর়ের কারে 
চুষাচ্ছুলি ও সিদ্ধেঘরীতল। জুড়ে হলে গেল। জারা আগার রং-করা 
শাটের চুন, তহ্লবীর মালা, দীন ও পেজলের জয়ের চাল তনগুয়া 
দাৰা রঙে ঘোধাদ প্রতিমার ফাপচ় রুদতে লাগলো 

“নেমতরেয| দাচ দেখতে খান, বাবুযা ₹য্যাবিদ ও জান চোখে 
মাজা উন দাছন পাঠকৰ এয সহরট/র শো হেখুব--প্রা। গকল 
বাড়িতেই মাৰাপ্রকায়ের ॥-ওাদাদ। আনে ₹৫ছে ।+ 

'এই্রকার দরদী, রনী ও ন্ধিপূজ। কেটে গেল আছ নফনী, আজ 
পুজার শেখ ঘিন।" 

পবিবাও ₹ও দ! ভগবত এ নহরে এসে! না৷ কো আছ! 
দিনে দিনে কলিকাতায় দরদ দেখি চমতকার ( 


হঙ্গ.গাছিতে। ও প্রাচীন বাঙ্গাল: সংৰাৰপত্রে বাঙ্গালীর 
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চলে হর্ন 213, কাদে কান হুনিচার । 

এলিকে সুলোহ তথ হাদশছেতে (চিকে চেছে চলা তর ৪ 
অল ছ তাছ খাসা । হলনা ধাপ করা আঃ 

ভারতে এই তো ছ্বালা বাগে! হলেও শান্তি পাবে না 
দৃশ্য ধ্ারফা কচে সকার 

হুতোদধাগ হাট সংগ ছেড়ে সালবানে ক হি । 


সংবাদপত্র 
২৩ লেপ্টেমবর ১৮১০০ আশ্বিন ১২২৭ 
ফেখপৃজা -ধিৰুত্বাযে৷ নৰে “কালীন নেনীপৃঞা জনেক স্বাদে তর 


জিব গর্াসঘীয় উচ্চ পার্খে অধিক পথটা হয ধৰি কোন ভাঙবান 
লোড এ পু সা জে চৰে চীতি আছে দে রাত্িকালে আসা আনিং। 
লোকেরা সক্গোপদে ঠা চতনপ্প ঢাৰিব| বাব পরে পৃঃ 
কাকি জানি? বন্ধে কিন লেক চৰে দেল হয হর পূৰ বয়ে। 











২৬ আক্টাৰর ১৮২২১১ কাঠিক ১২২১ 


গছ ছক্খোৰ_কলি পশিৎ শিবপুধ এনে একব্যকি এক চু! 
শি বিণ করা পুজা তাদদ্ধ খযয়েগ কাঠ | গ্রতিবাজে পশি 
বিমা প্র টিকিট ৭৬8 | ডাচ শত চাট দাস দাং।॥ 
বাদে আইজ চঠিৰে দেই বাড়ি॥ নানে লংবজ হা ই প্রতি পৃ 
হইবেক। 
১০ হক্টোবর ১৮৩২ । ২৯, জ্বিন ১২৩৯ । 

ইত সানীর পৃথ হুুযুলণে সুসপন।। এই পূজোপলক্ষে নং 
ছে নৃতাসীতাধির বাছল। ভিন চারি মাৰে হাল, অর্থাৎ পোডাদাজায়ের 
দস! বাহার উতর বাটাতে হাযাধাথিক বোধন বধনী অথথ নবমী 
পযন্ত আচ অঘালা হয়োছে তখন এডছেনীয ও থানা বিগ বেশীর এব 
উ্তপবাভিধিক গাছে৷ লোক দৰন ক’চরাছিলেন। 

আছিপ্টভ। বিানাং দেব; সার্িবান্বচ্ছতি উতাবধানে অপরকে 
গভিমাবিপ্াণপূর্ধক এব: নানাপ-হবিশাযর সুব্রাক্ষণিগংক লন 
করছে নিযুক্ত কখছিলেন এবং খালি ॥ ক ভশঘোর লীম। ক! 

১৯ অক্টোবর ১৮৩৩। ৪ কাধিক ১২৪*। 

ছর্ষোৎগবের নিকট সরে আগাদের দেশস্ব লোকের দদ পুলকিত 
হইতেছে এংং ভাঙ্গাবন্ত হা গত €হার। বাহাস! বেখিবার সুবোধ কন 
তা অভিকুক্জন নিট কলিতছেন হুর্থোৎসাবোর দেখিস কবে 
আলিষে আছ স্থানে স্বান পুরা তাদৎ অন্তত হওয়াতে চকুখিবে কর 
[রে সবই শুন। হাইতেছে। এবং ধনস্প বেবচাঞ আমা বাহা॥া 
এই মাহখানীতে আদিযাছিলেন ভাহাঙাও লাম লতি দর্মা॥ আয়াবনা্থ 
স্বদেশ গন ভ্িতেছেন, অতএ এই সময়ে লাহদ।মপূ্বধক আহামাদি॥ দুমেই 
কএক বিবস খাটাইফেন। = * অদ্তকা॥ জঞানান্েশে প্রকাশিত এক পের 
ছারা প্রেরক হয়াশর আমাফিসের জাত বিবর (লিখ্নাছেন দে এজেন্ট 
বোকে বীয পশ্মের এব: পিতৃ পিচাদছদের দঞ্চিত দন্দত্তি নাতন্ানেতে 
ব্যয৷ করিতেছেন অচএব কছিতেছ ওনকল বিষিয়ে আয়া! কোন কির 








ক দংবাধপত্ের প্রসন্রতুলি আছি জীরর ভ্রজেশ্্নাথ বন্দ্যোপান্াৰ 
সম্পাদিত সাহিহাপরিষৎ অন্থাহলীর ৮২ লংখাক এরন্থ হইতে লং করিবার । 
জখগ লাস্বরণের সাথের প্রপম ও ঘি ট:ং গণ বাবছার করিয়াছি। 





«২ 





কিলা ভি অনাব্রক 


হুক হাবের বিপক্ষ এহি. কে জাৰত বিষ: 
আবস্তক নিবে 


বিষে অবিক ক দেবে লে [বৰৰ কেনে 
চে কাই আমারদিগে ১6৩ । 





জানাকেষশ 


২৬ অক্টোবও ১৮৩১১০ই কাঠিক ১২৭৯) 

ধান দ্বার শারষোংসবোপলক্ষে নৃত। সংদশনার্দ হীনন্্পণ্ জো 
অজ বসু জাগজন ভিলেন এমনে আমরা জন্ডিশয় অ'হাদিত 
হইাছি আয হন দরদসাগালণ একে; ছিবরে উতগাহ প্রিয়া 
করিধন তৰন আহ আহঃ| অধিক সই হইব) কাচ তাহাতে বীৰা- 
ফিগের জাস ও তেনীতি এবং জার ব্ড!র আরিক) হইবে । আমরা 
অনুস্থান করি বে এগদেঞীর ধনী বিশিষ্ট হবু যাহা! নৃ্। বিছে 
টংদাহ কলিবৰ 3.1 এটক্ষণে ই নৃভ। বর্পণাত্রে ও ধর্গাসন্ভার বিন্দিয 
"ধা আনিবিদী এই বোধ করি পরিতাণ ববেন বন্ধশি হারা 
টংগবোপলন্ষে উংলাহই করেন চৰে টানা ট হান হহ8 নতে॥ পরিদ্ছর্ক 
অঞ্জকোন ইৎদাহ কয়েন বেন না মাং কভু জাৰী জনগণ ধর্শন কৰণে 
লঘ্খ হৰেন। 








= জ্ছাবাকেলণ 


২২ অঞ্রোবও ১৮৩১)৭ই কাহিক ১২৩৮। 

এনে কহ খু বাৰিকবিবকে আছ।! এট কহিবে ভাঙার! ইল বিল 
1৮, শিক্ষা ফহিযা প্রকে যে ইংরেগী ভাল ভানিলে সে হাক পুতল! হর্খাং 
দেখ যেখী। প্রতিলাপুঙ্জা করেন দা (কিন্ত করেকছন ঠোঁড়া উদর বানু হটতে 
টং বিয়া অধিক (ছছিরাছে {| বেহ সংহাৰ কইক। 

অপ॥ কবেকেই জাত বাকিবেন ছি বাব নীলমনি হকের পুর ছিব 
বাবু চলযর দর (বে প্রথা ইংচেওী বির পাপ আহ অনয করি তাহা 
ক) আটার থাগালি হঙয়েকী (বিদায় পাপে পাৎযা ঘরে। তিৰি কি 
গাছ করেন না। নতিক নযাগহের। উহার বাটিতে রিয়া দেহি 
আহ ছিপ জবিধাক্েনের (ক লারিপাটা ও »ফিএদাপুর্ক উ ছহোৎসব 
মার ছাড়ে) 





« 
অতএব ক্মনেতী বিশ্া ভাণরপে শিগ্ষংভ[চলই দৈবকু পিস 
আগ করিতে ছয় এড নর ধরি বল ভূত পাসযোহন পরানের 
সহিত বারের বিশেষ আন্ীরত আছে ঠাহারা তত্বপদেশে চক করে 
দ্য ছরাছেন। ইহাক নচা নহে কেননা দুত কালীনাদ দুল গার 
লাযমাত্রীর এবং কাহায স্থাপিত আসার ॥॥ সর্ব গমনাগমন আবে 
তান যে প্রকার জননোপদেশ হয় তাহা কি তিনি জ্বল করেন না ফলক 
তাছতে বিলগ্ণ দম্েফাগ আতে । অন্ত তাহা॥ বাটিতে সহি” 
গগাতলবাধি তাবৎ কর হা থাকে -- 


১২ই অক্টোবর ১৮০১--২৮ কান্তিক ১২৩৮ 

দূত বাহু পসসৃদ্য। বু লংশুতি কণক সপ্ন ইতিরদে 
জানরুণ ইঞ্িাগেছেচি নামক লহাচারপম্ ও সধাচাদপথ প্রকৃতি পত্রে 
লম্পা্ক লাছেবেরা প্রসকুজার বাবু দেবীপূর্াক রন বিহয লইয়া হান্দোলাম 
করিতেছেন তাহা ॥দিস্োর বোৰে এ কর দাশ হইয়াছে । তাছাগা কি জান 


চৰ্ৰিক। 


বগ্জী--৮ম বধ 


[ ২য় খঞ্-_৪ৰ্ব সংখা। 


কাছে [ন জলে [কি বিকলে নল সকল দেখী প্মৎ(ৰ 
হইযাতে বিঙ্বা দশের পান কর গেশ। মদৰ পশ্চিবদিণে হুদ 
লক বহি৷ দীতল (টংণৰ ৰা শৰত পদ্ৰিকলিও মোখিয়ছন ইনি 
অসম্ভব ধর্শন যে শ্রকার নেক চ২ংকৃত হয দাকে উদ সম্পাধকে॥| প্র 

পেই হত আশ্চ্ বোধ ক্যা দহ! সোলৰোগ উপস্থিত করিযাছেৰ। 
অবোধ বালক কঞকজন হাঃ) (কৰিৎ ইহ্বয়াধী৷ পঢ়িযা পৈতৃক (৭ 
বর্ণ ফেবেবীল্জ! পিকৃভাদ্ধাৰি হাস করিয়াছে হা করিতে চাহে রাহাদিনের 
অবেধা এস্্কুষাহণধু প্রভাতি কএক জনের নান দৃষ্টাত়ার্থে লিনিয্ধিলাদে। 
= সমাযচায় চিক 








বঙ্গদর্শন--ভাত্র ১২৫৮ 
বধে বে এলো চ।3 এ বাহ্রালাধাদে 
কে ভুমি যো কলা দৃগেশ্রম।হিনী ? 
গিনি তবে ছুঙগে, কুৰি নাফ ছল 
ছি এক্দাজ সংহাৰকা চির । 


কি গাছে সেয়ে| ঘাহ। চাচার দলে 
এলেশে ধে যাঙ্গট দাদ কে ছোছে (খালে? 





দণচুডে দণ্যযুধ বেন দাত! ধর? 
তে 1 চাপিবাঞ নংহট।॥ ঘাড়ে? 
চরিলেখ চাও পাই চাল সাড়। ফাদ নাই 
ওপর টুক পিয়ে চাছলীন পন্ড ॥ 





এবেছ মা বিত্বং॥। [কলের কাছণে? 
বিশ্ব এ বাছ।লা তা কি আছে দানে? 
যোচেছে আক মাছি বন গুবাডুর 
মায় দেৰি কুৰান্তৰর সাজ যণে 
তোমার হহিধা দাতা বুকিতে নাজিব 
[কনের লাগিয়া আন কাল-বিহদরে 
ধরে পরে [ধর বিষে দর 
শাহ এ অঙ্গ দেখাও [কচ 
. 





হাহাক|॥৷ বঙগদেশ, টাকার জাগার 
কুখি এল শুযস্ধা॥। বাঢ়ে আও ধার । 
কেস এলো ফেন যাও কেদ চাগ-ফল| খাল 
জেহা।॥ প্ৰসাদে হৰি টাক! না কুপায়। 
কি ধৰ্ম্ম ভুমি অর্থ আর বৃত্ত এই অথ 
রুষি যা গীকাঙ্পিলী, ধান টাকার 
টাকা কাম, চাকা ঘোক্ষ যক্ষ মায় যদ রন 
টীকা হাও লক্ষ লক্ষ নৈলে প্রাণ হর 
টাকা জকি টাকা নতি টাকা ধুকি টাকা গতি 
না জানি গুভতিস্কতি অনা টাকার) 
হা টাকা ছে টাকা দেৰি, হরি হেন টাকা দেবি 
অন্তিম কালে পাট ফেন লা চাকার। 
[জং কমলাকান্বন্ত হত ডীত্ব দ্ৰেক্বখোসনবীণ বুদির৭ 1] 


দৈব ঘটনা 


গোছালগ্মঘাট ষ্টেশনে ঢাক! গেলে ীড় দেখিদ্া হতাশ 
হুট পড়িলাম। লংবাথপঞ্জের রিপোর্টার আমি, মদ:স্বল 
হইতে নানাস্তপ সংবাদ পাঠাই একখানি হাজ্জ বিনাহূলে 
পাই, কিন্ধ আদিল হইল গোছ কাটি গিয়াছে । আর 
কাগজ নহে, টাকা চাই। নেই উদ্দেশ্বেই কলিকাতা 
দাটতেছি। 

যলিবার ভারগার ডল এ গাড়ি দে গাড়ি অগ্রসন্ধান 
করিতেছি ; কিন্ত কোথাও হুবিধা হয ন! । জাষাকে বার- 
বার ঘোয়াঘুয়ি করিতে দেখিৎ। প্রথম শ্রেণীর চিজার্ড কাদরা 
হইতে এক নাগা স্জাসী আনাকে ডাকিয। তাহা গাড়িতে 
আমাকে বলিতে দিপেন। পরিচত্র লইগ। জনিলাম ইনি 
দেবাছিদেব মহাদেব, পার্ক চীদহ কলিকাঃ| ঘাইডেছেন। 
ছিমালয হইতে কঠোর একেবারে লিলেট তুরিত। গোস্থালন্দের 
পথে আলির পড়িরাছেন। আঙায় মনে লামান্ট একটু 
লন্মেহ হইছিল কিন্তু তাহাদের দক্ষে ঘাড় এবং সিংহকে 
বোবা আর কোনো সন্দে রাহল না) দেব এবং দেবীকে 
দৱক্তি প্রণাম করিলাদ। ডক্রির দাহ! বোধ করি একটু 
বেশিই হইছিল লেজ সিংহ এবং বাড়ের দিকেও অগ্রসর 
হইলাদ। কিন্তু আগার বাসন! পূর্ণ হইল না। সিংহ ঈবং 
ছালিয়। গ| লাই! লইল এবং ঘাড় এদন ভাবে শিং 
ঝাকাইন। রহিল বে তাহার প। পৰাস্ত পৌছান আমার পক্ষে 


বয় হইল, কাছেই ফিরিয়া আলির! দেবাদিদেবের পাশে 


বদিলান। 
দেখিলাদ বাংলাদেশে বহুদিন হইতে ত্র কর! অত্যাণ 
থাকা তেও মহাথেবের আচার-ব্যবহার ধরণ-বারণ সেকালের 
মতই রহিা দিযাছে। পূর্বেও হত্তো তাহাকে দেখিরা 
খাকিব কিন্তু পরিচয় ছিল না, এইবার ঝছে পাইন্বা আলাপ 
জমাইবায চেষ্টা করিলাম। আদার পরিচয় দিসান। 
মহাদেব প্রথমেই বলিলেন বাংলাদেপের লোকে আমাকে 
লয়! নানারপ বাগ করি! সংবাদপত্রে রিপোর্ট লিখিত্ান্ছে, 
তুমিও হয় তো লাগবে, কিন্তু তোদর! কি ন্তন কিছু 

২" 


__আীপরিদল গোস্বামী 


করিতে পার =| একদন খা॥| করে তাহার কহুকরণ ” 
হোৰা দকলে কৰিবে 

বুঝলাৰ নাদের ওাচাস দ্বযা*তাত বঁরাদীয্স তা।গ 
ফরিব( আমদের লগগন্ধে চিন্ত) করিতে আবম করিরাছেন। 
বাংলাদেশের দেবার! ঘদি আমাদের প্রতি এই তারে 
মনোবে/টি হুর! ওঠেন তাহা চলে আমাদের গুঃৰও হব তে। 
সচিন ধাইতে পারে। চত হো নহাদেনের কৃপণ জানার 
একটি চাকুয়ী জুট! ঘাওয়ার আগন্য। নয । মহাদেষকে 
দেখিলে সবারই হনে কেন হেন আাপন। হঃতেই কৌডুফ 
ডাগে। আবারও ডাগিযাছিন কেন্তু এই কথাগুলি লে 
অধে! ৪ঠাৎ নীতা হৈ ওঠাতে আমার উত্তত বিদ্রপের 
জভিজাত উদ্ধত) সংযত করিত অত বিননী হা উঠিলান। 
ডাহা ছাড়া বাকগত তাবে আন অতি নগণ। এবং দেও 
সকল দিকেই বিকারগ্রন্ত। ‘কন্ধ এই কথাটা! মনের অধে। 
চালি রাখি বদিয়াই আনাই তারুণ। জড়ান উগ্র হই 
পাশের লোককে অছিঠ করিবা। হোলে। তাই বিনহেস 
নায়। একটু 5 নায়াতেই চড়াই বিঘা বলিস, নেবানি- 
ফেব, আদি আদার রিপোর্টের বাত! সংবরণ করিলাম, 
কিছুই আসি লিখিব না, এনন [ক অটোগ্রাঙ্ষ চাহিয়া ও 
আপনাকে বিরক্ত করিব না, কিন্তু দেব, একটি কথ। শু 
আমার বলিবার ছিল। 

এই কথাটি বলিত্না মহাদেবের দিকে চাহিয| দেখি তাহার 
তিনটি নেতরই উদাস বাবে বাহিরের দিকে চাহিয়া আছে। 
গাড়ি তখন চলিতেছে, গাড়ির আলোর রেল লাইনের 
পাশের পাটের ক্ষে৬ওলি মালেকিত হত্বা উঠিতেছিল। 
তাছার দৃষ্টি সেই দিকে সিংদ্ধ। 

ভামার দিদা দৃষ্টি লেই দৃষ্টিকে আকখণ করিতে 
পারিতেছে ন। লক্ষ) কিছ পার্বতী লগেছে এসকে বলিলেন, 
বল বাব। বল, হোদার হাহা বলিখার আছে হল, উহার দুই 
বাহিরে গেলেও একটি কান কিন্ত হোমার দিকেই পাহিহ। 
ঘাধিহাছেন। 
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আনি আচার তুল বুকিতি পারিঘা বলিল|ন, হে ভিজা লন, 
আপনার বিষয়ে জাদি কোনো রিশোউই জোথাছও ছালিতে 
দির না, কিন্তু মাপনি একট বিধধে ছাপনার নিজের প্রতি 
উদাসীন হতেছেন। 

পার্জতী পুনরার বলিলেন, বেশি বাছে কথ! না বলি! 
বসল কথাটা বল। 

আদি আমার অবিসৃদ্ধকাতিত|র জন ক্ষমা চাহিগ্রা বলিতে 
লাগিলাম, আপনি উহার প্রণাগাণ্ডার দিকটা মোটেই 
ভাবিতেছেন ন! । বদি "আপনার সঞ্বক্ধে কোন বিদ্পাথক 





একটি কান কিনতু হোছাত লিকেই 
পাঠা রাৰিয!:॥৭... 


সংবাদও ছাপা হয তাহা হইলেও আপনার অনেকখানি 
বিজ্ঞাপন প্রচার হয়! বাংলাদেশে আলি বিন! বিজ্ঞাপনে 
অধথ৷|তরাৰে কোখাও থাকিব| হুখ পাইবেন ন|। বাড়ি- 
ওয়ালা বাড়িতাড়ার তাগাদা অস্থির করিবে, সুদী নগদ 
পাস ছাড়! এক কণ। জিনিহ ও ধারে দিবে ন! এবং প্রতিদিন 
নগদ পদ! ছোটানর ছাক্গামা আপনাকে সহিতে হুইবে। 
অথচ আপনি অনায্বাসে এই সব বিপদ হইতে বুক হইতে 
পারেন ধদি আপনার লক্বন্ধে কিছু প্রপাগণা হহ। এই 
প্রগাগাওা ছইতে নিজেকে কেন বৰত করিতেছেন? 

মহাদেব এইবার একটিবার চক্ষু আমার দিকে কিনার 
বলিতে লাগিলেন, বাধ! আছে ছোকরা, বায আছে! 


বক্স বর 


[ ২৭ খও--৪৭ সংখ্যা 


সংসারের দায়িত্ব বোধ করি তোমার থাড়ে লড়ে নাই এবং 
নেই জই এই রফম কথ বলিতেছ। ডন, আমার ছেলের 
কলিকাতার ফে!টেলে থাকে এবং তাহারা আমার প্রাচীন 
চেহারার ছন লক্ষিত ? জান, আমাকে লই! বিজ্ঞগ করিলে 
তাহাদের প্রতিষ্ঠার ছানি হহ ? 

এ বিষয়ে কিছুই জানিতাম লা, তাই বিনীতভাবে বলিলাম, 
তাহারা কিভাবে প্রতিষ্ঠিত লে বিষে আমি একেবারেই 
ছজ্ঞ। অতএব আমার এই অজ্ঞতার অন্ধন্কাত্ে একটু 
আলোকপাত করুন। 

পার্জতী মহাদেবের দিকে চাছিলেন, মামিও চাহিলাম, 
ছেবিলাম ওাহায তিনটি চোখই ঈষৎ লাল হইথা উঠিরাছে। 
ইচ। দেখিয়া পার্কাতী নিজেই আমার কথার উত্ত:র বলিলেন, 
ছেলেদের কথান্ধ উনি বড়ই ছুঃখ পান। তার। এপ গর 
নীত হইয়া উঠঠিদ্বাছে বে কলিক।তার প্রকান্ত ধিরেটারে তায! 
দবজ্ঞ আন্ করিতেছে এবং কার্ঠিক তে! স্ব দেষাদি- 
দেবের ভূমিকাঁতেই লাষিতেছে | পুত্র হইয়। [পতার চরিত 
অভিনয় ক৷|, এ [ক লহ কর যা? 

আদি বণিলাঘ, বিংশ শতান্দীর ছেলেদের মনে কে|ন 
সংস্কার নাই । স্থতরাং সেভ বৃখ! :খ করিয়া লাকি? 

শির এ কথাত চঠাৎ উত্তেজিত হই/ উঠিলেন, হা তা 
জানি, কিন্ত সংস্কার তোমাদের যে শুধু দলে লাই তাই নয়, 
লস্কর তোগাদের কোথাও লাই। কলিকাত। দরের 
সর্বত্র ঘুরিষ্থা দেখিয়াছি পথে পথে রাশীক্কত আবর্জনা? 
অন্তরে বাহিরে তোমাদের সংস্কারের অঞাব। অন্যের 
সংঙ্থারহীনতায দাসত্ব তোমরা চাপাইতেছ বিশ শতাব্দীর 
উপর আর বাধিরেরটা চ/পাইতেছ কর্পোরেশনের উপর । 
অধ দেখিতেছি ৩৫-[কসের অভাব পার্বতী বলির! দাও 
তো, তোমাদের এ বটি নাদ আমি আধার বায় বাগ 
ভুলিন্না ঘাই । 

পার্বতী কিঞ্চিৎ হানিয়। বলিলেন সন্মার্্জনীয় । 

দ্বেবাছিছে বলিলেন, হয! ও সশ্মার্জ্জনীর অঙাব। কিন 
এ বিধরে আদি নিরুপায় । ছেলেদের খাতিরে আমাকেও 
বিংশ শতাৰ্বীর হার হইতে হইগ্থাছে। ছেলের! (পিতার জগ 
ব্পমান বোধ করে, এইখানেই আদি ধার দানিয়াছি। 

আমি জিজ্ঞাস দৃষ্টি চ মগাদেবের দিকে চাহিলাম। 


কান্তিক ১১৪৭) 


পার্জধতী বলিলেন, তা বুঝি জান ৭1? উনি আধুনিক 
হইবার চেষ্টা বাড়ি বলিহা তেণাদের বিজ্ঞান লইয়া গবেধপ। 
করিতেছেন। হিঙ|লয়ে একটি প্যাবরেটরিও স্থাপন ফরিয়া- 
ছেন। দেধানে কেদিস্র ফিড. আনি প্রস্থাত লইয়া 
গবেধশ। করিতেছেন । গৌদীশক্বরের মাপা একটি দূরবীণও 
বলান ছইনাছে। 

কথাট। শুনিয়া আছি এপ কৌতুক অন্থতৰ করিলাণ 
দে, বেয্াদপি হওর| লবেও, দেবাদিদেবের সুখের উপর চে) 
হো করিয়া হালকা উঠিপান। 

মহাদের একটি চোগ আমার দিকে কিরাইর] আমার 
অলঙ্গত হালিয কৈফিত্ং তলব করি বলিলেন। বুষিলাম 
পুনরাছ অস্মা করিয়াছি । 

ক্ষদ| প্রাথনা করিপান। কিন্তু দেন হাড়িলেন না, 
হানিবার কারণ বলিতেই হইল । বলিলাদ, গৌনী এবং 
শঙ্ক॥ তে। আপনারাই, এবং জাপসারা উজ্যেই দুরদৃষির জর 
বিখ্যাত। কাছেই দুরে দৃরিপ।ত করিবার ৬গ্র আপনাৰের 
শিয়োছেশে দুধবীক্ষণ স্থাপনের কিছু আবগকতা আছে কি? 

হছে অপেক্ষাকৃত শান হই! বলিলেন, তাই বল! 
কিন্তু ও সব না করিলে তোমাদের বিংশ শতাীতে কল্‌কে 
পাইব কেন? 

আছি বলিলাম, আপনা/। প্রদানতঃ বাংলা দেপেই 
আলির থাকেন, কিন্তু বড়ই হ/খর বিষ বাংলা দেশের 
উপর বিংশ শতানীয় প্রতাব কিছুই লক্ষ) করেন নাই । 

প্র বলিলেন, অস্তার্থ: ? 

আদি বলিলাম, শুধু তাই নব, বাংলা দেশই বিংশ 
শতাৰ্বীত্ উপর প্রচাব বিস্তার করঘাছে। 

শন্ধর আরও বিশ্বত হইলেন। 

আদি বলিলাম, এ দেশের গতির সঙ্গে ধদি ও।ল রাখিয়া 
চলিতে চান তাহ! হইলে আধুনিক কবিতা! নাদক আমর! থে 
ছিনিষটি হি করিগাছি ওছাতে আপনার কিকিন্থাত 
আদিকার হইলেই চলিবে । আধুনিক হইবার জয় আপনি 
থে লব ল্যান করিয়াছেন তাৰা বাংলা দেশের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনাহত, & সব মান লইন্ঘা জাপনি বাংলার না আলি॥। 
বাদ্বাণোঁরে গেলে তাল কাছিতেল | বাংল) দেশে আধুনিক 


কবিতাই হখেষ্ট। উদ্দে্ লিদ্ধির এই লহ পদ্থাটা আপনার 
দৃষ্টি এড়াই পিষথাছে। 





দৈৰ ঘটন। 
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সিদ্ধর কথ! উচ্চারণে সঙ্গে দে মহাদেবের চক্ষু 
উদ্দ্ল হটথা উঠিল। তিনি গোর গলার লৈদ্িঘাতাকে 
ডাকিতে লাগিলেন । ভখলাৰ গণপাতকে ডাকিতেছেন। 
কিন্ত জানার বদহথন দিখ।| প্রমাণ করিয়া কৃত্যের কামরা 
হতে নন্বী একতাল বাটা লিদ্ধি লই উপস্থিত হইল এবং 
তাছা নীলকণ্ের হাতে দিল। তিনি সেটুহ গলাধঃকরণ 
ফিক হিনিটখনেক পরিতৃপ্ত দৃহিতে বাহিরে চাহিয়া 
রহিলেন। তারপর নীল স্থিএকঠে বলিতে লাগিলেন, 
আধুনিক কশিতা কিতাছ! বুকাইদ৷ গাও, ঠিক এই মুহর্ে 
আদান হনে বেশ একটা কাণের 'নুডা জাদিরাছে। 





=: আহার এপুদ!ন মি প্রবণ করিয়া তেই 
কাহয়া ই" 


আমি সুযোগ বুবিা রিপোর্টের খ[৩1 বাহির করিলাদ ॥ 
আমি তাতেই কবিত। লিখি । আমার এই পিচ পুর্বে 
অনাধক বোধেই দেই নাই। 

একটি কবিত। পড়িতে আঃস কারণাদ। কিৎ বাজ 
চার পাচ লাইন পড়ি এদন সমর্থ চঞ্চ্ড় হঠাৎ উত্তেজিত 
হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, আমার লঙ্গে ই 'ক কায়ও না, 
করিলে হয় তে। তেছারই নিই হাবে। আমার মাথা 
খুন চালিত হাইবায় লস্াধন! দেখা মিছে” 

আমি হতাশ হইছা পড়িলাম। দার লমন্ত উৎসাহ 
নিবিহা গেল। অরলিকেহ রগ নিবেদনম্‌ করিতে গেলাম 


বঙ্গ লম বধ 


৬ 





কেন? ভাবিতে ভাবতে আদার ভেবে জন আসল 
খাাথনা চোখের সন্মতে বোলা রদ্বাছে-_ হাঁছারই দিকে 
বিধম দৃষ্টিতে ঢাহির। রহিলাম। কবিতার লাইনওলি চোখের 
জলে দিক্ত হইতে লাগিল। আবার কবিতাটি পড়িলান :_ 





নীল আাকান বসযাঃ গোলাপ 
শেনন্তইন পাঘী মার সন্ধা 
ছোট নর 
আানাহীনে তুলকুলে 
ক যেন বালে বিযানা 
আওবের ঈরৃষি:ত হাম বেয়াল। 
উট একট 
প্র হি 
ওয়েসিস শাহই। 
আও পিঞামিড ইঞান, জ'ৰিচীনিযা। 
হাব ঢোক], জিডি 
[0] টণটেপ, বৃষ্টি কেটা 
কাল্সৃট ৷ কাবুলি বেঙ্গানার হত! ? 


এট কবিতা মহাদেংকে টলাইতে পারিল না? 

আমার হস দেখিনা পার্কাতীর নাতৃদদর শোর করি ভ্রগা 
$5 হইল, তিনি গোটাকত কলা আমকে খাইতে দিলেন 
সং বলিলেন, গণপতির ঢ৪3 এক কালি লংরা বাইতেছি, 
বিন্ধ খোদার নন যেরূপ হিচলিত হইরাছে তুমিও গুটি খাও, 
জারাম পাইৰে। 

বিনা ছিপায় দেবা প্রন দুইটি কলা উপর করিবার পর 
মতই বলটা বেশ চাঙ্৷ হইয়া উঠিল। আলাম, 
ইহাদিবিকে আর বিত্ত করিব না, করিলে হন তো একটা 
(কচু প্রণব কও ঘটনা ধাইতে পারে। আহা ছাড়! কাবা 
খঠার প্রাণে সাড়া জাগায় না তাহার অপাধ। কিনতুই নাই, 
এই লোজানুঞি কাঞ্জের কথা পাড়িলাম। বলিলাম, হে 
বিপুণী। আমার জনি করিবার জন্ত এই ট্রেনে আপনি শৈব 
শকিয় ফোন হিৰা কুটাইক। তুলিবেন লে জগ্গ আৰি 
অন্তত ছা) আলি নাই । আনার শুধু প্রার্না_আপনার 
দৈবপক্ধি ঘি কিছু খাকে তবে তাহাই আদার উপর প্রর্োগ 
কক্ুন। 

এ কথা উর দিলেন শুস্থনিশুষ্ভহ।তিনী । তিনি 
বলিলেন, দেস।রিদেন হে। কাচাকেও আল দেন ন । 





(২য় খণও- ৪ৰ্ব লংখ্]া 


আমি বলিনাদ, আমি মাহাল চাই লা, একটি চাক 
ভাই। এবং এই চাকরি দৈব-শক্তি ভি অস্ত কোনও 
শক্তিতে লাফ বয় না। বাংলার সদন্ত দ্রৈবশদ্কি এখন 
ইহারই দিকে তাকাইন্বা আছে। 

আমার কথা শুনিয়া মহাদেব মাদার আরও কাছে সরিয়া 
বাসপেন এবং আমার কানের কাছে মুখ আনিয়া বলিলেন, 
আমাকে কি দিবে? 

এই প্রশ্ন গুনিহা আছি লঙাই হিশ্মিত হইলাম । বিশ্ষপটা 
আনন্দমিশ্রিত। মন হইতে সঞ্ল নৈথান্ত একগহর্ডে দূর 
হইস্বা গেল। থুঁধ দিস্থা কাব্যোন্ধারের চগ্য নহে, দেবাদিদের 
মহাদেবকে সম্পূর্ণ ঝঙালী হইতে দেখিয়! । আর আদার 





*-চাকরি দৈধপক্কি ভি লাভ ৫৪ না... 


কোন ভগ্ন নাই । এতক্ষণ পরে বাঙালী দেবতার হাতে 
আলি! সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইলান। দি বলিলাম, আপনি 
বাছা চান তাহাই আপনাকে দিব) 

ছাদের বলিলেন, তোমার সনোব|র। পূর্ণ করিব। 

আনিও তংগ্ষণাং তাহার পদধূলি এছণ করিলাখ। 

চন্রশেখর আমার দিকে ঝাল!বে ঘুরিছা বিয়া বলিতে 
লাগিলেন, কথাটা! হখন উঠিল তখন আদার সদন্ত পানটাই 
তোষাকে বলি। আদি এখারে ফলিকাত। ধাইতেছি একট 
নিশেষ উদ্বেশ্ত লই৷ । কিন্তু তার আগে খাত্র একট প্রশ্ন 
তোদাকে করিন। আনার বে পোধাক দেখিতেছ তাহাতে 
আমি কোন্‌ কাজের উপদুক্ত লিগা ভোদার মনে হং 7 


কানুক ১০৪৭ 


সপক্ষোচে বলিলান, ঘাডটিকে হাদি সেক এ! রাবিতে 
হেন তাক! হুঃলে বোধ চহ আপনার পক্ষে কৃষিকাধ্যই 
উত্তম 
ভিশৃণী বলিলেন, মোটেই ত(৪! নহে। আছি কংগ্রেসের 
প্রেলিডেন্ট হইতে চাই । হইলে তোদাকে আৰি জামাত 
গেক্রেটারি করিব। বিন্ধ তৎপূর্বে ভোদার ওঁ তিন ইঞ্চি 
জুলঞ্চি কামাইা ফেলিতে ছইবে। 
এই অপ্রত্যাশিত কথাটিতে বিশ্ব বোধ কারলাদ। কিন্ত 
লহদ। বুদ্ধিও আদার খুলির৷ গেল। বলিলাম, জুলফি 
রাছিব না। কিছু আপনি প্রেসিডেন্ট হইলেও বহর 
খানেকের জগ্ত হইবেন, তাহার পর 'নামি কি করিব? 
দেবতা ঈষৎ ক্ষুঃ হইলেন বলিলেন, বর্তমানকে ছড়ি! 
তোবাদের দৃষ্টি ভবিগ্যতের দিকে একটুও জগ্রগর হইতে পারে 
না, কিন্তু আমি ক্ষপক।ল থান হাই বুঝিতে পারিয়াছি_ 
আমি অন্ততঃ আগামী জাড়াই হার বংসরের জন্য প্রেসি- 
ভেব্টের পদে অধিষ্ঠিত থাকিতে পারিব । 
কথাটার হালি পাইল কিন্ত হালি সংবরপ কছিলাদ। 
বুঝলাম দেহত| লিদ্ধি॥ প্রভাব হইতে এখনও মুক হইতে 
পারেন নাই। ক্স! করিলাম, কেমন করিয়া তাহ! সম্ভব 
হইবে? আপনি জানেন ঘুদ্ধের পরেই হায়তবর্ধের ডদিনিধল 
ঢেটাস্‌ পাইবার সন্তাংন! আছে। তাহা ধরি হত তাহ। 
হইলে তখন সম্রাটের প্রতিনিধি হইবেন রা্রপতি, কংগ্রেলের 
লোক হইধ্া আপনি কি করিবেন? তাহ) ছাড়! হয় তে 
কংগ্রেলও তখন ডমিনিধন চেটাস নানিবা লইবে, তাহা 
হইলেই বা পৃথক রাষ্ট্রপতি খাকিবার সপ্তাবনা কোথা? 
তবে ঘদি ডদি|নিান প্েটল হইতে কংগ্রেস সরিয| থাকে 
তাহ! হইলে হর তে! থ|কিতে পারে। কিন্ত তখন দেশের সকল 
লোকভ ফিনিছন ষ্টেটাসের ভক্ত হুইযাছে- কংগ্রেল লে অবস্থার 
জনপ্রিয় হইবে [ক করিয়া 7 এই লব প্রশ্নে উত্তর দিন্‌। 
মহাদেব বলিলেন, তোদাকে কথা বলিবার যৌগ 
দিদা অন্তাথ করিস্বাছি। সুতরাং তুদি একটু খাম, 
আমি তবিষ্ংটা কি ভাবে দেখিয়াছি তাহ! তোমাকে জানাই- 
তেছি। তুদি জান কংগ্রেল প্রেসিভেশ্ট এবং বড়লাটের ছহো 
বহুবার লাক্ষাৎফার ঘটছে এবং বছ পর-নিনিসদর ঘটিস্থাছে। 
কিছ তাহার ফল কিহইপাছে একটি বিদথে আস) লব 


দৈৰ দলা 
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আটকাইয। বাটতেছে। বড়ণাটের কাটপিলে কংগ্রেস 
ঢুঙ্কিবে কি না তাহা ওঁ বিষের উপর দির করিতেছে। 
বড়লাট ধদি কংগ্রেলের একটি নবী নানিগ্র। লন, তাহা হলে 
কংগ্রেস বড়লাটের কাউন্সিলে চুকিতে পারে। 

প্রত্যেকটি সাক্ষাতের পূর্বে বছ তোড়-কোড় হর, সাক্ষা- 
তে বন্যোবস্ত হয়, কিষ্ণু  ৪াব্স।দ আলিয়া সহ পণ্ড হই! 
বাম । উর পক্ষের দধে। হতঝার দাক্ষাং ঘটিয়াছে ততবারই 
ইহা হইছে । এবং আরও বহুকাল এইয়প থটিবে। 
বহুকাল যানে আছও আড়াই হাজার হংলর। আৰি স্পষ্ট 
দেখিয্বাছি তায়ততধ ডদ্গিনিদ্ন চেটাল পাইছে কিন্তু কংগ্রেদ 
তাছার হধো নাই । বড়লাটের সঙ্গে পূর্বের মতোই সাক্ষাত 
হইয়াছিল কিন্তু একটি বিধয়ে মতয়েদ থাকাতে কংগ্রেল নূতন 
গর্ঘেন্টে ৰোগ িতে পারে নাই । 

বহুধুগ কাটয়। গিগ্রাছে । তরতবর্ষকে পূর্ণ াত্ীনতঃ 
দেওয়া হইদাছে, কিন্তু কংগ্রেসে সঙ্গে হড়লাটের ক্আলোচনা 
তথনও চলিতেছে। কি করিছা হাহা সম্ভব তাহা ধলি- 
তেছি। ভারত গর্ণবেন্ট এবং বৃটিশ গচর্ণদেণ্টের মতো একটি 
ল্ হইগ্রাছে। তাক এই থে, কংগ্রেসকে বাদ দেওয়া খাইবে 
না, স্বতয়াং কংগ্রেল হুতদিন না এ দুর্স্থা ধিধয়টি সত্ব 
কোনো মীমাংলা| না করিবে তত দিন বড়লাটের পৃখক্‌ একটি 
পৰ পূর্বসাধীন ভারতবধেও বাখিতে হইবে। এবং দেই 
ছগ্রেই কংগ্রেলের স্থান ভারত গহণছেন্টে ন। থাকিলেও 
কংগ্রেদ-প্রেসিডেন্ট খাকিবেন, এবং পূর্ণস্বাধীন ওারশুব্ধে 
বড়লাটের পর না খাকিপেও বড়লাট খাকিবেন। ১৯৯৯ 
দালে কংগ্রেদ-গেলিডেণ্ট এবং বড়লাটের বধো পত্রধিনিদন্ 
উলিতেছে-_কি্জ মীনাংল! হইতেছে লা। ২৫০০ খুলে 
কংগ্রেস প্রেলিডেপ্ট এবং বড়লাটের দবো আালোচন। 
চলিভেছে। কংগ্রেল প্রা রাজি হইখ্রাছিল কিন্ত একটি 
বিষন্ছে উদতবের দত্তের হইগ্রাছে। ৩:০ খৃষ্টাঝেরও এ 
একই সংবাদ । তারতদর্ধের চেধার! সম্পূর্ণ অগ্তরকদ হইয়া 
পিশ্কাছে॥ ইংলণ্ডের ইতিহালেরও অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে সঘন্ত পৃথিবী হইতে বুদ্ধ খানিক গিহাছে। 
হিটলার ঘৰংস হইগাছে। কেহ কাহারও ? উপর 
আক্রদণ চালাইতেছে ন]-_-কোনে। দেশের সঙ্গে কোনে 
দেশের শত্রচা নাই ॥ পুশিহীর সকল দেশ গভীর লখ-সথতে 





৩৭৮ 
াবজ-সনন্ পৃথিবী পন্পূর্ব নুতন সানে ১লিতেছে । 
আধুনিক গণতখ্রাপ, ধনডগ্রযাদ, সঘাজতগ্রথন এ সব কিছুই 
এ[ই। আরতবর্ষের প্রাচীন আদশে পৃথিবী পুনর্গঠিত 
হইয়াছে। ভারতবর্ষ পৃথিবীর অপূর্ণ খাপ্র-ভাণার পূর্ণ 
করিতেছে ॥ ৪০৭০ সালে লকল দিক দিয়াই পৃথিবীর তপ 
বদলাইয়া গিঞ|ছে। কিন্তু তবু ভারতবর্ধের এক নিভৃত 








fy পাতা 95; আ 
ফেলি দিল” 
অৰুণে কংখুলক্রেলিডেন্ট এবং বড়লাউ বাস ক৫তেছেন। 
ডাহার। এখন আর পৃথক জাৱপায় থাকিগ্বা মাকে মাকে 
দেখ! করেন না। একই বাড়িতে থাকেন এবং প্রতিদিন 
জালোচন! করেন। দকাল হইতে আলোচনা বেশ জমি 
ওঠ। মত পার মিলির যাই কিন্তু সন্ধার দিকে একটি 
বিধর উনের ১৭ বটে এবং রাতে খাওর্াদা ওয়ার পরে 
আলোচনা এমন আটকাইরা যাঃ বে, আর একটি কথাও 
বলা সূললা। তখন উকবেই দীৰ্ঘনিঃশ্বাল ফেলিন ধীরে 
ধীয়ে নিজ নিজ বিছা নাহ গিধা শুইনা পড়েন। 
ডঙগিনিয়ান ট্রেটাস্‌ পাইবার পর প্রথম করেক বংসরের 
অথেই কাগ্রলের প্রেদিডেন্ট হইবার আগ্রহ কংগ্রেলী লোকের 
কলির] রিযাছে। কাছেই আমাকেই সেই পদ আহ 
করিতে হইযান্ধে। অদায়ুদিক: ছঃখ লহ করিবার ক্ষমতা 
সাধারণ লোকের থাকিতে পারে না, কিন্তু আদার আছে, 
তুমি জান আদি নীলক$ঠ। হুতত্নাং এই দুঃখ সহ 


বঙ্গ তী-৮য বদ 


[ ২৭ ২৩-_চর্থ সংখা 


বাধ। আগ হিপ অর কাহারও দাবা নাই । আমর যে 
বাখছালের পোহ।ক দেবিতেছ £হাতে আদার আধুনিক দুগের 
পূত্রেরা লজ্জিত হইতে পারে কিন্ত কংখ্রেলের প্রেলিডেন্টের 
পক্ষে এই পোষাক (দেই লক্জাকর নছে। 

এই কথাগুলি মহাদের একট! অপার্থিব দৃষ্টি লইয়া অত্যন্ত 
ব্সাবেগ চরে আমাকে শুনাইপগেন। শুনি! অধিশ্বাস করিতে 
পাছিলাম ন। আমার শুধু মনে হইল আমাকে তীহার 
পেক্রেটাযিত পদট দি! আমারই বেতনের অংশ বুদ 
চাহিতেছেন কেন! 

শি অর্ধযানের অবস্থার ছিলেন, পেট জন বোধ হয় 
আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিঃ| বলিলেন, সর্ক্দাপেক্ষ। 
শোচনীর অহ! প্রেদিডেণ্টেরর । তুমি জন পদটি অবৈতনিক, 
কিন্ত লেক্রেটারর পদ অবৈতনিক নথে। ভারত গচর্ণদেণ্ট 
হইতে তোগাকে বেতন দেওয়া হইবে) আমারই দন্মুখে 
আমারই হাত দিয় তুম তাহ! লইয়া ক্ট্্টিতে দিন কাটাবে 
সার আমি সপরিবারে মনাহারে অর্দ্ধাহারে কাটাইব ? 











ডের দেনা তো অপমান. 


আনি বলিলাম, কিন্তু এইটেই তে! অ/পনার ট্রযাডিশন। 
আপনি পাথিব বা।পারে সম্পূর্ণ উদাদীন বলিয়াই লোকে 
আপন/কে শ্ৰদ্ধা করে। 


মহাদেব মানার কথা উত্তেজিত হই! উঠিলেন। 


কি! কংগ্রেপকে আগ।হী ছাড়াই হাজার বংসর ধাচাইহা তাহার চক্ষুর্র পুনথাগ রভন্ণ ধারণ করিল। এখন মনে 


ফার্ক্িক--১৩৪৭ ] 


হুইল বেন আমাকে খুন করিছা ফেপিলে লক্ষ হন । তাহ 
দেখিবা পার্থ অর্ধনিদ্রিত বাড়ী উঠিরা দাদাকে ভীষণ 
জোরে একটি ও] যারা আলন হইতে আমাকে লীচে 
ফেলিযা দিল। বড় ছামাকে দেখি লিং ঝাকাইয ছিল 
কেন এতক্ষণে বুঝলাম । পার্কাহী কিন্তু ইঙাতে মহাদেবেত্র 
উপর খুব চাটা গেলেন। তিনি ধলিলেন, তুষি ইহাকে কত 
বেতন দিবে তাহ! আগে ন। ভালাইঘা অংশ দাবী করিযাছ 
এ তোমার কি রকম আকেল ? দিন দিন তোমার মাথা 
খায়াপ হই ৰাইতেছে। 

এইভাবে দেবী কঠশ্বর চড়িতে চড়তে ক্রমে তারার 
সধ্যকে পৌছিল। দঙ্গে সঙ্গে আনে নীচে ছইতে দেবীর 
সিছট বাহির হইরা আনিয়া বড়ের দুখে ভীহণ এক খাবা 
মারি) নীরবে পুনরাধধ স্বন্থানে গিঝ। শুইয়া পড়িল । 

মহাদেৰ ইহা দেখিয়া ক্রি হইয়া উঠিলেন। পিং 
আলিয়া) ঘাঞকে অপমান কার গেল | এবং এই অপমান 
লে জাজ নূন করে নাই! কিছুদিন হটতেই লিংহ বড় 
সাড়াবাড়ি আরম কধিধাছে ॥ মদের আর সঙ করিবেন 


নৈৰ ঘটন! 


৭৭১ 


না, এখনই ইহার প্রতিকার কাহেন। রীলকঠের ক্ৎল 
বেগ্জনী হই উঠিল। তিনি চীৎকার করি বলিলেন :_ 
ছানি আমার ছলদান তে পারি 
মাড়ের লছে দা রো অপৰাৰ। 
মহাহেবের গঙ্নে গাড়ি কানক কাপিতে লাগিল। 
মনে হইল হেল এখনই প্রলয় নাদিরা আসিবে । আহিও 
কাপিতে লাগিলাদ। আমারই জক্র দেবতাদের মধ এই 
কলহ, আমার কি চু্দশ হইবে তাঁঘা অনুমান করিয়া 
শিছরিয। উঠিলাদ। এবং ট্রিক এই বুদর্ডই আকাশ ঘিদীর্ণ 
করি! বেন গাড়ির উপর ংদ্রপাত ছইল। গাড়ি লাইন 
ছাড়িয়া নীচে পাড়া গ্লে। তাহার পর কি ছইল মনে 
নাই। 
সাত দিন পরে ভান পাভ কারছ। শুনিতে পাইলাম ঢাকা 
মেল দুৰ্ঘটনাত বহু লোক হহাছচ ৪ট্রাছে। আছও শোন) 
গেন, রিঞার্ড প্রপন শ্রেণীত দগ্যাসী-পৰিযার নিখোও 
হটহাছেন--লিংহ এবং ধাড়টকেও পায়া ধার লাট, শুধু 
তাঁচাদের লহ জেখেল ওুটটি পড়িয় আছে! 





শেষ অপমান 


দিকে দিকে অতু,।তপ।ত, দহৱে টলিছে 
পৃথ্বী, বণ-রণ, দহারণ, লোকক্ষর, 
ভূমিকম্প, বনত, মারিতর, আলে স্থলে 
অন্তযীক্ষে তিল নাহি চকিত শাতির 
আাশ।। তারি মাঝে কার ড্ঞোদ্কার ধ্বনি 
বিদার আকাশ-বক্ষ কাপাটছে এ দেশের 
সণ! 

লিংবের লদন হতে কুজ নত 
মেকদওড ঠেলি, স্তামলী করিনা হণ 
পদ্ববী-লম্মান নিতে বানিয়াত কৰি 
(সিংহ সৃদ্ধ'ত12! হঙের, বিশ্বের ছিনি 
সর্মসথুমিচর | 

দরি ছা, শুনে হাসি 
পা, অতি বর্ষের গলে সিনী-পাখ। 
খালা। লশ্বানের ছাল। তার এতদিনে 
ভরিল সে গুবে। তাল তাল. বারে কাল 
রহিল লে ঝক.-.ঝালের কপোলতলে 
আঞবে যে ফাকি--দেই দিন হবে শোধ"... 
আছি এই বঙ্গের 5্ছিনে ঘর ঘতে 


_জীলতোন গুপ্ত 


যোদমে। ফোল-দুর্গতর] সর্ধাহার। 
জয়ে পথে দুটাইছে শির, লারাট। ভারত" 
বালী এই দোৌঃ-কাবাগারে শৃ্খল আদত 
থেছ গুনিবার ওগো তাড়নে, শত 
দুঃখ, কত তাপ হুজ্িঙে শতেক প্রাণ, 
মারছে শতেক ছাশ।, নিৰিছে শতেক 
দীপ, জপিবে না আর--আর তুদি গাও 
শান্তির গকার-*'নব বিথেকের বানী 
গাও লদন্বরে-'' 
এই পূরস্ধার--ঘিক্‌ [ধক 

কি কব অধিক, এই পুরস্কার নিতে তব 
হল না একটু লচ্জা, (ধা নাহি এল 
দনে, ক নাছ হ'ল রোধ, তাবিলে না 
একবার কার দণ্ড পড়ে কার শি? 

গু 








উক্ষপান্দীর তী৷ হতে এল হে সম্মান 
নহে নছে' এ নহে সন্মান জেল ওটার, 
বিধাতার রুত্র হস্তে বঙ্গ-লঙ্দ/-_দান 
পরাধীন বাঙালীর শেধ অপদান! 


বিজয়ী 


অঙ্কুর নহে 

যাতি প্রায় বাঃট!, কৈকেছী নিজেও বিহানায শুইয়া) 
কু্সিণী কাছে বলিয়া আছেন। চিরকাল তাহাত কাটিতাছে 
শাশুচী্ আচলের তলে নির্ডাবনার। আজ সকল দারবিত্বচার 
মাখার লইয়া এক! বিদেশে যাতে তাহাত পাণ কালিতেছে, 
কৈকেয়ী লেট। বুকিয়াছেন। 

কানকী কেশবের কাছে ছিল এতক্ষণ, এবার লে শুইডে 
আলিল। ঠৈবেছী সণিলেন, “শৌম! শে গে, একটু ঘুদিরে 
নাও)" 

পচে বোল ৭! দা, প্রণাম কৰি, শেল হাভিবে আর 
পিক করবে না ডোক ।" 

“কেন? শিল্চ ডাকবে, দর! খোলাই রাখবে। ।” 

ক্ল্লিণী উঠা গেলেন। হুণেঞ! কৈকেঠীর জপর পাশে 
হলিযা ছিল, কৈকেয়ী বলিলেন, “তুইও যা; শুরে পড়গে।” 

“ন, আমি এইখানেই পবন! হলে মার যাবার লগ্ন 
দেখতে গাব না। বে আমার ঘুন, কে ডেকে তুলবে তখন ও 
ঘরে গিয়ে?” বলিয়াই উতরের অপেক্ষ। না করি শুই! 
পড়িল। 

কৈকেম্বীর হলের অসগ্। ৫৯ কথ। বলিব নয়। চুপ 
করিনা রহিলেন॥। হলে কত শি, এক সন্তান কেশব 
অনুস্থ হইর। চলিবাছ্ে বিদেশে, রবিধ্যতের অন্ধকারে কি 
ফল নিহিত আছে কে ধলিবে! 

সুদে শু ধাৰাত ঘুমাই পড়িাছে। তাহার মাথাটি 
বালিশে তুলিয়া দিয়া| টকেছী পাশ ফিত্িবেন। 

তোর রাকের গাড়ী। শেষ রাত্রির দিকে কৈকেছীর 
সৰে একটু অজ্র। আনিয়াছে রুক্সণীর মৃত স্বর তার কানে 
পশিল, "মান 

কৈকেরী উিলেন, রেজানে। যার খুলির) দিলেন। 
দপ, হণ, করির। বায়াদ্দা্র আলোটা জলিতেছে। কক্িনী 
গাড়াইর! আছেন বিঘাহ-বেশে লঙ্দতা। পুজার ফিকে 
নেগুনী রঙের নেনারদীটি পয! | ভাবছডা ছান্রে কথা 


-_ জ্রীমপরাজিতা দেবী 


ইককেছী জানিতে পারিছা মানার একটা ছার গড়াই! দি! 
ছিলেল--লেই ধার গলা । এই শাড়ী, এই ছার, পুজার 
যধোগ্ পদ্দেন নাই । চিষ্নদিনই তাছার সাধারণ ধরণে 
কৈকেন্বী বিরক্ত । তাই আজ দারুণ চিত্র লগাও 
খাইবার সময কুক্সিশী শাশুকীপ্র মনোরজ্নের জর 
সাঙ্ধাঙেন। দুখ বিষণ, লজল আনত চক্ষু, তবুও কৈকেয়ীকে 
সই করিবার এই প্গ্থাল দেখিঘ। লঃসা কৈকেদীর চোগ 
জলে ভরি! উঠিল । 

কেশবও ঘর হইতে বাহির ৪ইথথা দালিলেন, লিছনে 
চান্দ । সকলে নামিয! গেলেন নীচে । মন্দির রক, 
বিশাল যনর-আ্ষিন/ঘ একটা বড় মালে। জলিতেছে। নদ 
রাত্রিই জণে। শেল রাত্রির ঢ্1োতগ্রাকে মান করিছ! দিয়াছে 
বিশ্রাতের পো ॥ নীরসে গস্দিরের সামনে প্রণাম করিব 
কেশব মাকে প্রণাদ করিলেন, তার পরে ফিরি গাড়ীতে 
উঠিতে গেলেন। 

কৈকেয়ী কেশবের শব দেহের দিকে চাহি! ছিলেন, 
হতঙ্গণ দেখা বাগ। তারপর চোগ দিলাইধা রুন্মিমীর দিবে 
চাহিপেন, আপন! হইতে হঠাৎ তাহার মনে হইল যে ফেশবের 
হস্ত কোন আ]শজ। নাই । 

রুদ্ধিনী কৈকেরীকে প্রণাম করিলেন, কৈফেনী তাহার 
কাছে ছাত রাখি! বলিলেন, "বৌম। জমায় ফেশংকে তাল 
করে নিদ্বে এসে| ।* 

লহস! কৈকেরীর যুখে এই কথ) শুনিদ্ধা রুক্মিণীর সুখ 
আরও মন হইছ! গেল, চোখের জল প্রাণপণে চাপিয়া! আবার 
নীচু হই! শাশুড়ী পাছের ধূল। লইলেন, কদ্ধ্বরে বসস্ফুট 
কথ! শোনা গেল, “তুমি আশীর্বাদ কর ।* 

তোর বেলা উঠিরা পুদেধ কাদির কাটি নর্থ করিল 
ছখে অভিমানে কৈকেযীর কোন কথ। দানিল না, “ফেন 
আমাত ডাকলে না? কেন ডাকলে ৭1? আমি ধাবার 
সময় দেখতে পেলাম ৭3) মা বাবাকে । ঘাও, আদর লঙ্গে 
কারো কোন দ্পর্ক নেট, কউ আমান €'চক্ষে দেখছে 


কাৰ্ৰিক-_-১৩৪৭ 


পাছে ন!। আম খাব না উঠব না, কিছু করব না” বলিতে 
বলিতে তৈকেযীধ হাত ছাড়াইৎ। আবার গিষ। বিদ্ধানাহ 
শুইয়া পড়িল। 

খানিক পত্রে মাথা তুলির! দেখে কৈকেরী শন চর 
বলিয়া আছেন। তখন ধীত্রে ধীরে উতঠিথ। কৈকেরীহ গল! 
ভড়াই্র্। ধরিল ; বলিল "জাদি দিন দিন বড্ড খারাপ হয়ে 
হাজি, না? শুধু শুধু তোমা ক দি)” 

নিযশ্বাল ফেলিয়া ফেনী তাহাকে কোলে টানিন্া 
লইলেন। 

নিকাল বেলা 'নানম্ের টেলিগ্রাম পাওযা গেল। 


করিকাত| পৌছিছই টেলিগ্রাম করিহাছে, কেশব চল 
আছেন। 


কৈকেনী বলিলেন, “এবার তুই হষ্টল। থাকবে ধাৰি? 
আজান! কাল সকালে?" 

আস ছুই তিন পর-পধ দিন ৭শেকেব ডন সুদে! বাপের 
বাৰী ঘ|ছ। এবার ধাহুদেবপুর হইতে বলির মার হাওয়া 
হজ নাই । কেশনের অনুবের জন স্জীন) বান্ততার হখো 
লম কাটি পিদ্বাছে। 


দে! বলিল, “তুমি খ।লি বাড়ীতে একা খাকবে ফি 
কয়ে? 


“জামার তাহনা তোকে তাবতে হবে না-গার মাল হাল 
নি, দুরে আরব একবার” 

হৃধেক। রাজী হইল না। “তোদার ফেলে আদার যেতে 
ইচ্ছে হচ্ছে না, বাবা মা আমন না, তার পরে খাব 1” 

পার! কবে আসবে গ্রিক কি? তোর মন তাল নে, 
এদিন থেকে জয়। কাল বৈকালে হাল।” 

হথখদ। বলিল, “এবার খাদি বৌমার লঙ্গে ঘা, বেড়িয়ে 
নাদৰ ।" 


পঙ্গশপত্র 
করুণা নিয়াই আশ! করি! খাকে, আজ বুঝি শুনে 
আদিৰে। ফেশবেছ॥ অসুখ, কিছু লিখিতেও পারে ন!। 
তা ছাড়। পিখিবেই বা কি? আনন্দ যখন তখন জালে, 
তাঁরই কাছে খবর পায় । হুদেক্ষা দূরে সহি! গিরাছে, 
আনন্দ নিফটযত্বী হইতেছে। বাড়ীতে ঢুকিছাই ‘বৌদি 
বলা গোজ! বায গবে উপস্কিত হছছ। খৰ্ব জানাযা সে 

২১ 


বিজরী 


ty 


আনে না, সুতং করুণা খাবাছ তৈয়াৰী করিতে বসে, আনল 
গল জ্কিচা দে! ছেপে-দেনে পিদেছণইকে পালে আর 
কিছু চা না। দাইবার় দিনও আদল! লকালে দেখা 
ক্িতে আলিযাছিল। এই রকম ধেখ।-দাক্ষাবের ও ও 


এতটা কাছাকাছি বলিয়া চিঠি-পত্রে॥ বাবধার হই পক্ষেই 
খুৰ কম। 


ঘরে আলে। দিতে আল| করুণ। দেশিল, হিনোদ জুতা 
পরিতেছে, একটু চুপ করি প1কির। বলিল, “আকও বোধ 
হয এল ৭11" 


বিনোদ ডবাৰ দিল, "খুব সন্তৰ ।" 

“একটু খোড নেনে? সায়া পরশু চলে গেছেন, এখন 
একবার হুক না ।” 

বিনোদ দুত। পরিয়। ডিব। পুল একট! পান লইন্া 
বলিল, "গরীবের মেরে বনী ঘরে পড়লে বাপের বাড়ী আল! 
এক নিষেধ, লে কি জান না? লেই রেকর্ড বেছেছে লক্ষ্মণ, 
নে খর ওকে খুব ভালবাদেন বলে। পের বৌ বদি গা 
না পাঠান, ফি জোব গাছে আমানের? "নামি ধাৰ খোক 
নিতে? আবরে খংর পাঠিয়ে বাটবে দাড়িরে থাকবো, তায 


পরে খুবী যত আমার ডেকে পাঠাবে? দে আদাবর দাবা 
হবে না-" 


বিনোদ ঝাচিয হইয়া গেল । 

সেই খানে করণ! ছাড়াইছা রহিল । বাদ নিক্ষপার্থ। ! ঘনে 
কত বাথ, কত ছ্েং--তৰু শক্তিহীন | কতটুকু মূলা সে 
শ্রেৱের, লে বাধায় ? 

এমন ল্য পরিচিত ঘোড়ার গাড়ীর লব্ম এবং লি&(ন 
মোটরের হর্ণ শোনা গেল। ছই মিনিট পরেই সুদে! ঘরে 
ছক করশাকে প্রণাম কছিল। 

সুখব। নাদিয়া আসিয়াছে, সুদেকার জিনিব-পত্র বারান্দার 
যাৰিদ্বা সহিস কোচদ্যান বাহির হইরা গেলে করুশ| ঘর 
হইতে বাহির হইল, হুখদাকে বলিল, “এসো ধসবে এলে! ।” 

হুখছা বলিল, “না গো, বদ না, দেখে গ্লোছ এই 
চেয়।" 

“লে কি? বয€্রফার* দিন একটু হিস ক(ব 
হেতেই ছবে--তুদি বাইরে ওদের বল, একটু খানি খাকতে_* 

শুদেঞ্চ। ধগনই জালে ক্ষণ] তার লক্ষের লোকজনকে 
ছপালাধা আদব কধে। হবাব্য হ্ন্বি আলে, থরে দেখের 


রহ 
মত লে করশাকে লাৱাদা কছে। এবং কক্গপার কখাছত 
হতক্ষণ দরকার অপেক্ষা করে। কিন্তু হ্বধদ! লে শ্ব ভাবের 
নয়। ছাত নাড়ির! হাপিত্া সে আধার বিল, “তুমি কি 
জানতে বাছ আমর। আবে ? বাবার-টাবার তৈরী করে 
দেখেছ? না এখন করতে বলবে? ওলব দরঞক্চার নাউ, 
পৃঞ্জো-বাড়ীঃ খাবার খেয়ে অরুচি ধরে গেছে সবার, নতুন 
ভার কি খাওয়াবে বল” ঝলির়াই অনভ-পর| ছাত ছুলা। ছা 
ছাসিতে ছানিতে চলিয়া গেল । 

ম্বখযার কথা করণায় দনে বি'ধিল কাটার মত, স্পষ্ট 
উপেক্ষা, হারিপ্রোর প্রাতি ইঙ্গিত! করুণ। থে আজও বড়- 
লোকের বৌকে আপন ভাবিয়া কাছে টানিতে ঘার সেই 
শ্রদ্ধার যোগা শান্ডিই লে বাড়ীর দাসী তাল করিয়া দিয়া 
গেল। 

বাঢানদার দাড়ায় করুণ। চোখ মুদ্ধতে লাগিল। এক্টু 
আগে বিনোদের কথাই আত তাহার ঘন ইটতে এখনও 
মিলান লাই । তার উপরে হৃগদাত কখ। যে'গাইল বেন 
বন্ধন । জত ভলধালে বিনোধ হদেকাকে, লেই বোনটকে 
ইচ্ছারত চোখের দেখাও দেখিতে পান না। মনের বাধা 
তাহার তীর কথা আবম প্রকাশ করে। 

একটু পরে করণ। নিজেই শান্ত হইল) বালতির জলে 
চোধ-যুখ ধূটয়| ঘরে আদিল। হুদেষণ ঘুমন্ত ছেলেটকে 
তুপি। জাগাঃয়াছে; নীলা তাহায় পুতুলের বাদন, খেলনা 
প্রতৃতি সময লম্পদ্‌ পিপীমার কাছে উজাড় করি॥! দ্বিষ্াছে, 
হাধাদেঘ লইয়া গুদেঞ্চ। একেবারে তন্ন । করুণাকে 
দেখি যনিল, "হেলে ফোথা বৌদি? দেখ হুলীল আহার 
একটুও তোলে নি, ধুম থেকে টেনে তুললাম, অমনি কোলে 
এলে|। ন! সব পদ ওয় কথ। বলেন, বলেন, “আছন অন্দর 
ছেলে আমি দেখিনি। ” 

“ৰি বে তিনি তাল -সযইফে তাল বলবেন বই কি, 
দেই হারটার জঞ্চে তোর দাদা আবান্থ কত বকলে, ফেরৎ 
পাঠাতে বললে। লে আছি ওঁর চিহ রেখে দিববেছি, বার করে 
দেবি, অৰনি এছে- পড়ে দেই চেছাঃ|--কি গিউ কখা_যা 
বলে ডাকতে লাঘ হয় 1” 

“মা তে! তোদার খুন হুথ্যাতি করেন,--হলেন 'ভরুশার 
মহন লক্ষ্মী মেরে তয় লা” 


বঙ্গীয় ব্য 


[ ২য ২৩ গর লংখ্যা 


বাহিরে জুয়ার শবদ হইল, বিনোদ গুছ চুকিয়া আম্চর্য। 
হইদ্বা বলিল--"কথন এলি 1” 

“এই আধ ঘণ্টা হবে।” 

“এবার এত চিন দেরী--তোর বৌদি তোর খোজে 
আমান্ব পাঠাছিল।” 

জুতা শুলিরা বিনোদ হানার বদিল-_*ইস্। বৌদি 
পাঠালেই তুমি বেতে কিনা?” 

ওদিকে নীলা লিলীকে অন্প দিকে অন দিতে দিবে না 
হাত ধারা টানিতেছে। শ্রধলও ছে চুকিয়া পিলীকে 
গল করিল। 

শিলীদ! তাদের খেলার সাথী, এখনও পুতুল খেলে। 
উই দিকৃকার আদরে যাহুব হই] আনান শৈশব-স্বতাবাট 
অক্ষ আছে। 

পরদিন রবিধার--দুপুরবেল! বিনোদ ঘরে শুট! আছে, 
সুৱেঞ্চা কাছে বলিয়া নীলার পুতুলের পোধাড তৈরী 
করিতেছে, নিডের একটা আউজপীস্‌ কাটিযা। কর্ণ 
পান সা! লারিযা ডিশাটি ভরি) উঠিল, এবং সেট 
বিনোদের কাছে রাধি্বা বা/লশটা টানি৷ একটু গুইল। 
বলিল, «একটা দিন গেল-_ন"ট। দিন আছে, দেখতে দেখতে 
থানে। আশায় জাশার থাকি সে বরং ভাল। তাই ক 
বিশ্বাস আছে ? কবে কোন্ছিন গাড়ী এলে পড়বে | খালি 
বাড়ী-_-ওকে ধে পাঠিয়েছেন তাই ঢেছ।” 

*তোষার কি ইচ্ছে যে ও তোমার কাছেই থাকে” 

ডিবা ছুটতে একটা পান লইখ! হিদোদ বলিল, “মামি 
কিন্তু একটুও আশায় থাকি নে-" 

“আমার একটা পান দাও তো দাদ । নিজে বুঝি ভালট। 
বেছে নিলে? বৌদির পান সাজার সুখ্যাতি মা! খুব করেন 
বলেন, ‘অমন পান আমরা কেউ লাজতে পারি নে ।” 

বিনোদ বলিল, “তিনিই বুঝি ও বাড়ীর মধ্যে একমাত্র 
তাল লোক?” 

করুণা বলিল, “জার সবাই বুঝি খারাল ? আন ও?" 

বিনোদ হাসিত বলিল, “গানন্দের কথা বাদ-” 

"তবে লক্ষ্মীর শ্বশুর ।” 

বিনোদ বলিল, "না, তিনি আমাদের দত লোকের 
আলোচনার অনেক উপবে, তাঁর কণ। এর মধেো ধরি লি।” 


কার্ষিক_-১৩৪৭ ] 


করুণা হাসিল, "লোক তে) ছোটে পাচটি--৩1৪ একটি 
তো আমাদেরই, আর তিন জনও কাল হবে গেল। 
মন্দ যে কে তাই বুঝতে পারছি লে।” 

বিনোদ বলিল, “তুমি বুষবে না ব্রণ ঝুঝেছে।” 


সুদে! চোখ তুলিয়া) একটু ছালিল, “দিদির কথা 
বলছে!” 


পৰা বুঝিল |” 

" প্রনিকে অনেকে ভুল বোঝে ছাদ], বড্ড শক দানৰ । 
একজন দ্রধুনী বাধন এক মণ আলু চুরি কছেছিল-উনান 
তর্যি করে রেখে ছিল? তাকে ছাড়িয়ে দিয়েছেন _কত কাঞ্া- 
কাটি--কিছ স্বীকার করলে ন। বলে তাকে ছাড়াপেন। ছিখো 
কথ! দোটে লাতে পারেন না।* 

করবা বলিল, “পেই থে দাদলাট। হছলো-_স্থরপ শচীনের 
ঞেপ হলো--কি কষ্ট তাদের ঘা বউয়ের । উনি মাপ কয়লে 
তে| এদনট। হ’তে| ৭!“ 


বিনোদ বলিল, "লেট। ঠিক হয়েছে, লোক হ'টি ৱথ্বানক 
পাজি ছিল।” 


মৃষেক্ষ। বলিল, “দ| তাদের খুব লাহাহা কতেন। দিদি 
নবীনের বৌকে বাড়ীতে রেখেছেন-_মেবেটির বিশে দিয়েছেন 
বাহ্ুদ্েবপুর কাছীর এক মৃহ্যীর স্ঘে। গরীবের ওপর 
খুব মন! আছে। কিন্ত কেউ ধনি দিখা। বলল, তে! ক্ষেপে 
উঠলেন। এই সবের গ্রে বাইরে অনেক নিন্দা হা) কি 
আদার দনে হয় এগুলে! ভাল, লোকের কথার কান দিলে 
কি কাজ হয? অন্রাহ্ত্র সানা পেলে লোকে ক্েবনি 
বন্যায় করবে না?” 

বিনোদ বলিল, “সে সতি] কথা" 

শ্দিথিকে সবাই ওয় করে, বেন বাঘ। অদন না হলে 
হয়? দাকে কেউ দানেই না, মা রাগ হতেই জানে না, 
মনৰে কি?" 

“1, তুই দে তোর (দি বচ্চ ক্র | আজ্ঞা, ওর 
নিক্ষেটা হিত্ির-যাড়ী থেকেই বেশী ওঠে না ?" 

সুদে! হালিদ্া বলিল, “এখন ধেছেছে।” 

“আচ্ছা, তোর শশুর কি কিছুই দেখেন ন! }" 

“ৰা, বাধা বলেন, 'দ। ধা পারেন, আদি হার লিকিও 
পারব ন!’ ।“ 

“আর ভেলের কাঞ্জ থে দার পদ্ধন্ব হবে না তাও তিনি 
তাল জানেন।* 


বিজলী 
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হ্রথেঞ্চ! হাসিল, 2 তা জানেন।" 
করণ! বলিল, *জমন ছেলে-নাতি খ(কতেও থে এড বড় 
বিধয়-পণ্পত্তিয় কাজ নিজে করেন, সে তে! সোজ। কথা নয়)” 


বিনোদ বলিল, “ৰুব বেশী রকদ গগঅতাশালিনী, তাতে 
কোন সন্বেহ নেই।" 


“তৰে তুমি কেন অদনধার! কর তাই বল" 
“কি রকম করি?” 


“এই নিজে বাও না, আমার বেতে দাও ন!-- কেণন একটু 
বিহক্ত-বিরক্ ভাব ।” 


ঠিক কি কারণে বিয়কি-_বিনোগ নিজেও বে।ছ হর জানে 
এ!। এক -নিণের দারিস্রের উপর অভিমান $ হই-জল্সিয়া 
অবধি ইককেছীর ঘপ্‌ আহক? শর্মার ফখ। শুনিয়া শুনিয় 
আক(তণ ছলে একটা বিদ্বেধভাদ হভধূল হইছা পিল্ধাছে | বর্তঘান 
কালের নুন আবছাওহাণ্র বিশ-লংলারের পরিবর্তন ঘটিয। 
পিছে টে নাই শুধু চৌধুরী-বাড়ীতে,_-সেকাণের আব- 
হাওয়া বাধ রাহি? একালে এছন প্রবল প্রতাপে দিন 
কাটান খুব কম অভিভাত পরিবারই দেখা বাহ । বিদেশের 
নেশ। লাগিল না, হাওয়া বৰল কমতে পাহাড়ে পাহাড়ে 
টা নাই । এই লাম। দৈরী স্বাধীনতায় ধূপে তোন্‌ ধনী- 
বংশ এছন করিছ। দেশের ভিটা ভঁ।কড়াইন্বা ধরি শুধু প্রজা- 
জ[দদার লম্পর্কট। লাগ! চীধন বাপন করে? তাও যেটুকু 
বাকী ছিল, ছাইন পাণক্রা ছেলে আনন্দ দিল পূর্ণাহ্তি। 
সর্ধেনর্ব। আলিক বেগে কনা নিজে করিত মধ! চুকিয়া 
দতাকার চাষা হবা গেল। ইউরোপ বেড়াইতে তো! গেলই 
না-_কলিকাতায় একটা চমক-দাগান বাড়ী ও চোখ-কলনানে 


গাড়ী করিয়া বে কিঞ্চিৎ মান রাখবে সমপধ্যাছতুত্ দলের 
কান্ধেঁ-তাও *।। 


কিন্তু বিনোদের ঘনে কৈকেযীর উপরে বিদ্বেষ থাকিলেও 
আনন্দের উপর খুব টান। ভার উপর আনন্দের নূতন কণ্ম- 
পদ্ধতিতে সে আরও যুদ্ধ ও অক্ডিত হইন্থা গি্াছে। এক 
একবার হিনোষ আবে আনন্দের দলে (উড়িয়া পড়ে । কিন 
পড়ার নেশা [বনোদের খুব জ্বল । দাষ্রীরিয় অবলরে হই 
লনা কলে । মনে ইচ্ছা! থাকিলেও জীবনধাত্াটা, বেন ঘড়ির 
কাটায় দত নিধাধীন হস! পিদাছে, ইচ্ছাটা কাধো পাটপূত 
হছনা। আর একটা কথা; কৈকেহীর আদ্রহেছ দান নে 
হইবার প্রত্যাখ্যান করিষাছে। লেই দানের প্রজ্ঞাবই 
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(হিনোনে॥ মনে তীত্র আঘাত দিযাছিল, কাঞ্জেই লেদিক্কার 
কোন দৱ্বন্ধই বিনোদ দনে হনেও রাখিতে চা না একমাত্র 
যোনট ছাড়া । 

হবেক্া সুখ টিপিয| হালিতেছে, সে দাদ|কে চেনে। 
করুণ! উত্তরের অপেক্ষাত আছে । বিনোদ হুই জনের সখের 
দিকে চাহিয্া দেখিয়া সুদেফার এলোচুলের একটা গোছ। 
স্বাঙগুণে জড়াইতে জড়াইতে বলিল, “আদি গরীব, গরীবের 
মতই বাক] তাল, কেমন রে লক্ষ্মী? বেশী বাওয। আলা 
ফলে কোন দিন করুণা বলে বলবে এপ্রকম রূপোর বাসন 
চাই । খন?” 

তিন জনেই হানিয়া উঠিণ। বিনোদ বলিল, “ঠাট! নয, 
করশা গেলে ছেংদ-পিলেছাও ধাবে, তাদের পিলীর় বাড়ী। 
দেখে দেখে দায়ের সঙ্গে পিলীয় তুলনা আপনিই তাদের 
মনে উঠবে, তখন ওরা ছবে অনুখী, হরাফাজজী। কে জানে 
লোতও হতে পারে! তাহলে দেখ তা বনি?” 

হৃদেক। ক্রয়ুক্ত করিনা বলিল, “বনি তোমার বোন 
নই? ওযা তোদারই ছেলে-মেতে নথ? কাকেও তুখি চেন 
নানা কি থে বল দাদ1?” 

পঠিকই বলি রে, জেবে (দেখ, চট্টস্নে। তুই আদারই 
বোন, তোকে আদার কিছু বলবাহ নেই । কিন্ত ছোট 
ফেলেদের লাথনে লোতের জাল খুলে ধঃতে নেই--চোরের 
ছেলে হয সাধু, সাধুঃ ছেলে ছয় চোয়। কে কিছবেছে 
জানে? তাই ধওটা সম্ভব সাবধান থাকতে হয়, তার পরে 
অ্দৃষ্ট।" 

খানিকক্ষণ চুপ করিস থাকিয়া হুদেফা বলিল, “সে তুমি 
ঘা ভাল বোঝ ফরো; কিছু দিদি তোদার খুব তাল বলে 
জানেন।* 

বিনোদ হাসিয়া বলিল, “উরে সেরেছে! দূরে আছি 
তাই কাল, কাছে, গেলেই উলটো ছবে। আসল কথাটা কি 
জানিস। ধনীতে-গ্ররীবে দেশে না, তেলে-জলের তন ।* 

হছে! ছানিয়া বলিল, “বাও, ওসব কোন কাঞের কথা 
ন, আমি গরীব নই? আমি কি মিলি নি?” 

“মা, তুই দিশিপনি--সন্বপাতার দতন ডেসে আছিল। 
মিশে বাস এখানে এলে ।” 

অবাক হইব পদে বলিল, “কই আখি কিনু বুঝতে 
পারি নে?” 


প্ররকার ছলে বুষতে পারবি। মলে করিল দিশে 


হজজী ৮৭ হই 


[ধর খন্ড চর্ধলংখ্যা। 


গেছিল, হয় তো কিছুই মনে হ॥ না, এমনি লজ হয়ে গেছে। 
কিন্তু গোড়ায় ঠিক আছে, সে আমি বুঝি ।” 

সেলাই ভুলি হুচ তা, পু:তি-জৱি ফেলিয়া অনুচিত 
করিরা সুযেক্া বিষদ তাবনাহ পড়িয়া গিয্নাছে --সে আবার 
কি ব্যাপার ? পল্নপাতার মতন ভানিয়া আছে নাকি? 

করুণ! অল[হিফ্ণু ছইঘা বলিল, “তোমার ওলব হেদ্ধালী 
কথা রাখ-এবার লক্ষণের শ্বতুশাুড়ী এলে আসি কিন 
নিশ্চ৷৷ একদিন হাব |” 

“তা বেসে” বলিয়া বিনোদ সুদেধ্চার দিকে চাহিল। 
করুণ। বলিল, “তুমি কি লব ম(ধামুত্ড বলে ওর ভাবনা ধরিয়ে 
দিলে।” 

বিনোদ হাসির ব হাত ঝাড়াইক| স্থবদেকাকে নিজের 
ফাছে টানি! লইল, বলিল, “ও ছেলেবেল। থেকেই অমনি; 
ভাবতে বললে ওয় পাত্তা পাওয়া দুশ কিল । নে, অত ভাবনার 
কিছু নেই)” 

তার পরে তার মাধার পিঠে ছাত বুলাইর! বলিল, 
*পাগলীটা চির কালই পাগলী রয়ে গেল, এই রকম করে 
তুই স্বশুর-ধর করিল লাকি?” 

সুদের চোখ দুখ হইতে ঘন চিন্তার ছাথ। সরিষা গেলে। 
বিনোষের দিকে চাহি! বলিল, *কি বললে?” 

“বললাদ এই রকম করে স্বশুর-তবর করিল? তে|কে 
বুঝি কেউই ত!লধাসে না |” 

করণ! বলিল, “বালে ন! বই কি, এমন পাগল! বৌকে কে 
ভালবাসবে? সুসীমার কথা শুনিদ্‌ নি? বধির হতে না 
হতে নিজে পন্থদাকড়ি লব বুঝে নিক্ষেছে।” 

জগেফ বিন্থিত হই বলিল, *সতি)?” 

“হা, খাটি দেদ-সাহেব ছয়ে উঠেছে শুনলাম--মিতিয়- 
বাড়ীর মেয়েদের মতন! বিষের পরে চাকার কুলে পড়ে 
মাটিক দিরেছিল৷ ত! ফেল করেছে)” 

সাগ্রছে সুদেঞ্চ! বলিল, “আসে ল| এখানে ? বন্ড দেখতে 
ইচ্ছে দর দাদা)” 

“সে তোর মতন নর, বেশ বুদ্ধিঘতী। শ্বশুয়-বাঞ্ধীর লগে 
সম্পর্ক ছেন বরে দেলেছে।” 

সদেকা! ছাসিরা বলিল, “দেইটে বুঝি খুধ বুদ্ধির কাজ?" 

“এ কালে তাই। করুণাট। বোকা । ও খুড়ীনার জানে 
অস্বিয় ; হলে, ‘তিনি থাকতে কেন আমি একা খাকধ' 1” 

বরণ) বলিল, “হুমা সেই বিয়ের আগে গেছে আর 
বসে নি। বড়রিঃ! এধানেই রয়ে গেলেন দেশের ছাল তুলে 
গিয়ে” [ ক্ৰদলঃ 





বঙ্গ [ কার্তিক--১৩৪৭ 





কিছুদিন আগে কংগ্রেসের সভাপতি মৌলানা আজাদ ঘোষণা করেন বে, বাঙ্গালা দেশের 
কংগ্রেসের বর্তদান্ অবস্থার জস্ত দায়ী ব্যক্তিগত রেষারেহি ( porsonnl consideration ) ও 
দলাদলি (1505 ৯০৩), তিনি এই অবস্থা মেরামত করিতে চাহেন। 


খতৃচত্র 


নিদাদে 
রাতুল চরণে মাও নদে কবি দড়রূপা বগ। 
দেখালি ১৪ মী রূপ গৈরিকে আবার শাম অঙ্গ ॥ 
যুগল নঙ্বনে জ্যোতি শীপামান যৌত্ত হুতাশন। 
সুগুখে ছোমের কুণ্ড দাউদাউ উজ্ল তপন॥ 
বেলাশেবে ষ্ঠ শান্ত দান্ধানিলে এলারে রুন্ডল। 
জগ জগ স্কাদ হন চন্রালোকে করে বলদল ॥ 
দিবলে তপ্তদেহ অবগাহি শুভ্র ভ্যোছনায় । 
পৃতধার! বর্‌ কর্‌ বরে ক্ষজে লাবণ্য প্রকার ॥ 


বর্ষায় 

বার নবীন ক্রাম| পে ছলে দিলে দরশন 1 
তনুর যালক্চ ঘিরে যৌবনের নব জাগরণ ॥ 
বুধি শান্তির ঘায়। স্বপ্রে ঝাথ মিলনের ডোব। 
নীয়ধ মন্,ট তাৰ৷ ছুট উঠে পযশনে তোর ॥ 
বৌধনের উদ্মাদন। রে/যাকিত কদম্ব কেশর়। 
হয় বৌবনরাগে জল গেল বক্ষে লয়োবর ॥ 

হেরি তোয় ক৭ কান্তি আন্ধার! ঘোর গুপ্ত কবি। 
শ্বরণের সুনমার নিয়ালাত আঁকে ক্ধপ ছবি॥ 


শরতে 

শত্তে শারদ-দ্্ী পুশ্পে পুস্পে হালিলে যা ছাসি। 
কিছীট বাদব-চাপ-কক্ষে ব'াপি-তরা ধান্য রাশি॥ 
আলোকিলে দশদিক্‌ বালারুণ লাবণ্য প্রতায। 
শেক্কালিয় আলা গলে দাড়ালি মা কানন-সকার ॥ 
পূজিতে রাতুল পদ সরদীর ধাদনা-কুতুছ। 
বিঞ্চশিত দন্দবাযু ছড়াইছে পরাগ কুন ॥ 
শালিক, দেহেল, টিপা পার তব বন্ধনার গান । 
ধৌত করি রাগ। পদ ছুটে নদী গেরে কলতান ॥ 


_ জ্রীদগীন্্লাথ কাব্যতীর্থ 


হেমচন্ড 
যেদনে মা অগ্রূশ। খুলে দিয়ে আছর কাণ্ডার । 
বিশ্বে সম্পদ নিয়ে নিশান দাড়।লি আনার ॥ 
অঙগন্ধ দেশে দেশে তরে দিলে পবনে পবনে 
করুণা বহ্ধণ! দিলু উখলিছে ধুগল নয়নে ॥ 
আত্মপর ডেদ নাই খুলে দিলে তাণ্ডারের খার। 
বিভয় প্রসঙ্গ জনে অকুয়ন্ত অহ'ওরা ভাঁড় ॥ 
প্রদেশে প্রদেশে তব বাজে বীণ আচ্যান রাগিনী 
অনাহারী লক্ষ শিব দোরে রহে গুড়ি দুই পাশি॥ 


শীত 


নাতে বেন নাংেশ্বরী যোগাগনে রত তপস্থায়। 
কৈলাসের খছামাঝে নিযালাং দাশ তদিশ্রায় 
নিশির শিশির-দ্(ত। ছিমফণা পীৰর উরলে। 
মার কত রপথাতি অকণের করুণ পরশে ॥ 
তাদন আরতি লয়ে ঘিরে বিরে করে গদক্ষিণ। 
উগারিছে কক্চ-ধূদ চারদুখ হয়েছে মলিন ॥ 
বঙ্ধস্বরী রূপ রলে আপনারে দেখাবার ওরে। 
বরুপে লেঞ্জেছ মা ক্পদয়ী প্রকৃতির বরে॥ 


বসচন্ড 

বসন্তে দেজেছ শাদা কপঝানী বিশ্বের কিশোরী । 
অশোক কিংশুক হণে বিকশিধা হাত্তের লঙছগী ॥ 
কুছিত কোকিল কণে দন্ত আমি বরছ । 

দক্ষিণ দলরানিলে খোদ।ত আকুল পরশ ॥ 
পল্পহ ছিন্দোলে দোলে হলে দুলে কত নর্শা দোলা । 
বৃন্দাবনে কিশোরীর রূপরলে ফেল র্ণতে|ল৷ ॥ 
মধুপ সজনে বাজে ছলে ছন্দে বলন্কের ৰীণ। 
রহস্কের ভাঁহাবেশে আত্মহারা! রয়েছ বিলীন ॥ 


শিবপুরের কথা 

তদিকের পাঠ শেখ কয়া ওদকের পাঠ আরম্ভ 
করিবার উদ্দেত্ডে ধধন আদর! সেকালের শিবপুর কলেজে 
প্রবেশ করিলাম, তখন তন ডাক্তার সাহেব আদানের প্রশ্ন 
করিলেন বে, বোড়িং"এর খাতার কোন্‌ পধ্যাপ্নে আমরা! নাম 
বিধাইতে ইচ্ছা করি। অত্র সথাক্‌ বোধগম) ন! হওয়ার 
আদাবের নিকট পরার কর্টির উল্লেগ কর! হুইল । পর্ধ্যাথ 
হইতেছে প্রধানউঃ হ। আনিধ ও নিরামিব। ইহার 
শ্রঠোকটির দধে। হইটি করিয়া উপপধ্যার আছে। বখ! 
আমিধ হইতেছে [ছবি £_ meat without onion ও 
neat With onion | আর নিরানিহও ছুই প্রকার £ 
॥০৮॥|-নিয়াদিৰ এবং ৪৪-নিয়ানমিধ ৷ Fish-‘নিয়াদিৰ’ 
সনি বিশ্মত হইলাম, কিছ ক্রমে তাহাও বুঝিতে পাঠিলান! 
মশ্াছে একনিন ( বৃংল্পতিবার ) নাংস দেওছ। হঃ, লেই 
মাংসকে কেন্্র করিয়া এই পা|॥র-5বুষ্টর প্রচলিত হইযছে। 
Meaayতে বাহার! দাংল ন! খাইয়া একবাটি মাছের 
কালিরা ধাইবে, তাহায়াও নিরাদিধ এবং তাহাই fsh- 
নিরানিধ। আর বাচার! লে দিল নাংসও খাইবে না, মাছের 
কালিরাও খাইবে না, তাহারাই হইতেছে 4০881 1 প্রঠহ 
বরাপছত এক টুক! নাছ খাইবে, অথচ সেই দিল একখাতি 
মাছের কালির! যাইবে ৭! এমন মূর্ধ কে আছে? অনেক 
জানে, কারণ ০৬৪| হইলে একবাটি রাবড়ি পাওয়া বাইবে, 
ঝাকি অতি সুৰাগ্ু। নাস লিখাইতে গিন্বা বড়ই বিপদে 
শড়িঘা গেলাম, কোনটাই বাদ দিতে ইচ্ছা করে না। তখন 
শুনিগাম বাবদ! চিরদিনের জন্য ৭৫, নাত একমাসের জন্ত ) 
আধা প্রতিমাসে আবর] একবার করি পর্থ]া্ নির্বযাচনের 
অধিকার পাইব। বোভ্িংএর পধ্যারের লঙ্গিত গান্তছিক 
বিশ্বাল ২! সামাজিক মতাদতের কোন লম্পর্ক নাই। এ 
নাসের ৪০৪ পয নাসে পিঁট-নিরাদিথ কেন, 9৪৪১ 
with 05108) হইবার পক্ষেও কোন বাধা বা লক্ছা নাই। 
শ্বজির নি:স্বাস ফেরা খেখলদত হে হাহাতে হচ্ছ! নান 
শিখাহলাম । 











--আ্রঘতীশ্রনাথ সেনগুপ্ত 


এই গুরুতর প্রশ্ন সদাধান করিতে না করিতে অপর এক 
পয সমুখাশিত হৰণ_-'আদরা কে কে একাধনী করিব? 
বাধারা বিশ্বকশ্থার চেল! হইবার জগ্ত শিক্ষালাক করিতে 
গিয়াছে, তাংারা বিধব1ও নংে বা ক্ষীপঞ্জীবী রোগী লবে, 
তবে একা করিবে কে? করিণ অনেকে ; কারণ এক(দশীর 
দিন মধ্যান্ছে উপবাল করিলে চাত্রিতে লুচি ইতাাদি পাগ 
বায়, জাত জাহাধা-পধ।] লূচির থান বে তাতের অনেক 
উদ্ধে তধাতে সন্দেহ নাট । একা৭নী নমস্কার এরশ্ন দীড়াইল 
এই-__হইবার ঝাত, =! একবার লুচি ॥ অনেকে স্থির করিল, 
একবার লুচিই শ্রেই:; দুতরাং একাদশীও অনেকে কগ্জিতে 
লাগিল) বল! বাছুলা এই নির্ধাচনও কোক ইদ্ছানুদারে 
সাপে দালে পরিবর্ঠন-লাপেক্ষ | 

আমিধ-নিয়।নিৰ সম্পকে দেখিলাম বে, বাতবঙ্গেতজে কপ, 
মটরশুটি ও দংস্ত-বাংল লইগ। মোটেই বিয়োধ নাই, কিন্তু 
০0০৪ লইয়া মারামারি পযন্ত হইতে পারে। বাধা with 
901৩0 তাহাদের অনেকে ₹10১০9৪কে একেবারেই সঙ 
করিতে পারিত লা, আর প্রকৃত সit০uচর| বে প18)এর 
গন্ধ বঃমা্ত কাকে পারিবে ন| ইং! শ্বতঃ(্। একযাঃ 
অগন্লীপ শিক্গ! কারও] জর দূর দাদানে আমাদের কথেক- 
জনকে তাবুর মধ্যে থাকিতে হইতাছিল॥ সেখানে অবকাংশ 
কোক সih০u৮৬ ০0১০০ হওয়ায় এবং উভ্তঘবিব নাংল 
পাক করিবার সঙ্গ ও পাত্রের অকাব ঘটান লে দিনে দাংস 
‘wiuhout ০০০০" হইবে ইহাই ন্বির হৰ । Wilh onion- 
ওর দলপতি বনের ছুঃখে সেদিন আর এয়ীপ করিতে মাঠে 
গেল না। অপরাচে ক্যাম্পে ফিরিয়া ঘেৰিলাদ বে, অনুরৰতী 
অর্জুন্ৰৃ্চতলে বলিয়া ক্ষুদ্ধ দলপতি বধ্য মেহটিকে একট একটি 
করিয়া পলাও্‌ খা ওদ্বাইতেছে । সবিশ্দর প্রশ্নের উত্তরে জান 
গেল ধে, প্রাত:কাল হইতে এই প্রেক্রিন! চলিতেছে এবং আাশ। 
কর] হছতেছে ইহার কিছু ফল রঞ্চনের পরও পাওয়া হাইতে 
পাৱে | %715১০৩৮ ০০7০০-এর দলপতি কই হই! উঠিলেন ? 
কিন্তু বাংলে পলাও নেওয়া হইবে না বিহ! কেড়ায় পেরাঞজ 





কার্িক--১৩৪৭ ] 
খাইতে পাইবে 72 খুকি টাকিল না) লেট with 
9100-্র ধলপাত স্িশেষ পরীক্ষার প্রথদ হই! কর্ণক্েত্রে 
এহাধৎ নিছেয় ও আমাদের মুখোচ্ছল করিনা আলিতেছেন। 
এখন কিন্তু তিনি 1951. 

বেখ। গেল “একদস' লট প্রতি এক।বস্টতেট (কচু 
গোলযালের টি হয়। অনেকাদেনীর দধে। মহাজছ- 
জনে ধানবামের অপেক্ষাকৃত দেরী হটত। তাছারা তোজনা- 
গায়ে পির প্রান খাইতে পাইত না, পাচক বলিত 
* ‘একা্বশী’তে খানা খাইযাছে।” পাচ শত শিক্ষার্থী নৰো 
কে ‘একাদশী’, কে ‘একাদশী’ নঙ্ব তাছা খাতা লেখ! থাকে, 
কাহারও গারে লেখা থাকে না। হৃতযাং আটট! বাজ্বিমাত 
[নঘিষ্টদংখাক খালার বলি! ঘাধার| আছর সমাধা করিয়া 
আলিত তাহাদের দবে৷ 'একাদশী বদি খারা আলে, তবে 
তা নিবারণের কোন উপাত্ত বা চেষ্টা ছিল ন! । ফলে কেছ 
কেছ ল্ষাল বেলা উপধাস ৭ করি্বাই হিতে লৃচ.রাবড়ী 
খাইত, এবং আপয়ে এ বেলা পাদ করিও বাত্রিত ও18- 
চছড়ি খাইতে পাটত। বে লব 'একাণশীতে খালা খাই ৪. 
খছায়া নিশ্চই বিশ্বকর্মা কর্ক্ষেত্রে প্রচুর প্রিদ্ধি লা 
করিরাছে। 

এ সংস্তই লে কালের কথ । ভোন্‌ বিধি অনুধানী 
5 যে নিরামিধ হইতে পায়ে, সে প্রশ্ন টতিমধে। আর মনে 
উদ্িচও হয নাট । এখন শুনিতেছি এই গল্প সমাধানের 
উপর ভাঃহয় ওধিদ্যং নির্ভর ফরিহেছে এবং পুন 
'কাহলীতে খান! খাইবার উপক্রম করিতেছে । 

ইউরোপ খণ্ডের খৃষ্টান জতিযৃন্দ চিরদিন আলাশী, আর 
ভারতবর্ষে জনেকে ছাছ-দাংল স্পর্শ করে না উহা সর্বাঙ্ন- 
বিদিত। পশ্চিষের গষ্টান্রে ভারতেও মাংলানীয সংখ্য। ক্রষেই 
বৃদ্ধি পাইতেছিল। বাঙ্গালী চিরকাল মারের তক্র, তাহারা 
দাছের সহিত দাংলের ব্রাহ্ম বাড়াইৰার চেষ্টা করিতে 
লাগিল; কারণ ঘাংসের প্রতি অবঙ্ঞা বশহঃ নাকি তারত 
পরাধীন | জার্সি, ইহালী সৃতি দেশ বপন বলিতেছে, মাংল 
পল) 00107 হওয়া টাই, তখন টংল 6, ফ্রান্স, আমেরিকা 
ঘোষ! করিতে লাগিল ‘meat without onion’ হইতেছে 
আমাদের আদর্শ । এহন সদর গান্ধীভী বলিলেন, “:০%০1* 
নিরামিঘ ৷ হইলে রাংতের, তথা সন জগতে, ইন্ধাৰ নাউ । 


২৮৭ 





শনির আশ তাধ্বতীর কংগ্রেদ স্বীকার করিব লা 
এন গোধ-কান বৃ তাহাতই সাবান প্রত ছইল, 
ধাঙাতে ॥০॥t-৭৪১ উপস্থিত চইলে নিশাবোগে রাবড়ী 
দিলি! ধায় । ক্রমে 01০৪-৭৪7 লবুপন্ধিত হল, অথাৎ 
ইউরোপে মহানৃদ্ধ বাধির। গেল। এই খণপ্রলরের দধে। 
গীড়াংর়া গান্ধীজী খোপা করিলেন সমগ্র জগৎকে তারতের 
স্কান্ধ 669] চইতে ছইবে। কংগ্রেদও বলিল, মহাত্মাই 
জামানের সেনাপতি, আদরা তাহার অহ্বর্কী হই! ১০/৪1-এর 
ভয় প্রাণপণ করিলাম । সঙ্চলে জত্বনি করিয়া উঠলাম । 

কিন্তু ওদিকে সith onion 9 withont ০110)-এর 
মং[নদর স্বনস্থোর হা উঠিলে দেখা গেল, পল নুর কডে 
সমগ্র ইউরোপ আদ্ছয হর গিাছে| সমগ্র রংরাত 
জাতিকে লগ্বোধন করিয়া ‘মহা’ উপদেশ দিলেন, i 
onion ৪ withouL 00i08-9 বৃদ্ধ চইতে থাকিলে বেং 
পক্ষে জালাত হউক পাহণামে লেই মাংসের জয়: 
সতহাঃ তোর! ৩] হও, পাত মাংসে অচাবে আপন 
কত্ত প্রথ্শনেত হুযেগে পাহে না এবং নিজেং স্বন্ুপ উপলন্ধ 
কারা ০০৭! হট পড়িবে, কারণ পলা মাললে ০a! । 
ইংবাজ শীতপ্রধান দেশের অধিবানী, ছাংল ছাড়িতে পারে 
৭{। এদিকে “মহাক্থার 19801 শিশু ঝবড়ী 
না পাব লন্দেহাকুল হইছে! Without onion এ 
সহিত বিয়েছেই অভিন্ঞহা অর্জন কঃ! হইছে হটে, 
চি অ ০0750 হিটলার বা দুসোলিনী ধদি পলা বণ 
করিতে করিতে তারতাত্মুখে অগ্রসর ছা তখনও [কি 
total তাহার জ/হিরক্ষা। করিতে পারিযে ? বাতা? ধলি- 
লেন, নিশ্চই-দেই মাপনীক্গার দিনই তে| ৬০১০1-এর পূর্ণ, 
পরিচন্ধ দিবার দহাস্রযোগ উপস্থিত হইবে। শিল্চপ্রদর 
রাজাতী বণিলেন, সম্ভব মনে হয ন! এবং সে পরীক্ষাও অনা- 
বন্তক ; আমর! আমাদের এতাবং-নুম্থবত পথ. হইতে 
ইঞফিদাত। খিছ্যিত না হাই অগ্প পথ কবলস্বন করিধ। 
দানব” বণিগেন, তবে কি তোমঃ। মা হিল বংলর নিয়া. 
হিষের সাধন! ফরিদ্বা অবশেষে ভারতকে মাংলঝোঞজনে 
প্রধুৱি দিবে? রাজাতী গালা উত্তর ছিলেন, মোটেই নধ, 
আমর! ঘরে পূর্বের সা নির/মিঘই থাকিব, কেবল বহিংশক্র 
আলিলে, বাহিরে 99 হই, এক্প হইতে ভারহকে 
{৪১.নিরাদিধ ছত্্ে দীক্ষিত দা একান্ত বৃদ্ধ ও 
অহিংসাধিকতবুদ্ধি হঃযাছেন-- {5 বে বনানিধ লে কথা? 
উপল কহিতে পাহিৰেন লা । 











ব্দ্ী-৮ত হখ 


«vv 


‘নত্ম" ৭ বুঝিলেও আমর] দকনেই বুকিলাম with 
union 3 withouL 0i0-£র দহব!সমস্রে উপন্থিত অব- 
সবার fish- নিরামিধ হইয়া থাই বুদ্ধিমানের কাধা, হুতরাং 
আমর! এখন “এই ওারতের সহ!নানবের লাগরতীবে বকের 
সার (৪-নিরাদিষ ইরা বপিথা জান্ধি। আশা এই 
নংাসিদ্ধুর ওপারের নান! গোলবোগে নান। হত্ডের স্বাধীনত। 
সরিয়। এপারে ভালিয়া আসিতে আরম্ভ করিয্বান্ধে, খাটি 
আগের জীবিত দ্বাধীনত! হখনই আমানের অগ্ধাগত 


[ ২+ খঞ্ড--॥ৰ্ব সংখা) 





হইবে অমনি আনরা অনাহালে চ্পুটে দতিয়। তাহাকে 
উদরস্থ করিব। ধরিবার লন হরির ও, হজম করিল 
তাহাকে করিব নিরানিছ। স্ব তরাং ডগ, [i5-নিরামিধের জ । 

কেবল আশঙ্কার কথ! এই__ সেট শুজদিন লগত হইবার 
পূর্বেই বদি ‘একাদশী’তে খাল! খই হা, তবে সন্ধা/বেলার 
হলারুক্রের একটা! গৃ€বিবাদ বাধিগ্ন। যাইতে পারে। 
আমাদের শিবপুর বোর্ডি-এ একবার এই প্রকার গৃধবিধাদ 
খটন্বাছিল বলিধ| মনে পড়ে । 








মাঢতায়ালী মীরা ৷! 
এট ছবিখানি এ লত্তাছে একছে ফলিকাঙা, যা/জেইিক টকীতে, বালীগঞ্জ, আলেঃ| সিনেসার ও পাটনা, 
এলকিন্ষ্টোন পিক্চার পালেলে দেখান বাবন্থ! হইয়াছে দেখিনা আমর! উক্ত ছবির পরিবেশক মেলাল' এম্পাার টকী 


ডগ িউটার্সকে বিশেধ ধন্তবাদ জানাইতেছি। 


এ ছবির দিশেহত_মুক!র বেগমেঞ্জ প্রাণঢ!লা মনদাতান কীর্ডন | শুধু এই গনগুলি শোনার জয় ছবিখনি 


হার দেখতে ইচ্ছে হয 1 


সাতাকার আনন্দ এ ছবিতে আছে | 


বাঙ্গালার মিলই বাঙ্গানীৰ বস্ত্র যোগাইবে__ 


মিল--বেলঘরিয়া 


হেড অঞ্চিল_-৯:০5 ক্লাইভ লেকে, ্চলিক্চাত৷ । 


মিলের নির্্মাণ-কার্যা সম্পূর্ণ হইয়াছে ॥ 
সমস্ত প্রয়োদনীয় মেশিনারী মিলে 
পৌঁছিয়াছে এবং মেশিনারী বসাইবার কারা 
করত অগ্রসর হইতেছে । 






বস্ত্র বয়ন 
আরম্ভ হইবে। 


হিন্দুস্থান কটন মিলস. লিমিটেড, 


অবশিঃ শোয় বিক্রয়ের জন্য উচ্চ কমিশনে কয়েকজন সম্ভ্রান্ত এজেন্ট আবশ্টক। 
বিস্তারিত (বিবরণের জন্য সেক্রেটারীর নিকট আবেদন করুন । 





Riese | 
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“ওযা ঘাল্যকয/টি দালান মাগবাগিনা” 






অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ 
৮ন সি, ১য় পম মং 


— Abn anv BYE) 


বৈজ্ঞানিক ডক্টর মেঘনাদ সাহা ও আধুনিক 
বিজ্ঞানের অগ্বাফল্য (৬) 


কোন্‌ বিজ্ঞান জাতীয় জীবনের সমস্যার সমাধান 
সর্্পভোভাঢৰ সম্ভৰযোগ্য ? 

যৌবুলপত সমপ্তার সমাধান করিতে হইলে ‘যৌবনগর সম ফাহাফে বলে তাহা আগে বুঝি। 
লইতে হইবে । যৌসনগণ্ড সমস্ত কাঙাকে বলে তাং! বুঝিত্তে হইলে ঘৌবনের নৈশি্। কি কি তাহার 
একটা ধালো থাক ঘরকার। 

প্রতোক গাহবের জীবনে পীচটী কাল-বিঝ্গ (ছে বপা--(১) বাল, (২) কৈশোর, (৩) হৌধন, 
6) তরচ ও (৫) বাঞ্ঠকা। মাহবের জীবনের এই পাচটা কালের দখে। যৌবনের কি কি সৈশই) 
তাহা লক্ষ) করিতে বদিলে দেপ! বাইবে বে, প্রতোক ইঞ্জিয, সন, বুদ্ধ ও শরীরের প্রতোক 
অংশের কার্ধা-শক্ির প্রথরতা, রসের দ্আতিশ্যা ও ত1ব-প্রব্ণতার» এাহবতা প্ৰত্যক ঝাক্তির 
যৌবনের বৈশিষ্টা। সমস্ত ঝাক্রিয় অপব| কোন ছুইটা বাকের কর্দ্-- ক্র জীয়া শের পরিনাণ 
অপন। ভাব-এাবণতার প্রথহতা কখনও এককপ হনব | বটে, তির্পি অয ততই স্ব স্ব চীবনের 
হাসা, কৈশোর, পৌচত্ব ও বালান তুল নৌ 


পর্কি, সদ ০ হাবাপংণণা 





বঙ্গ 


৫১০ 
আতিশয্য লাও করে তাং; একটু লগা কহিলেই অঠুতব 
কঃ ধাইবে। 
কর্ণ-শক্রি, রগ ও ভাব-গ্রবণভার খআভিশঘা স12যের 
জীবনের সাফল] পক্ষে নিতান্ত প্রথোজনীর। উস (অর্থাৎ 
কর্ধ-শক্তি, রল ও কাব-এরাণহার আল্যা) মানবের 
জীবনের সাদ্ধলা পক্ষে নিতান্ত প্রগজনীহ বটে, বিন্ধ তর 
আাতিশযাকে সংঘত করি মাহষের কাবে লাগাইতে ন 
পারলে ও আতিশবাই মাহৰকে উচ্চল করিয়া তোলে 
এবং আনুষের যৌবন অতি ক্রু তাবগে নষ্ট হয়! সামু অকালে 
বর্ধক] লাঁড করে। কাদেট বলিতে হইবে বে, মানুষের 
যৌননগ্ত সমস্ক। দুষটী, ৰণ৷ ২ 
(১) আছষের কর্ণ্-পক্ি, রল ও ভাবগারণত| দাহাতে 
আলঘঠতা ও উচ্চ অলত| সাক না করে দিলে 
লক্ষা করা। 
(২) মানুধ যাহাতে অকালে বা্ডকা লাভ ন! করে 
তৰয়ে লক্ষা কর!। 
মছধের ঘৌননগত সমন্তার সন1ধ)ন মনুষ্চগম15কে 
হপুখলিভ ও শ্রচারুভাবে পরিচালন। পক্ষে যে একান্ত 
প্রগোজনীর ওহ] বলাই বাছলা। কারণ সাহুধ যাহাতে 
সমক।লব।%কে। নিপতিত | চল্প তাহ! না করিতে পারিলে 
সনপ্র,মবে) বহুদরশী দাদুধের উদ্। 5381 ম্স্ভর হইয়া 
পড়ে । এবং বছদশী মানবের উদ্বর =| চটলে-_কি করিলে 
ধমাজের হিত হতে পাকে, অপর কি করিলে সমাজের 
অধিকাংশের অহিত হন্গ তাহ নির্ণ্ব করা অনন্তৰ ইরা 
পাকে। 
বর্দান কালে যৌধনসত সনস্ার সমন প্রাথশঃ হয় ন। 
মিরা সংগা ময্যসমাজজে ব£দশী! ও দুঃগশী মাহুবের সংখ্য! 
জনে কৰিয়া আলিতেছে এবং নাহঘ নানাবিধ দুঃখে 
ছাবুদ্বু খাইতেছে। 
ছি করিলে মানুষের যৌবনগণ্ড সমস্ত! ছুইটী (তিয়োহিত 
চইতে পারে তাহার অনুগন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! বাইৰে 
বে, যৌধনগত লন ছুইটার লম1%7 করিব/র উপ চারিটী, 


হা 2 
(১) দর্ষগত টিতে :) 


(২) স্বান্থাগত সমস্তার ক 
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(৩) দন-গত সমর লমাধান ১ 
(৪) দে শিক্ষা ও দাধনাহ মাহুবের কর্ম্-শক্তি, রদ ও 
আবপ্রধণত! কোথ! হইতে আইলে এবং কিরূপে 
উহা বিকৃত হয় তাহা উপলব্ধি কর! থান লেই 
শিক্ষ। ও লাদনাহ আশ্রথ লও! । 
ক্নেকে হত মনে করিবেন থে অন্থ-গত লমন্, স্বাস্ব।- 
গত স্মন্তা ও মন-গত সমস্তার সমাধান চইলে আপন! 
ছইতেই যৌবন-গত সনস্কার সনাধান হুইবা ঘাইতে পাঁয়ে। 
চিন্ত| ঝি! দেখিলে দেখ! ঘাইনে থে এই ধারণ| অফ তীত 
নহে) অর্গ-গ সবঙ্ঞার সমাগ!ন ন হটলে বেব্প স্ব” 
গহ সমতার সমাধান কর! সম্ভব ছয় ন, অথচ অর্থ-গঠ 
সমঙ্থার সমাধান হইলেই বেস্তপ স্ব।?)-পত দদ্ার সমাধান 
হত লা, পতন স্বাহ্া-গত সমর সমাধান করিতে হইলে 
অর্থ-গত সস্তার সমাধান করিবার পরেও অ কিছু স|ধন|1 
প্রনোজন হত, অর্থ-গত ও স্বান্থা-গত সমতার সমাধান ন। 
হইলে যেরূপ তেন ক্রমেই হনগভ দ্বার লঘাধন কঃ। 
সমত হন /, অপ নর্গ-গভ ও দ্বাস্বা-গত মদঞ্চর সমাধান 
হইলেই বেন্তপ এন-গত সমস্যার সমাধান হয না, পরন্$ সন 
গত সমসার সমাধান করিতে হলে স্বাস্থা-পত সমদ্যার 
লদাধান করিবার পরেও ঘেন্ধপ অন্ত কিছু সাধনার গারোজন 
হয, সেইরূপ অর্থ-গত, '্বান্থ-পত ও সন-গত সগল্যা় 
সমাধান ন। হইলে বযৌবন-গত সমদার সমাধান করা কখনও 
সম্ভব হয় ন, অথচ অর্থ-গৃত অথবা! স্বান্থ।-গ ত অথ! দন-গত 
সমস্যার সদাধান হইলেই যৌবন-গত সমস্যার সম[ঘান কর। 
হয না, পরস্ত যৌবন-গত সমস্যার সমাধান করিতে হইলে 
ৰথাক্রমে অর্থ-গত, '্বাস্থা-॥' ও ও মন-গত লমল্যা সমাধান 
করিবার পর শিক্ষ/ ও সাধলাবিশেবের আ|শ্র্থ লইতে হয়। 
আগেই বলিযাছি যে, ঘে-শিক্ষা ও সাধন সাবের কর্শ্ম- 
শক্তি, রস ও ভাবপ্রবণত। কোথা হইতে আইলে এবং ফিরূপে 
উচা [বন্কত হয তাহ! উপলৰ্কি কর! যান লেই শিক্ষা ও 
সাধনার আশ্রহ ললে যৌবন-গত সমগ্র সমাধান কর) 
সন্তৰ হইতে পারে। 
এক্ষণে দুইটি প্রশ্ন উথাপিত হইতে পারে, যখ। :- 
0) নাহযের কর্ণ-শক্তি, রদ-=!ণার ও তব প্রবণ?! 
কোপা হতে আইলে? 


পরগ্রহা দুণ ১০৪৯ | 


(২) কোন্‌ শিক্ষা ও সাধনার আঠা বেখান হইতে ও 
বেজপে নাহুসে। কশ্ম-শকি, রপ-ভাতাত ও ভাব- 
প্রত! আলিছা খাকে লেইখনেছ ও সেই ক্কপের 
উপলন্ধি কর! লন হাতে পারে? 

দানুবের মন-গত লসস)র সমাধান করিতে হইলে অথাৎ 

হনে অশান্তি সর্ধতোভাষে দূর করিতে হইলে বেকণ 
সখ মনটা কি বস্তু, তাথা শান্ব-অনুনীলনের খাসা অহ্যন 
করিতে হত এবং তাথার পর দ্বিতীয়: বে শিক্ষা ও সাধনাত 
উদ উপলান্ধ করা সম্ভব হলেই শিক্ষা! ও সাদার নদাশ্র্থ 
লইতে হয়, সেইরূপ ধৌধন-গত সদদ্যার সমাধান করিতে হালে 
অথাৎ থাছাতে যৌবনের উচ্ছ, খনত! না আইসে এবং ধাছাতে 
আক(ল'বক্য নিশ্পেধিত না হইতে ছু তাং! সর্বতো ভাবে 
কয়িতে হলে প্রথমতঃ পাত্রে অর্ধ,গত লমসা।, স্বাস্থা-গত 
সথলা! ও মন'গত সদসার লমাধান কহিছ। লইতে হ॥; 
তাহার পর বিতীঘতঃ আহতের কণ্শকি। রল-]ার ও 
হাব-প্রবণত! বেখাল হইতে ও হেকুণে মাইলে শাস্বালেচনার 
সারা লেইখানের ও সেইরূপের আহ্ান করিতে হর এবং 
দর্ষশে বে লিঙ্গ! ও সাবনপ্র ঘারা ও স্থান ও ওর রূপের 
উপলদ্ধি করা স্তব হব দেই শিক্ষ। ও সাধনার আশ্রথ লইতে 
tn 

মানুধ তাংার কর্-শক্তি, রস ও ওবপ্রবণত। কোথা 

হইতে লাঙ করে তাহার দঞ্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ বাইবে 
বে উৎানের (অর্থ আহবের কণ্ম-পাজ, রূপ 'ও ভাৰ 
প্রবণতার ) জন্মস্থান মুলত; তিনচী, বপ| £:- 

(১) মহ্ষেছ শঠীর.মণ্ডগন্থ (অথ/ৎ মেঘ, আন্থি, 
মন্দা) বলা, মাংদ, রত ও চর্ম দধান্বিত ) 
যাঘু, তেজ ও রস। 

(২) ছাহঘের অবন্ধব মধ/ন্থিত আক1শ-মগুলের ঝা, 
তেজ ও রস। 

(9) বহিঃশন্থত অ।ক/শ-দ গুণের বধু তেও ও রস। 

শরীর্ব-দ্ডল, অব মধাঙ্থিত বআকাশ-ছণ্ডুগ এবং 

বহিিস্থিত কাশ-দগুলের বাদু, তেও ও ইহলই খে আগুষের 
কর্শ-পক্তি, রস ও তাবগ্রধণতার মূল কারণ--তাহা একটু 
চিন্তা করিলেই অহুন|ন করা ঘাইবে । শরীর-মন্ুল, বন" 
সধান্থিত জক|শ-দণ্ডল এবং বনি:স্থিত আকাশ-ম গুলেই বধু, . 


দম্পাদ কাৰ 
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তেও ও রদ বাহাতে কুলি অপ] অবলহ2। গাধা না হয় 
তাহ! করিতে পারলেই যৌননগত লবন সর্কমতোকাবে 
তিযোহিন হতে পারে জনত যৌবনের উচ্ছু্খলতা "এবং 
অকাপবা্কে)র আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া ধাইতে 
পার়ে। 

শঠীব-মণ্ডর, অন্ন বধাব্বহ আকাশ-দণ্ডল এবং 
বহিযিন্থত কাশ -দণ্ডলেৰ বাপু, তেও ও রদ খাতে হুপিচ 
অথবা অবস্তা পাত লা হত তাহ! করিতে হইলে এ 
বাছু, তেঞ্জ ও রদ কেন জবব। কোন, 'অবস্থাথথ কুপিত 
খন] অবলগ্চা আগ হত তাহ! জানিবাই প্রশ্থেজন হই 
খাকে। এই সঙ্গানে প্রবৃনত হইলে দেখা বাইবে বে, শতীর- 
মণ্ডলন্থ ও অবগন্‌ নত্যিত অ(কাশ-নশুলের বানু, তেজ ও 
হলের কুপিত ও মনস2 প্রাপ্ত হইবার কারণ সাধারণতঃ 
একটী মার, আস বচিঃন্বিত আকানদগুলেছ আবু, তেও 
ও বদের ফুপিত এবং অবদ8ত1 এ হটখাপ কারণ বহ । 

শরীর-গুলৰ ও নাহৰ সগান্থিঠ আতাশাষগুলের বাযু, 
তেও ও হলের ফুপিত ও অন্স৪১। গত হইবার কারণ ১ 

মানের শ্বকীথথ আগর হাবহার। উবেজ্জক অথ! 
অ+গত]-আন্ছক খাস, পানী) গন্ধ, সদীত ও দৃপ্ত এবং 
ধন, কল, রাগ ও হ্বেধের ওত নাহুছের শরী£-নওসথ 
ও অবঞব হ্শান্থিত আক।শ-নগুলের বাদু, তেজ ও রুদকে 
কুপিড ও অন্সব্র করি) থাকে । উপরোক খাছ, পানীধ, 
গন্ধ, দঙ্বীত ও দূত এবং থ৭, কলহ, রাগ ও ক্ষেধের প্র 
লংৰত কৰিতে পাৰিলেই দানবের শীর-সন্ুলন্থ ও অবদব 
ম্ধান্থিত আকাশ-মণ্ডলের বাদু, তেছ ও রলের সত 
সাধন কর) লঞ্তব হয় এবং ৬পন মাএ তাহার মৌ1নের 
স্বাভাবিক উদ্জখলঠাল হাত এড়াইতে পারে। 

বৰুদানকালে মাহুধ তথাকথিত বিজ্ঞান অথস) +- 
বিজ্ঞানের প্ররোচনা খাস্ঠ, পানীর, পক্ষ, সন্বীত ও দৃশ্ত 
বিষন্বে এবং দন্ব, কলহ, রাগ ও দেবের প্রবৃত্তি বিধযে প্রত 
সর্বদাই বিপরীত আচহণ কৰিষ। আলিতেছে ॥ ইহার দণে 
মাহৰ সর্ববই উচ্চ্ঘগ হইনি 

খান ও প্রবৃতিমূপক কচার- হানে লংবত হইতে 
পালেই শরীর মগু? ও আআ বাইত আকাশ মলের বায, 
৪ বসেৰ সত্য লি কণা লস্ভব হয ঝট, এবং শরীর- 
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ওল ও অ:স্বব-মধ.ছিত আকাশ তের বা. তেদ ও 
বের লমতা সাধন করিতে শারিণেই যৌবনের দ্ব।ভাবিক 
লতার হাত হইতে রক্ষ। প1581 হাত বটে, কিন্তু 
ত আকাশ-মণডলের বাহু, তেজ ও রদ ধাহাতে অথ! 
এলত অথবা অবগত প্রাধা ন| হত অথ! উহা কুপিত 
সধবা অবসন্রত। প্রাপ্ত হইঘ। যাহাতে শরীর-নণ্ডলন্থ ও 
অবহ্ব-নধান্িত আকাশ মণ্ডলের বায়ু, তেজ ও রঙ্গের 
অধনও| আনয়ন করিতে না পাত্রে তাহ! না করিতে পারলে 
অঙালবার্ডব্যের ঢাত হইতে রগ! প।ওয়। সম্ভব হয ন! । 
বল্িন্থিত আকাশ-মগুলের বা], ডেজ ও রুল কেন 
+পিত অধব| অবসএ্ত। প্রা হইছ। থাকে তাহার সন্ধানে 
সরবত হইলে থেখ| যাইবে বে, উঠছে কারণ হই শ্রেণীর ; 











(১) ঈঝিনের কুসংারে মান্ধ নান| রবমের 
প্রক্ধত-[িক্্জ কাধ। কংর। থাকে এবং তাহার 
কনে বহিছিত আব।ব-বওস নানাংকম তাবে 
দুখিত হয় এন ৩২ সঙ্গে সঙ্গে উহার (অপ 
বছিগান্থত আকাপ-মগবের ) বাযু, তেজ ও রদ 
স্থাপিত অথবা অবদর৩/-1 হইস। থাকে। 

বচ্ঃিন্থিত আকাশ-মগডণে ঘে বানু, তে? ও রগ 
বিষ্বনান আছে দেই তে? ও হদের বাহু, 
(তে চত ও বসত্তেৰ বুল কার) ও উজ প্রন্থতি 
নধটী রহ ; শেষ, হব প্রভৃতি বাটী আশি এবং 
আশ্বলী-ওএণা একতি সণ্তবিংশত নক্ষত্র । 
উপর্রোক্ নচট| এই, বাস্টী রশি এবং সপ্ত বিংশতি 
নক্ষত্র কখনও স্থিতিশীল নহে। উধাদের 
প্রহ্ফট। লগাই চলনশীল। প্রতি যহতে 
উহাদিগেত্র প্রতেকের অবস্থান পরিবর্তন লাভ 
করিতেছে। নটী গ্রহ, বারটী রাশি এবং সণ্ত- 
দিংশতি নক্ষত্রের অবস্থানের পারবর্ডনের ফলে 
বিশ্বত আকাশ-নগুলে বায়, তেও ও সের 


শ্বতাখ্রে৪ গঢ় পন হউতেই প্রতিনিন্ত 
সংঘটিত হই। ra} তেজ ও রস আপন! 








চ্টতেই কবন্ বা ভিতা, {কখনও হা কোপনৎ। 
আবার কধনও বাজ; ৪২ কহিতেছে। 


এও এম পংখ]। 


নটী গ্রহ, ব।রটী থাপ এবং পাতাশটী নক্ষত্রের অবস্থানের 
শারবর্তনের ফলে বহিগ্িত অ/কাপ-বশুলের বায তেছ ও 
রঙের থে পরিবর্তন অহরহ সাধিত হত তাহার অগ্তথ। ক? 
মাহবের সাধাংত নহে। ঘদিও ওঁ পরিবর্তনে অন্তথ] কর! 
বাহুর সাধ্যায়ওড নহে তথাপি মান্য বহিংস্থিত আকাশ- 
মশুলেছ বাযু, তেজ ও রসের কোপনতা! ও অব্সঘ্ত| চইতে 
নিজেকে রঙ্গ] করিয়া অকালবার্ধকোর হাত এড়াতে 
পাযে। ছে নহটী গ্রহ, বাঃটী রাশ এবং সতাশটী নক্ষত্রের 
অন্গ্থানের পরিবর্তনের ফলে বহিঃহিত আক(শ'নশুলের বায়ু, 
তেন ও রল জঃরং (৯8 স্ব যাব ল/ত কররিত্রা থাকে, দেই 
নংটী প্রহ,এাঃট) রাশ এবং সাতাশটী নক্ষত্রের অবস্থানের 
পরিবর্তন কখনও ব্েচ্ছাচাঃনূলক হয় না) উৎাদিগের 
প্রতোকটীর অবস্থানের পরিবর্তন সর্বদাই সর্কবসী একট। 
কঠোর নিনাহলারে চলিঙ্/ থাকে। এ কঠোর নিগ্রদটী কি 
আহা পরিঞ্জ।ত ইহ! সাধনার দ্বার উপপঞ্ধি করিতে পারিলে, 
বহিঃন্থিত আকাপ-মণ্ডলের বাযু, তেজ ও রদ কখন সমতা 
লাভ করিবে, কথন ঝোপনত! লা করিবে এবং কখন 
আধ্গরতা লাত করবে তাহাও নিতু'্ণ ভাবে পরিল্পত হও 
যান্র। বছ্স্থিত আকাশ-মণ্ডলের বু, তেজ ও রস 
প্রাক্কাতিক নিচে কখন সমতা অথব| কোপনতা অথবা 
অবসর! লাত কারনে তাছ| নিত তাবে (ন! থাকিলে 
তেরা নাহ তাহার শতীর-দণ্ডদন্থ ও অন্তরান্থত বআকাশ- 
মণ্ডলের বায়ু, তেজ ও রদের ফে।পনতায ও অবসন্রত| সংঘটিত 
করিয়া স্বকীহ কর্ম্শকি, রসভাণ্ডার ও তাঁবপ্রবাহের লমত। 
রক্ষ। করিতে পারে। ইছ। বে অশান্ত গুলগং তাং! বলাই 
বাছলা। কিন্ত ইং! ছু্হ হইলেও অসম্ভব নহে। 

উপরোক্ত তথ্যগুলিকে ভিত্তি করিত) খাধগণের 
“জোচাতীবাং অংনং* অধব! জো তীষ-শাগ্র রচিত ছইাছে। 
খবি-প্রঝিত এই জ্োতীধ-পান্ব বছ সহন বৎস হইতে আ/মুধ 
ভুলিয়া সিশ্বাছে। উহ! বহু সংশ্র বৎসর হইতে বিশ্মতি 
গর্ভে নিপতিত হইলেও উহা! হে এফটী অতান্ত ্রস্বোজনীয় 
বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার একট! লংগাত দোগ্লদিগের 
কাল পৰন্ত কাল্তবর্ধে বিশ্মান ছিল। দোগলনত্রাট্‌ ঝাধর, 
হৰাদুন ও আকবর কদি-প্রথীত জে তীব-লাত্রের পুনরন্ধার 


- করিবাত্র জন্য কিন্তপ সচেষ্ট ছিলেন এবং কোন্‌ শ্রেণীর চেট। 


১৮ 


অগ্রহাস্ব+-১৩৬% 


করিহাছিলেন তাং পথিু1ত হতে প্যাহবে আনাছিগের 
কথার লতাতা উপলা্ধ করা যাইবে। 

খবি-প্রনিত থোতীব শান বে কোন্‌ শ্রেণীর তথে৷ 
পারপূ্ন তাহ! ৪/৭! তে। দূরের বর, উহা বে একটী অতাস্ত 
প্রষোজনীহ বিজ্ঞানের উপর কতিরিও তাহার সংস্কার পথ 
আধুনিক জে।[হর্কিদপণের নাই । টিকিবাত্রীই হউন আগ 
কোটপেন্ট,লান পরিতই হন, খাবগণ “গ্রহ”, “রানি ও 
“বক্ষ বালিতে ঘাহ। বুকিতেন তাহা এখন আর কোন 
আো[তির্িযই বুঝিতে পারেন ৭11 

মোটের উপর দেখ| যাইতেছে বে, হৌবন-গত সম 
দদুধ্রে মর্দিতাতাবে সমাধান করিয়া উপাঙছুছটা। বখা_ 

১। অর্থপত সমর সমদান। 

২। স্বাস্থাগত সম।র লমাধান। 

৩। মন'গঠ লনন্।র লদাধ!ন। 

$ 











থাগ্ত ও পৰ্ত্িমুলক আচার-বাবহাকে সংবত হও! 
এবং শরীর-নগ্রলন্ব ও অঙ্গবন্ আকাৰ-নওলের 
বা], তে৪ ও বুদ ঝহ1তে হপিত অপনা জবসন্ও। 
প্রাধ নাহ, পহ্ধ নদিৰ সনত] বগান্থ রাখিতে 
পারে তদধুকুপ চাপ ১লনে অভ হংস । 

« 


ধহিঃৰ্বিত আকাপ-নগুলের বানু, তেজ ও রণ 
ধাহাতে কোনক্রঘে নাবুদের ৭191 দুষিত ন! (য় 
তাহার ব/বন্থা করা। 


bl) 


প্রাকৃতিক নিঙমে বঞ্িহিত আকাণ-মণ্ডগের 
বাদু, তেও ও রদ কথন কুপিত অধৰ অবদন্তত|- 
পাত হইবে তাচ। পূর্বাতে পরিঞাত হওয়া, এবং 
ঘবন উহ। কুলি৩ অপব( অবসর প্রাধ হইবে 
তখন কি করিলে মাহ তাহার শরীচ-নশডলন্ব 
অধ্ব| অন্তরন্থিত আকাশ-মগুলের বানু, তেজ ও 
রলের সমং বার্ন রাখিতে পারিবে তাহ 
পরিজ্ঞাত ছওঘা এবং শদহররূপ ঝা করা৷ 
উপরে হুট বাবস্থার মনে। বেটি পঞ্চমোক সেইটীকে 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ভারতী খাবগণ নৈপরিক তেঙগ- 
চালিত বেতার বাবহার, বাশ বাবহার, বৈহাতিক বাবহ|র, 
এবং স্থপ-ধান ও আকাশ বানের ব্যবহার লকতোলাৰে নিষিদ্ধ 


হন্পাদকাদ 


৫১৩ 


কলিগ উপদেশ দিশ্ছেন। আবুনিক নিক মনে কপি 
থাকেন বে, নেহার, বাশ ও (বছ)তে: বহার মাহুদের 
আন-জাতানে তাহাবিগেহ নূহন আবিদ্কাও। কিন্তু এই 
ধারণ! গাহানিপেহ সতত প্রত ॥ হইটী মীদাংলার সংহত 
দর্কতোভাবে পরিচিত (হা বেদে অভ হইতে লারিলে 
এবং তাথাত্ত পর লংহঠালদুহের উপদেশ উপলছ্ছি করিতে 
পারিলে দেখা ঘাইবে যে, খাব-প্রনীত পরতে বেতার, ধাপ 
ও বিছা সঙ্ন্ধে হত কথ। আছে তাহার দংশ্রাংশের এক।ংশও 
বর্মথান ঠৈত/(নকগণ জানিতে পাতেন নাই। বর্তমান 
বৈভ্ঞাৰিকগণ উ লব কথ। ধনাক্ত!বে জানিতে পারেন নাই 
বলিঙ্কাই, বেতার, বাপ্প ও বিহতেন্ সাধ বাবছার সাহুষের 
পক্ষে হিতকারী অণব। অহিতকাহী আহ! তাংা॥। সঠিকভাবে 
নি করিতে পারেন স। হ-হণীত ছে বেতার ঝান্প 
ও বিএাতের জন্ম, লংবুক্ষণ, বুদ্ধি ও মনু স্থঞ্জে কি ক কথ 
আছে তাহা পারত হাসা বর্তমান বৈ্ঞ/নিকগণের ও ওর 
পাত কথ আলোচনা করলে বঠদান বৈজ্ঞানিকপণের 
কথাও কঙকওলি অ বালকের প্রতাপ বলিয| প্রতীগ্রনান 
হঃবে। এবং তখন দেখা বাবে থে, বর্তমান লঙ)ত। ও 
বিজ্ঞানের নাদে থাহ! কিছু নুতনাকাত্রে প্রচারিত হইছে 
তাহার প্রতে।কটী মুলত: সাবের দবান|শ সাধন করিতেছে । 
শগীর দর্কততোভাবে হি হইলে হেকপ বিধ- প্রয়োগের এ৷ 
বিবের ক্ষশ্ব সাধন করিতে হয় দেইক্ধস বদন বিশৃখগার 
অবৰ্থা্ লামস্িকভাবে বর্তন।ন বিদ্ঞ:নের কোন কোন বাবর 
আহধের সামহিক উদ্দেশ্য সাধন করিবার ওর প্রশ্বোদনীর 
হইয়াছে বটে, কিন্ত হাহ চাবে যহতে মাগবের হিত দিত 
হয তব2€প লম।দের চন! করতে হইলে বর্জন|ন বি ও 
বর্তখান সগতান্জ থা! কিছু নুতন তাহার প্রতেঃকটী বর্জন 
করিতে হইবে। 

মনে রাখিতে হইবে থে, খবি-প্রথিত বিজ্ঞানের 
বিশ্বাতির জনক সর্বাপেক্ষা অধিক দাদী আনম? নামে 


পরিচিত খধিগপের অজ্ঞান সন্তানসণ। হারা বহু সংশ্র 
বৎসর হতে মহুল্টলদাঞ্জে পা পণ্ডিত বালা পরিচিত 
হইয়া আলিতেছেন এহং ইহার) কাধ লিও এ দদুছ ব্যাখা 
করিতে বলির্না ঘে যে কথা ব্ণী্ছেন দেই সমপ্ত কখ। 
খধিপণের কথা। বলির (মানুষ, এংণ করিদ। আলিতেছে। 
কিন্ত কবিগণের এর্সমূহের ভাষার সহিত পরিচিত হই 
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মৌলিকঞাবে উৎাদিগের মধে। আবিষ্ট হইতে প(রিলে দেখ! 
যাইবে বে ভট, আগাধা ও নিশ্র প্রহৃতি ভাম্মকাঁচসণ 
আন্তৰিক শঙ্গে খছিগণের ভাহার সহিত সম্)কৃঙাবে পরিচিত 
[হলেন না এবং তীহাদিপের কেছই খতিগণের জ্ঞান-বিজ্ঞান 
নিহুলঙাৰে পরিজ্ঞাত হইতে পারেন লাই। 

খবিগণের জ্ঞান-বিজ্ঞান একদিন ধদগ্র দানবসমাজ 
ম্িতোতাবে গ্রহণ করিয়াছিল এবং সন্বতোভাবে সর্ববিধ 
আখের হাত এড়াতে পারিহাছিল ॥ পরবত্ধীকালে খবিগণেন্ 
সন্ত ও তখাকধিত তাহা সন্তানগণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্থলে 
+হকগুলি গৌঁড়ামী বিলাইদ্া গিচাহেন এবং মহম্যসগাজ আর 
সহগিবিধ হখের হাত হইতে দর্কাতো তাবে রক্ষ| পাইবার পন্থার 
মঞ্ধান পার নাই। ইহারই ফলে মহুগ্চসন[জকে বাধা হইয়া নূতন 
দহন পন্থার লন্ধানে প্রবৃত হইতে হইছে এবং নৃতন নৃঙন 
করিত বিতঞানের জাধিকার হইস্বাছে। এই নৃতন 
[ভান বসত: পক্ষে কু-বিদ্রান হইলেও ইহার কুধলের অন্ত 
আধুনিক ধৈতানিকগণকে মূলত; দায়ী কর! চলে না) 
শাধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের দোর এই নার বে, ইহার] পর" 
আহী ও একদেশ্দনী এবং ত৭হলারে ইহাদের বিজ্ঞানের কোন 
খাখছার বে,মাহবের সঞ্গীতোঞ্জাবের হিশুপক্ষে নির্ভরযোগ। 
নে তাহা ইধারা বুঝিতে পারেন না) প্রকৃতপক্ষে মূলতঃ 
নাছ ভারতের ত্রান্ণ নানে পরিচিত ক'বদণের কু'লন্তানগণ-_ 
অর্থাৎ ধাহার। সঞজাসা, তারিক, ধ্বজক, গুরু ও পণ্ডিত 
লামে এখনও 1 সম!গের শ্রদ। লা করিয়া থাকেন 
হাধিগের স্ব স্ব সংলরবাপ্রের প্রগর্তকগণ । মগ্রয্য-সদাঞের 
হই স্কুল অথ।ৎ এই অবধ| শ্ৰদ্ধা ৰত দিন সৰ্কেতোকাবে 
বপুণ্ত না হইবে ততদিন আৰাৱ পর্কাতোভাবে দ্ঃখহুক 
হইবার অত সমাজ সংগঠিত হইবে কি না তদ্বিবয্ে 
আমাদিগের সংন্মঃ আছে। 

যৌধনগত সৰক্কাপস্কুহর সর্কতে|ভাবে সমাদান করিবার 
দর বে 'ছয়ট| পরার কথ! বলা হরাছে তাহার বচোক 
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বঙ্গতী--৮ম বধ 


[২৭ খ৩-_ ৫৭ দংখা। 


পদ্থাটীকে দূড়ধূল করিবার জর খবগণ দেব ও দেবীর পূজা 
সথদধো প্রচলন করিগ্রাছিলেন। প্রাচীন ইতিহাসে 
ঘধাৰথ ভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারলে দেখ! বাইবে বে, এক দিন 
সমগ্র মানং-সমাজ দেব-দেবীর পুজা শ্রঙ্থার সহিত গ্রহণ 
করিয়াছিল এবং তুদ্ব(রা বহ বানুবেরই শরী॥-নওলপ্থ ও 
অন্তরস্থিত অক!শ-ঘণ্ুলের ঝছু, তে ও রলের সত এবং 
তৎ সঙ্গে সঙ্গে কাধ-শজি, রস-চাণ্ডার ও আব-প্রধাহের 
শৃখণাধুলক বাছুর রক্ষা হইত। ফলে সদগ্র মনু 
সঙগান্ডের অনেকেই বহুবিধ ছুঃখের হাত ওড়াইতে 
পাজিত। বে ছ্েব-ধেবীন্ পা এক [দন দুন্ত-লযাত্ের 
ওযাৰধ হিওস/ধন করিতে পারিভ পেই দেব-দেবীর পুর 
আল নৈজ্ঞানিকত! ও রহ বিস্বৃতির গর্তে লুকাছিত হওঘায 
বহ সুত্র বংদয় হইতে নানুষ আর উহার হর| কোন ক্ষণ 
লাজ করিতে পাবে নাই ও পাণেন|। ইছর ফলে গেব- 
দেবীর পু] কতকগুলি গেড়াদী'পুণ পুতুল-পুঞ্জার পরিণত 
হইয়াছে এবং মনুধা-সমাদে উৎার পিএ [বিড্রোহের চেউ্ের 
উপর ঢেউ গগিধা উঠিপ্রাছে। 

ইহার আগ্গ কে ধারী তাহ) চিন্ত করিতে বলিতে 
দেখ| যাইবে ধে, ধাহার! দেব-দেবীর পূজার বিড্ঠী, 
তাহার! সূলতঃ ইহার আগ দায়ী ন৫েন। পরন্ধ কথ, 
গণের বে দন্তানগণ ত্রান্ধণ নানে পরিচিত হইথ ও দেব- 
দেবী পুজার আলল বৈতানিকতা ও রংস্ত উপলব্ধি 
করিতে ও ওদএধাধী লোক-সন1৪কে শিক্ষা! দিতে অলমর্থ 
তাহারাই এই বিপত্তিঃ জু মূগতঃ দাদী । ইহার কারণ 
দেব-দেৰী পূঞ্জর আদল বৈদানিকত! ও রত সম|এমধেো 
প্রচারিত থাকিলে ইধার ছারা ননন্য-লৰাদের অনেকেই 
কাণত; উপকার লাজ করিতে পারিত এব: তখন ইধার 
সন্ধে কাহারও বিরক্তি অথব| ওদ।লীন্স অথবা বিত্রোং 
উপস্থিত হইতে পালিত নাঃ 

ইহার পহ আমর! সরপ-গত লনা সর্বঞ্ধে আলোচনা 
করিব । 


অগ্হ।হণ ১৩৪৭ ] 


কংগ্রেস এবং হিম্দুমহাসতার নেতৃরন্দের 
শিক্ষণীয় বিষয় 


উন্চবর্ণের হিন্দুর! লাধারণত: সনে করি! খাফেন, 
সংল্রদ|র হিল।নেই মুললন|নগণ এমন নিকৃষ্ট বে তাহাদের 
লগত একঘোগে মিলিয়া-দিৰিশ্রা ফার্খ! করা সম্ভস নহে; 
তালার নিরব, ফেন ন! নিজেদের ধর্মমত [নিধগে তাগর 
* অহান্ত লভীর্ঘ এবং গৌড়।; তাচার| অত্র কদধা-স্বচ|ব- 
দিশট। কেন ন। ত1।1র1 অনাচ1? এবং ৰণে! চিত “অলোক: 
বা লে 5 তাহার! ব্ঘধী কিক, কেন না ছিন্দুদিগের তুলনা 
অর্ভাংশ 'আলোকপ্রাণ' ন) হইব1ও চিন্দুদিগের দবান রাড- 
নৈতিক আধিক।র তাচরা ানী করিতেছে; তর! অত্যন্ত 
দ্বার্পপ্র, কেন না রাষ্ট্র এবং বাণিক্যক্ষেরে তার অধিকাংশ 
চাকুরীর কষ্ট দাবী উপস্থিত করিতেছে ; তাহাদের সহিতি 
বনি-বলা হইতে পায়ে না। কেন ন! তাহার পাকিস্তন- 
পরিকল্পনার কলরব উত্থাপন কাবদথাছে। 
আদয়| বিন্ধ [বি নতবা পেষণ করি এবং তাছা 
এাকাশে আমাদের বিধ| নাই । আম।দিগের মতে দুললগান- 
গণকে হিন্দুর! ঘেরূপ দনে করিছ। গাকেন-- তাহার অর্চাংশ 
ক্রটও ওাঁহাদের নাই । এমন কি আমাদের মতে 
তাদের ঘদি ফোন দোধক্রটী বর্মন থাকে, তবে ত্য 
গাধার! দায়ী নেন, ওজর প্রধান: দানী সকল বাধা- 
বিপ্ঝি রদুলে উচ্চবরেরধে'ছিনদুনেতার। বিশ্বঘ!ন, তাছাযই ॥ 
ব্আম!দিগের এই নির্ধারণের (২ধর্ব হুষ্পই করিয়া বলিতে 
হইলে মনুস্থ-সদাজের প্র্ততিদঙ্গত স্পৃদ্ধপা বালিতে কি বুঝা 
বাহ, তাহার আলোচনা করিতে হইবে । মহুন্য-সদাদের 
পরস্কাতিলক্গত শৃঙ্খলার বিষে আমাদের এই আলো$না-কালীন 
আমরা পাঠকদিগকে লক্ষ। করিতে বলিতেছি থে, প্রন্কতি- 
বিরোধী জখব। বিকৃত থে ঝাবস্থা--তদ্িক্ছে কোন জালোচনা 
আমর] এখানে করিব না) মহুল্ত-লমাজের প্রককৃতিপঙ্গত 
শৃখলায বিনয়ে অলোচন! করিতে হইলে, বিরত বাবস্থা 
হইতে গৃথক্‌ এই যে লৃঙ্খলার [বধ আ।মর। আলোচন) করিতে 
হাইতেছি, আআাদিগকে প্রথমতঃ তাহ।র অর্থ পরিচ্ভাত হইতে 
ছইবে। “দধুন্য-সনাঞ্রে প্রকৃতিগত লৃঙ্খলা”” বলিতে,_- 
ববশুখণ) লনাছতুজ প্রত্যেকটি বাকির হা বক সামর্গ্যের 
( শথাৎ স্বাচাবিক গণের) দিত লানগভ-বিশিই, আমর 


স্পাসক্টী 


আছহারই কথা বুঝাতে চাচিতেছি। বে-সমজের সংগঠন 
তদন্ত ক বাকিবৃষ্ের শ্যাতাবিক লাবগে।র সহিত লামজনা- 
বিশিই লভে, তাচাকেই নর! প্রক্কতিধিরোধী বাব 
বলি! অর্টিহত করিতেছি । আদাদিগের বক্স! অধিকতৰ 
সুপপষ্ট কিছ বুঝিতে হইলে নহুন্য-সনাজেদ অন্তু বু 
বৃন্দেত স্বারানিক লাদশে। শ্রেণসিনগ কি, তাছ। শহিদ] 
হওয়া আবগ্তক । এনুল্য-লনাচের খাকিবুন্য খেলল পিছ 
সাদখোর সনধিকাতী, শংগ্রুছের পথ্যালোচনাদ্ আনয়! দেস 
দে, তন্মমদে! কেছ কেহ শাসীরিক প্রসাদ কার্ধা-লামখ। 
জ্পেক্ষ। বুদ্ধসাদ। কাধা-সদপ। লাযাই হুমিঠ ছটরাছে, আবার 
কেহ কেছ বুদ্ধিগাধ। কাগ। জলপেক্ষ। শারাত্রিক শ্রবলাধা কাণে। 
দখিকতর লিপুব। দুচহাং সামাদিগকে স্বীকার করিতে 
ছইবে যে, লহগ্য লমাৎনুকু সাক্তিবৃন্দের স্বার।নিক স।৭প। 
দিদি সাত; পরপ্দ শ্রমসাধ।, দ্বিযীশ্র বুদ্ধিনাধ্য । বিস্ঞাগহের 
পাঠানীদিগের বৈনিছ) পক্ষ কহিলেও ভাহাবের ফেহ কেহ দে 
অধিকতর বুদ্ধিলাদৰ। এনং কেহ কেহ জানার অধিকতর 
শারীরিক শ্রন-দানৰ। লইদ। তৃমিট হইয্াছে, ইং! সুম্পষ্ট বুঝা 
থাট(1) যথে।চিত বিহেনাশ্রক দৃষ্টি ঘর এই পর্যালোচন। 
কালে গেখ। ধায় দে, পাঠাদাবিগের অনেকে খিিহ জীড়া 
ইতা|ধিতে হ্ব//ধিক ইনপুণ। প্রদর্শন করিতেছে, কিন্ত কিং 
অধিকন্থগ পুক্তকপাংঠ তাহাদিগকে নিঘুক হইবার কথা বলিলে 
দেখ। যাইবে, তাহাতে তাহারা অলমর্ব। অনেক পাঠাব 
লঘস্ধে বেন্ত এই কথা খাটে, তেমনই আবার পৃস্তকপাঠ 
নিযুক্ত খ।কিযার বিধে অপর অনেককে দিএ নৈপুণ। প্রন 
করিতে দেখা গেলেও, লকল প্রকার কীড়াতেই তাহ; 
লম্পু অধোগা বলি! প্রমাণিত হছ। 


নূলতঃ ঝুক্ধিলাধ। কৰ্ম্মে নিপুণ এবং শ্রদসা ঘা কর্ণ্মে নিপুণ, 
এই দ্বিবিধ শ্রেণীতে বেদল মনুম্যসদাধনুক বাকিবৃন্দকে 
শ্বওব-কহুধাথী (বিভাগ ক. , তেঙ্নই আবার মনুম্য- 
সমাজের সকল প্রকার আধিক প্রাঞজেঃ্ন এবং শারীরিক 
অক্ষম! বাহৃতি হইতে রুক্ষ! করিবার উপযোগী কাঁধ।সমুছকে ও 
ঝুদ্ধিল।ধ) এবং শ্রদদাধ।, এই ছই ভাগে ভাগ করিতে হ্টসে। 


‘nb 


হষ্শ্থজপ কবিক!দকে ধর! যাউক । আমই সকলেই জানি 
দে, ধিক1ধাকে সার্থক করিতে হইলে, একদিকে ধেরপ গমীগাহ, 
নিওকানো, ফলল কর্তন ইত॥াদির প্রথোজ্ন, তেমনই অপর 
দিকে আবার আবহাওয়ার পরিঃর্ত্ন-শীলত|, বিন্িয় প্রকার 
শংঙ্খৎলাদন পক্ষে কোন্‌ জমী কিংব। কোন্‌ আবহাওয়া 
লনঘিক উপধোগী, ইত্যাদি বিধধ্ের ভানেযও প্রান্থাজ্ন। 
নণাই বহুল৷ যে, উপরিনিদ্দিট কাধাসনুঙ্গের একাংশ শ্রন- 
চানীদিগের উপযোগী এবং পরব অংশ কেংল গা বুদ্ধি- 
ভানী ফন্্দীদিগের খারাই হুচক্কপে নিপ্ঘতিত হইতে পরে ॥ 

কেবণ রৰিষা৷ট যে এইন্প বৃদ্ধিভীনী কন্থী এবং 
শ্রনচীবী কন্দী, এই উতর প্রয়োজন চন 151 নহে, শিল্প 
এসং বাদিছে)ও এই উজদেসুই প্রযোজন॥ 

জানহ উপরে থাঠ| লিপিবদ্ধ করিয়াছি, উচ। একজ 
কিবা বলিতে হইলে বলিতে হইপে থে, নহগ্য-পনাঞ্রে 
একতিলঙগত পৃখল| পক্ষে দৰাম-দংগঠনে নিরলিনিত 
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(১) শিশুদিগের ধো কে বুদ্ধিদাধ। মানর্দ) এবং কে 
শ্রমলাধা সানথ। শই৷। ন্মগ্রংণ করিহাছে, 
নির্ঘোধডাবে ইছ। বিচারের বাব । 
দ্বচ|৭তঃ বাহা। বুন্ভিগ/ধা সানগের অধিকারী, 
গাথাদিগকে সমাজেনু বুঞ্চিলাবা কাধের উপযোগী, 
এবং মাহার। শ্রদগাধ। কাধের উপযোগী 
তাহাদিগকে সনাগগের শ্রদদাধ্য কাধোর উপধোসী 
শিক্ষাদ|ন বাবস্থা । 
বাচার! বুদ্ধিগাদা কার্ধেের অপিকার লইঘ! ভূমি 
ছইকসাছে_হুতরাং হাহার। তহপবোগী। শিক্ষার 
শিক্ষিত হইগাছে__কেন্ল ত1হ1ছিপের উপরই 
সমাজের বুদ্ধিসাধা কার্ের দাহিত্ব অর্পণের ব্য? 
এবং যাছার। প্রথ/নতঃ শ্রনপ|ধ কারোর অধিকার 
অই ভূমি হইহাছে--হা বাহারা বৃদ্ধ-লাধা 
কার্ষোর উপযোগী ব্থাবথ শিক্ষা শিক্ষিত হয় 
নাই--তাহাদিগের টপর যাহাতে কখনও ই 
কার্ধোর দাহ্নিত্ব অপিত ন! হর, তাঁচার ৰাবন্থ।। 
যাছায়। ভ্রবসাধ্য কাধোর আন্কার লব ভূমিট 
চটগ্রাছে, দুতবাং ঘাঙার। পথো শিক্ষা 
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শিক্ষিত হইপ্রাছে, কেবল তাহাদিগের উপরই 
সদামের শ্রনদাদ। কারণের সার অর্পণের বাব! 
এবং হাছারা প্রধানত: বুদ্ধিস!ধা কাধোর অধিকা॥ 
লয়৷ ভূষিঠ হইহাছে, সু চয়াং দাহ|র। শাহীঠিক 
শ্রদসাধা কাধের উপধোনী দখা শিক্ষা শিক্ষিত 
হয় নাই, তাদের উপর ঘাছ।তে শ্রনসাধা কার্ধের 
দাচিত্ব কখনও অপি ন হইতে পারে, হার 
বাবস্থা । 
এই প্রকল মূলনীতির ভিহিতে সদাছ-সংগঠন ঘদি 
বাবন্থিত ন! থাকে এহং কুবি, পিল ও বাণিজ্য বিচি 
দাধিত্ব ৰগন ততৎদংপ্লিষ্ট বাকিবুন্বের স্বাচাদিক সালগা- 
অদাদর্প।নির্িশেষে অপিত হয, তপনই সমাঞ্জ-ব।বদ। 
প্রক্ুতিবিয়েণী অর্থাৎ কৃত্রিদ শুনার অধীন হারা পড়িপ্বাছে 
বলি) আনত কহিতে ছইসে। 
সমান্ত-বাবন্থা প্রকৃতিদ্ত এনং প্ররৃতিদিয়োধী, এই 
উদ শৃঙ্খলার তাৎপর্ধয ঘস|ঘপছাবে জহুপাণন করিতে পরিগে 
আতি সংগেই অনুমান কয়| বাটনে থে, পরতিগত শ্বখল।- 
হীন সমানে সাধারণতঃ তদগ্থতুতি, কোন বাক্তির কেন 
কাকার ছুখদর্ঘশা। থাকে ৭/। অন্পপক্ষে, প্রকবতি-সদত 
এই শৃথ্ণ। তিরোছিত হইদা বধন হৎদ্বপে পরুতি-বিরে|ধী 
শৃঙ্খলা প্রবর্তিত হয, তপন দমাান্তনু'ক্ত পার প্রডোকটি 
বকর বিবিধ ছঃপ-দর্দশাছ জর্ম্দৱিত হওয়া দুনিশ্চিত ॥ 
সমাজ-সংগঠনের প্রকৃতিদদত পৃর্থণার বিজ্ঞানে দমাক্‌ 
প্রকার প্রবিষ্ট হইতে পরলে জনাহাসেই ধারণা কই 
বাহ বে, প্রকুতিলঙ্গত শৃঙ্খলাধীন সমাজে বুদ্ধিজীবী কম্দিগণ 
ব্বকীর স্বার্থের ছার! বিন্দুমাত্র প্রলুৰ্ধ ন! ॥ইয়াই কেবল 
শ্রদ্জীবিগণের হিতাথে কমি এবং পিলগাত ড্রঝের 
উৎপাদনোৎকর্ষে নিহিষ্ট থাফে। দলত: শ্রমন্রীবিগণেরই 
উপর ককবিজাত এবং পিৱ্াত ড্রবোযর »/লিকান! বর্ডার 
এবং এই সকল ভ্ব/ই তাহার প্রচুর পারথ/ণে - কখনও 
কখনও তাহাদের পরিবার প্রাতিশালনপক্ষে বাহ) গ্রহন, 
তাহার চার পাচ গুণ জিক পর্যন্ত আন করে। বুদ্ধিতীবী 
কন্ধিগণের সাহাযে লব্ধ উৎপল ড্রবোর এট এাচ্ধ। ঠেতু 
শ্রথীবী কন্মিগণ বৃদ্ধি্ীব কন্মিগণের লিভ এইকজণ 
কভভঙ[পাশে বন্ধ হথ নে, তাহার! লেই আন্তরিক 
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কৃঙহ।লশ তর ছে বুঝ্ধগা টি কন্মিগণের হক্ষন্ছে পরিসর 
প্রতিপালনপক্ষে ঘাহ! যচ প্রশ্থোওন, তাচ! প্রান কহিছা 
থকে । 

অথ।ৎ, লঘাত্র-বাধস্থার প্ররুতিগন্গত শৃঙ্খল!ধীন অব 
নন্ধচীধী কপ্দিগণ প্রতাক্ষারে বাক্রগত উপার্জনের লোতে 
ফার্ধয ন! করিলেও, শ্রদনীবী ক্ন্মিসণের কলযাপকলে তাহারা 
নেৱণ [নস্বাথঞজানে ব্রতী থাকে, তাঙাতে তাছায়াই সদাজের 
মধে] শীর্ঘ্বানে প্রতিষ্ঠিত থকে এনং আখিক অচার 
সদন্থীদ প্রশ্চিন্ত। হইতেও তাহার! লপ্পূ্ণবপে 'ব)হতি লা 
করে। কেবল ইহাই নহে, সনগ্র সম/এও সর্াগ্রকার ছন্ব- 
কল হুইতে মুর হয়, ফেন না সমাদ-সংগঠনের ড্রটিহীনতা 
গাধন করিতে শ্রদূতীবী এবং বুদ্ধিতীবী, উও বন্মাই আন্তরিক 
কাবে দিলিত হইছ। কাপল থাকে। এই স্থলে জক্ষা 
কয় প্রয়োজন থে, সদ19-সংগঠনেন প্রকৃতিদধ 5 শৃঙ্খলার কক" 
কাধত| হঈটি বিষের উপ নির্ভর করে, মণ ১৫১) বুদ্ধি 
ভীবগপের, শ্বকী দ্বাপ বিণছে কিছুবার লূন্ধ ন হুইয়া 
কেবল শ্রসজীবী কন্দাগণের কলাপকলে নিয়োজিত পাকিয়া, 
শীবন/তিবাহিত করিবার মনে (বর, এবং (২) কাহিজ/ত, তথা 
শিলাত ভ্রয্ের উৎপাদনে কি ভাবে উৎকধ সাধিত হইতে 
পাণে, এবং কি করিছা উহ) শ্রনজীবী করিগণের পাতে।কের 
পক্ষে লাভজনক হইতে পারে, বুদ্ধগীণী কশ্মিগণের তদ্িষ্থক 
নিশ্চিত জন । 

্রক্কতিসঙ্গত শৃঙ্খলাধীন বা718 লগছের সথে) যে 
এই প্রকার অবস্থ। বিবাজ্ করবে ইহ! বেদন অবস্তা বী, 
তেমনই কৃতিস ব্যবস্থার টিক ইহার বিপরীত ঘটি) খাকে, 
ইহাও একপ্রকার ববসবস্ত/বী। কৃতিগ বাবস্থাধীন অবস্থাই 
বখাবখ যোগ্যতার বিচার ন! করিছাই লঙাছ-পরিচালনার 
ঘাহিত অপিত হইয়া থাকে, সুতরাং অযোগ্য ব/ক্তিবের 
উপয় সুকঠিন দাচিত্বদনূহ এসিড হত । প্রপমতঃ, কৃষিজাত 
এবং শি্জাত ড্রবের উৎপাদনে উৎক্-সাবনের ভান লন্ত 
হয় বলি) শ্রদদীনী কান্মিগণের বুদ্ধিজীবী কদ্িগণ সঞ্চদ্ধ 
কৃতন্ঙাবোধ করিবার কারণ থাকে না  শ্রদদ্জীনী 
করৰ্নিগণ বুদ্ধিজীবী বশ্দিগণের প্রথোছনপুবণতল্পে স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত ভাবে কেন কিছ প্রদান করিনর বিষ যেদন 
চিউ। করিতে পারে 7, তেননই উহা করিবার লঙ্গতিও 

০3 


সম্পাদকীনে 


৪৯৭ 


আছাদের থাকে ন!, কেন না ইতপন্জ হয় একপ হারে হালা 
সূল্পন্প ছন হে, তচ্দ| আগাদেরট সুহান দ্তৰ হুদ না রর 
সুহয়াং স্বভাবতই, বুদ্ধজীহী কন্দিগণ স্বকীয় উপারদ্দনের 
উদ্দেহ্থেই দূলযঃ কাধ কছিতে বাহ! হন এবং শ্রমজীবী 
ফন্দিপণের ছিহুঙাধনকলে কাধানিযুক পাকিঃ| জীবন|তিপাত 
করিবার মনোকাব তাচাদের মধো। আর দেখা দার লা) 
কার্ধাক্ষেত্রেত্র এই জনন্থ। এবং এইরূপ মনোকাৰ হেতু 
সমণের প্রতোোকাটি অনিবাদী সন্বীর্ণ স্বাপের গণডীতে আবদ্ধ 
হই পড়ে এবং হন্ঘ-কলছের ইচ্ছা ৎ৪। [নত সুতীত্র 
আবে পীড়িত হুইর| থাকে। এ৭ং সনঞ নমা লকল- 
প্রকার 2৭ ভর্চশার দারা বিপান্ত হইতে থাকে। নর্টন|৭ 
মৃদাজজ গত কয়েক সংশ্র ধংলর হইতে দে-সনদ্থ।র মধ দি 
চলি আলিহেছে, তাহাকে ঠিক জনুন্ধপ অনন্থা বলা যাতে 
পারে। বর্তমান মনু) দমাতে নে কুঝাপি প্র্কাহদদত 
শন! নিদ্তনান নাট এবং ইহার সর্ময ৰে পূর্ণ; দখা 
লংগঠনেই কাম বাবদ্থাই পাধান পরিনক্ষিত হয়, তাহ। 
কোন ক্রমেই ছন্বীকার কহ চলে ন! । লনাজেন বুমান 
বাব, সমাদর কেন প্র€ঠিপগত পৃথণ। স্ব 
হইতে পারে, হাহা ছযুন|ন পদ্য ক! করিন। কিন্তু বিগত 
থাদশ সর বংলরের সনাজ-দংগঠনের ইতিৎদ ধণ।ঘৰ তাতো 
শৃঙ্খলিভ করিতে পারিণে নেখ। বাইবে থে, ছধ সহস্র বংস্র 
পূর্বে এঘন একটি সমগ্র ছিল, যখন পৃথিবীর প্রতোক 'মঞ্চলে 
প্রত্যেক লথারে সদাআ-লংগঠলের একমত এই গ্রকতিদৃঙগত 
পৃ্খলাই (বন্মান ছিল। 

প্রবোজন হইলে ভারতীঘ্ব খধিগণের রচিত গ্রন্থাদি হইতে 
আদয়া ইহ! প্রাণ করিতে পভ) বর্তদানে ইং! হইতে 
নিবৃত্ত ধাকিলাম। কেনন| পাঠকগণের ধৈর্যের পক্ষে তাহা 
নীড়াদারক হইতে পারে) 

বিগত ছাঘশ সশ্র বৎদরের মনুন্যরাতির দদাদ-দংগঠন 
প্রদানতঃ তিনটি পর্বত মধ্য দিন| চলিঙ্থ। আনিযাছে। 

প্রথমতঃ, এমন একটি সম ছিল, ধখন পৃথিবীর প্রতেোক 
অৰুলের বাতোক সমাদেওস্মত-সংগঠনের, আকা ইলঙগ 5 
শৃখগাহ সম্পূর্ন আগা বিমান ছিল। এই কালে বুদ্ধমীনি- 
গণ_ইহাদের সংখা! কোনকালেই লদগ্র জননংখ্যার অনুপ 
শতকৰ। দশ জনেন অপিক সহিকম করে ৭! -শ্বতী সবার 





tne 





বা] বিদ্ধুমাত্ৰ লুজ না হংস, অনা’ ই€াবের সং 
মরি! সমগ্র জনসংখ্যার অনুপাতে শতকরা আছ নব্বই 
হয়া খকে -কলচ|ণবমে জীবন অতিবাহিত কহিত। এই 
কালে কোন দেশেই নৃপতি দুই হইত না। লক 3 ্টরসদূহ 
সন্পুর্বর্ূপে সমাজ-পরিচালিড ছিল ) কুলি ধর্ম হিলারে 
হিন্মু, বৌদ্ধ, ই (কিংব! মুসলনান ধর্পের উল্লেখ দেখা থাইত 
=1; পর্কাজ কেবল "মান ধর্থশদিহিত একটি আজ ধৰ্ম্ম 
বিধান ছিল। এই কালে গত্যেক 2 প্রধানত: ভিবিধ 
ুন্ধতীবী পরিদৃ হইত । 

প্রথম শ্রেণীর উপর প্রধানত; নিথলখিত তিল প্রকার 

দানিত সতত ছিল: 

(১) শ্রমচ্গীনী সম্তাদাহের প্রতোকের পক্ষে রঞ্ি, শিল্প 
এবং বাণিডা পর্কানি॥ পরিশ্রন এবং যায়ে কি 
করিয়া ল!ডডনক হতে পারে, গব্ষেগহ দারা 

* তাহার পন্থা উন্ধানন। 
সকল প্রকার অন্বান্থ। (কি করিগা সম্পূর্ণকশে 
নিবারিত হইতে পারে ওদিক পন্থা 
গব্ধণ! । 
সর্জপ্রক!র অন্বস্থা দর্দনি বাছে এবং প্রয়াসে 
কিরুপে সনধিক লার্পকতর সহিত আয়োগ! হইতে 
পারে, তথ্িমঘক পত্থার গবেষণা। 
সমাজের গভোকটী অদবাদী যাচাতে সকল প্রকার 
মানলিক অশান্তি ও এশ্চিন্ত। হতে সন্পূর্বতণে 
ক্খ্যাছ(ত লা করিতে পারে, তহিষন্ক পদ্থার 
প্রবেষণ।। 
এই সকল গধেধণ।লন্ত ফলের দহিত সামগরত রঙ্ষ। 
কিম্বা সমাজ এবং ঝকিগণ্ত চরিত্রের সংগঠনকলে 
এইকপ ঝাবে (বিধি-নিষেধ প্রন, বাহ! সমাজের 
প্রতোকটি বাকির অথগত, স্বাস্থাগত, যনোগ্গত 
অবং আধ্যাম্মিক ইত্যাদি সকল প্রকার হ১প-ছুদ্ধশা 
হইতে সুকিজাকের দংাগক হইতে পারে 
সসাজ এবং ঝাজগহ চরিত্র গঠনের এই প্রকার 
বিে-নিষেধে অসযসংসূৰাহ কি কাবে শিক্ষিত 
হইতে পারে এবং নকল প্রকার ছঃপ-দর্দশা 
হইতে মুকিলাড বহিতে পারে, হাহাত প্রথালী 
নির্ধারপ। 


te) 


(8) 


৫) 


১ 


বই বধ 


[২5 খণ্ড এম সংখা? 
0) কি, শিল এবং ঝাণিজে।র বেপছ। দর্কানিদ বারে 
৩২৫ চেষ্টা শ্রবন্থীবী শ্রেণীর পক্ষে সর্বাধিক 
লাহচনক হইতে পারে, তাহাদিগকে তন্বিঘক 
শিক্ষা শিক্ষিত করিবার প্রণালী নির্ঠাণে। 
অপর হুই শ্রেণীর বুদ্ধিজীবীরা থাহাতে উপার- 
নিকি গবেহণার হল, তথ শ্রমজী(বগণের শিক্ষা. 
থান প্রণণী এবং বিধি-নিযেদসমূতে শিক্ষিত এবং 
আঅন্যন্ত হাটতে পারে, ভাঙার ব্যধদ্থ।। 

দ্বিগীয শ্রেণীর যুকিচীবী কর্স্িগণের উপর (নগলিখিত 
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0১) প্রথম শ্রেণীর বৃদ্ধিতীযিগণ-উদ্থাধিভ গবেষণার 
ফলসনূহের (বক্ষ।। 

(২) প্রথম শ্রেণীর বুদ্ধিজীবিগণকৰ্বৃক [লনিত লমাদ 
এবং বাকিগত চরিত সংগঠনার্থ (বাঘ-নিষেধ 
আহত করা। 

(6) শ্রষচীবী শ্রেণীর শিক্ষার্থ যেসকল প্রণালী 
পাধ্ডিত হইছে, তাহার পদ্ধতি পারজাত ছওয়া । 

(9) জন নাধারণের হিতার্থ এসং রা৭শ্ব-দংগ্রহার্গ 
সঙ্গে ঘে-দকল বিধি-নিষেধ এবং প্রণাণী প্রথঠ্িচ 
হইয়াছে, তাহার রক্ষা। 

তৃতীছ শ্রেণীর বুৰ্ধিচীবিগণের দাত্রিত্ধ প্রা দ্বিতীয় শ্রেণীর 

ঝুঁঝিশীবিগণের দবাহিত্বেশ্র জশুর্ূপ ছিল, কেবল তাহাদিগকে 
উপয়ে যেরূপ নিন্ধিই হুঃগ্াছে--বিধি-নিবেদ রক্ষায় কা। 
করিতে হইত না, কিন্ত কৃষি, শিল ও বাণিজে৷র গাণালী, 
তথা বিধি-নিবেধ সৰুতে শ্রমণীবী সংস্রধান্বকে শিক্ষিত করিতে 
হইত। তাহাৱিগকে কৃষি, শিল ও বাণিৱা বিধযে 
ধানৰ লছাব্যও করিতে হইত । 

বিবিধ বুদ্ধিীধীদিগের মধেঃ দার্নিত্ব বিতরণের সম্বন্ধে 

উপরে খাছ! উল্লিখিত হইল, তাহ! সদ্যক্রূণে অন্থধাবন 
করিলে দেশ! থাইবে বে, কোন রাষ্ট্রকে সম্পূর্ণ ভাবে 
সুপচিচালিত করিবার নিমিত বাহ! বাহ! দরকার, তাঁহার 
সদগ্রাংশই ইছার মন্ত ক্র রহিথাছে। এই ওপ্ এই কালের 
গরপূহ, বস্তুতঃ পক্ষে পরক।দী কর্ণচারী কাকে বেতন 
দান ন! করিগ্রাট, এই তরিনিণ শ্রেণীর বুদ্ধিজীবিগণের খাত! 
পরিচালিত চাটতে পাৰিত। ॥ত্বিব্বদনূহ এই ভাবে বিতরিত 


্) 
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হওয্ার দেননতোন কব, শিন এবং বানিছোর দ্াদিক 
উৎকর্ষ সাধনের দর লিন প্রস্থোজন, তাহাতৰ উত্রতিসাধন 
শ্ব হইঁত। পরার্ণে কাধ/নিগুক থাকি: জীবনাতিঝাহিত 
করিবার স্পৃহা আ।গরণেও ইহাই সাক হুইয়াছিল। 
সমাজের প্রান প্রতোকে বস্তুতঃ আহিক অভাব, শ।গীরিক 
অস্বাসথ) এবং সানলিক অশান্তি হইতে মুক্ত ছিল। কেন 
লগা নিজদিগকে উচ্চি ভরের কিংব! কোন লবন 
নিষিগকে নিরবের বনিশা বিকেচন। করিত ৭ 
বুদ্ধিশীবিগণই কাধাতঃ রা পরিচালনা করিও, কিন্ত তাপ 
তধাহা নিজদিগকে শ্রদতজীনী কর্মী অপেক্ষ। কোন প্রকার 
ইঁচ্চন্তরাৰিষ্ঠিত অথবা শ্ৰেঠঁতই বলিন্না ননে করিতে পান্ছিভ 
৭1; ফেন না লদছের লশ্পূর্ণ এনং কলা।ণজনফ পরিচালনার 
নিষিঝ শ্রথজীবীঘ কাধ) বুদ্ধিতীনী্ কাধের তুলা ফলো 
বলিহ্ব| ধাধা ছিল। খ-কপছের কোন মনোডাস দুত 
খাকুক, সর্কাজ সৰ্মশ্ৰেণীর্ বধে পরপর সৌহার্ঘয এবং 
প্রন! ধিরাজ করিত । 

প্রাচীন কালের গুধিগণ বে-লকল এর রচন! করি ছিলেন, 
আহ! হইতে (নঃদন্িও ভাগে প্রনাণ কণ! ধাইতে পারে যে, 
বিগত দ্বাদপ সংম্র বৎলরেহ প্রথন ছর লংন বলছ 
গদাপ-লংগঠনেজ প্রক্ৃতিসঙ্গত এই শৃঙ্খলার প্রাণ 
দর্ষজ (ি্দান ছিল। 

উপর্নিনিদিষ্ট ভাবে ডিবিধ শ্রেণীর বুদ্ধিতীবীত মধে। 
ধারিত্বদমূত ঝন্টিত থাকিব।র ব্যবহ। প্রান ছছ লং বতদর 
ধরি! বলব খাকগার পর এমন একট সমন আসিল, 
হখন অনন্জীবিগণ্র বিক্ষ। দ্পূর্ব হইহ! নিযনাছে এবং তাহারা 
বুদ্ধিদীবিগণের কে|ন সাহ গ্রহণ ৭! করিদ্বাই তাহাদের 
কবি, নিন এবং বাণিজ) পরিচালনা করিয়া শারীরিক 
শ্বাহ! এবং নানলিক শান্তি রক্ষ! করিতে পাচিতেছে। ফলত: 


এই কালে বুদ্ধিজীবিগণ অলস হইন্া গড়ে এবং অবসর-কাল. 


বিলাগ-ৰ্যমনে এবং নান। প্রকার অনাচারে অতিবাহিত 
করিতে থাকে। 

অইরূণে মহুন়-জাতির লহাৱ-লংগঠনে দবিভীর পরের 
অনবাদর। এই পর্ষো কৃষি, শিম, বণিজ, চিকিৎসা এবং 
মানবিক শান্ধিবিধানের বিজ্ঞান আলোচনার সুধোগ স্ববিধা 
ছইতে বুদ্ধিভীবিগণ দূরে থাকে। এবং কালক্রমে এই লক্ল 


দম্পাদ গীত 


৭৯৯ 


বিভানেহ লম্পূ বিশ্তঠি বটে, এনন কি বে ভাখছ এই 
বিন লিপিবদ্ধ (ছল, বুত্িচীবিগণের নন হইতে ক্রদশঃ 
তাহার বিধহও দূরীনৃত ইস বাহ । ই তনিধে। ভ্রবে॥৷ৎপাদনের 
তথ| শিল্প-বণ্ে)র অবনতি হুচিত হইতে থাকে এবং 
ভরহতীৰিগণ বিলত হইয়া বুদ্ধিজীবিগণের নিকট হইতে 
সাথাধা ৰাদ্ধ। করে? কিন্ত বুদ্ধিজীবিগণ প্রক্ত বিজ্ঞান 
বিশ্বত হইম্তা নিগ্নু[ও তখন অকর্দণা হই! পড়িয়াছে, 
হুতঙাং উৰোৎপদনের উৎকধ্ল।ধন বিদয্ে শ্রদত্ী(খগণকে 
কোন কাণ্ডকযী (নদ্দেণ দানে তাহার অসমর্থ ॥র। 
বিবিধ বিদ্ঞান সখ্বন্ধে তাহাদের দে (বিস্বতি ঘটরাছে, 
তান সততার সত স্বীকার করিয়া এই লমধে বদি বুদ্ধিজীবি- 
গণ পুনযাহ তাহাদের গণেদণ। নি] হইত, তবে দমাঞজের jo 
অবন্থ) সপ্ত): অগ্কন্তণ ধাড়াচত, (কিন্তু তাহারা ইছ। 
কহিল ন/॥ ৬ৎপহিবর্জে বুদ্ধিজীবগণ ভ্রমগী বিগণকে আন্ত 
নির্দেশ দান কর তহদিগকে প-(এত করিতে থাকিল 
এবং ফলে কমি ও শিলঞ ড্রোন উৎপাদনের কোন প্রকার 
উৎকধই লাধিত হইল না। ইহা ঘণ বুদ্ধিতীবিগণের 
বিরুদ্ধে শ্রনজীবিগণ ধিপ্রোঠ গোধণ। করিশ এবং লঘ/ছের 
কিঞ্িতে গঠিত রাষ্ট্রের পতন হজ দনুন্য-নমাজে রাত 
দেখা দিল। 

সথাজ-সংগঠনের এই ছিতীত পঞ্সে প্রথম শ্রেণীর বুদ্ধ- 
জীবীদের প্রকৃত ভিরোধান ঘটে এএং তৎপরিবঞ্জে তাহাদের 
বংশধরগণ পূর্বপুহব্িগের হেগ। তার বিদ্দুষাজ অধিকারী না 
হগ্থাই তাধাদের গুলা[তিষিত্ত ই) ছিঠীহ শ্রেণীর বুদ্ধি 
জীবিগণ শালক হইগ1 তখন রাগতগ্রের জন্মনান করে, কিছু 
তাছারিগেরও এও কার্ধের প্রকৃত খোগ।তার অত|ব ঘটে। 
তৃতী শ্রেনীর বুদ্ধিগী[বগণ এবং অদদীবিগণ গঠ1$গ[তিক 
বাবস্থার অধীন হুইয়া দিন কটা ইতে থাকে, হু ভরা তাহাের 
ছহোও সর্বতোভাবের সন্ধি ক্রনশ: অনধহিতে জপান্থরিও 
ছয়। এই পর্বেই প্রথম এবং ছিতীঙ শ্রেণীর বুদ্ধি বী|হিসের 
বংশ্ধরের! অত]াচারী ছায়া পড়ে এবং ভাখাদিগের হা 
চারের ফলে নর্কৃহে বিবিধ ছুঃব-হর্শ।বিস্তার লাও করে। 

রাঞ্তক্রের এই বাবস্থ-কালেও সদাত্র-সংগঠনের প্রক্কতি- 
মঙ্গত হে-শৃঙ্খণ একদ| নহুন্যর।তিকে দর্কখা সুখী করিয়াছিল, 
ভাগ বিজ্ঞান পুনরাবিঘার করিবাহ কোদ চেষ্টা হয লাই । 


৬৮৯ 


৩২পরিবণ্ডে ঘোড়। এ৭২ অধৌজ্ডিক মতবাদ প্রচার কারহ। 
শ্রদদীবীদিগিকে, তথ! তীর শ্রেণীর বুঝ্িতীবী কন্দিগণের 
বশেধ্রদিগূকে, ০০১) কাঁধ করিতে ঝধ। কন হ্। এই 
পরা আছ তিন লং বৎদর কাণ বিরাজমান থাকিস শেখ 
পযন্ত মহম্মতা(তকে চরম হখ-হর্ঘপাত মথে) নিক্ষেপ করে। 
এই প্রকার অবস্থার প্রকুতিগত পঠিণতি ছিল।বে ষহম্ম- 
সমাজে প্রা পাচশত বৎসরের মণো পর পর তিন জন 
মহাপুরুষ আবিতূত হইছা এমন ধশ্থ৭ত প্রচার করেন, ধাহা 
অধ্থানীকঝাবে ইইলেও মহন্/গাতিকক লাস্বন। দান করে। (কিন্ত 
এই সকল মংাপুরুবের ভীবনকাল মস্ত সংক্ষিপ্ত হওচার 
তারা কেহই স্থায়ী ভাবের সমাজ সংগঠনের ফোন বাবন্থ। 
অবলঙ্গন করিতে পাছেন নাই । প্রধানত; শ্রষণীবিগ্ণের 
৬৭২ তৃতীর শ্রেণীর বুঝ্ী]বগণেএ বংশধরেরাই এই সকল 
মহাপুজবের মতাবধন্থী হন অবশ্য অপরাপর ঝুঝিীণী শ্রেণী 
বংশধয়দিগের মধে৷ও কাহকেও কাহাকেও ওাঁহাদিগের 
এতাবলৰ্বী করিতে তাহার! লম্থ হন। 
গত আড়াই হাজার বৎদর কাল হইল» এই সমগ্র চিত 
হায়াছে। এই কালে প্রথন শ্রেণীর এবং দ্িতীত শ্রেণীর 
বুঞ্চিড)বিগণ্রে বংশধরদিগকে এই [তন মংাপুরবেরই বতের 
ভিরিচরণ করিতে দেখ! ধার বটে, [কন্ধ কার্ধ।তঃ তা৫/তে 
কোন কলোদর (প্র নাই। ইহার কারণ এই থে, প্রথদ এবং 
দিভা শ্রেণীর বুদ্ধিলীবিগণের বর্তনান বংশধরগণ, তাহা" 
গের পূর্বগুরুষগণ লনাজ-নংগঠনের বে প্রক্ঠতি সঙ্গত শৃঙ্খলার 
[থল্তান লহারতান্গ লদখ মনুষ্গমাঞ্ের ফল।পসাহনে সদখ 
হইছাছিলেন”সেই বিজ্ঞানের সহিত যোগসুর হারাইযা 
ফেলিখছে॥ এমন কি, তাহাদিগের পূর্বপুক্ুষগণ বে-ভাবার 
সেই বিজ্ঞান এবং সথ/জ সংগঠনের প্ররুতিলঙ্গত বিধান 
{ললিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, সেই তাযায় জ্ঞান পর) তাহার! 
হাহাইরা কেলিগ্াছে। কিছ যে-ঙাবেই হউক, নহাপুরুখ[দগের 
এগ্রধিগণই পুনয়াহ প্রথমতঃ বিভ্ঞানের, তথ! সদাজ-সংগঠনের 
একটি শৃঙ্খলার প্রশ্নো নীরবতা যোধ করিগ্নাছে। মনের এই 
বানা হইতে তাহারা বিজ্ঞান এবং সন(জ-ব।বস্বার আবিদ্ধারার্থ 
প্রাণী হইগরছে, কিন্ত পর্ভযগাক্রমে মহাপু্বগণের অসুবর্তী- 
দিগের এই বিজ্ঞান এবং সনাল-বাবদ। মহয্তগাতির পক্ষে 
কোন দিক্‌ হইতেই কল্যাণঞ্জক হনব নাই। নযুস্যঞ্জাতির 


বঙ্গজী--৮ৰ বধ 


[ ২ ম্ও- এম দংখ]া 


সমাজ সংগঠনের বতদান বাব! সপুণ মিথ! বিভানের 
(তেই গড়ি উঠিহাছে এবং ওজ্দই ইহ! দন্পূ্বক্বপে 
বিকৃত হই! পড়িছাছে। 

নবী স্হশ্ছছের অগুচরগণের বিরুদ্ধে বর্তমানে যে-বিছেধ 
দেখ! দিয়াছে, তাহার জয় মুলত: ঘাধ্রী ইউরে/পীগণের 
আবনিষ্টকারিতা, তথা সমাপ্র-লংগঠনের প্রঞ্তিল্গত পৃষ্ধলার 
হুগের প্রথম এবং ছি তীনগ শ্রেণীর বুঝ্িতীবিগণের বংশধন্পগশের 
নির্কন্ধিতা এবং অগ্তত1। আধুনিক ইততিহালেই এদন একটি 
সমর আহিল, ঘখন নবী মহপ্রদের জগচরগণ ইউরোপের 
অধিকাংশ জগ করি] নেক ইউরে।পীনাগের উপর প্রহর 
বিস্তার করিথছিল। এই জনই কতপন্থ ইউরোপীর 
যুললদানছিপের বিরুদ্ধে (কিছু বলিতে পারিলে গর্বা বোধ 
করিছু। থাকেন। বে'যুগে সনা দংগঠনের প্রকাতিলঙ্গত 
শৃঙ্খলা বিরাজ্তি ছিল, লেই ধুগের প্রথম এবং ঘি তীর শ্রেণীর 
বুঞ্ধিভীবিগণের কঠতিপন্ন নির্বোধ বংশধন, ঘাহার| বর্তমান 
ধূগে হিন্দু-সংশ্রদাপের নেও! হিলাবরে পরিচিত,_শ্রমগীবী এবং 
তৃতীহ শ্রেণীর বে-বুদ্ধিচীবিগণ একগ| ওর প্রথন এবং দ্বিতীয 
শ্রেণীর বুদ্ধতীবিগণকে দেব ত!-দানে তক্িত্রগথ। করিও, কি 
শেবতঃ ৬াহাথগেরই অবৈ19)৩1 ছেতু বিছে।৫ যোধণ। করে 
এবং নবী দহশ্থদে পদ্বাুসরণ করে- গত চর সং বংপর 
কালের মধে) তাহায়।ও শ্রমভীবী এবং তৃতীন্ শ্রেণীর যুদ্ধি- 
জীবিগণের বংশধরদিগের (বিরুদ্ধে বহু বিদ্ধ হুচন! করিয়াছে। 

মানবধশ্ম এবং লম|জ-লংসঠনের প্র্নৃতিনগ্রত শৃঙ্খলার 
বিদ্তান ধৰি রক্ষিত থাকিত, তবে যে, কোন ক্রমেই যৌদ্ধধর্শ, 
আই ধশ্ব এবং মূদলমান ধর্বোর উদ্ভব হইত ন| ইহা অবশ্ু- 
দ্বীকা্য, এবং সেই বিও]ল ও সমাজ-সংগঠনের প্র তিসঙ্গত 
শৃঙ্খলা বে রক্ষিত ছয় নাট, তাহার এগ সম্পূর্ণরূপে প্রথদ 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর বুদ্ধিভীবিগণের বংশধরগপের অক্কত- 
ক্ধাতাই দাদী। 

এই জন্টই আৰৱ! বলিদা থাকি বে, মুললমানগণের বদি 
কোন কটিফ্যিতিই থাকে, তথাপি তাহার জক দারী তাহারা 
নচে, উচ্চবণের থে হিন্দু'সেতার। সকল বঞ্চাটের ফুলে বর্তমান, 
গুজ্জন্ত তাহারাই দানী । 

এই নেতৃবৃন্দ যদ ত1ধদের উদ্দেশ্ধ সন্ধে আঝরিক 
ছনোতাবলম্প্ হয, অর্থাৎ তাহাদের ঘদি [হঙ্দুসদাজ, তথা 


অহা ১৩৪৭ ] 


মহস্য্খতির) হিতলাধনের উদ্দেস্তই থাকে, তবে তাহাদিগকে 
তাহাদিগের পূর্বপুকধক ৩ পাপের আ্রারশ্চিও করিতে হইবে এবং 
আহাদের শকিতে ঘহদুর লন্ভব, শান] সদ|৫-বিধানের 
পক্ততি'লক্ষত শৃঙ্ঘল) বলিতে থ1হ। বুঝাইতে চাহিয়াছি,_ 


মিঃ গান্ধীর পক্ষে শিক্ষণীয় বিষয় 


শকংখ্রেল। ও (িন্দ-দহাসফার নেতৃবৃন্দের শিগনীদ 
বিষ” শীর্ষক লন্মর্ভের এডি আমর! মিঃ গান্ধীর দৃষ্টি আকধণ 
করি। বিশেষ ঝঙি্। ইত বে-জংশে লবাক্-ব্ধানের 
পপ্রকৃত্তি-লঙ্গত শৃখলা" বলিতে কি বুঝতে হইবে ৩11 
বাধাও হযাছে এবং বে-অংশে "লালাজিক র্ট (Social 
5৮১০০)” নন্পূর্ণ কলাণঞ্নক জানে পরিচালনার চক্র বুদ্ধজীনী 
কম্ষিগণের মধ্যে কি তাবে দাচত্রদনূহ বণ্টন করিতে হইবে 
তাহার আপেচন। কর হটগ্রাছে, আাবর। মিঃ গান্ধীর দৃষ্টি তত 
প্রতি আকর্ধণ করিতেছি। এতদিন ধরি মিঃ গান্ধী বে-পাপ 
কিং! আলিরাছেও, অনঠিবিল্গে তালার ভদ্র প্রন 
আরজ কঃ| উচিত--টং।ই আনরা মনে কলি। বর্তখান মুগের 
পপপূ্ণ সমাজে ধাহাই বিবেচিত হউক, লমাঙ্রে থে তিনি 
কোন কল্যাণ সাধন করিতে পারেন নাট, ইহ! অতি অবস্ত 
স্বীকার করিতে ছইগে। তাহাই ধৰি না| হইত, ভারতের 
রাষরক্ষেত্রে গাধার এই (বিগত বিশ বংলরের নেতৃত্বের ফলে 
তাহার ॥1টরীর অন্চরগণ অন্ততঃ দাদাস্ত পরিদাপেও উপকৃত 
হইতেন। দি; গান্ধীর নতবা এবং কাধ/লদূদে পৃথিবীর 
কোন একটি লীবেও বে 'মাধিক কিংবা নৈতিক উপকার 
সাঘিত হয় আাই_ইংা কোন ক্রদেই অৰ্বীক|র কর ঘাত ন|। 
অনেকে তর্ক উত্থাপন করিতে পারেন যে, দিঃ গান্ধীর 
আন্বোলন ভারতের রাষ্রীর স্বাধীনত| লাভের পথ সুগদ 
করিছছে। এ বিধরে আমর| বিডি মতবাদ পোহশ করি। 
এমন [কি তর্কের খাতিরেও ধদি স্বীকার ফারিহা লওয়া ধা বে, 
দিঃ গান্ধীর নেতৃত্বে ভারতের স্বাধীনত! অর্জনের সম্ভাবনা 
বর্তদাদ,_-তথালি বে-কাধাগন্থা দমাজের প্রতোককে সকল 
প্রকার €:খ-চর্ঘশ।. হইতে নুক্তিদান না করিতে পারিবে সঙ্গে 
লঙগে তদগুযাদী কাধা আবগ্ত ন| হইলে বে, ভারতের জন- 
সাধারণের পক্ষে রাহী স্বাধীনতা কোনন্তপ চিতদাধক হইবে না, 


ঙম্পাদ কী 


৬১ 
তাহা বুবছ। তাহার পুনব্রস্থার কলে ভাহাবসকে চেষ্টত 
হইতে হইবে। 


আমদের এই সং শএানশে ডাহার। কি এখনও কর্পাত 
করিবেন না {= 


=তৎ-ল্বঞ্েও নর্কাণ| সঙ্গ খাক। আ|বস্তক । বৰ্ষদ|ন জগতে 
বে-লংস্করণের রাষ্ট্র ব্দীনত। প্রচলিত, তাহ! গল্-স(ধারশের 
হৰি ফোন প্রকার গ্র্নত হিতসদকই হইত, তবে ইউটোপের 
এন-লাদাহণকে বৃদ্ধে পশুর কা হলি বাইতে হইত না; এবং 
তাঁহাদের অধিকাংশকেই আজীবন দিক আজাব এবং 
শারীরিক আঙ্থা্। ভোগ করিতে হত না) এই লকল 
ঘটন। ছষ্তোপান্ত হাধপগাবে অহুলরণ করিতে *প11ঃলে 
ভারতের জন-লাধাহণের ওত বে একমাত্র রাহী স্বাধীনও।ই 
লক্ষ) হওছা উচিও, উঠা অন্বীঞার না কারপ্র। গতান্তর থাকে না। 
রাহী স্বাধীন] লাভের পরার উপরেও) যে-পদ্থা সমাজের 
প্রতোককে সর্জবিগ 2ব-হ্গশা হইতে দুক্রি দান করতে 
পারিবে, দেই কাধ/হযীন কন৭। উপরস্ধ ঘদি এমন 
কোন কাং।হুগীর লঞ্জানলাতে লন হওয়া ধার, বহ! অঃলরণ 
করিলে ছনবলমাঞজের প্রতে|কতি হকির সর্ববিধ ছঃখ-ছর্দশা 
হইতে দুক্তলাত লম্তব, তনে ভারতবাদী জন-লাখার়ণের 
হব ছন্ধশা নিধারণাথ র।টা। স্বাধীনতাকে ধে কোন লংঘর্ণেগই 
আঝোজন নাই, কেবণ এ কাধ্ন্থগী অঙ্থুল্রণ ঝারুলেই 
তাহাদের সকল প্রন্োজনের পূরণ হইবে-_তাহ। বুঝা 
হাইতে পায়ে। 

ভারতী ওুবিগণ মহ্লা-লমাঞ্ের  প্রতে)কের 
স্ধববিধ ছঃখ নিবারপার্থ বে-কারধাপন্থার প্রবর্তন করেন, 
আমরা, পাঠকবৃন্ের সঙক্ষে তাহাই উপস্থাপিত করিবার 
প্রযগ পাইকাছি। এই কার্যাপত্থা স্থবিস্তৃত এবং 
গুখাহপু্খ, ফোন সাছুদ্বিক পঞ্জিকার দধান্ছতাঘ ইচার 
সর্যাবিধ বিধনব বৰ্ণন! সম্ভব নহে । হজ্জ কোন বত পুন্তক 
রচনাহও প্রন্থোজন নাই, কেন না জাতী খাধিগণ রচিত 








কাকি উইকূলি ইন এই অংটাবহ দংখাহ অকাশিত দুল কপ 


- লক্্ত হইত। 


| 


ba 


অস্থাদিতে ইৎ। আনুপূৰ্বক [লিশিব্ রহিশ্বাছে। আদ 


কেবল এতদ্সংশ্লিই নোটাদুট বজ্বাদযুধ উপস্থাপিত 
করতে প্রান পাইছা ছি। 
চরদ লক্ষ থাকিবে সনাঞ্ বিধানের প্রক্কতিদজত 


পৃঘলা এবং বুদ্ধিজীবী কন্মিগণের মৰে দারিত্সদূহের 
অবাধথ বিভাগ-বযাৰ্।। কিন্তু বৱদাৰ অবন্থাই ইহা 
অনুতিলিশ্বে সাধিত হ৩য়৷ নব নহে। ইহা 
সম্ভব না হইলেও, চন শক্ষা সন্চন্ধে নেতার দুম্পক্ট জ্ঞান 
বক উচিত। দেশের সাইন-ক1হ নপর্রিবর্তন করিবার ত 
জনতবিলগে এন্প চেষ্ট। ₹$য়। উচিত, ঘাহ(তে অনিষ্জ্রক 
আইনকানুন তাহাদের আর$ অনিষ্ট সাধন ন! করে এবং 
দেশখণী। হুসপে চলবার দুবো' আজ করে। গিহ সংধাাতর 
॥লপাৰকীন্ব ওন্তে প্রকাশিত “তারতীর জাতী সহস্র 
বক্র নিন্দেশ” দক দৰ্দর্ডে (কি তাবে এই আইন-কাএন 
পাহবর্তন করতে হইছে তাহা আলোচিত হইহাছে। ই 
বুক দংগঠননূসক এমন একটি কাাপন্থ। গৃহীত হ৪থ| উচিত, 
বখতে এই আইন-কাএনের বেশদকল পরিহরনের প্রযজন, 
থা দুল(ব। হছ। গচ আৰিন সংখ্যা প্রকাশিত “মিঃ 
গাহীএ সঙঠনদুলক কাহহনিনিধক সন্দর্ভে এং গত 
খে প্রকৰিত “বৰুন।ন অব্য ভ[৫তীঃ জাতীর 
নথলঙার কওগলিদ্দেশ- ধক সঙ্গে এই লংগঠনযূলক 
বাধা সুচী কিরূপ ইটবে, তাহ। গিপিবছ এবং আশেোচিত 
হইছে । 

সরকার হতে ওঁ কাধযপহ্থা এবং আহা কার্ধাক্রী 
করিবার নিদেশননুহ বাহাতে গৃহীত হর, ওক দি: গান্ধী 
কতৃক তিন প্রকার কাধাক্রম নতি অবনত পৃগীত হওয। উচিত 









বড়লাট এবং ভারত-সচিব পধ্যারের ব্রিটিশ 
রাষ্ট্রীয় নেতাগণের পক্ষে শিক্ষণীয় বিষয় 
কিছুদিন পূর্বে ( ২৫ শে সেন্টেমর ) বিঃ আযাবেরি বে 
বন্ধত! দান করেন, তাঁমাতে তিনি নম্তবা করেন, আারতীয 
মূনাজজ-ব/ৰহ| এমনই আটিলত/সছুর যে, কোন মা্-বাধস্থার 
স্বার। তাহা লনাধান ক! চলে না । আমাদের নড়ে, এহদ্ব।র1 
প্রকাবসরে ব্রিটিশ প্রহার নেহাগণের -অযোগাতা শ্বীঙগার 





ৰঙ্ছলী-৮৯ বধ 


[ ২ খণ্ডঁ--এম সংখ্যা 


-আৰন২:, [দঃ গান্ধীকে ভক্ত বড়ল!টের উপর তাহার বে 
প্রভাব আছে, লেই বাক্তিসও প্রচবের স|হাঘ্য প্রহণ করিতে 
হইবে এবং তাহার মধান্থওর এিটণ মত্তিদঙ! হত? ঘাহাতে 
ও সন্বর্ড কংটতে বেরূপ নিদ্দিষ্ট হইথাছে তদগ্রধাযী রাষর- 
পারিকনার নিশ্দেশনবূহ অবলন্িত হয এবং ও সংগঠনমূলক 
কাখছচী গৃহীত হয়, তাহান চেষ্টা তাঙাকে করিতে হইৰে। 

দিতীহ্রত:, প্রাদেশিক সরকারসছুহের প্রতি ও সংগঠন- 
মুলক কাধাহুচী এবং কাধ/সরিচালনার (বধি জবলহপাথ 
হাতাতে বতগুর সন্ত? চব প্রচুক হর, তজ্দর মিঃ গাক্ঠীকে 
অনতিৰিণৰ্বে প্াবেশিক এবং কেএ্রীহ বাবস্থাপক সভা 
কংগ্রেদী সংশ্ুহিগের পুনরা্ প্রবেশের অনুষতি দান 
করিতে হইবে। 

তৃণlরত:, কংপ্রেস-সংগঠনেরএ মধ দি) দেশবাসী গন" 
সাধারণ বাধার্তে সৰাঞ্-বিধানের এইতিলদত পৃঙ্থল। এবং 
খ-সংগঠনমূলক কাধাহুচী, তথা রাষ্রপার়চাণলার বিধি 
সমুহের উপকা[র৩] বুঝিতে পারে, মিঃ গান্ধীকে ত৫।৪ 
ছোথতে ২ইবে। 

পএহিংসা এবং “এসংযোগ” লা তিনি বে ঝাগাডন্বর 
প্রথণন করি থাকেন, বে দিক্‌ দিয়াই দেখ! খাউক, 1 
জনতিবিলন্ষে হঞ্জনীর॥ সাধারণভাবে মগুয্ের পক্ষে বাহ! 
কাধাত: সব নহে, হা এই! দম্াতিপাত করা রাউট্রনৈতিক 
বিচক্ষণ তার [ছক নচে। তথাকৰিড আয্ম-মধযাদ|- 
ভান এসং কুণ ফি! তাহ! স্বীকার ন! করিব|গ্র এককুদেমী 
ফেখাইবঝ/ছ মনোভাব, দেশ-কন্মী, কিংব| দেশনেতা কাহারও 
পক্ষেই শোজন নহে। 

সৰ্বনিয। মিঃ গাজীর চৈ ৩2101 লাহাঘা কন ।* 





কর! হবইরাছে। তাহার! যদি [িবেচনাই ঝরল, ভারতীঘ 
সাজে আউলতাঁয় এহন বাছলা বে, তীহার। উহ! সদাধান 
করিতে অদদর্য, তবে গাহারা উদার চেষ্টা 


শা চইক্নী হসদণএ ই অক্টেবহ নখ একাশিত দুণ ইংরাজী 
- দন হত 








পরিছ্থারট ঝ| করেন লা কেন? এবং, ধা] ওঁ দকল 
আটলত। সত্বেও দকলের লশ্বে ঘনক ভাবে ভারতী এই 
পরিচালনার সমর্গ, তাহাদিগকে ও কার্যগ্রহণে অনুরোধই 


ৰা করেন না কেন { শতানীর অধিক কল ধরি! ভারতের 
ব্িটশ শাগনের পর ‘আজ ভারতী দমনের এই জটিলতার 
উল্লেখ ব্রিটিশ রাষ্্রীর নেতাগণের পক্ষে পজ্জার বিধত, ইহাই 
আর! মনে করি। 

বর্তমান বুদ্ধ থে স্বমীখ কাল স্বামী হইতে পারে, ইহার 
প্রক্বত বোধ তাদের হও! উচিত । এই সদয়েও বদি 


যুদ্ধে কাহার! জয়ী হইবে? 

এ দেশে এজন অনেকে আছেন ধাছারা বনে করিতেছেন, 
দূতে জিটিশগণ পরাজিত হনে এবং ভাল্ধানগণ জ্বী 
হইৰে। আমাদের মতে, অ্শানগণ সসন্ধিক ভাবে হুদ্ধে জী 
হইলেও, তাহাদের দনোচাণের ধরি কোন পরিবর্তন 
ন! খটে এবং তাঙার। এই মনুন্যঞ্রাণ-হত্যান্লক অস্থির 
আশ্রথ পারহার কছিগা যদি ঘুদ্ধ'পরিগালন(র “বুদ্ধিনূদক 
পদ্ধতি” গ্রহণে প্রস্থত না হয, তবে এই ভাবে তাছাব! 
শেষতঃ কখনও আত্বী হইতে পারে না। আমাদের এই 
মতবাদের করণ আছে । আনন! নিংলংশদ্ধে বিশ্বাল করি বে, 
পাপাচার ছার। কখনও শেষঃঃ জব লাক করা ধার 
ন! এবং পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নাট, বাছা পুণাচরণের 
কললাতে (ধস বটাটতে পারে। বর্তমান ঘুগে ধাচারা 
বুদ্ধিন্ীৰী বণিরা চলিতেছন, ওহারা বে পাপ-পুণোর তব 
অপেক্ষা তখাকখিত বিভানের তব অধিক বিশ্বাণী, ত151 
আয়! আ।নি। কিৰ গুহার! বাধাই [বাল করুন ন| কেন, 
প!পাচার বারা বে শেষতঃ প্রাধান্জ প্রতিষ্ঠিত হইতে পাছে 
না এদং পুণা।চরণের ফললা9 বে কখন? শেষ পান্ত 
বি উপস্থিত কা থান ৭/--ইছা অবাৰ্থ সতা। প্বফীয 
বাঞ্িপত জীবনে নাত্মধিযেদেশে হিনি অবহিত হইবেন, 
উপগিলাশত এই তব্বেস লতাঙা লণ্খনে চিনি কখনও 
পরাতুখ হবেন না) পাপ|চরুণ সঙ্গারে কোন ঝাকি 
কিংবা জাতি লক্ষ লক্ষ বু! সক কুতকার্ধা হতে পারে 
এবং লমগ্র জগত্েষে উপও সামরিক ছকে প্রাধাক লা 
কছিত্ে পারে, কিন্তু ও বাকি কিংল। আ|তি ঘৰি পাপের পথ 


লম্পাদকীঙ 


৬০০ 


আরতের জমী ৪টতে কি ভালে হুপ্রচুর কবিদাত ভরা এসং 
তথান্ব [ক করিছ। প্রদ্নোক্নীনর শির্ঘ-ড্রধোর বান] এবং 
সফলের লঝোব-জনক ভাবে তাহার বিতরণ গা, তাহার 
জান তাহারা লাভ ন! কহিতে পারেন, তৰে তাহার! কেবল 
নিজেদেরই দে নর্কান।শ সাধন করিবেন তাহ! নে, কারত- 
বালীদেরও দসর্ষন|শ সাধন কঠিবেন) 

অতি-দিলন্ব হই৷। ধাৰাত পূর্ব তঙারা সতর্ক হটন, 
ইহাই আমাদের প্রার্থন। ॥* 


পরিহার করিছ| পুণের পদে চলিতে পর্বত না চর, হবে 
স্থাখী কাৰে উদ! রঙ্গ! করিতে পাবে না, কিংবা সক্গাবিধ 
ছি ছটতে বাধ লাভ করতে পারে ন। আ।ম।দিগের 
মতে দাহ (বর্ন মহ9[তির ধ্বংল-সাধক কিংব! ক1ছাধের, 
দর্মবিধ দুঃম-দদশ। হংঠে বুক্তিলাছের পরে উ্ত্রি-সাদনের 
বাতিসন্তক। তাধাই পাপাচাহণ, অপর পক্ষে ৰাধা কিছু 
এ উৎতিসাংনের বাহক, তাছ। পুণ্যাচরণ। পাপ-পুণে।র 
এই ধারণাহপারে লার্শ্বানদিগের খুদ্ধ' চালনার পঞ্চাতিকে 
কছনও পুণ্যক(ধ। বলি স্বীগার কর! চলে না, কেন না এই 
পদ্ধতিতে মহহ)ঞাদ সংহারে, তখ। মহুব্যাধিকনত সম্পদের 
ধ্বংল-লাপনে ইয়প্তত; বধ গঠন কর! হয ন1। দেশে 
বিদেশে ধাহাদের খতি বিবৃত হইবাছে, এমন অনেক 
বাক্রিই হছে! আমাদের সহিত এ বিধন্ধে একমত হইবেন না, 
কিছ্ধ চক্কু মেলি৷ চাহিয়া সগুষ/-আ|তির প্রকৃত ইতিহাস পাঠে 
তাচায। বদি স্বীকৃত হন, তাথ! হইলেই তাহারা বুঝিতে 
পারিবেন থে, জারশ্ম।ন পদ্ধতির এই নুন পরিচালনার বিশ্বাসী 
কোন আতি শেষ পর্ন কতকার্ধতা প্রদর্শন করিতে 
পারে নাই। 

ভার্বানপণ তাহাদের ঘুদ্ধ-পরিচ!লনীর এই পদ্ধতির ছাল 
শেখ পর্যন্ত জয়ী হইতে পারিবে ৭, আময়। এমন কথ! 
বলিতেছি বাল ইহ মনে করা চলিবে ন! থে. ব্রিটিশ অতি 
জার্মান জাতির যুদ্ধ-চালন|র পদ্ধতির অনুকরণ পরিহানে 








কাছি চাক্লি বা বই কোষ নু কাশি দুল রাত 
লর্ড হইত। 


ভিন 





ছল হট দুন্ধ চয়েস “ঠকিমূলক পদ্ধতি” আদা 
কোন পন্থার আশ্রয় প্রহণ না করিলে, তাহাহাই জাতি 

0 হিপাবে দৃষ্ধে জী হইতে সম হুবেন। (ত্য ত্রিটশগশের 
// লর্বাধিক লল্তাবনা ইহাতে সন্দেহ করা যাত না, কিন্তু হর্ভাগা- 
ক্রমে এমন কতকগুলি কারণ দেখ! যাইতেছে, দাহাতে এই 
সন্াৰনার পরিণাম কি দাড়াইবে তংলন্বস্ধে আশঙ্কা উপস্থিত 

৪৭ । কেন না, ব্রিটিশ জাতির নেতৃত্ব এমন কতিপন্ব বিবেকজীন 

এবং অবিচক্ষণ রাট্রীর নেতার উপর তত হটববাছে, বাহার 

পাপ ও পুপোয় ফলফল যে বার্থ, ইহ! উল্লেখযোগা ভাবে 

নিশ্বাল করেন বলিয্না মনে হয় না। বস: ফিছু কাল 

থক মহযা'লদাছের বে আধা গলি অ দিতেছে, আছাতে 

ক্ষাদাঘ্বের বিশ্বাল এই যে, পৃবিদীর বর্ন ড1[তলমৃহের যেস্তপ 
চালচলন, তাহাতে ইহাদের কেহ বসান ঘুদ্ধে শেষত; বিজয়" 
জাতে সমর্থ ছুটবে ন|। সুতরাং সর্ক্মাপেক্ষ। প্রাদন্দিক 
প্রশ্ন ঈ/ডাইতেছে_'$ষান যুদ্ধের পরিণাম কি দাড়াইসে?' 

বর্তমান ঘুদ্ধের পরিণাম কি দাড়াইরে তাহ! নির্ধারপ 
করিতে হইলে আমাদিগকে দেখিতে হঈবে “বৰ্বদান যুদ্ধে 
কাণ ফি?” বর্মন ধৃদ্ধের কারণ নির্ধারণ কহিতে চলে 
যে, এই সুদের সুচল! ঠিক কখন এইং মনুষ্য-নাজের এমন কোন 
হাল পাওয়া বার কি না, ঘন কার্ধাহঃ বৃদ্ধ নগদান 
ছিল তাহ রিয় কজিতে হানে উহা বলাই ধাহ?)। 

লকলেট জানেন বে, বর্তহ(ন গদ্ধের কার্ধাহঃ হন] ১৯৩৯ 
লালের সেপ্টেম্বর নাদের প্রথৰ সপ্রাহের কোন একটি 
গ্থারিণে, সুতরাং “এইট যুদ্ধের কাধাতঃ সুচনা কখন?” 
এপ কোন শর দৃপ্তঃ হান্তকর মনে হইতে পারে। 

১৯৩৯ সালের দেণ্টেম্বর নাসের প্রথম সধাহের কোন 
একটি তারিখে ডলি আপাতদৃষ্টিতে এই বুদ্ধের হুচনা 
বালির! মনে ছয়, কিন্ত ধিটল।র বে ওচার প্রাধান্ত-লাড্ের 
প্রধথমাবদিট দু সরু করিয়াছেন, ইহ! অস্বীকার কর! চলে 
না। পার্থক্য ছাড়াইরাছে কেবল অনুস্থত পদ্ধতিতে। প্রথমে 
হিটলার ছসুকি দেখাইবার পদ্ধতির আশ্রশ্ন গ্রহ) করেন, 
কিন্তু শেষ পান্ত ১৯৩১ লনের সেদটনদ নাসে তাহাই এই 
সশস্থ ধুদ্ধ-পরিচালনার পঞ্চতিত পরিবর্তিত হইগ্রাছে। 

এই তাবে নদুন্যজা তির ইতিহাল অনুসন্ধান করিলে দেপা 
স্ব তবেখ গত চাবি লঃশ্র সংদর ধরিগ্রা মহল্ঘতি হুদীর্থ 








বঙ্গগি_৬ষ ৰগ 


[২৭ গ০--5দ সংখ।। 
লংঘধে নিযুক্ত রহিচছে। লিছিত ইতিচাসে পৃষ্ঠাই আস 
এমন উল্েশ পাওয়! ধা লা, ঘাহাতে গত চারি সহ বংলা 
ঘরিযা কেন হদীর্ঘ লংঘধ চপহা আসিতেছে, তাহ! প্রনাণিত 
হইবে _ইহ! লতা, কিন্ত পৃথিবীত দমগ্ৰ ইতিছাল কাধাকারুণ- 
শৃখলাহ দিলাইা পাঠ করতে পারিলে, আম 
বলতেছি, তৎসন্বন্ধে সকলেই নিঃলন্দিদ্ধ হইবেন! 

পরিতাপের বিহব £ বর্তমান জগতে - গ্রংগণের প্রকৃতি, 
তাহাদের গতির গ্রক্কতি, বলয় হটতে বংলরে স্থান-পরিধর্তনে 
পৃথিবীর সম্পর্কে তাছার! [কন্জপ গাকৃতিক অবস্থিতিতে 
অধিষ্ঠিত হইতেছে, এবং গ্রহপণের এই পরাক্কৃতিক অবস্থিতি- 
বশতঃ থে পরিবর্তন, তাঙাতে পুথিবীয় উপয় অধশ্তন্তাবী- 
রূপে কি ফলাফল ফলিতেছে এবং তাচার কি পায়পাদ, 
_তাছার কোন জান নাই । এই লকল বিষয়ের ধণ।ঘগ ছন 
লাক কারে পালে ইত] স্বীকার ন| করিগ্া উপার থাকিত 
না, ৰে, প্রতোক বার ছার বংলরে পূপনীতে তিন প্রকার 
স্তপাম্তর থটনে, ইহা সুনিশ্চিত । 

ইয়ার প্রথন চারি হর হৎপরে পুপিঠীন সম্পর্কে এছগণের 

বে-দ্বস্ধ ঘটে, তাহাতে তীদ-ভাঃলে লানীনিক এনং বুদ্ধি! 4 
উৎকধেহ পক্ষে যে লকল উপাথানেস অতি অবস্থা গেজ, 
পৃপিবীর বায়ুমণ্ডল তর! পরিপূর্ণ হে) 

পরবৰী চারি হাজার বংদরে £ই লকস উপ।দ|(বর আম 
পন্থিতি ঘটে । 

তৎপরষী। চারি হ191॥ বৎসরে এ লকল উপাদানের 
পুনরত্বাদর থটতে আরড করে। 

জ্যোতিৰ্বিজ্ঞান, অথাৎ পৃপিশীর মুল কাঃণ-বিৰছফ 
বিজন এবং অষ্টব|স্ব বপাধথ ভাসে এবং অ্ায়পে অধিগত 
করিতে পারিণে বুঝ! বাইবে যে, পৃথিদীর অীদ-জীংনের এই 
তিনটি ক্রদের লিয়েধ কিংবা পরিবর্তন সন্তয নতে। এই 
জন্তই ভারতী ছধিপণ বলিছ। গিছাছেন, কালের প্রফাধ 
ছয়তিকরম)। 

জীব-জীবনের এই তিনটি করনের এাকুতি সন্বন্ধে [৭ লাল 
কলিগ তঃপর গত বার কাকার বলের মনুপ্যজ]তিব 
ইন্ডিহাল শৃর্ঘপিত করিতে চে্টিশ্র হইণে নিথপিশিত 
শি্থলদূছ পরিদৃ্ চত : 
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পরত পাহচানি £19] সংসত বাণী ::নন একট লস 
ছিল হখনলমাজ-(ধানেরে গকৃতিদগ ত শৃঙ্খল পৃথিবী প্রতোক 
সমানে প্রতিরিত হইরাছিল। এই কালে সর্বত্র সম্পূর্ণচারে 
প্রত সমান্ধতত্র মাধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল এবং হোক 
সদাজে, তদন্ত প্রতোকের সর্মমবিধ দ:খ-দর্ঘশ। হইতে 
সুক্রিলারের পদ্থা সুনিশ্চিত করিন|র অন্ত হ1হ1 হাহা প্রশ্নোজন, 
তাচা সাধন করিবার নিদিত দৃপতঃ দু শ্রেণীর কন্দ) বিগ্তদান 
ছিল। এই ছই শ্ৰেণাযর এক ভাগ, ( ক) বুদ্ধিজীযী, এলং 
অশর এক ভাগ (প) শ্রদতীনী । সগগ্র জনসংখা|র আনথপ!তে 
শতকরা মাত্র দশ জন ছিল বুদ্ধিজীবী । অবশিষ্ট নব্বইজন 
ভ্রদচীমী ॥ অন্মাধদি দাং|দের বুদ্ধদাদস। পরিলক্ষিত হইত, 
কেধল তাচারাই লমাঞ্রে বুদ্ধিচীটী কন্দ হইবার আত বিশেষ 
শিক্ষ। লাঁও কহিতে পারি; এবং গুহায়! স্যতীত আর 
ফাচারও উপয শদাডের বুদ্ধমূলক কাধে দাতিত শস্য হট ত 
না। এই কালের সামাজিক বিদি-নিষেখের প্রধান বৈশিষ্ট 
ছিল ৰে, শ্রণচীবীদ্িগের কগ।|ণাদনার্শ বুদধদ্বীদীদিগকে 
দলপুণচাৰে কাধানি[ক পাকি ঘীহন জতিযাহিত করিতে 
হইত এবং তাদের কেহই বকিগত উপার্দ্দনের জ3 কাধ 
করিতে পাইত না। শ্রমীনীৰিগের কলাপলাধন ব্যতীত 
ুদ্ধ্ীবীদিগের কার্থ। ন। কহ! উপ|ছ ছিল না বলি 
শ্রথজীবীরা যাহাতে দু পচুখ ডবোর এ আনসিক হুখের 
আগার হর, বুদ্ধিচীবীদিগকে লেট বিজ্ঞান এবং সমাঝ- 
বাব! গবেধণ! দ্বা॥। আবিষ্কার করিতে হইত) এই জক স্বকী 
পরিবার স্বভ্বন্দে গ্রতিপ[সনের পক্ষে বাহ! প্রয়।জনীয, শ্রদ- 
ভীষীয! তপেক্ষা চারি কি পাচগুণ অধিক উপার্জন করিতে 
পায়িত এবং বুদ্ধিতীবীদিগের আচরণের প্রতি ভহজ্ঞহাবশতঃ 
গাচাদিগের পরিবারের হব/দ্ধন্ব প্রতিপালনার্থ ঘাবজীঙ অব্য 
ব্বেছ্ছাপ্রণোদনিত হুইরাই উপচৌকন দিন । শ্রহ্জীৰীৱবিগের 
দ্ৰৰোৎপাদন এবং মানসিক শাস্তির উৎফধ সাংনার্থ বাছা 
ঘা! নিতান্ত প্রয়োজন, তাহার বিজ্ঞান এবং সংগঠনের শিক্ষা 
(তধাকধিত ‘লিখন-পঠন লাহাবে) নছে) দুখে সুখে দান 
এই কালে সমাজ-বাবস্বার অঙ্গ ছিলাবে পরিগণিত হইত । 
দ্বিতী॥2ঃ, প্রথণ চারি হাজার বৎসরের পর-পরই পুনরায় 
চারি জার বংসর বাপী আর একটি সদয় আলে, ধখন 
বুদ্ধিভীবীদিগের দাহ দণপ|দনে অবহেলার ফলে নদাল- 
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বিধানের প্রকাতিজঙ্গত তখগাত আবে কাধ্াকশী পাকে 
নাউ । প্রথ চারি ছাডার বংলবের শেষদিকে ডুঙ্োাহপাবনে 
এবং মানিক শান্তির উতকধল!ধসের জগ বে-বিজ্ঞান বং ২, 
বাধস্থার প্রগেছন, তদ্ধিনে শ্রদক্টীনীর। খে অৱ্যন্ত হছ। 
এই জগ তখন সমাজ-কল্যাপে বুদ্ধিজীবীদিগের লাহাযোর 
প্রয়োজন হুদ নাট, কেন ন! শ্রমন্ীবীর। নিজেয়াই কর্তৰ্যপালনে 
সমর্ষহর। ছলে, ত্রদশঃ বুদ্ধিতীনীর! সমাজে সর্যতোকাধে 
(হিত লাধন-কলে ৰে-বিচ্চান বং সাবাস চার প্রয়োজন, 
ততপ্রতি উদাসীন হটঘা পড়ে এবং শেখ পথান্ত ও বিভান ও 
ব/সক্ার বিষ তুলিধ। বাহ । এবন কিযে সদায় এট দি্জ|ন 
এবং বাবন্ধ। লিপিবদ্ধ রঠিয়াছে, চাগস বৃংসর বাসী এই সকল 
দিনপের আলোচন৷র অভাবে, আগতে হিন্মতে গটে। 
বুদ্ধিতীবীদিগের স্বীত্র কার্ধে। জঈচেল| লব়েও ওই সনদের 
পাগ হুৱা বংসরে তাহাদের পরিবার লতিপু!ণানেশ 
স্বদ্ধন্ব চাব কেন নিস উপৰ্থিত চদ্ব নাট, কেন না হন 
শ্রমজীবীিগের উপার্দ্ছন এত দুগচুধ থে, বুদ্ধজ্ীবী) দিগকে 
তাচাদের গ্রেদ্ধা গদ উপ:চৌকন দানে ফোন বাধা উশরিত 
চয় নাই। কিন্কু মহ:ঃপ একটি সনয় আসিল, ঘপন পারত 
পরিবর্তনের ফলে ভ্রবেৎপাদন-ক্ষেতে চিহাচরিত প্রথ।এধারী 
শ্রবতীবীর/ আর হুঞুর উসাগ্ধ:ন লদর্গ (ইন না। এইট 
সমৰে শ্রমতীশীগিগেষ পক্ষে পুনরায় বুদ্ধিজীবীদিগের সাল 
এছে]ওল। উপস্থিত হয, (কিন্তু বুৰ্ধদীবীর। কর্ত৷৷-কর্ণ্দে 
অবছেলাক্রদে ড্রবেগাংপা৭ন-নিগান বিশ্বত হওয়ার ক।/করী 
তাৰে আর শ্রদচীবীবের লঙারত| দান করিতে পারিল ন।। 
এমন কি শ্রমজীবীদিগঞে তাছার| প্রতারণ! পর্মান্ত করিতে 
খাকিল--ফলে ডরখ্ো!ংপাদনের প্রাচুধ্য সংরক্ষিত থাকিল 
না এবং শ্রমভীবী কর্তৃক বুদ্ধিজীবী-দিগের পরিষারের স্বছন্দ 
প্রতিপালন পক্ষে প্রন্ধোঞনী্ ড্রধাদি আর বেচা 
উপচোঁকন হিসাবে ছান সম্ভব রহিল না। এই নি্িত্রই 
ুদ্ধিতীবীরা লিচ্ছেদের মধো ধড় হত করছ! সূধাৱের ভিন্ডিতে 
রাষর-পরিচালনার স্থলে রাজতঞ্র শুচিত করিল, প্রাচীন 
কালের ড্বঝোৎপাদনেত্ব আবং মানলিক শান্তির প্রাচূর্ধে। বুশ 
হারল এবং সর্কত্র বিশৃঙ্খল! উপন্থত হুইল। এই কালে? 
শেষের দিক হতেই সমগ্র মনুধ্যজাতি সর্বাবিধ ৪:- 
ছৃর্ঘশ। পীড়িত হইতে থাছিল এবং তাছাদের অতীত দৌরাগ। 
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ফিয়াইনা। আনিযার ক্র কি ক হার, তাহা ভাবিঘ। ঠিক 
কছিতে পারিল না। 

ভৃতীরহঃ, চারি হাজার বলছে তিন পর্কের সর্হশেষ 
পর্জ--এই বর্তমান কল। ওই কালের গধম হাজার বংলরে 
অন্রন্র-লদাকের অবস্থার উএতিবিদালের ফোন চেষ্টা ছয় নাই 
বুদ্ধিভীবীছিগের সকল প্রকার চাল-চলন সগ্বক্ধে শ্রদ্জীণীর! 
সম্পূর্ণ উদ্গাসীন হইয়া পড়ে এবং প্বান্থপ্রদ ড্রগো/ৎপাদলের 
ঘাটত্তি সমন্তা সম|দাবার্থ বুদ্ধিভীনীযা প্রকৃত বিজ্ঞান এবং 
সংগঠনের পুনরু্ঠারমূল » তাহাদের দার্িত্ব পতিপালনের আন 
[ক করিতেছে, তথ্িত্রে শ্রচচীীর! সম্পূর্ণ অনবচিত পাকে। 
ওই পর্বের প্রথথ জার বংসর অতিবাহিত হইয়| গেলে 
চনুৰ৷'লমাজেৰ ধ্বংস ঘপন নিসার্ঘা হইল, তপন শাকালিংচ. 
লীশুণৃষ্ট এংং নবী নদ এট ভিনকন সঙ্গাপুর্কষ পাচ শ$ 
হংলরেধ নধে। পর পর আশিভতি হইলেন এবং সর্ক্ষেত্রে 
শান্ত ৪ সুপের তব পুচান কার মন্য/ওা[তিকে সাস্বনা দান 
করিলেন। এই লকল বগাপুর্দেক বাণী থে অশ্বতঃ 
সানগিকভাবেও মনুধা'াতির পক্ষে মচৌধধ প্রর্প কার্ধা 
করে, তাতে সন্দেহ নাট, কিন্তু তৎসাহাগে।ও শ্রদভীবীব! 
প্রাচীন কালের ছা ড্রযোৎপাদনের প্রাচুখা-সাধন গা 
[শক্ষ। করিতে পারে নাট, কিংবা! পেকাঁলের প্রাচীন 
বীন্ধজীবিদ্বের আদর্শ ও পুনশায় সন্জীবিত হন নাটি। 

বৃদ্ধিজীধিদ্ধের প্রকৃত যে আদশ--৩দএদারে বুদ্ধগীবীর। 
সপ্ত; শ্রমভীবীদের কল৷!ণকমে কাধ।'নযুক্ত থ! [কিরে এবং 
দ্বোৎপাদন ও নানগিক ম্থপণাহের বিজ্ঞান আবিষ্কার 
করিবে ,-তংদ্বলে বুদ্ধতীররা একটি বিকৃত আদশ এই 
কালে সর্ব বিস্তার লান কগগাছে।  বুদ্ধিভীগিত্বের এই 
বিকৃত আরশের পীড়নে তগ!কপিত বুদ্ধণীবীর! নিজেদ্বের 
মধে৷ ঘড় করিয়া ব$গালে সর্ব নিজেছের গ্মার্থসাহনার্থ 
শ্রম্ীবীদিগকে শোষণ করছে) প্র্কত দ্রব্যোৎপাদন 
এবং মানসিক শ্বখলাতের বিতানের পরিবর্তে এই ঘুগের 
তথাকথিত বুদ্ধিচীবীরা একটি ওপা করিত বিজ্ঞান নাতি করিয়াছে 
এক লেবিজান শ্রদতীনীদিপের কল্যাণলাদন অপেক্ষা 
বুদ্ধিজীবী কর্তৃক তাহাদের শোৰণের অধিক সহাগ্ছত! 
করিতেছে) 

এই খুগের দুচন| হইতেই এইভাবে বিকৃত 
দ্ধগীবী এবং শ্রনজ্গীবীদের ৭৫০৪৬ম্পর সংঘর্ষ চলি? 
আলিজেছ।' সত্য বটে বে, পর্বত চাহি হাজার 
হৎ্লরের তুলনা এট ধূগের মাগধ আক কাঠি, কিছ 
আধার এই কষ্মঠভ|। এ পৰাস্ত পরত প্রান্থাবে ছলবতী হন্ত 


বঙ্গ চন 


[ ২৭ ধণ্ড- এম গংগ)া 


নাই, কেন ন! ৩থাকপিত বুদ্ধলীনীচিগের হ!পবুদ্ধিগ্রহচ 
সংগঠন এবং কু-বিজ্ঞান ইহত ভিতি। 

মনুষ্যজাতির বিগত বর হাজার বংলরেছ এই ইতিং।ল 
পরিজ্ঞাত হইতে পারলে বুঝ! ধার বে, এই কার হাজার 
বস্ত্র প্রথম আট ছাঞ্জার বলরে মহুদ্যাগাজে কোন 
যুদ্ধ সংঘটিত হয় নাট, কিন্তু শেখ চারি হাজার বৎলর 
ধচিয়! এক গ্রকাব বিরাগহীন বুদ্ধই চলি আলিয়াছে। এবং 
এই ধুঞ্ধের মূলে রচিন্বাছে অতিঞু/ত/-নামধাতরী বিরত 
বুদ্ধিত্রীবিত্বেঃ বর্ত থান আ।দশ। 

এই দিক্‌ হাতে বর্তমান ঘুঙকে দেখিলে বুঝ। ঘাছ দে, 
আপাহদৃ্টিতে ইহ! ভাশ্ধানী এবং ইংলণ্ডের অথো পরস্পর 
পৃদ্ধ, কিন্তু বস্তঃঃ উতা শ্রনচীনী ও তথাকণিত বৃদ্ধিভীবী, 
অধৰ আঅকিভাত সংপুনাতের পরস্পর বৃদ্ধ । এই দুখে 
শ্রমলীবীর!--!হট লাগ, বুসোলিনী, ই(লন এাতুতি ইহ্াদেরই 
পুরোধা সেলাম চাচ্চি। এও কোম্পানী রামু তথাকথিত 
যদ্ধিগীনীদে সনক্ষে পহাণিত করিলে থে, ত(চাদেস ( অত 
বিকৃত বুদ্ধিজীবীদের ) হই সু-সিচান ডনসাধাংণেদ মানাসক 
শান্তিলাড অগা ড্রবো২প|দনের উৎকর্ধ সাহনে সম্পূর্ণ 
বাথ হছে । 

ইংলণ্ড বিংব। (শশী, উচ্গেস কেহই বে এই ধুতে 
চরম তানে ধ্বংসগাপ্য হইবে না, এই প্রতযাশ| করিবার 
আদাদের সর্দাবিধ যুক্তি বর্মন, কিন্তু দর্ত্রট শ্রমজীবী? 
বু্ধিজীবিত্বের বি বি আদরের, তখ| বিগত চাবি 
হাজার বৎসর ধরিছ। নমুন্যকাতির মধো যে কু-বিদ্ঞান ধা 
লাও করিছাছে, তাহার সংচার সাধন করিবে। 

এই বুদ্ধ উপসংহারে একটি বাজ পঞ্। বিশ্বীমান £_ বার 
হাঙ্গর বৎসরের কালচক্রের প্রেপন চারি হাজার বৎলরের পর্নো 
ড্রঝোৎপাদন এবং মানলিক স্বপ-বিধানেও থে-নিজ্ঞান প্রচলিত 
ছিল, সেই প্রাচীন বিজ্ঞানের পুনরুদ্ধার সাধন এবং সমাজ 
বিধানের “প্রকৃতিসঙ্গত শৃল্খলা”র ভিভিতে সমগ্র সহম্ম- 
সমাজের সংগঠন । 

হহুস্ব-সমাজকে এই মাদর্শের লঙ্কান বদি আর কেহ দান 
না করিতে পারেন, তবে আমর উৎ| করিতে প্রতিশ্রুত 
খাকিলান ) 

আমাদের শ্বচতুর রাষট্রীাথ নেতৃবৃন্থ এবং প্রধান মনন 
নিজ্দিগকে আজ নিধ্য। ও গার্তিকত|% পরিপূর্ণ করি 
কেনিরাছেন, মহুন্থকে (লপালার তাহার! আঞ পক্তবৎ_ 
তাহার! কি এখনও আম!দিগের কথার কর্ণপাত করিবেন না? 





*শদ উইক্লি বন্দী” ‘৬: আটকে সংখা পরকাশিও দুল tu) 
সন্মর্চ হইতে। 





নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায়ের ছোট গল্প 


(১২৯৭ বদাৰ হইতে ১০০৬ বন্।ন্ম ) 





৯২১৭ বঙ্গাব্দের *ল1হিত) নাসিক পত্রিকার নলিনীকান্ত 
নুখোপাধ্যাতের পানী ০” ছোউগ্ প্রকাশিত হও 

বে সমস্ত ন।লিক পত্রিক। হইতে এই প্রবন্ধের জন্ত সংগ্রহ- 
কাধ কর। হইয়াছে, লে দদপ্ত তৎকালীন প্রান্ত ও প্রচলিত 
ৰালিকণত্র। সেইগণিতে বে লকল ছোট-গণ ১২৯৭ 
বাৰে প্রকাশিত ইহাছিণ তাহাদের উল্লেখ করা হুইল : 


১২৯৭ বগছ-শীনেএকুদ।র ছল দে পাড়ার খেলা 
ভারতী ও বালক ; 


৯২৯৭ বঙ্গাব্দ -- নণিনীকাস্ত মুখেপ।ধা[-_ভানী কে 
লতা; 


১২৯৭ বঙ্গাৰ--নলিনীকন্তৰ হুখে।পাধয্-_তীর্থঝাতী_, 
ত; 


১২৯৯ বঙ্গান্ধ--নপিনীকান্ত নুখোপ৷ধ।--ক্লে।রেন্লে 
ছিই রানা) । 
মাও হুইঞন লেখক উক ১২১৭ বঙ্গে মাত্র চারটি 


হেোট-প৷৷ বাংল। লাহিতে। (লব্হাছিগেন। ইহ বাংল 
সহতের ইতিথালে লক্ষণীঘ। 


নলিনীকান্ত দুখোপাধা॥নের ১৭) পড়িছ। মনে কমতি 
হে হয় ন)বে, ইহ! ৩২12 রন; ইহা যেন হথছ 
হ্রয়েশচঞ্জ সদাজপাতএ। লে পন) সরেশচঞ্র দবাঞপতি ও 


নলিনীকান্ত হুখোপাঘছ্থের মধ্যে তুলন! কর। চলিতে পারে। 
তাহা এক-জাতীর ছোট গ্ন-লেখক ছিলেন। 


ম্বরেশচজ্রা লদ/জপতি* লম্পর্কে বল! হইন্বাছে, তাহার 
লেখার প্রধান গুণ সংক্ষিণহ। বা ওছাইন্বা বলিধার অতল 
বা ঘাৱে বির! ছোট গলপ না-বাড়াইবার প্রন্থত্তি। নালনী- 
কান্ত ফুখোপাধারও তেদন নিছক ঘটনাটি সংঙ্ষে বলিতে 
পাগিতেন, এজন তাহাকে গলদবর্্ হইতে হইত ন। 

“জ্ঞানী কে”, টীহার প্রথম ছোট গঞ্জ “লহিতে)র জন্ম 
লখ্যায় বাহির হইদাছিল। ইহাকে স্বরেশচন্ত্র সমাজ্পতির 
“ৰড কে” নাদক গ্রছটির সহিত তুলনা কর! হইতে পারে। 





» গচ আহ সংখ্যার প্রভাপিত পথ রটনা । 


_ উনরেক্রনাথ চক্রবর্তী 


জবন্ত “বড় কেশ প্রকাশিত হইয়াছিল উহার এক বৎসর 
পরে অর্থাৎ ১২৯৮ বন্বান্দের “লাহিতেশ। এখন প্রশ্ন 
হতে পারে, স্ুহেশচন্র লনাগপ[ত নলিনীকান্ত হুখোপাধ)।দকে 
আঅনুকঃণ কহিতহাছিণেন,। না| নলিনীকান্ত বুখোপাধ্যান 
সুরেশচন্্র সব/গপ[৩কে অহকরণ করিয়াছিলেন 

পানী কে ছুইটি খেলার সঙ্গিনী মেরের ধন্বের কথা? 
খেলার ছলে নেহেরু মেহের ঝগড়। হন, আসার (ঘটি। বার । 
ঝগড়! করিবার পূর্বে তাহান। একত্র খেলিতেছিল। ঝগড়া 
বিটা পত্েও তাহার) একত্র দেল। করে। কিন্ত দের 
এইটর কগড়ার হর ধর তাহাদের অভিআধকায়া বে 
ঝগড়া বাধা, তাহ) আগ দিটিতে চাদ নাঃ 

লকণের দৃষ্টি বালক। দুছটের উপর নিপতিত 
হইণ। জঞ্দান্ সকলের সংখ! হেট হইয়া আলিল। 
কেহ কেছ বা গোপনে গেদের জন বুছিতে লাগিল, 
পেছে হানিয়া সকলে বাড়ী [কস গেল 1 তি 
বশিধাছেন হে বালকের রাহ হাদপ ন। থাকিলে স্বগে 
যাও ধার না, (হনি বুঝ একদন কাব, তিনি বুকি ঝা 
দেবতা হইবেন।" 

এই একই বৰে নলিনীকান্ বুখোলাধ/য়ের "তীব'থাও।” 
এই একই পরিকাছ প্রকাশিত হছ) পরর্েশচঞজ লাজপত 
“তীর পথে” ছোট গঙগটি “তীৰ ধাতী" ছোট গজের গার, 
কিছ এই হই ছোট গল্প বি(৩৷ বিষ শুইনা র(6ত॥ 

প্ঠীখ-ধাতী* বশ্থনূলক ছোট গল্প এংং *তীর্থের পথে 
প্রণনযূলক । একে দেখা ইতেছে_-তীর্য কর! তীর্ঘন্থানে না 
নি্াও চলিতে পারে, তার্থের দেবতা করেই আছেন; জগ 
দেখাইতেছে-_গৃছ তীবণ স্বাপদসঙ্থল, তীখন্থানে না গেলে ধশ্ম 
হযন/। 

*আর্থনাতপ্তে নলিনীক!জ। মূখে।প।ধার মেখাইছাছেন, 
স্রামলাল খোবেং ভুনরে ভগবস্থকি জাগরুক ছিল, ২: 
তাহাকে পুতীধামে অক্ষেত্রে সি জগযাথ দেবে 
করিতে হু নাং । 














৩০৪ 


আর পর আর একটি কথ) লেখক এখানে ইঞ্ছিত 
কাবতেছেন, তাহা সদ ধর্শ্মের উপরে । কশ্চই ধন্ম। কর্ন 
খারা ধর্ম্ম প্রান্তি চয় বর্ম করলে তগযান তুই হন। 
বন্দ অধই তগবদ্‌-বৰ্স্ব। কৰ্ম্ম বোগ। 

মানুষ নিচন্বা খাকিঃ| মাংক্তে কাল কাটাইলে তগবান 
আধার প্রতি সন্ভঃ হইতে পান না। ইংরাজীতে বাছাকে 
বলে uty, 153৮ ০10০৭, বাঙ্গালা কর্তবা বাললে 
মাহ। বোকা যার, তাং! সম্পাদন করলে ভগবানের কাই 
কা হ্য়। বিশ্বশ্রষ্টা মাহবকে হন্তণদাদি অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ও 
মাক ধার! এ গপতে কাজ করিতে পাঠাইয়াছেন, মানুষ 
দেৱ চালন| কিয়! নিজের কাণ্ডে জগতের উপকার 
সাধন করিবেন, ইথ|ই বিশ্বনিধন্তার আভিলাব। 
নিষিছজ/নে ভগবানকে ডাকিলে, ভগবান লক্ষ হইবেন 

কা! উহাকে সন্ধষ্ট কি পারিণেই তিনি ছহা 
আয লক কঢিবেন। 

এই ছোট গণের আর একটা দিক্‌ আছে। দেবাই 
ধর্ম । পরের লেং! করা, ধঠিডের ছখে নোচন কঞ ও 
পরের গুখে কীদিতে শেখা ধর্মের অন্তনিহিত গৃঢ় কথা । 

কগবান দঠিড্রনারাহণরূণী। গরিগ্রের ছুখ নাশ করিলেট 
হাবানের কাধ। কর! হা ইহাতে ভগবানের আনন্দ 
এখানে ক্রাদনাস পুরা ধাইবার পথে মেদিনীপুরের নিকট 
এক আনে শিহা ক্ষুণতুর, নুনু পরিব।৫॥ দুখে ক্ষুধার 
অএ, তৃফার গল, আতপ-বৃষ্টিভে ছারা৭/নের ব/বছ করা 
ইক্ষত্রের জগত|ধনের হাদগারের প্রতি সন্ত হহয়া নিজেই 
হামলালের নৃর্ভি ধারণ করি আননিগ্রে রজনীর দর্শনের 








৬৪ আবিভূতি হইলেন। রনবীর তাহাতে প্রন শিক্ষা . 


হলে) পায়ে চলির৷ অগাথতের দশনে তাহার ৰে 
ফ্ললা হুইল, তাহ)- অপেক্গ। অনেকগুণ বেনী হইয়াছিল 
নেদিনীপুরের প্রানে হবিজ পরিবারের দেব| করিয়া 
র€নী তাই [স্থিত হইল, শামলালকে সে নিঙের চোখে 
দেখিতে পাইনাও কাছে পারব না। 
2১০ পা 

এই এরশীবুষ্ঠি লাও শ্তাদলালের পক্ষে হইল তাহার 
দার়ছুসেবার পরম পুরঙ্কার) ইহাই এই ছোট গল্পের 
নৈতিক উদ্দেন্ত। ইহাতেই ইহাকে উচ্চপ্থানে প্রতিষ্ঠিত 
করিগাছে। 


বঙ্গতী ৮ম বধ 


[এ বগ হন দুখে 


তারপর এই ছেট গল ককণ৩1ব নিক । শ্রাদপালের 
লেই পল্লীর দারগ্র পরিবার হইতে হে বিপাতের পৃ ঘেখানে। 
হইয়াছে, তাধ। বাপ্তৰিক করুণ । 

স্ামলাল উক্ত দরিদ্র পরিবারে দিয় দাদাদশার হবা 
পড়িয্াছল। ছেলেদেছের ৪ঠিক্ষে এই দাদানণারের 
নিকট জজ পায়া ইহাকে (কিছুতেই ছাড়িতে চাহে নাই। 
ক্ষণকালের জন্য লে কেব|ও বেড়াইতে গেলে এই সন্তান- 
সন্ততিগণ তাহার জহুপন্থিতি লহ করিতে পারিত =। 
একে এন্গকে নানা প্রশ্ন করিত, তাহারা তাহাদের দার্বের 
নিকট, ঠাকু্ঘার নিকট তাহার খোজ কারত। 

এই শিশুগণ ভিজ এ বাড়ীর পরিণতবক্কের| শ্ামপালকে 
একটু সদগ্জের ডগ কোথাও ঘাইতে দিতে চাঞ্িত না। 
তাহার! মনে করিত প্তানলালের গৃহ আছে, পরিবা- 
পরিজন আছে এংং পৃথক একট! দংসার আছে, দে [ক 
করিয| অধিক দিন সেখানে বান করে, কিন্তু ততদবেও 
তাহার অদারিকডার ও দিই বাবহারের সঙ্গ তাহা॥| তাগ 
করিতে চাঙিত ন!। 

তা শ্তাদল!ল বখন একরপ ফ।কি দিঘ। চলিয়া! আঁলিল, 
তন লব চে্ছে বেস দুঃখ ৪ইয়াছিল এই দুঃস্থ পরিবারের 
ছেপেদেরেদের॥ বড়রা! তাই বলিত 2প্তোলের দাদ|দশায় 
ও আকাশের তার উক্।।7 হঠাৎ লক্গাত্র্ হইয়া এই 
মাটিতে পড়িযাছিল, আবার উর্ধে এ নক্ষ্রদণ্ডদীতে ও 
গ্রহয়াছিয ভিতরে দেবঠ| ইরা ছিলি গিয়াছে ।” 


স্তামলালেরও এই গরীব পরিবারের বিরহ, লেখান হইতে 
চলি! জানিয়া নিগের ছেলে দেয়েছের প1ইগাও থাগ নাই। 
“তাদের আর প্ক্ষেজে হওয়া! হইখাছিল কিল, 
সে বর আদর| বলিতে পাতি না। তবে এক এক দিন 
সপ্তার সময় মাঠে গাছ তলায় বসিগ! বিকি-বিকি আলে! 
দেখিতে দেখিতে স্তামের সনটা চঞ্চল হুর উঠিত। কে 
জানে দেধ-দর্শব কামনায় লহিত আর একবার সেই ছেলে 
মেয়ে হটিকে দেখিবার আকাক্ষ। আলিয়া ওমের হাদরকে 
আকুল করিত কি ন/।” 
এখানেই ছোট গদে সাফলা। এই কঙ্গণ উপসংহার 
পাঠক-পাঠিকা মনকে সহল! ডসীছূ+ করে এবং স্বতঃই 
ছোট গদের প্রতি আকৃষ্ট করিছা ফেলে। 


সঙ্গী 


স্বগাহ সুদ-_১৩৪ ৭ 





অ্রহ।৪ণ---১৩৬৭ ] 


নলিনীকান্ত ফুখোপাধ৷াত লৌকিক ধশ্থ লাধনের পন্থা! 
আছর জরি এই ছোট গম লিবিযাছেন। তাহা উদ্দেশ 
[ছিল, লোকে জানুক ও বুঝুক এইকপে পরের গেহ। করিতে 
হয়, লেব!-ঘর্ণ লকলের উপরের ধর, শুধু তক্তি-ন্ঠাগ 
ধর্শ লঃপন হয না, ইহ! বর্ষের ০০৮০১! ব! কিনার দিক্‌ । 

তক্ুক(বি চন্ডীদাস ঝলিরাছেন = 

“বায উপ মানুষ সত 
তাহা উপচে নাই" 

এই অহাখ বানী বিশেষ লক্ষণীন্ছ। মাহুষকে লেখ! 
করিলে শ্রেষ্ঠ উপাসনা করা হুয়। আাহুধ নঙগরপী নারাহণ ) 

বালনীঙাজ। দুখেপাধ্যাহ স্তাদলালের দৃষ্টান্ত দেখাটরা 
জনগনারপঞ্ে চোৰে আঙুল দিধা বুঝাউতে চাছেন যে, লোকে 
উৎ| করুক, তাদাতে এই লেব।কাধা স্বাগ সমাজের, বেশের 
ও দশের বহু উপকার সাধিত ছইনে। 

“তীর্মনাতী* গপ্ের "দিদি! ছুটে আহ, ৭(৭|মশার 
এক্সছে। এই বে পংক্তি লেখক গুতা কিএাইা বার বার 
উলখ করাইগ্রাছেন, ইহতে ছোট গলে! মাধূর্ঘ) শত গুণ 
বধিত হইয়াছে। 

সেই মোনীপুরের পলীগ্রাদের দুঃর্ব পরিবারের ছেলে 
মেদের মূৰে প্রামলালের পলাধুনের জ? হতাশ ভাব_ 
“কোথা॥ দাদ। মশার । এই এল বুৰি,” ধাচাকে তাহার 
আদতে দেখে “ওই দাদামশাদ এসেছে” বলিব চীংকার_ 
প্রকৃতিয় অভিনয় অত সুন্দরভাবে এই ছোট গণে প্রবেশ 
করাইন্থা লেখক ওার্ব-বাওীকে প্রগাঁছ মহিমাত পূর্ণ 
করিছাছেন। 

“ক্লোয়েন্দে ছিট রাত্রি” ছোট গরাটি নলিনীকাঞ্ সুখো- 
পারের ১২৯৭ বঙ্গান্বের 'নাহিও!” পত্রিকার আর একট 
ছোট গম) 

উদ! হেনরি হায়েনের রচনার অনুবাদ বলয়! ননী কান 
দুখোপাধ্যান্ন স্বীকার করিয়াছেন। 

এই ছোট গলটি আরব প্/সের বেদৌর| ও কামর]. 
আআদানের রাত্রির পর রাত্রির গলের ত্র । তবে সেখানে 
হত।কাও রোধ করিযার জও র।ত্রির প্র রাজি গল যলিযা 
জীবনের রাজিকে বদ্ধিত কর| হইয়াছিল, এখানে তাহা নঙে। 
এখানে ক্লোনেদ্‌স শংরে দিনা দুইটি রাত্রি ধাপন কালে বে 
ঘটনা খটিরাছিল তাহারই দৃ্ান্ত। 





নলিনীকান্ত বুশবোপাধচাহের ছোট গছ 


সঈশ।হ পুরাাবভারত ছোট পট ১২৯৮ বাকের 
পোৰ সংখা[র “লাহিতে।” প্রকাশিত হইগ্াছিল। 

নলিনীকান্ত সুখোপাধান্ব ইহাকে “পক” বলি 
ব্ভিছিত কারহাছেন এবং ইহ আর্ত করিবার পূর্বের (তিনি 
যে পরিচন্ন দির্বাছেন তাহাতে ইহ! দর্পপেয় সার সুস্পষ্ট 
বোৰা ৰাহু 
স্ধাহার) পাশ্চাত্য সঙাতায় একান্ত পক্ষপাতী, 
তাহাদের শিক্ষার নিমিক্ত আদেশিক!র একখানি পত্জিক।দ 
উক গৱটি পকাশিড হইয়াছে । আমরা পাশ্চাত) সভ্যতার 
গুপগুলি বে একেযাতে দেখিতে পাই না, তাং! নহে? ফি 
খাহার! পাশ্চাত) লমাডের অথ! অন্ধ অনুকরণে লর্কাদাট 
বান্ত ওীছাদের লছ্তি আমাদের ৬৪ সহাগ্কূতি নাই । 
পুশ দাতা মিউডাথী ও শু্রবগ্র-পপিছিত আধুনিক [শিক্ষিত 
ভদ্রলোক হও ব/তীত ৰে জীবনে আরও গভীর উদ্দেশ্ত 
আছে, হয় তে তাহা বুঝইব(র জক্ষট এই রূপকের 
অবতারণ!। ধর্টাকে কেবল নিতান্ত ক্মুটিটিক 
(০৪৬৪/০) ও হুন্দহ ক(ঃতে গেলে ধশটি। কি রকম এন্ত 
পৰাণ হইছ। পাড়া, ত151 লেখক বেশ দেখাইয়াছেন। 
গলটির লারাংশ এচ 1৮ 
অই ভূমিকা-লাল হইতে 9নিতে পারা ধার এশার 
পুরব।বির্ভাব) ছোট গদটি আমেরিকার একখানি পাতিকার 
প্রকাশিত হইযাছিল। সূণগদট £ংরাগী তাধা় না কেন 
ভাঙন তাহ! লেখক প্রকাশ করেন নাচ এবং উঠ পেত 
তাষান্তরের ছোট গলে দুল বঠে অনুবা, ন! তাব।8৫এ 
অনুবাদ ভাইও তিনি জানান নাট । 

অনুবাৰ ছোট-গ্জ লঙ্ষে মন্রগা প্রক।শ আংধক14- 
বিত্ত, বিন্ধএট “ঈশ।র পুনরাবির্চাবে'এ একটি স্থান পাঠ? 
পাঠিকাদের জন্ত উদ্ধত ন! কাস পার) গেল লা, কারণ 
ইছার ধর্মতাবের থে নিশান গাধ! হওয়া দাগ, ৩/৪! দহা- 
বুলাবান এবং লেখকের মূল হইতে অনুবাদকেয অনুবাদে 
কৃতিত্ব উদ্ধ তাংশ হইতে কিছু বু(বিগ! লা তে পায়| যাবে । 

“জাগন্থক ধূহক আলিথা জিল্ঞাল|৷ করিলেন 
‘তোদার জগ [ক করিলে তুমি সুখী হও?" 

“রোগীর পাশত সুখপানি উজ্জল হইয়া উঠিল, তিমি 
লাশ্রহে বলিলেন, ‘নীচে একছন দহিত্ স্ত্রীলোকের হাত 
তাদ্বিত্বা গি্বাছে। তাহাকে দেখিবার কোন লোক নাট। 
আছি হ একদিন তাহার সেব। করিধাছিলাদ, কি 
আদায় অহুধ হইছ) পাড়, আদি আগ বাটতে 





৩১, 


পারিদ/দ ন । আপনি তাং(র একটু তব লউন, আমার 
আর কিছু গাথনা নাই ॥' 

বৃ্ঠার দিকে ফির! বলিলেন, ‘দেখ বাছ! ! 
তোমার ছেলেটি প্রলাপ বকিতেছে। উহাকে একজন 
ডাকার দেখাও বা ৎ/সপ(তাশে পঠাইবা দাও । আদি 
কিছু ঝণিলে ও তে (কনুই বুঝতে পারিবে না 

“এই বালির ঘুকটি সেখান হইতে চলা গেলেন । 
তাছার ৭ নিজের কীট৭উ বপূন্তকথানি ঝাকির করা 
ছ এক স্থল পড়িতে লাগলেন । মহাস্থা ঈশা জীবন- 
কৃঙান্ শুনিতে শুনিতে খোযির মূখ অপূর্ব এই ধাপে 
করল । বন তাহা? দ। পড়িলেন, 'তোনার এ্িবেস্- 
দিগক সন্ভয়ের সহিত ত/লবাল', তখন তিনি অস্থিত 
হট বিছানা উঠিব! বলিলেন। বলিলেন, “বোধ ছু 
আহি শ্বপ্র ঘেখিতেছি, করে কোন্‌ দূর দেশে, পথের 
ধারে, বৃক্ষ দীড়াহয়। এহ কাজল ব[লিত্া ছিলেন, 
তখন মে।ঃকে =| [ন হান, ৬19 পর একদিন অদাকে 
ফন পাধাড়েছ উপরে করলে কুগ।ইছ। র(বিয়াছিলেন' 
[ও মা তাহার সুখ দেখিয়া ও কথ। শুনি 
অধাক হটয়! গেদেন। তাড়াতাড়ি পুহ্রেছ পা ধরিছ। 
বলিলেন, ‘প্রকে, পুরে, তুম কে? 

'তাথার মোহ লাপিনা গেল। [হান নার থাও 
টানি। পইছ। বললেন, “ও কিনা । আমাকে প্র 
বলিলে ঈশ্বরের অপমান করা হয়। তুমিও থে ক্ষু 
আমিও ভাগাই? |" 








বেখক নলিশাবাণ মুখোপাপা|ছেহ ননী” থোট গল 
১২১৯ বঙ্গাব্দের পৌধ লংগ্যর *লাহিতে) প্রকাশিত হর। 
£81 বিৰত ফরাসী লেখক মোপাসা।র (Guy de 
Maupassant) wT; ই্াগী জঅসবাদ হইতে অনুদিত 
বলি তিনি ইহার শিরেনোনের নিয় স্বীকার কারহাছেন। 
সুতরাং ইংা ও অনুবাদ বলিশ্না ইথার সমালোচনা কর। হইল 
ali 

১২2৯ বঙগন্থের মাঘ সংখ্যার "প|হিতে)” নলিনীকান্ত 
মুখোপাধ্যারের *দেবধান” ছেট-গপ প্রকাশিত হয়? 

ইহার শেহে লাঈমগুধ্যে লিখিত আছে "Andre 
8৩০৪০, অবঙ্ধ লেখক সেই মূল কযাদী গলহইতে বালে 
আবার কয্তধাথ করেন লাই, উহা) ইংরাজী অঙ্গবাহ হইতে 
বাংলার পুনরন্দিত । 

নলিশীকান্ত মুখোপাধা।য়ে *বুড়ে। করেদীত ছুঃখনামক 


ছোট গল ১২৯৯ নঙ্গাব্দেদ কান্তন, সংখ্যাহ *লাহিভো 


বঙ্গহ্-৮ব বধ 


[ হৈ খতম লংখ)। 


প্রকাশিত হস ॥। ইহ! ধর।দী ছোট-গলের (2106৩ Lotti) 
অনুবাদ বলিয়া লেখক স্বীকার করিযাছেন। 

“দৈনিক যুগ” ছোট গল্পটি ১২১৯ ৰঙ্বাব্দের আল 
মালের “পাহিতো” প্রকাশিত চহ। ইহা বিদাত দয়াদী 
লেখক মোপালার (Guy deMaupomant) গ্রছথের 
ইংরাজী অনুবাদ হটতে অনুদিত বলিয়া লেখক এহ 
ছোট গল্পের প্রারস্তেই উল্লেগ করিছাছেন। সুতরাং 
শদেৰধান”’, “বুড়ো কহেদীর হুঃখ, “দৈনিক ধুগল" এই 
[তিনটি অন্ুযাদপঞ্পেও আলোচনা কব?! হইল না। 

১৩০২ বঙ্গাক্গের এর লংখর “দাহতে।” নলিনীকান্ত 
মুখোপাধচাচের "নাহদ।” প্রকাশিত হয। 

ইহা অহুবাদ নতে, নিজস্ব ছোট গন । “লাংৰাকে" পাই 
পেখকের ছোট পল লেখার প্রশংসা করা বা । “তীর্খ-বাতী” 
ছোট গলেও তাহার ছোট গল রচনাশক্ধিয় প্রপংস! করা 
হইছছে। 

শতর্থ হাতী" থাট গর, নিখুত ছোট সল। ছোট গম 
নাধতে হলে বে সও বধি-নিঘনের বশবতী হই! নিখি:5 
হত, লেপক লে সমত বিধি-নিহম উঠাতে অক্ষরে অন্ন 
প্রতিপালন করিগ্াছেন। 

বাবেগের (010-গুলি বেয়প পূর্ণা'দ্বব ছোট গর, 
হাতে যেনন নী(িনিক্ষা-পদানের ছলে ছোট ছোট গঞ 
সংযোছিত করিস্থা দেও ॥ইগ্রাদ্ে, *তীর্ব-থাতী* ছেটে 
গরেও পাঠক-পাঠিকাকে মহতী নীতিশিক্ষ। দিবার জত 
নলিনীকান্ত সুযোপাধারর চেই] করিযাছেন। ইহাকে 
খাটি ছোট গল্পও বেছন বলিতে পার! বাহ, ইংরাজীতে 
বাংাকে বলে didactic ৭5 ৩1519 বণ! ঘা । 

শ্তীর্থ-বাজীশকে [ুআস১]০ আতীহ গল্প ঝ| didaduic 
গজ বলিছা ইহার সম্মান, প্রককষটত1 ও সতত বিদুমাতও 
খর্ব ঝরা হইতেছে না। 

কে কেহ বলেন থে, প্রেসের গদ বা! প্রণচ-কাহিনী 
না হইলে ছোট গল হয না; ধখ৷, শরৎ চট্টোপাধার 
বন্তব৷ করিাছ্ছেন “ছোট গলের জন্ম প্রণয়ী-প্রণন্ছিনীর 
প্রেমের অভিবাক্রির চিঠি পত্র হইতে 1 অহা ছচলে 
পৃথিবী সর্্ম দেশেহ সর্দ সাহতোর অসংখ। প্রলিন্ধ কোট 
গল ছোট পরের সীম! হইতে বাদ পড়িয্ন ঘাক। 


অগ্রহায়ণ ১৩০৭ ] 


অৰ্শ্ত ইঙ্গাতে শলতগশ্রে্ সগ্তবোহ নিছে পেথ কর! 
হইতেছে না, দ! তাহার হঠিখতকে আগাুক বলা 
কইতেছে না; তবে ইহ! মন্ত্র) করা হইতেছে ৰে, 
এই উজ একেশদনী বা পক্ষপাতসুলক । সেই উক্তি 
সপক্ষে ইহা বলিবার আছে বে তিন ছোট গংদের ংজ্ঞা- 
প্রদান উদ্দেন্তে এরূপ অভিমত প্রাকাশ করেন নাই? 
তিনি সাহিতের শাপ! সিচাগের সম ছোট গল্পের দৃষ্টা- 
মুলক দংল প্ৰদান কাবস্াছিলেন মাত্র। 

এই সম্পর্কে এত বিতগ্ডার বাশ উৎ।পনের উদ্দেগ্ত এই 
যে, আধুনিক লাহিত/ক্ষেভে দেখ। বাহ পণযী-প্রণন্থিনীর 
(গেদ ন) দেখ/ইডে পারিলে, মন্ত ত: একট। ছেলে ও একট! 
ঘেকেছ নাম উ(লধ ল। থাকিলে তফশ- উফ পাঠক-পাঠিক121 
উ। ছোট গল্প বলিযাই হকার করিতে গাছেন না। 

ক্ষরাসী-দেনীর ছোট গমের ভিতরও এরূপ দ্বৈষাচার 
প্রচাক্ষ করা ধার এবং তাহাতে নাংক'নাদবিকার নগর ঝাপ 
গোছের নিদারুণ অশআ/ল[-পুর্ণ পংদন বিত । 

বিরধপূর্ণ দাদী ছোট গন্লই লকুত ছোট গণ, তরশ- 
তরুণী দলের ইহা কচি-সশ্মত হইলেও নাহি বাদ দিয় 
অখধ]| নাক বাদ দিনা ছে।ট গল্প লেখ| চলিতে পারে। 
তীর বাজী” এই আগ গলের মধ্য উচ্চ 'মাগন লও 
ফছিতে পারে, ইহাতে ংপ্ নাট । 

নদিবীফান্ত মুখোপ৷ধাছ্ের ধা গল্প বাথ দিয়া 
বে একটি ছোট গল্প পাও বাইতেছে, গাং1 আধুনিক 
রশ; দৃউ নায়ক'নাছিঝ।ঘুকু পাণ্বচূণক ঝ]হিনী। 

শলারঘ।" এক উড়েনীর গঞ্জ ॥ লারদা বাইজী। ছিল: 

শনারঘ| কফপুরেস দধিনাদন দেবের দস্ষিবের নর্তকী। 

দশ পনের বিশ্বা নিষ্কর দেব জদি নে ভোগ করি) 

খাকে। পরা উপলক্ষে তাহাকে দেবতার সম্মুখে 

বিভাপাতি ঠাকুর ও কেন্দুবিব-কবির কোদল কান্ত 

পদাবলী গাহিতে হয়।* 

নদিনীকান্ত হুখোণাধ্যরর সারার এইরূপ পরিচন্ 
দিয়াছেন। নেই এট গংদের নাহিকা এবং নাক 
বলিব একটি পুলিস নাব-ইনপপেটারকে। লে জাঠিতে 
ঝছালী। ওাহার নাদ বদন্তকুদ(র, বাড়ী বরিশালে। 

এক দিন লারদ! ও 1211 ভ্রাতৃব্ধূ শুজ্ড। লুন। নদীতে 
লক্ধা| সান কারিতে কলিঠে শ্বলত-নদন| ইউ! ৎলকেণি 


নলিনীকান্ত মুগোপাধ্যান্তের চোট গজ 


৬১৩ 


করিতেছিল, এদন সমদধে দানোগা বলগকুসারের প্রা্র্ডাব 
হইল 1 হসস্তকুগার তৃষিত নমল এট দুইটি ধুস্তীর নঙদেহ- 
সুধা কিছুক্ষণ ধারা পাল করিতেছিল, তখনও লার! ৰঃ 
হু তাহাকে দেখে নাই । শেখে ধখন তাহার! তাহাকে 
দেখিল, তখন পাক হদন্তুহুনার অগ্রন্তত হা জিল্ঞ।ল। 
করিল, “দধিবাষন দেবের মন্দির কোন্‌ দিকে ?” 

তখনকার ছিলে আর্গ।ৎ ১৩৯২ বগ্াত্দে, এক্সপ বষট-রাচিয 
আ।বির্ভটব, পুরুষকে দিয়া নারীই যৌবন বপেত উপচোগ 
কানে) এই লেখকের হাতে দেপ! গেল। 


লেছিনকার সঞ্চার বাপাব গেল। শেষে দধিসামন 
দেশের মন্দিরের সন্ুণে বাঃ [2 নাচ। হাছ্াতেৰ আনক 
ফিএত দেও, কুদ্ধুৰ ছোড়া পহিতিয দৃশ্ত--ন৷হক দারে।গ। 
বসজকুমাও:ক ছিঃ! লাছিকা লাংদাহ উপর--লেখক চিত্রিত 
কৰিধাছেন। রঃ 
তৃতীয় দিনে আলিণ নৌক|-খণ। নতুন| এক দ্ব॥৷৷ 
সত গ্দর্শনেত পর নৌকার উঠিথাছিল হ 
“নারন! জলের উপর প। দুখন ভালাটদ্বা নৌকা 
পদিষথান্থিণ। ভাঙার সক ন:ন বন্দির-পাদণ।(তিনুদী । 
ক্ষুদ্র ক্র বীচিমালা পাদ্দুল চইতে অলক্রক-রাগ খৌ 
ফকরিরা লইঙ্বা ধাটতেছিল। 
প্থাটে আজ লোক নাট । লদন্ত লোক প্রাঙ্গণে 
আগ্রঠের লিত ঘাত! শুনতেছে। বসন্কুথার ধীরে ধীবে 
শৌকাও কাছে আলিগ। দাদাকে সঙ্ষেধন করি! বলত, 
"মাথাকে নৌকা লঃবে কি? 
“লাযদ। একটু মধুর হলি! বলিল, ‘বদি নৌক। 
ডুবি ঘাত |" 
“'নৌকার দাম দিব।” 
“ৰদি আমি ডুবিয়া ঘাই ?' 
স্সঙ্গে লঙ্গে ভুবিব 7 
“এ কথ অনেকেই বলির! থাকে’ 
“আছ্ছ|, না হয়৷ আমার কণা এফবার পরীক্ষা 
করিয়া দেখ ।' 
“তবে উঠি আইস, কিন্তু দেখিও যেন ওরাডুবি 
না হই।” 
এদেখে একেবারে প্রতাপ সৈবলিনীর চিত্র । 
*শৈ। শো] আজ মর] গাঙ্গে চাদের আলে 
কেন!” 
“এ চাদের আসো নদ, র্যা উদ্যানে" 
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এখানে বন্ধিনসন্তের “চন্ত্রশেখরে”র দৃশ্য উল্েখষোগা। 
উপঝোজ "সংশের কথাগুলি শ্মংণ রাং1 প্রয়োজন, কারণ 
বগস্ূমায়কে দি সারদার এই স্বীকায়েকি কারো 
লও বসন্তদুমারের চত্রিত্র-বিক্লেষণের পক্ষে হিশেধ 
কা্ধাকচী । 
তান্থপর আলিল সরদার ভ্রাত! সুবলের রুল্রিদীর 
ন্তপার চুড়ি চুরি করিবার দৃত্ত। সবল এই বদনুকুণার 
গাযোগার ছাতে ঘর। পড়িল এবং সুবলের দণ্ড এই বসন্তু- 
কমা ছাখোগাই বিধান করিল। তখন সারঘ/র অনেক 
কাকুতি মিনতি বদন্তকুখারের কাছে বার্থ হইল £ 
শ্বলক এন্ব্রন্স দেল করিথা পুলিশের কর্খ গ্রহণ 
করিয়াছে। পুলিসের উচ্চ কর্চরী হইবার কাজই 
তাচান হৃদয় লরিপূর্ণ। ---একনন রময়র শ্বন্মর সুখ 
দেখি ভুলিগ এতল স্বর্থ 511% বলন্তে॥ বিবেচনা নিত 
মুর্খঠা। এই লব তাবিছ। বসন্ত অত বক্ষস্থংর বলিল, 
বৃখ। কেন আলাতন করিতেছ, আমি তোমার ভাইকে 
ছাড়িয়া দিতে পারি ৭1 
সারন! অশ্রালে পরিপূর্ণ বিশ্ারিত লোচনে বসন্ত 
কুথারের দিকে চাতিরা বলিল, ‘আবার ভালবালারও [কি 
কোন শাজ নাই) লারঘ। ফুলপ্রাহ্যাহী [চরকুঝনী 
ছিল। 
প্লাজার হুর্দাকিরণোজ্দল। অরিন বুক্ার জর 
নৃদী-টস্থ হিং শংস্তর উপর পড়িল বদওকুনার 
ছালি বলিস, বেহার ভাগগাস। ॥" 
বসন্তকুনার যে খাটি পুলেলের লোক, নলিনীক্ান্ত 
সুখোপাধাছ ৩হ। বেশ ছুটাইঃ। তুনিয়াছেন 
এদিন দবিধ|গল দেবের মন্দির নিযে সরধার 
মৃতদেহ দৃ্ হইল এগনও যেন সে পু'পমালাশোতিত 
আলোকাকীণ দেবমন্দির-সংলগ্ নৃত্যশালার কথা তুলিতে 
পারে নাই।” 
এই খানেই ছোট গল্পটি লেখক শেষ করিয়াছেন এবং 
ছোট গল্পের নিত) বআবশ্বকীর জিনিষ “শেব-করশ" দ্বারা 
ধবনিকাপাত করিগাছেন। ইহাই পগারদা"কে উচ্চ আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 
“লারছা? ঘটনা-মুলক ছোট গল্প । নারীর ষল ভালবাসা 
চর । পুরুষের মন ঘেন্তপ চার, তাহ! অপেক্ষ। বোধ হয় 


বেশীই চাষ। 
আরদ। তাই চিরকুমারী পাকি] ও প।দশু বসম্তকুসাকে 


দেখির! প্রাণটা ঢাল দিখছিল। নিব সসম্ভ তাহার 





বঙ্গ বর্ষ 
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অপৰ? করিল, করণ সে পুলিস । যে সুপ প্থঘতঃ দে 
বলিল, “তোদার সঙ্গে জলে ডুবি বারি,” বেট দূখেই শেদে 
বলিল, *বেস!র ৪! লবা!“ অকপট। সযল-বিশ্ব।গিনী সারদ। 
তাই নারীজাতির সর্মনিক্ট তিরঙ্কার “বেন্ত! হওয়া” হৃদ 
সহিতে পারিল না, তাই দে আত্তহত্য। কছিল। বে 
দেবতার সে পূঞ্জ করিত, সেই দেবতার দক্ুধেই আত্ম- 
বিলঙ্জন দিল) 

নলিনীকান্ত মুখেপাধ্যাত্বের "নদ গল 
বদাৰ্বের অগ্রহায়ণ সংগা “লাচিতে” প্রকাশিত ছদ। 
লেখক এই ছোট গজের শেষে পাদদন্তব্যে স্বীকার 
করিথাছেন যে, পশু ইংরাজী হইতে আনুদিত। 

শ্বন্থা” ছোট গতি ১৩০৫ স্রাৰের দান্তন বাসের 
“সাতে” প্রকাশিত চইছাছিল। নালনীকাত। দুপে।প৷ধ্যার 
এক্ট ছোট গলে পানন্নো আ]লাইথাছেল যে, ইচ! 
শকগলিংত হইতে ভাধাস্তরিত। সুতরাং হই ওটি অনুসাগ 
গলের বিষ আগে[চন| কর। চইগ ন|। 

নলিনীকাঞ্জ দুখে পধাপ্রের “তুলন/ত লনানে।চন|” ছেট 
গর ১৩৬ বঙ্গাম্থের আবাচ মালের *ধ/(হতে।” প্রকাশিত 
হইযাছিল। 

এই ছোট গংের নট পড়িলে অনেকেই হয় তে। মনে 
করিবে, ইহ! ছোট পর নহে) প্রকৃত পক্ষে ইহ ছোট গল। 

১৩০৬ বঙ্গান্থ বাংলা লাহিতে।র ছোট গংদের সরণী 
বৎসর । এই বৎসর ছুটতে ছোট গুলে প্রুবীন্দ-ধুগ" আস্ত 
হইরাছিল বলিগ মন্তবা কর। গেল, অর্থাৎ, বালোর 
প্রাচীন-পন্থী ব) সংস্ধার-বিরোধী দল তখন হইতে আর 
ববীশ্রানাখের বিরুদ্ধাচরণ কথিথ। পরগার লাও করিতে 
পারেন নাই । 

এই ১৩৮৬-১০০৭ বঙ্গাব্ে, খৃ্ীর বিংশ শতাম্ীর 
নৰ প্রান্ত নয নব গন্থ/র অভিনব সুন্দর লেখ। বাহির হইতে 
আরম্ভ হংল। উদ্ৃব্থলত।। উদদ২! ও শ্েচ্ছাচারিত। 
ছোট-গয়ে চলল ন)। দেই নিদ্ধমতাঞ্রিকতার তত্বই তখন 
হইল সাংলের উৎল। তাই তপনকাহ নলিনীক্ান, নগেশ্র 
বধ, স্বর্ণকুমারী, যোগেন চটোপাদায, দীনেন্র রার, সুরেশ 
সদাজ্পতি, প্রদণ চোঁধুরী, বৈলেন নদুদদার,' প্রগাত 
মুগোপাধ্যা গান আগেকার লেখক পাকিলেন ন| । সকলেই 
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শ্বতঞ্জ, হন, হহিত হইয়া কলন চালাতে লাগিলেন । 
নে জন্তু এ সময়ে বে সমস্ত ছোট গজ লিশিত হইতে লাগল, 
সে লদন্ত উচ্চ শ্রেণীর হইল। ইং। বিলে নিশ্চই অতি" 
রজন| হইবে না, সেই সঙ্গের এসন জনেক ছোট গল আছে, 
থেওুলি আধুনিক কালের অনেক ছোট গম হইতে উতর । 

নলিনীকান্ত সুখেপাধাঙগের “তুলনা সম/লে(5ন।* ছোট 
গল্পটির সায় এত চমৎকার ছেট গল সদাবুনিক কালেও 
করাচিৎ দেখা দায়। ইছা [বক্ষ ক, গে শিক্ষ) নৈতিক 
ও সামাজিক। 

এই ছোট গল্পটির মার একট চনৎকাযিত্ব এই যে, 
নালনীকান্ত সুখোপাধ৷| ইঠাকে নিৱে না বলিয়া তীহার 
গৃচিণীর দ্বারা বলাইগ উহার নাটকীহ্ প্রচার বর্ধিত কিয়া" 
ছেন। এ ধরণের ছোট গলদ বড় চমংকার। ইহার 
প্রবর্তক ও প্রচারক সমীন্্রনাথ । তিনি তাহার 
ছোট গল্প “ক্ষুধিত পাধযণ” এই নাটকীর প্রধান সম্পাদন 
করিয়াছেন। লেখক কাহারও দুখে লে সিধগটি ধেজপ শুনি" 
(ছলেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছেন । 

লেখক নলিনীকান্েং একটি নৈতিক ও দাদাক চিত 
উপস্থাপিত করার আবস্কুতত! ছিল, তাহার নিমিত্ত হইল 
সাগর গৃহিণী বা গৃতিণীর পর ঃ 

পপ্রাতঃকালে বাতাহনপপে বলি! সম্মুখে বহুদূর 

বিস্তৃত ফোদল শস্তশ/াসল কূমিখণ্ড দেখিতেঞ্িলাম। 

আকাশ সুনীল ও সম্পূর্ণ দেবশৃত্ত । বারের নিকট উচ্চ 

ছাধ্যনি গুনিয্া ভিরিত্র। গঠিল!ন-গৃছিপী একখণ্ড 

পয ছে হালিতে হাসিতে আলিতেছেন। আমি 

জিলা করিলাম, 'ঝ।পার কি?” 

নলিনীকান্ মুখোপাধ৷|দ লে ঘুগের বালী মেদ্েদের 
আম যিদ্বালাও যে একমাত্র স্বামীর নিকট ছ'কথান্ছ চিঠি 
(লিখিতে পারার উদ্দেশে), ত।হ| এখানে চমৎকার ছুটাইম্বা 
তুঁলিয্নাছেন। আবার ভবিষ্যৎ ধূপের স্ত্ী-শিক্ষ! ও নারী- 
জাগরণ পুরুষ জাতির অধদানন/কর হুইবে, কারণ হিন্দু লাস্বে 
আছে 

পয রঙ্ষতি কৌদারে ভরা ক্রেতি ঘৌঝন। 
রি গ্বিযে পুত! ন বর স্বাহ্তামকি ॥” 
মে গদন্তায় প্রতিও তিনি কটাক্ষপাত কছিছাছেল। এই 
হট আবস্থ। সম্পূৰ্ণ রণে প্রক্টিভ কারবার এও নিয়ে দৃষ্টি 
বিঝিছ ভুলের বর্ণন। উদ্ধত কর! গেস £ 
*পজখানি দেখে হাতের) বাঙালীর মেয়ের 

চিরপরিচিত্ত দেই বাক। ঝক। গ|কা অঙ্গর। হাতে 

খড়ি দিঘাই পাক! লেখক হইবার আশা বাঙালীর 

দেষের ছদছ্ধে বলনতী হই! উঠে) দুরু চুর [হা 

বালিক ঘধন স্বামীর বান পত্র খেলে তখনই একটু 

ধরি ধরি গাল কারা একখানি জবার লিশিনার 

৪ 


নলিনীহান্ত মখোপাব্যয়ের ছোট গলপ 
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ইচ্ছা হৰ 1 সাতানেহ সাধা'দছন। করি একট। সেদন 
হেনন বোধত কসন সংব!$ হইলে, বৈকালে জানের 
এক কোণে, অলিন্দেন ছাথাছ 1 নিশীপে নির্ছন গৃহে 
প্রদীপ সন্মুখে, বিকাশোস্ূপ স্ূত্ ছদযের গোট| কতক 
কৰা বালি জাগবের উপর প্রচিষলিত করে। 
ছই চারিট। কথাতেই হই পৃষ্ঠা কাগজ পুরি! যাছ। 
দক্ষিণ হস্তের তম্পব-হস্গুলে নদীর ছুই উঠে 1 
কপালে বিশ্যু বিন্ধ বর্গ লহিত বলকগুজ্ঞ জড়ান 
মাত । অনেক পরিশ্রীদে একবার কাটিয়া, একবার 
পুছি, একটু কালি ফ্ষেলির। অবশেষে বলটিয়ের প্রায় 
আঙুল দিয়া ছাপা পত্র সমাধ হয়। তাহার পর দ্বামী 
আলির আদত্র করেছ ধগন নলেন_লেখ। বড় কাল 
ছটগাছে, বিশেষতঃ গ:নটা_/তখন সাপিকার আহ্লাদ 
ভদ পু উঠে, ছ্া্ষহের প্রতি মনোযোগ দিবার 
অবসর থাকে ন)* 
পনি কাগজ টুকর। খণ্ড খণ্ড করিয়া 
বলিলেন, তোদাবের দুশ কোনও স্থানেই লাই | "আসল 
ধরি নিয়ক্ষর হট, ভোনাদেজ গৱনাদ এবং বিশ্ববিদ্ঞালণের 
উপাধির প্রঃ।পে আনব যেন গেরের নত চঠ৪1 ধাই । 
আবার লেখাপড়া (শিখিলেও দেশিতেছি নিস্তার নাট 1 
বাঙ্গালীর ছেলের! শুধু খেযালের উপর চলে, কিছুই 
ভব বিশ্বাল নাই।” 
স্ত্রী-শিক্ষার উপকারিতা ব| অপকারিতা, উদ শ্রেঃঃ 
কিংস অশ্ৰেশ্ব, ইহা বেগাটসাত ইদ্দেহ্ো সেখ একখানি 
চিঠি খারা কিন্তুপ অপূর্দভানে এই ছে।ট পরটির অবঠারুণ। 
করিয়াছেন তাহা প্রণিধানধোগ।। 
ওদহী হেমাদিনী দেবী তেমন শিক্ষিত, মুরুচিলম্প৫।, 
প্রগতিশীল! ছিল ন! । তাহার স্বামী পূর্বে তাহাকে বেশ 
শ্ৰেছের চোখেই দেখিত, (কদ্ধ তাহার স্বামী ছুটি উপলক্ষে 
বেলে বাটী ক্িরিবার সম্ঘ একটি আধুনিকাকে (লেগক 
ইঙ্গিত করি্াছেন তাহার স্ত্রী) দেখি তাহার রচিতে দুধ 
হয় এবং হ্ওঃগ্রতৃত হইয়া রেলে এদণকালে লেই আধুনিকার 
ও তাহার শসংৰাত্রী পিঙার স্নেক সাধাব। ফরে। 
ট্রেনে অধশস্বান কালে তরুণীর পিতার দছিত স্বামীর সে 
ঘুগের কবি ও কাব। সগ্নন্ধে আলোচনা! হয়। ধূবকের। দেদন 
লাধারপতও হয, প্বাসী তেদনই ছিল, বেশ আদয-কারগ।র 
জান, কবি গোছের, আয ইত্যাদি । তাই বাড়ী পৌছিহা 
নে তাহার স্থী হেমাদিনীকে পছন্দ করিল ন|। 
ছেসাঙ্গিনী এই পরে তাহার দনের ক্ষোভ গৃহিণী 
ভানাইতেছে। ইঃ|ই এই ছোট গলটর ঘটনাংশ। কিন্ত 
লেখক তাছা! ছাড়।ও এক, বেদন নারীশিক্ষ!র কর্তযা1কহা 
দেখাঠন্বাছে ( উহার বিনদ্ উপরে বলা হইয়াছে ) আর. 
তেমন হতকালীন কলি ও কাবোহ দদালে5৭! করিগ|ছেন। 


৬১৪ বঙ্জী ৮ম ৰং { ২য় খণ্ড এম দংখ্য) 


কে বড় কবি--মাইকেল নধুহ্থদন ন। রবীএ৭:থ1 যখন 
রবীন কাবোর প্রোরস্ত, তখন বাংলাদেশের একটি গছিত্যিক- 
গোষ্টী (৪০৮০০। of 070425)., রহীন্মনাপের কবিতার 
[বিরুদ্ধে সমলোচন! করিত, কারণ বাংলা কাবাজগতে দ্বে 
একটা গতাছগতিক ধারা সেই আদিকাল হইতে চলি! 
আদিতেছিল এবং তাহা আলির! পৌছিধাছিল মধুসুদন, 
কেম, নবীন, রগ্রলাল প্রকৃতিতে (প্রাচীন ও মধ! যুগের) সেই 
ধারাকে আঘাত করল রবীন্র-কাবা ও সছিত)। তাৎা 
তখনকার খনেকের পছন্দাহুধাহথী হয নাই । 
এই শ্রাচীনপন্থী বা প্রগতিবিরোধী দল রনীন্্রনাথের 
কৰিও, সাছিত। প্ররৃতিত্ বিক্দ্ধে নান! শ্রেধাস্ডক কিতা 
ছড়া প্রভৃতি রচন! করিতেন । 
নলিনীকান্ত দুখোপ(য]য় সুরেশচক্ত সমাজ্পতির দলতুক্ত 
অর্থাৎ “লাহিঙ/”-হলতুক্ত ছিলেন। এই “তুলল 
সমালোচনা" ছোট গলে তাই তিনি বাংল| ভাবা কাবা- 
শাখারও লঘালোচনা করিয়াছেন এবং রবীগ্ুকাবা যে 
বফনকানি ঠোল-ফেসানি-সৃশ, গে লতও প্রকাশিত 
আরাছেল॥ সেও এখানে হেমাঙ্গিনীর পিত! বুণীন্র-কাব- 
[বিরোধী এবং দধুস্থদন-কাব্য-পক্ষাধ্লন্বী । সে স্বামীর সহিত 
তকে প্র ₹ 
“ছেলেটর হাতে একখানি কবি) গ্রন্থ ছিল। 
খাবা সেইখানি অনেকক্ষণ পড়িয্না বলিলেন, ঝাল লাগল 
ন|। হণ সিংচের নত বুক ভাগ উঠিপ্া বলিল, এই 
সমালোচনা নুতন শুনিলাণ। আসাদের দেশের শ্রেষ্ঠ 
কবির এমন সুন্দর লেখ! আপনার ভাল লাগিল না? 
আসি ভাবিলাম, এইবার বাবার উপযুক্ত শিকার 
মিলিয়াছে। বাধ! ঘুরি বসিলেন। একটু হাদিছ 
বলিলেন, সফলেছই কি এক জ্নিধ ভাল লাগিতে হুর] 
শতকরা পচিশ জন লোকের একখানি ছবি দেখিতে তাল 
লাগে, সেইৱস্থই কি আমারও সেই ছবিখানি দেখিতে 
তাল লাগিবে] ইহার কি কো73 একটা অখণ্ড নির্নব 
আছে, তোমাদের শ্রেষ্ঠ কবির কবিত। ধদ আমার তাল 
না লাগে দে কি আমার অপরাধ? কুটি ভি হইতে 
পারে। বয়সের সহিত কচিযও অনেষ্ড পরিবর্ধন হয়। 
প্রথম বঙুসে জরদেবের ললিত পদানূলীর কোদল বস্কারে 
প্রন ছটা যাইত | কিছু বেলা বদলে কৰিপ্ুরু বান্ধীকির 
বকের গুরু গন্থীর ধ্বনিই ভাল লাগে। তিনি 
আল্লও বলিতে ঘাইতেছিলেন, সমস্ত বলিতে ন| বালিতে 
দুসকের কাবাহোছে সম আনিঘ চলিল। বাবার 


কথ! ছ-একট। উপলখণ্ডের গাও স্রোতের মুখে আসি! 
পড়িতেছিল মাত। কিন্তু লে শে অবিতাদ 
ভটযাছিল। শুধু তর্কের হোত নদে, মে মধে। 
কবিতা ছবুত্তিও হইডেছিল। বড়ের মত কথিত 
আবৃত্তি শুনিষ্বা আদার বেশ আামে।দ হইতেিল। 
ব্মাদি অনেক কষ্টে হাসি চালি?। রাখিয্াছিলাদ। 

“খাত বুধকের দৃরি জামার উপর পড়িল । একট। 
কৰিত| আবৃতি করিতে কফিতে সে মাঝখানে গাহিগা 


বাধ) বলিলেন, “দধুহবনের কবিত11 মধুক্থদনের 
কহিত মৃতের সঙাধিপূর, শুধু কথার তাজমহল নয়। 
মধুহুদন-নিৰ্ব্বিত দেই দৌধের স্থানে ছলে ইউক ঝাঙির 
হইছাছে। ৱিকি তেৰ করিরা হয় তে! বটবৃক্ষ উঠিখাছে, 
কিন্ত প্রাণ চট্টতে ডীবন্ত মানবের কফেলাংল-ধ্বনি 
আইলে। সধুহুবন পাণহীন মর্শ্বর পরতিম। গড়েন নাট, 
গড়িয্াছেন ঘৌবন-গিকশিশ। হুন্দরী মাননী দধু'র 
কৰিও। গৌড় জুনের মুখ দুঃখের বাধত। বহি আনে, 
মধুর কৰিহ| মধুর, নপব নদের প্রতিবিদ্ 1” 
নালনীকান্ত যুণোপাদাহ এই তুলনা লমালে।6ন।” 
ছোট গণে যুবকের। দূবতীকে দেগিণে কিন্তুপ শ্রন্ধাবিৱীন হর 
এবং অসংঘত দৃষ্টিতে তাঁহার প্রতি তাকাও তাহার একটি 
চিত্র অঞ্চিত করিগাছেন। নিমের পংকি হইতে উঠ 
প্রতিধদিত হয £ 
“তুমি আনার গাড়ীতে এল । আমি তীর 
গাড়ীতেই উঠিল।ম ৷ ক্ুপার্ড মক্ষিকার স্যার এক পচ 
দৃষ্টি আপনার উপত্র পড়িদ। দেখিয়া বোধ হইল, যেন 
আপনাদের জাতি তাছাবের নঙন-পথে কখনও পড়ে 
নাই ৷” 
নলিনীকান্ত মুখোপাধ৷র গৃহিণীকে থে পত্রখানিয় খলড়। 
করিয়া দিরাছিলেন ত! বান্তন জগতের একটি অতি খাটি 
কথা এন্‌ং ইহ! হইতেই দনে হয়, তিনি *রিগালিউক”-__. 
ৰস্ত-ত্ৰদা্-নূলক ছোট-গল্-লেপক ছিলেন £ 
“আদার খলড়। বোধ হদ্র তোদার পছন্দ ছইবে না, 
কিন্ধ হেমাদ্িনীর স্বাদীকে আদার এই মর্শো একখানি 
পল লিখিতে ইচ্ছা! ছইতেছে। এক টুকরো! কাগণে 
লিখিলাস, ভাট চে | দূর হইতে সঙ্তই হন্থর বেশ 
কিন্তু কাছে পাঞিলে জনক সমর মোহ অপস্থত ছ৷। 
আমাদের বিচ্ৰী ভা্দ।| ল্য! অনেক লে অস্থির ইট 
পড়িতে হদু। দলে হহ, বর, তোদর! আছ তাল” 





ভারতের ব্যান্কব্যবলায় 
ও দেশীয় ব্যাঙ্কিং 


ইউরোপীর পন্ধাডিতে পারঠাণিত ব্যাক্কিং বাবসা ভরতে 
প্রবন্তিত হইবার পুর্ব হইতে এদেশের একটি নিজস্ব বং 
শ্রথ। প্রচলিত ছিল। ইহ ভারতের দেশ বাাফ্িং 
(indigenous banking of India) নাদে পরিচিত 
ঝরতের বছ প্রাচীন গ্রন্থাদিতে দেপর ঝাজেছ উল্লেখ 
ধেখিতে পাওয়া যাহ। প্রাচীন কালে সৃষ্টপূর্্ প্রা ২১০০ 
অন্দেও। এদেশে ব্যাক্কিং প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব ছিল ইহার প্রদাণ 
রখিযাছে , কিন্তু লে ঘুগে বাবসা হিলাবে ব॥ান্কিং কাথা 
চলিত কি ন! এবং গেজপ চলিলে বান্ধ করুক গৃহীত সুদের 
£17 কিছ্ধুপ ছিল লে বিধযে কোনরূপ তথ্যাদি মিলে না 
, বোজুগ খৃৱপূর্দ পকমশওাখীতে দেন ঝি বাধলাগ্ের 
বিষরপাদি একাধিক প্রামাণ। খে দেখিতে পাওয়া যাথ। 
ধৃ্টপুর্ষ পঞ্চম পচাৰ হইতে চতুৰ শতাব্বী--এই একশত 
বৎলরের দবে। টাক! লেনদেন, বিল ব( নগদ টাকা একপ্থান 
হইতে গন্নথানে প্রেরণ গ্রহৃতির <হ উল্লেখ দৃষ্টিগোচর হত্ত। 
বে সকল এছে ইচ।র উল্লেখ দেখিতে পাও হার, 
তাহাদের মধে যৌক্ধঞ/তকসনূহ, করেকখানি বৌদ্ধ অবদান, 
দাতার, বৌ (এপিটকের অন্তু কছেকখ|ন এ 
ও কৌটিল্যের অর্থশা্র গরতৃতির নান কর। দাইতে পারে। 

যৌদ্ধমুগের প্রস্থওলিতে বদর! কডকওনি শুদংবদ্ধ 
প্রতিঠানের উল্লেখ দেখিতে পাই। ইহাদের ‘শ্রেৰী (5111) 
বলা হইত। এই শ্ৰেণীগুলি ঝবগার, বানিজা ও শিল্প- 
লংজান্ত কারো লিও খাকিত। ভ্রে্ঠীরাই ছিল শ্রেণীর 
অধাঞ্ছ। কামলা, রাজগৃঘ, শু/বন্তা, কৌশানী, দ্ববনতী প্রত্তাতি 
বৌদ্ধৰূগের প্রধান প্রধান শেপ্কেশ্রওুলিতে বহু ধনী প্রতি- 
পত্তিশালী শ্রেনীর বাল ছিল এবং ইহাদের প্রধান কার্য দ্বিল 
বাৰদা-বাপিজো বণিকদের অথ দাদন দেওয়া । যেসকল 
গলাধালিক বণিক্চ বাণিজাব।পদেশে সমূদ্রযাত! করিত ও বে 
সকল আবিক্র্চার দল সূলাবান ধাতুয় সন্ধানে জরণা প্রদেশে 
জীবন বিপঞ্জ কৰিতে বাইত তাহার|, এবং ঘুদ্ধ ও অর্ধ টর 


_প্রিঅনিলকুমার সুখোপাধায় 


সন্ত রও, শ্রেদদের নিকট হইতে পণ গ্রহণ করিতেন। 
এই শ্রেঈদের প্রত্যেকেই প্রচু॥ হনৈশ্বধেস মালিক ছিলেন। 
রাঞ্কোহ বে-শ্রেষ্ীর লহিচঃলনাধীনে থাকিস হার স্ব 
অন্ত সকল শ্ৰেমীর ধরশ্বধ।কে ছাড়াইহা বাইত । রাষ্ট্রের রাজ. 
নৈতিক ও বানিজা-হিধব্বক বাপারে শ্রেটঞাই ছিলেন প্রত 
সর্কেদর্কা।। লে দুগে প্রাদ্ড ধনের উপর কোন সুদ গ্রহণ 
কর! হইত (কিন তাণাতর উন্ততে বহাতারতের সাপকে 
একপ্থানে দেখিতে পাওয। হা যে, রাই কৃধক্দের শতকরা 
বাধে। টাক) হাতে ফণ দিতেছে চার উল্লেধ রহিযাছে। 
শরেজিদের নানাইগাঠ মাত্রাজে আজিও বেশীর ঝাছ 
ঝাবসাহীনের শ্রেদ' আা। দেওয়া হই থাকে । 
মূললমানযূপের ব]াছিং দর্বক্ধে আবুল ক্ছলের বিখ্যাত 
“আইন-ই-আকবরী” ৩ দেিতে পাওয়া থা, রাজকেদ 
হইতে রাপ্টরের কর্ণচারীদের ৩কট। [দিই শুথের হালে কণ 
ধেওযা হইত । এই নিত এদের ছার ছিল এইরূপ $ 


অ্রথন বৎসরের জ9 শশা ৬} 
[তীয় ১২ 
তৃতীন্থ sR 


এই কযে---.--সুদ বাড়িগ্৷এ৮লিত । পাই হইতে সুদের 
হার এইনপ নিনদ্ধির কাতহ! দে ওয্ার উদ্দে্ত ছিল সুধপোতীদের 
আতিথিজ। চড় হারে শুৰ এংণে বাধা সই ক? 

প্রতোক দেশের এবং অরতে।ক দই বক্ষে অক্তংদ 
প্রধান ক1ধ) হইতেছে র/৭। ও ত্াষ্টুকে অথ সরব্যাছ করা। 
ভারতী নৃপতিরাও অথসন্কটের সমগ্র এই দেয় বঞ্চগুল্ 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেন। তারিখ-ই-ফিরোজশাহ তে 
প্রত বিবরণ হইতে জানা ধাতব বে, সুলতান কিরোজশাত, 
এক সদরে বুদ্ধযাত্র। করিয়া ধহন লারহুতী পৌছেন, ও প্রানের 
ব্যাক্কিং প্রতিষঠানহমূহ ও ঝাবলামীর দল একত্রে সমবেত হই 
সুলভানকে কথেক লক্ষ টকা আনিধ্। দে? (দিল্লী পৌছং। 


"ভু অর্ধ পরিশোধ করবেন এই অদীকারে সুলতান উঠা কণ- 
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হিখবে গ্রহণ করেন এবং ৈগ্দের জ্রচ বাৰৰ উৎ। বা 
কই! হত) 

লাল সাহেন ডাহার hie Studica 
নানক গর্বে একস্থানে পিশিহাছেন যে, মইদশ শতাৰ্বীতে 
হারতে এক্দশ ধনী বাবণ|গী হিল, উর! সমগ্র ভারতের 
বনিমরক(ধ। পরিচালন! করিত। এ সদয় ঘাহার বিল 
উত্স ভারতের প্রথেশগুলিতে প্রতোক শিবির ও রাজসভাতে 
আঙ্গানো চলিত তাহাকে প্রারই একপ্বান হইতে অক্রস্থানে 
অাদি প্রেরণ করিতে হটত। মোটা তহবিল স্থানান্তরে 
শাঠাইবার সময় র1€পুতনার সর্বাপেক্ষা দক্ষ 'অন্ত/লনা- 
কারীর দল উহার পাছারাথ লিখ হইত যাইত। লাহ!ল 
ও গ্রান্ট ডাফের I]Jistory of the Marhatina alas 
এৰে 517 খায়, প্রাচীন ভাতে বহ হ॥াক্কি: প্রত্ট|ন বিভিন্ন 
অঞ্চলে বাান্ধিং কাধ) কঠিত। যে সকল৷ সৈনাশাক্ষ ঘুড্ধে 
ওত করিত এই বাক প্রতিঞনগুপি আহাবের প্রচোজনীর 
কণ শয়বর্াহ করিত । ইহাদের প্রতোকেরই ক্রংগাদী 
সংবাদ সত্বহাচকারী নিগুক্ত পাকিত ; উহারা দুঙ্ের সংবাদ 
একদ্বাৰ হইতে অগ্ুপ্থানে বহন করিত এবং কোথাও 
কাহাকেও প্র সরবরাহ কর। প্রন্বোজন ইইনে জাংস্রকীয় 
“না্ঘশাদিও উহাদের মারফত গেরিত হইত। বাতীয়াও 
দিরাট দেগব|ছিনীর খরচ কুণ/ইতে এরকম ক্ণগ্রন্ত 
গড়েন যে, সাহুকা ও শেঠে। কেংই তাছ।কে 
খা শ্বাহ করিতে রাগী হত নাই। দ্বাদশ শতানীতে 
বাংগার ঝাল সেনের অবস্থাও অগ্জপ হইছহাছিল। মণি" 
পুরে রাজার ধহিত দুষ্ধে ঝ।গৃত থ/ক/কালে রাও] বলল 
দেন তীৱপ্রাযে ঝণগ্রন্ত হই; পড়েন। লে সমন্তে বাং 
হবিণিফেযাই ঝাছিং কার্ধা করত! হুবর্শণিকদেত 
দধে তৎকালীন সর্কাপেক্ষ। ধনী মহাজন বলতানম্থ আচে)র 
নিকট হইতে রাজ) এবদফে এক কোট টাকা খণ গ্রহণ 
যচেন। দ্বিতীর দক্ষে বণ, এ্হণে ইদ্ছ। প্রকাশ কয়া 
বলকান রাজার অনিসন্ধি সহ লন্মেহ প্রকাশ করেন ও 
ক্ণদানে অনদীকত হুন। ফলে রাজাত্ ফোপ তাহার উপরে 
পড়ে এবং বহু প্রকারে তিনি উৎপ্রড়িত হন। রাজারা বা 
দৈন্যাধাক্ষের। অনেক সনত গৃঠীত খণ পরিশোধ কহিতে 
অন্বীকবৃত হইডেন, অনেক সম তাহার বকের তহবিলও লুঠ 
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করিভেন। খরাণ্ট ডাফ একহানে লিবিদ্বাছেন, ১৭৪২ খুষ্টাছে 
মারহাট্রাদের পৈন॥াধাক্ষ সীর তবিন এগংশেঠের ধন|সার দুঠন 
ঝরখ। হহৃ ধনরতু হস্তগত করেন। 

হুবিলটন সাচ্বে-প্রথ্ড বিবরণ হতে দানা ধার, 
ভারতের বানিজের জন অধিকাংশ প্র্েঞনীঘ আপহ 
সরবরাহ করিত পদওদ|গর ও মহাগনের!) দিন) থপ 
এক খর খুব ধনী সওদাগরের বাদ ছিল। এই বংশেই 
বিথ্যাত বাৰ্-বাবসামী নৈস্তনাথ .মেঞলের আস্স হ়। ছিইটি 
বৃহৎ রাজ্-প(রিবারের সহিত ইহার ঝক্কিং কার্ধ। চলিত ; 
একটি পাটনার অন্তর্গত তে০পুরের তোদযর, অপয়াট 
বন্ধথান জিণার অন্তর্গ$ কাশনার ঠাকুরগাল নমদী। 
ছুবিদাণদে সাতটি ধনী খান্ধ-বাংদায়ীর বাস ছিল, হ'হাদের 
ফুঠিওযাল। বল। হইত) বি ঝ)বসঞকেঞ্জে এই কুঠি- 
ওছালাদের এজেন্ট নিযুক্ত থাকিত। 

এই দেখছ বন্ধ এতিঠনগুলি বিল অব এআচেজ নডুর 
করিত) আটের টাকা ৭ম! দিতে অপারগ জমিদারদের 
প্র্বোজনীহ খণ সরবগহ করাও ইহাদের অগ্রতম প্রধান 
কাধ ছিল) কুঠিওঘালাদের মধ্যে একস আগখশঠই 
বিল তাৰানির কাধ। করিতেন। আগথশেঠই কেবল 
ভারতের যে কোন প্রদেশের প্র বিণ মঞ্জুর কর্ছিতেন। 
অক্তান্ত কুঠিওঘ(লাঞ। কেবণখাও কলিকাতা, চাক।, সুনিদ।বদ 
ও পাটনাধ বিণ ছাড়িতেন। খড-বাটার হার ছিল_ 
নিকটবর্তী স্থানসমূত্রে ৪৪ শত কর আট আনা হইতে 
দেড় টাক! পৰ্যন্ত । 

অষ্টাদশ শতা্বীর শেবার্দ্ধে একদণ ধনী এতিপতিশালী 
ব্যান্ক-বাবলারীর উল্লেগ দেখিতে পাওয়া বাথ। ইহার! 
অঙ্ক নাদে পরিচিত। তরতীয় মুদ্রার প্রচলন ধাছাতে 
টাকার বাজারে অপু থাকে লেই উদ্দেন্ে ইউ ইরা 
কোস্পানীকে এই শ্রদের সাহঘ। গ্রহণ ফচিতে হইরাছিল। 
শ্রকদের প্রধান কাধ! ছিল স্বর্ণ ও রৌগা খুক্রার আদান 
সরবরাহ করা। ছোটখাটো হ্রদের পোদ্দার বল। হইত । 
ভারতী সুস্রার সহিত বৃটিশ মুদ্রার বিনিদগ্ন-ছার নির্ধারণ 
কমন ভার ছিল এই অন্ধদের উপয়েই। 

সংক্ষেপে ইহাই হইল ভরতীগ্র দেখ বাকের ইতিধান। 
এই দেশীহ ব্যান্ধিং প্রতিঠ'নসমূহের নিঃদ-কাহন ও 





অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ 


ফাধঃপঞ্জতির প্রশংস। করিয়া এইং কাহতীহ অনৈতিক 
বাবস্থা ইংদের উপবোগিও। থে কতখানি তাহার উল্লেখ 
ফারিয়া বু অনৈতিক বিশেষত হে সকল উক্তি করিস্বাছেন 
নিয়ে তাচাৱেশ্র যরেকটির্র অর্্ঘ দেও! হইল 2 

বিশিষ্ট বা॥ছধিং বিশেষ চাটা ব্যাঙ্কের প্রধান হ্যাল্জের 
ও ১৯২৬ খুনের রাজকীয় কারেন্সি ও দিস কমিশনের 
সনস্ত ভ্রউ, ই, প্রোটন দাহেব দেন বাক্কগুলির বান্ধিং 
কাধের প্রশংস! করিয়া বলিগ্াছেন। গাংতের দেবীহ ব্যাঙ 
মু শ্রশংসাদ সহিত তাহাদের কর্তবঃ পালন করিঘাছে। 
উহার সমগ্র দেশের শেষ মঙ্গলদ|ধন করিপ্ান্থে, ইহা 
স্বীকার করিতে হইবে। ভারতের কৃথখার্থের ইহাঞ্যই 
কত পর্বিগোধক । 

১৮৬৩ ধৃষ্ঠান্বে কুক লাছেব লিখিথাছেন, ভারতের 
দেশীয় ব্যান এতিঠানগুলির সততা ও নীতিদ্ঞান ছিল লতাই 
প্রশংসা করিবার মত) হও কদ।চৎ অগ্রাহ হতৈ । 

গাবের (0৮৮০) লাহেব তীঞ্থার Indigenous 
Bonking in 10৫নিধক পক একথানে বলগাছেন - 
ইছা কাহারও অধিদিত নাই থে ভারতীগদের আর্থিক জীবনে 
বেশীর বান্ধ-বাতিনওর তুলনাত পাশ্চাতা বান্ধ ২পির 
পরব কত তুচ্ছ । এ দেশের প্রতি গ্রাম, শহর ও শিল্প 
কেঞ্জে দেখি ধাক্কওলি প্রতি বর বহু টাকার ঝাকি 
কাধ। কারছা থাফে। 

বওঁযান যুগে ইউরোপীঘ পঞ্জতিতে পরিচালিত বনু ঝা 
এৰেশে বান্ধি কাধে নিযুক্ত থাক। দংকও এদেশের কষি, 
[৷৷ ৪ বাণিঝের উপর দেন? ঝ।লসূ্ের প্রতাব বিদ্দুঘাজ। 
গুহ হয় নাই । কারতের মোট ২,৫০০ শহরের দবে) 
আজিও নাত ৪৯৭টি শহরে যৌণ বা/এ আন্ত হথ্যাছে। 
বাৰি স্থানগুলিতে চাষী, ঝাধলাটী, সওথাগর ও ছোটখাটে! 
[শণ-এতিঠানগুলির মালিকদের খাণ সঃবহাহ করে ছেনীর 
ব্যাঙ্ক প্রতিটঠানসমূহ । এদন কি, বেখানে বৌধ বাক আছে 
দেখানেও এই দেশী ব]াকগুলি অন্তর্কাণি০) ও ছোটখাটো! 
[শর-প্রতিানগাদিতে অথ দানন দেৱব ও এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে অধদি প্রেরণ কর! [বহে গ্রস্ত লংারত) করিত 
খাকে। 

বর্তদান কালের দেখত বাঞ্চবাবসারীদের সবে) চটি, 
মুলতানী, দাড়োযাগী, অক, পোদ্ধার প্রকৃতির নাদই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

দেশী৷৷ বাৰ্গুলির কল্পানি-হিষধক আইনবুধায়ী 
রেজিয্রেশনের দরকার হত = । লে জন্ু যৌথ ব্যাক ও 
বাণিঝিক হাযান্বগুলিও ল.িত ইহাদের লংধোগ রক্ষিত হর 
অরক্ধদ্বের দাতার) বাবঝীদের বিল বাকের নিকট 








আরতেন ৰ্যাঞ্চৰাবলাহ ও দেশীর খামিস্বং 
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প্রান্ত হব তৎনউ, ধহন তাহা ঝাক্কের তালিকাতুক্ত কোন 
শ্রক্ষের লংিঘুক হর দেলীদ ঝাশুলি হার সাহৱে।" 
ৰাৰ্কিং কাৰণ৷ করেছ থাকে। হপ্তিরেট সাধারণত বার" 
রেট অক্ষ! একটু চড়া হত । ব্যান্ধ-রেট ও হুণ্ডি রেটের 
পার্বক্যটুকুই দেশী বাঙ্ধদের ল!ও। হুণ্ডি-রেট নির্ধারিত 
হয় অন্দে নিল্ের দ্বার, সুতরাং বান্ধ-রেটের সহিত 
ইহার কোন স্বন্তই নাই। দেশাহব বাঙ্কগুলির বিল আজিও 
হহু বাক্ষে প্রান হয় নাই) ইহ? জঙ্র দেশীয় বাছ 
বাবদারের প্রদার বাধাগ্রাধ ৪ইতেছে। অথচ চত 
অবিসংবাদিত সত) যে, পল্ী-অঞ্চলের কৃঘি। শিল্প ও বাপি) 
প্রভৃতির আশ। ও তরল। বণতে ইচারাই। বৌধ ব্যাঙ্কের 
ভবিষ্যৎ বতই উদ্দ্রল হউক ন। কেন, পদ্নী-অঞ্চলে উহাদের 
পরদার ও প্রতিঠা এখনও হুদুএপয়াহত। থান্কিং ব/ব্ধ।ধর 
এদেশে এখনও শৈশণাব1 অতিক্ৰন করে লাই, ক্ুতকখলি 
শহরে কথেকট বাহ? কাধাবণীর বিচার করিছ। এ দেশে 
হান্ধ বাবলাছের পুরু অবন্থা অধগত হওই। গব নহে। 
পল্লীর অন্ত্দেশে পাক্চাহ। বাঞ্চগুলি আজিও কোন সাড়া 
জাগাতে পারে নাই । সেপাসে অ অন্ধ, চেটি, 
বণিক, শেঠ গতৃতি মগাচনেহ। টাকার বাজারে একচেটির। 
প্রনুত্ধ করিতেছে। সুংরাং এট লব -ছেসীর হকিং 
প্রতিঠাবগুলিকে কোন মচেই উপেক্ষ। কা চলে না। 
ইহাদিগকে বাচা কাদিতে হইযে এবং আমের 
পথে আগগাই। জপ) চলতে হইবে। এই প্রসঙ্গে 
পপ্রকিন্নিশ্বাল বাছিং এন্কোছারি কমিটির" প্রস্তাব বিশেষ 
প্রণিধানধোগ।--প্রতোক কথানিচাল ঝাঞ্চের, এমন কি 
ইল্পিরিপ্নাল ঝাক্কেরও উচিত দেশীগ হাাষ্চগুলির [ঝল-দকল 
অবাধ স্বাচ্ধন্মোর লতি ভাগই দেওয।  বেখালে 
ইম্পিরসাল বাকে? কোন শাখ। নাট, গৱর্ণমেন্টের উচিত 
দেশ বান্ধগুলিকে সেপানে ব্যাক্ধিং ম্যাথ! দান কযা 
গৱ্ণশ্েণ্ট বান্ধ বলিয়া স্বীকাশ্প কচিছ্া লও ও 
গৰ্শদেণ্টের অর্থ সেখানেই হত রাখা) 





“ভারতী দেখাল য্যাক্কিং এনফোয়ার কমিট"ও প্রস্তাব 
কারদাছেন-_ দেখ ব্যাং প্রতিটানগুলির ব্যান্কেং মধ্যাদ। 
বৃদ্ধি কর! হউক । সমন্তে যাঙ্ক ও বা্ষ-বাবস।ঘীদের লংধা 
একটি লদিতি গঠন কর! হউক । থে সনন্ত দেখ ব্যাচের 
বিল রিঙ্গার্ড ব্যাক্ষের নিকট গ্রান্ধ হইবে ভাঙার! হইবে 
এই লথিতির | member (পূর্ণ লগত ) এবং যে চফল 
দেশীয় বাক্ক ও হাক-ব্যবলাহী ব্যাপ্তের আওতার বাহিরে 
থাকিবে তাহা হইবে ॥ঞociste member ( nto 
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সদনত )। এই লমিতির সক্তনের বল] ইইলে Member 
ul the Central Bunkers’ Assweci ॥ ( কেন্তীত 
বার সমিতির সদ )। সেন্ট্রাল ঝ/কিং এক্কোরার 
কমিটির এই প্রস্তাব কার্ধ।করী হইলে সমগ্র ভারতে ব্যাং 
খাবসাথের ভিত্তি দুটি হইবে। 

রিার্ড বান্ধ বিলের ৫এশ ধার! অহ্যাহী বিজার্ড ব্যাচ 
শতিটিত হইবার তিন বদরের মধে।ই উহ!কে_শেডিউলভুক 
নঙ এইন্ধপ ব্যাপ্ত আতিঠানগুলির কাধোর সযাণেচনা করিয়া 
দপচিষৰ গচণৱ-এেনাসেলের নিকট একটি রিপোর্ট পেশ 
করিতে হইযাছিল। সেউ সঙ্গে ওর প্রতিষ্ঠানগুলির কাখাক্রদ- 
“নিয়্রণ উদ্দেশ্যে একটি খশড়। স্বীনও প্রেরিত হনু । এই দ্বীমের 
পোড়াতেই বিদ্ার্ড ঝাস্ক কর্তৃপক্ষ দেন বাস্কশুলির ব্য।ন্তং 
কাধের উপযোগিতার উৰ করিছ। বলেন, ব।'ক্কং-ডগতে 
যৌথ বা্কগুলি এখনও খুসট সমাপ্ত অংশ অধিকার করিতে 
মনখ হটহাছে। নকল শব ও এানাঞ্চলে যৌথ বন্ধের 
কোন সত্ত্ব নাই বলিসেও হয়| দেনীর বভগুলিই লেখানে 
পরযজ্নীর বথান্ধং কাধ। করিয়। থাকে । স্থতর।ং দেখ! 
যাইতেছে, সদর ভারতে বান্ধি: বাবদাচের পূর্ব প্রমার সন্ত 
হইবে তখনট, ধধন এই সব দেনীগ্র ঝাদসূহ হুশিষাগ্রত 
কায আইন বিধিবদ্ধ কয়| হইবে। 

রিও ব্যাক্কের এই দ্বীনে দেখু ব্যান্ধওডলি পক্ষে শুন্ধবাত্র 
বাৰি: কাধ্য ছড়া সঙ্গ কোন ক!থো নিগুক্ত থাকা নিষিদ্ধ 
হইয়াছে । রিজাভ বাক্ষের মতে আানানত এইপহ ঝাঞ্ষের 
প্রধান কাধা, স্থচয়াং দেখছ বান্ধদের পক্ষে অমান্তগ্রংণই 
বাকিং হথাদাপাতের প্রধান মাপকাঠি হইবে | কেবপথার 
বে লব দেনীর বঙ্ক আমানত গ্রহণ করিবে, চিজর্ত বাক 
আধাদের আতিভাবকত্ধ &হণ ফর্সিবে । অবগত ইছা ছাড়! 
মারও কতকগুলি সন্ত আছে, কিন্তু আমানত গ্রহণের এই 
মই এধান। এই দ্বীন পাচ বংলয়ের এপ্স কার্ঘাকরী 
হটরে। টতিনধে এই লব দেশী বাস্ক গুলিকে নিজ আওতার 
মারও বেনী করি! টানিয়া লইবার উদ্বেগে রিছার্ড ব্যাঙ্ক 
আবার নূতন করি স্বান তৈত্ারী করিতে পাতে । শেড়িটল- 
বুকু বাকের সত দেশীয় বাকের রিজার্ভ বাংস্ক কোন বাহাতা- 
মুলক আগানত রাখত হইবে না, তবে প্রত্যেক দেশীয় 
বাকের স্বামী ও চলতি ধামত (liobilivics ) বাচাতে 
তাহার বাবলারের নূলধনের পাচগুপের বেশী না হয় সে 
বিষয়ে সুস্পষ্ট নির্দেশ আছে। 


দেশীর বা-বাবলাহীর) এট দ্বীন তাল চক্ষে ছেখে নাই । 
বেছ!ই-এর শ্রফ এসোশিহেশসেন্ সঙপতি রিজার্ড বাঞ্চের 











বদতী-৮দ বধ 


[ ২৮ খও--৫ম লংখ্যা 


গৱ্ণরের নিকট পত্রে - জদানতগ্রহণই বান্ধি মর্ধ্যাদার প্রধান 
নাপকাঠি রিজার্ড ব্যাঙ্কের এই অক্িমতের--প্রতডিবাদ করেন। 
আমানত এহণ (ছাড়াও বন্ধের অর্থ দাদন দেওয়া প্রভৃতি 
অন্বন্ঠ কার্ধ। আছে এনং লেগুলি উপেক্ষা করিযার নয়। 
দেশাং বান্ধগুলি সাধারণতঃ কৃষির বাছ বাবদ চাবীকে খণ 
[নথ থাকে, পরে উৎপ্জ ফললের কিয়দংশ বিক্র 
কানা সেট গণের টাকা পহিশোধ করিয়া লঙগ। 
দেনীর বাক্ষের এই কাধ [ক বািং-এর নি্দবংভূত 
কশ্পানি আইনে নির্দেশ আছে, বাকের প্রথত্ত টাক 
খশএরহীত:র স্থাবর অন্থ!বয় কোন সম্পরি দেনা হইতে 
অব্যাংতি লাতের উদ্দেশ্যে হথি বানের ₹ব্ডে আপি (পর, 
বাজ উহা বিক্র॥৷ কারছা নি প্রাপা গা সাগ্রহ কাধ! 
লইতে পারে। কোম্পানী দানের ২৭৭( খ )-ধারার ব্যাক্ধিং- 
এর বে সংপ্। ॥েওয়। আছে, দেশীর ঝাম্বদদুতের অধিকাংশ 
কাৰ্যই তাহার অন্তত ক । হতয়াং রিচার্ড ব্যাঙ্ক তীহাদের 
রচিত দ্বীঘে ঝান্ধিং মঞধ্চাদালাতে আ(মান্ত গ্রহণের লর্ভর 
উপরই অতাধিক জোর দি! দেশীর বযান্কি-স্বাথেরে 1৩ 
আধিচার করেন নাই কি? ভারতের বাাস্কিং বাহলারের 
উললেধধোগ। অংশ এ্রহণ কারখ। আছে থে দেনীয বান্ধি, 
তাংাদের নিদ্ত্রিত করিছ। আটন বিধিবদ্ধ হয় বাহন, 
কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাও ভু'ললে চলিবে না বে, আইনের 
ধারাওুবি হেন এমন ন! হয় যে দেশীয় ব্যান্কিং বাবসাস্বীদের 
কারবার শুটাইতে হর। এই প্রসঙ্গে দেণ্টাল খাক্কিং 
এন্কোছার কনিটির এই উক্তি মনে রাখিতে হইবে 


*We ore nob in favour of any compulsory 
measures with a viow to reform or bolp the 
indigenous bankcis, nor do we (10601 Lhat any 
such measures will be wolcomed by tho 30 
Eenous bankers Lherasclves. On tho other hand, 
from the cvidonces that wo have roceived we 
gather that any such compulsion would only 
accslorato the process of driving 06 100৩০ 
bankors from backing proper to ০000 sphorcs 
of businem. This would crento a largo gap in 
0১০ banking system of the country which would 
be detrimental to national intercsle.” 

সমততি হিজার্ড ঝ1ঘ কতৃপক্ষ আর একটি খশড়! প্রণয়ন 
করি) ভারত সরকারের নিকট ত!চ। উপস্থাপিত কম্সি!ছেন। 
জি বড়ই হঃখেই বিষ, উহাতে দেনা এযাক্ষ-বাবলারীদের 
দিব কোন উচ্টোট কর] চয় এট 





গ্রাম্য সংস্কৃতি 


বাংলার শ্রামগ্াল আজ দঞ্জিতে বপিযাছে। নাজ 
প্রানের স্বাস্থ, খিক অবস্থা তীর শোচনীহ। শিক্ষার 
আম এনদওড বহু পিছনে পড়ি৷৷ দিন্বাছে। গ্রাৰে্র 
আনন্মোংসাগুলিও দরণোসুস। গ্রাম আও শিক্ষিত সনাণের 
(বৰা, সহযোগিত। ও দহানুতূতি একান্ত ভাবেই চাহে। 
কিছু শিক্ষিত লা গ্রাদংকে কোন্‌ দিক্‌ হইতে সাৰ 
কচিতে পায়ে? আর্থিক তুরসদ্বা ত1হ1রও কিছ গস হতে 
কছ নহে--স্বাহ্থোর কণাও অনুক্কসপ। দে-বিক্‌ হইতে 
তাহার কিন্তু করিবার নাই, কিন্তু প্রাম। সংস্কৃতির সংবক্ষণে 
তাহার লাছাৰা কা/করী হইতে পারে। 

বাংলার আমা দংস্কৃত বলিতে আদর! কি বুঝি? 
আঞ। সীতি, গ্রাথা উৎসব, এব নৃহা প্রন্ঠতি অতীত 
সংস্কৃতির ধারার সমটিকে এক কণা বলিতে পারি গ্রাৎ। 
সং্কতি। 

এক দহে আমাদের গানের উৎসবগুলি ছিল বড় বড় 
শাদর্শনীর ঘত। এ+গুলিকে উপলক্ষ করি! সহ, শিল্প, 
স্বর রীতিমত আশে|5ন। চলিত। হিন্ছুদুসলদ।ন 
ভাঁতি-ধর্ণা-নির্ফিশেবে দকলেই এ.গুলিতে! ধোপদান করিত। 
ইহার ফলে তাহার! প্রচুর আনন্দ তে! পাইতট, উপরস্ক 
বন্ধুযাহুতে আবদ্ধ হইবার সুযোগও পাইত। লেকলে 
আদকলি ছিল দানন্বের তাণ্ডার। বাউল, ফীর্ডন গান, 
বারমাদী, বাতা, কথকতা, চণ্ডীযগ্ুপের আসর পদ্নীবাদীদের 
অন্তরে অছুযন্ত আনন্বের পোর/ক জোগাইত। “বার মাসে 
তের পার্কণ' লাগি॥ই খাকিত, আনন্বের ধারা খাকিত 
জীবন্ত । ধা-বোসের।ও ত্রতপার্যণের ভিতর দিয়া অকুযন্ত 
আনন্ব পাইতেন। তাহাদের হাতের আলিপনাহ অনগগ্ঞ 
লৌন্বর্যা দুটির! উঠিত আন্িন|॥ ও দেওখালের গাছে। 

ভাটরালী গান নদীমাতৃক বাংলার নিছস্থ লম্পদ্‌ । তত 
একার রাগ-সাপিনীর পচলন আহে, তাচাবের মধ 
কোনটীর লহিতট এই জটিহলী সুরের সনক নাই। ইহা 
গলদের নিছক কৰুণ হলের পরিচাহক। বাংলার মাক 


- জীম্বরেন্্নাথ দাশ 


গঙ্গা, পঞ্থা, খুন, ঠৈরদ, ঘলেম্বরী, ত্ন্মপুর নধীতে এই হুর 
গাহিয়। আত্মার) হুইয়া ঘা) বাংলা: পাী-দঙ্গীতগুলির 


মধে। কীর্বন গানই শ্রেঠ। বিশ্বঙ্গীতের কলা ও [বিভানে 
এংগানগুলি বাংলার অপূর্ অসদান। 


বাংলার গঙীর ভাবগ্াতক কীর্ধন'নূতা সগার্ছনীন। 
ঝাউল ও কীর্তন'নৃতোস ভিতর ঘরতীন্থ অং!স্থ সাধনা 
কধপান্ধিত ছইথা সক্ধাছে। গান) নৃতঃগুলির সঙ 
রাঙ্ধনশে, ঢালি ও গগীঝ। নৃঙগুলি বাংলাত প্রচচীন 
রণনুচ)। রারবেপে নৃতা পশ্চিম বাংলার বরন, বর্ধদ!ন, 
মুঝশিদাবাদ জেলার ঝাউশী, ডোন প্রতি শ্রেণীর মতে৷ 
এখনও জীবন্ত রহিযাছে। চালিনৃয। ঘণো।র-পৃলন! অঞ্চলে 
নসংশৃ্ ও নুপলঘানদের মংদা প্রচলিত আছে। গন্ধীব। 
ন্থচা দালঘহ, রাজসাহী, বগুড়া, দিনাজপুর জেলা-গুলির 
ব্রাহ্মণ, ঘ/চিন্ প্রভৃতি হিন্দুদের মধো এখনও প্রচুর পরিনাণেট 
চীবস্ত রহিথাছে। চড়ক উপলক্ষে কতিদপুর জেলার দৃণ 
ও অবতার নৃত্যের অনঠান নগাদদাবোছে হইন্থা থাকে। 
দক্ষিণ বাংলার গাজ্ন 72) হগেষ্ট আনন্দ দক এইং 
বী্্যান্তক । 

প্রামা লংস্কৃতির বৈশি্টা ও সুলোর দিক্‌ দিয়! বিচার 
করিলে দেখিতে পাই, খাব) সংস্কৃতির আদর জাতি ও 
দেশের পক্ষে অপয়িহার্য।। গ্রাদা স।ছিতা, প্রীনৃতা, পল্লী" 
বিলের ভিতর জাতির অতীত গৌরব-কাহিনী, ক্দতীত শিক্ষ। 
ও নৱাতার ধারাগুলি বর্তমান হহিন্বাছ্ে। এক [কে 
গ্রাম্য সীতির মধে৷ প্রাচীন কাধার ছায়া, প্রাচীন তাবপ্রকাশ- 
তীর ধায়া, প্রাচীন রচনাকৌশল-গণালীর ধার| অন্তসিহিত 
আছে। নেই জগ কোন দেশের ছাধা ও সাহিতে।র 
ইঠিখাল শ্রাদা সদীতের উপর অনেক পরিঘাণে নির্ভর 
করে। অন্ত নিকে জাতীর নৃড), ভাতীন্ব সঙ্গীত. 
গুলির বধে] এমন দরল, লজ আনন্দের খনি মাছে, যাহা 
হইতে জাতি নব-ভীবনের প্রেরণা, লংলত| ও শুদ্ধির শিক্ষ! 


লাচ করিতে পারে। খাসা সংস্থৃতি-ধারার গভীর দৌন্দধা, 
কলার ও আদাস্মিক সম্পদ ওতে জুড়িত। 


৬২৮ 


দেশে গণ-আন্দোলনের প্রচারের  হফ্র এাগরণের 
প্রাগখন সম্পদ্ুলির মূলা অসীম। জাতির আতু। ও 
দেখতে আরাধনার সর্বত্রেঠ প্রকাশ হয় জাতির সংস্কৃতিত 
বৈনিষ্টোর মধ। দিয়া । জাতীঘ সঙ্গীত, জাতীর হৃত) ও 
লাভীদ শিল্প দেশকে এমন অমূলা সম্পতি দিতে পারে, ধাহার 
ছলে স্বদেশের প্রতি একটা গভীর প্রেমের অহ্ত্ৃতি 
আসিবে, স্বজাতির প্রতি একটা গৌরববোধের জন্থপ্রেরপা 
ল!চ হইবে। জাতির গভীর মাশা-ব্মা কাক্কার ভাহা-_ছাতী্ 
মীত, জাতীর নৃতাগুলিকে অভ -করিলে জ|তির বিবেক- 
দুদ্ধ শিখিস ছইয়া হাইবে, অনৰ্থ বি নিশ্ত হটবে। দেশের 
শ্কশিক্কার উদ্ততি, সাদজিক, অর্থনৈতিক উর্চনে 
লৃপ্রাহশেষ জাতীর গ্রামা স:স্কৃতি-ধারাকে বুচাইয়| রাখ 
একাছ আযশ্তক । 

প্রাদা নৃহাগুলে বে দু স্বান্বাকর সব বা অ/ঘোদ- 
প্রণালী ‘ছিসাবে মুল্যবান, হাঁ! নতে--এ-গলি তির 
নৈতিক, ধার্শক ও সৌনধাশক্ির স্ব-ত্রপ । এ.সডলিয মধে। 
গতি ও দেশের পুরুখাইজনিক ভাবধাসার নিবিড় হোগনহুর 
রধ্্রাছে। এ.গুলি জাতির বহ যুগের পুরাতন ডীবন- 
বঙ্গের মুল স্বর্ণ । এই নূলগুলির দাঃাযোটই দেশের 


বঙ্গ ৬হ বখ 


{ হহ খশ--৫ম গংখা? 


বর্তমান মাহুৰ তাঁহার ধুগঘুগন্ের ইতিছালের প্রাচীন 
অথাঙ্ের ব। কাহিনীর, তাহাত বীধাব্হার সঙ্গে পরিচর্ লা 
করে। এ-গুলি বহু শতান্ী ধরি: ক্রমশ; বুদ্ধি পাইছাছে। 
জাতির জীবনের সঙ্গে এগুলি ওহ(পাতজ।বে মিলিত হইছা 
ডাতির আত্মার ছণাচে গড়িয়া উঠিব'ছে। এগুলি একদিকে 
বেমন জাতির ভীবনের অভিবাতিস্বন্ূপ বিকশিত হুই 
উতিরাে। তেমনই আবার জাতির জীবনকে অনুপ্রাণিত 
করিস! গড়ি তুলগাছে। এ্রামা দৃহ)গুলির চর্চা করিলে 
দেশের আব্বার ধণার্থ পুনরুদ্দীগন ছু, ৬1তির আত্মদন্থান- 
বোধ জাগ্রত হথ। ইঙাদের অহ্সীলনের ফলে জ|তির 
প্রতোক বাক্ির মনে একট! এঁকে)র ভাবের নি ছয়, লে 
অতীতকে শ্রদ্ধা করিতে শেখে, ভাতির থে একট। লিখ 
জনদান আছে, তাচাও লে বুঝিতে পারে। 

হইতে পারে থে, আগক অধদ্থার উৎকধ দাদিত না 
হটলে এদিকে কোন পুরুত কার্য। সম্তষ ন৫ে। কিনু 
তথাপি গ্রাম) দংস্কাত ধাৎংাতে বছ। পাকে, সে চেষ্ট। আম? 
এখন করিতে পার) ছাগলে দেই মনে চাৰ হইতেই আম 
বঞ্চিত হট্বাছি। ঠিক ৩ইপানেট দেশের চং পরাধীনতার 
পরিচন্ন। 


সঙ্গিনী 


অপংখ। শৈলের শ্রেণী, পাব শোতে দাবদপ্ত ষ্ 
কর্কশ কঠোর বেশ কূপহীন উধর ধূদর_ 
মরণের নৃত!জ্ন্ চলে কার বাজারে ডমক 

সুখে কথা, চল্‌ চল্‌ নরপের নাহি অবসর । 


ভাকিলে| কে ওরে আহু প্রলপ্রের বাজিদ বিষাণ ৰ 
পাবের স্বপন দর ফেলে আর ওরে গৃহহীন 


_ভ্রীকনকহষণ মুখোপাধ্যায় 


তদিশ্ার অন্ধকারে লাখে লাস চলেছে সৈনিক 
প্রদ্ রূণের নেশ! মেন সবে করিন মাতাল 
পথের সন্ধ!ন তাও! নাহি জানে ধাৰে কোন দিক্‌ 
তৰু সং চলে পথ হাতে লয়ে জীবন দশাল। 


গঙ্ছিল ঘপিনীসম বীয়াদন| যো, ওবা রারে। 
হে রাজন, নারী আছি অ(ংবের হইব সঙ্গিনী 


উন্মাদ দর ক্ষণ চাই শুধু প্রণ-নলিদান, ছর্সত দেশের লাগি অন্ন দা নোর| আছি ভারে 
মৃত্যুর তোরণ-দারে, হে সৈনিক, উঠাও লঙ্গীন ॥ আপন স্বপ্ন পাশে বাইন মসণ-কিরুণী। 
বোধের নত্ন আগে তারা হ’লে নবি) অসর 


আময়াও ধরঞীরে দেখাইব মুহা-নযাডদ্র-_ 
ক) সিষ, কামান গোলা হাবসীরে দেখাইছে ভর 
রণের দিখাণ বাঞ্-চল_ চল্‌, আর পরে নহ ॥" 


বাঙ্গালীর বর্তমান অবস্থা 
_জউপ্রমখনাথ বিশ 
আঙ এই উৎসব উপলক্ষে আপনাদের লঙ্গে পরিচিত এতো কেবল আকাক্ষা সা। রধীক্রোৱর বাংলা 
ধা বে গ্রধোগ আমাকে দির্নাছেন, লে জন্তু আমি অতান্ত সাহিতে। বে আন্ৰোলন চলিছেছে, ঘা? অভিনিশ্ষিত, আতি- 
কজজ। নুতন কিছু বলিধার দুৱ|শার জমি এখানে আপি প্রশংলিত, লালা নাদে থাড! পিচ, হার বুল প্রশ্থাণটা 
নাই। নুতন স্থান, নূতন লোক দেখিবার আশাঙ্গ এই লোহাকে ভাগ: প্রশ্রাস হই প্রন্নালকে রবীক্রোর 
আনসিযাছি। এই বার্ণপুর লোহার দেশ, কোন অভি- বলিলে অবিচার ক? ছ৫দ- স্ব রবীজ্ঞনাণই এক ছিনাবে 
রাসায়নিক প্রত্িনায্ন এখানকার লোহার সানা অংশও ইচার কর্তা। শেব হয়পে তিনি স্বর্ণকাবের লঘু ঘাতুড়ি ত্যাগ 
দদি আপনায় বাঙালীর দীনে আব বাংল! লাহিতে। করাবে হাতুড়তে ললিত ছন্ব পুন্পিত করিব তোল 
সঞ্চারিত কিয়া দিতে পান, হবে বাংল] দেশ আপনাদের বাব, গন ছন্দের লোহ। পেটানে। হাতুড়ি পেগ করিছ্াছেন। 
কাছে চিরকাল কৃতজ্ঞ কবে | বাংলা সহতা খাত আজ লবালাচা ব:গাণী সাছ[ওকদের এক চাতে হুশ্ম-কাছ- 
বিজ্ঞানের দ।পকাটিতে বিল্লেধণ করিলে দেখ! ধরবে ইহাতে কাধোর স্বর্ণাথাতী হাতুড়ি, আর এক হাতে লোঠখাতী বিশাল 
লোনা মার রূপার অংশই বেশি, দেইছ এ লাহিত্য বড় হাতুড়ি; কিন হাত দুল, চিত অনরান্ত, জীহনেও লোহার 
বেশি কোমল, বড় স্পর্শকাতর; মূলাধান্‌ স্বর্ণ অলঙ্কারের অংশ নামে মাহ) কাজই এক গড়িতে আর এক গঠিত 
মত ইহাকে রক্ষ| করিতে বড় বেশি সতর্কচার প্র্নোক্ন--এ হইতেছে, ফলে কেবল সত কয জাতিহা পড়িতেছে 
দবন্ধে বাঙালীর দাহ্তিাকর| আও লচেতন হই উঠিছ্বাঙে। ভীএন-ঈসায়নে আদর লৌঠকে অবজ্ঞা ফরিয়াছ, তার 
আধুনিক সাও) সৃষ্টির প্রথণ আমলে মাইকেল মধুহ্দন পরিবর্তে লোহার এই অ'তণাপ__ইহাকে ইচ্ছা করিলে 
যোট। খোট! সংস্কৃত শব্দের বা্পগালিত হাতুড়ির খাতে ॥ বলিতে পারেন_]০৷-এং [957 এত থে বলিলাম 
ভাঙিছ। চুযিয্া সহন করিয়া গড়িথা ইহ:কে ছাড় কাইবার [ কারণ আন তীখযরীত বাপ্রত| লইঘা দেখতে 
চে) করিয্বাছিলেন, কিন্ধু বে-আঘাত লোহার উপরে 'আলির্নাছি আপনাদের হব স্পশে লোচা জাগি! উঠিবে 
পড়া উচিত [ছল তাহ! পড়িয্বাছি্ী লোনা আৰ রূপার কিনা! ঘাতব লো! তো জাগিহাছে থেশিতেদ্ধ কিন্ত 
উপয়ে $ ধতটা ঝ।তিগাছে ততটা গড়ে নাই, তাই মাইফেলের আগার অনুলন্ধিংলা যানল লোহার জর --আাল| করি, ল্ষল 
দানবিক শক্তির জাশানন্ধপ ফল হইতে আমর! বঞ্চিত স্হঝর বহন কমি ফিটিতে পাযিব। 
হরাছি। কি এখনে! আমি আভিনাষণ আর্ত করি নাই ; সেই 
চির-পরিচিত বিলের করুণ দণ্ো' কি কোথায়? এতক্ষণে 








সবীন্্রনাখ লোহার ঘুদ ও/৪াইবার অঙ্ক গান বাধিদাছেন £ আপনার19 নিশ্ন্ব ত1৫1 জক্ষা করিযাছেন। আপনা! 
কঠিন লোহা ঘন দুষে ছিল অচেডন আমার বোগাতার বিচার করেন নাই? হতে! আমাকে 

ও তা দুৰ ভাঙাইকু রে জানেন ন| বলিঘাই করেন নাই; হয় তো প্রতি বছর 
চাস আপনাদের নুন লোক চাই, যোগ্যতা লতাট্রানুলক মাপ. 

ৰ oa হের কি কাঠি খুলিয়া বসিলে দৱাপতি পওয়। দঃ, হয় তে| সেই 

ঝ বলাই সে অর্ান বলে আস্থই করেন নাই । আর আপনারা ধখন লে বিচার করেন 

ধীর দিনের মৌন তাহা নাইট, আমিও বৃথা সে বিচারে বলিব না, কারণ তার লিলা, 


আছ ডাই রে। বানর কাছে দন্রহ:, তাত স্প্। অধোপাতাধ জঙ্চ কাবে। 


৬২২, 
কাছে ধরি আদার 5বাবলিহি থাকে তে! লে আমার নিলের 
কাছে; সব জানিছা শুনিহাই বখন ছংলিতাই তধন বিচারের 
আাত্ম-বিলাপ নাই-ঝা করিলাম ॥ 

কিন্তু আমাকে নির্মাচন করিহ। একট তিতছে আপনার! 
ভুল করিগাছেন_মি খোর নৈহাতবাদী, ইংরিজিতে 
হাছাকে বলে পেলিথিউ, জানি বার নামকচণ করিয়াছি 
“ভদাবক্রাব্াদ । আপনার! হর তে! বাশ!র কথা, উৎসাহ্রে 
কথ| শুনিতে চান, তাই হোগার হ!ক্রি থাকিডেও জণেক্ষা- 
কৃত অয় বন্ধসের অযোগাকে আহবান করিতেন, কারণ 
আপনাদের জান। আছে অন বগলের অনভিগ মস্তি আশা 
এবং অজ্ঞতার আশ্রশ্থ। বঅজতার অকিযোগ অস্বীকার 
করি সা, ছতে ছতে তার পরিচত্ন পাইবেন--বিশ্ধ আপ11-- 

বে ভশ্ম-নৈযাগ্তবাদী হাহুকঘের কুলির ভিতরকাত 
কালে পদ্দাখানার মত ছানার নাথার গুলির মধে। আছে 
নৈয়াস্তের নিকৰ কালো ববনিকা--আাদ/ও অভিভাষণ লেই 
যংনিফার সমপ্রগাৎপ মাও। আপনার) হৎতো দুঃখ পাট বেন 
আছি তাতে খুঈী চট, বুকিব বাঙালীর চিত পাড় হটরা 
ধায় লাই ; তুঃখ'ন্রন্ৃতির শক্িটুক্‌ অন্তঃ; আছে; সাপনার! 
হয় তে! রুষ্ট হইবেল-_বিস্ক নিশ্চর জানি ভেখ আপনাদের 
আহিথেহতাকে আঁঙকূত করিতে পারিবে ন! এংং আপনাদের 
সঙাপতি দ্বক্মন্দে স্বন্বানে প্রতাবর্তন করিতে সমর্থ হটবে। 
আমি বাঙালী সাহিত্যিক, আদান পক্ষে বাংলা স|ধিতোর 
কথা বলাই স্বাভাবিক, কিন্তু সে ভাপ ঘোগ্যতর বাক্তির উপরে 
দিয়াছেন, গালই করিয়াছেন; আমাকে আট কথ। বলিবার 
আঅধকাশ দিরাছেন,_ল!ছিতোর ভিত্তি যে ভীবন, গেষ্ট জীবনের 
কথা, বাংলা সাহিত্যের কিনি বে বাঙালীর জীবন, সেই 
বাপ্তালীর জীবনের কথা বলিব; আছ আমি বাণালীর জীবনে 
সমালোচনার বে বেড়াজাল নিক্ষেপ করিব তাধাতে প্রসঙ্গত: 
ধর্শ, রাই, সাছিতা, সমাজ হব তে! সবই ধর] পড়িবে। আজ 
আমার হুল ধ্রুব বিষয় বাঙালীর বর্তদান অবস্থা) অকারণ 
খত্মমাধার চেছে সকারণ আক্মনন্দ।- ধায় আপনর নাম 
দআত্মসমালেচনা বনে শ্রেছ ) 
একখা আজ মং) অনিচ্ছালক্বেও ক্রমে স্বীকার করিতে 
বাধা হইতেছি বে, ত্রিশ বলদ আগে ভারতনসর্ষে বাঙালীর 
থে মর্থাদা ছিল মা আহ তা নাই । সেদিনবে ছিল 





বঙজী--৮ৰ বধ 


[ বর খও--€য সংখ)! 
তারতবর্ধের দগ্রমঞ্চের প্রধান ৭1৫৬, আজ লে বিধ্হকে 
পরিণত; সকলে তাকে তুণা+ পাত্র ননে করে, ছেট মনে করে। 
এখনো। এই নিশ্বম সহাটাকে লে কৃটতর্কোর ধাধ| দিয়া 
ঠেকাইয়া াশিস্থাছে; পৃরাপুরি স্বীকার করে নাই--কিন্ নিঠুর 
বাস্তবের সম্মুখে হুক্ছতুক্তিত বাধ অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী । নিতান্ত 
নৈয়াপোর দুহূর্তে, বন বাঙালীর চূল/চরা। মুদ্িও আর ডাকে 
খেহ্প্রন্ত করিয়| রাখতে পায়ে স, তখন সে নছানত 
গোখলের সেই বহ-উদ্ধ ত, বহু-টচ্চারিত প্রশংলোক্তি ঘনে 
দলে মণ করে--“বাওালী আজ ছা চিন্ত! করিতেছে, গদগ্র 
তারতবর্ধ আগামী কল ৩| চিন্তা কারবে।” তখনি ক্ষণিক 
আত্মধিহিম দুও হর, লৈর্ঘ[দ) উদ্ধার ৬৪--নিজের দীন! 
অন্তর প্রদেশের ঈধ]।-সঙ্জাত হের হড়ধ্জ বলিয়া গ্রতীরঘান 
কঃ; অমনি চিত্তের আরামকেদ।রাশ্রণী ললেশ্মাতুর প্রকুঠ 
ফিঠিছ। আসে ;- মনে মনে ইষ্ৎস্র জপ করি_জাদধা 
বাঙালী । 

গোখলে আমাদের বহ ক্ষতি ফরিয়াছেন, এদন আর 
কেহ নর! 

কিন্তু এদিকে বে বাঙালীর ছানন সীর্ঘ ছয় আ.লিল, 
দেশে এবং বিষেশে। বাংলাদেশে বাঙালীর স্বান আর সুখের 
নয বাংলাদেশের ধাঃরে বাঙালীর স্থান মার সম্মানের নয 
আর আপনাদের মতত বারা বাংলার প্রভাত প্রদেশের 
খবিবালী, তাদের স্ব।ন কি রকম, তারাই জানেন। 

লোকে হনব তে! ধলিবে_তুমি অকাঃণে নৈয়ান্তবাধী এমন 
কি আশক্কাধাদীও বলিতে পারে। জিজাল! করিতে পারে, 
বাঙালীয় বে এবন দরণ দশা, তার প্রমাণ কোথার { আমি 
ধলিব,তোদা ওই প্রশ্নই সবচেরে বড় প্রদাণ । প্রলয় পরোধির 
জল বাড়িতে বাড়িতে নাকে ডগায় আলিয়া ঠেকিলেও বে 
প্রদাণের্র অপেক্ষাত থাকে, তার মৃত্যু আর বাকি কোথায়? 
বে-চ্লচের। বুদ্ধির বড়াই আমর) এতদিন করিতে অভ, 
সেই বুদ্ধই আমাদের কাল হইঘাছে। আগর বড় বড় 
মারগুলাকে এখনে। আমর! গাণিতি ৪৭০৯০০-এ পরিণত 
করিতে পারি নাই, বুদ্ধিযান্‌ জাতি তে। এমন অবৈজ্ঞানিক 
সত্যকে স্বীকার করতে সন্মত ন । বাঙালী মরিতে 
পু:খিত নঙ-কিছ্ধ ভার "লাগে মৃতার equation-B1 লমাধান 
করিথা মহিনে । এ লেও গ্রীক জ্যাদিহিকের কথ! স্বরণ 





অপ্রহ[তণ--১৩৪৭ ] 


করাই দেছ-_উপ্তত হাতকে লক্ষ! করি! বে বি 
“ধরো, কিছ বৃতটি নষ্ট করিও না’: ইতিহাসের আমাতগুলা 
ইতিচালের নিচনদে আলে, গণিত শান্রের দুস্থ গলি বিছা 
আলে না--একপা তুকিতে এখনও আমাদের আরও 
হাখ পাইতে ছইবে। বাঙালীয অহ:পাতেহ প্রমাণ আজ 
উপস্থিত করিধ_খূব বেশী চুল-চেরা তাবে করিতে পারিব 
না; প্রদয়ের বন্য ধখন শিকলে তাড়া করিয়া অ/সিজেছ, 
তখন লৃস্ম বিচাত্রের এবং কিরন সতাতাহশের লঘনাতাব ৷ 

বে.ধাংল! সাঞিতোর গৌরব আমরা করিয়া পাকি, 
হতভাগা অবাঠালীর় নাকের উপরে রবীশ্রানাথের শুতিক্কতি 
তুলির ধরিয়া তাঁকে একেঝ।বে নির্জাক করিধ্ দিট, ভালো 
করিছ্বা চিন্তা করিয়া দেখি ৭! যে, লে গৌরবে আদাছের 
আশে বেশি নাই! রধীক্গলাপ বে-সপন্বের লোক, লে'লমন্ব 
বিগত; যে-সব বাক্তিয সমংদদী তিনে তীদেয অধিকাংশই 
পত। জাজেট, তার কৃতিত্বের গৌরব আমাদের এয; এই 
ক্ষণচীবীর দেশে সৌঝাগাক্রদে তিনি জীবিত আছেন বলিয়াই 
ফি তাহাকে আমাদের সমসাদরিক বলিতে হবে? কাল 
(িলবে আমর। তিন পুরুষ পরের লোক । এই সমন্ধে 
এমন কোন্‌ লাহিতারণী জন্মগ্রহণ করিঘাছেন, ধাহাকে লই 
বছর] গৌরব করিতে পা? রবীশ্রনাথকে লটখ। বাংলা 
ম।হৃতা চিরকাল গৌরব কঙ্সিবে। কিন্তু লে গৌরব আমাদের 
সমনাদদিক গৌরহ নঘ-নিান্বই ওতিহালিক। ইতি- 
দধোই বাংলা সাহিতে। াঙলেছ,লক্ষণ দেখা দিৱ্াছে এবং 
বে লাহিত। একশ ধৎলরের চে হাঙালী জাতির সার্কা- 
জনীন বাণীর প্রতীক হট॥| উঠিছিল -- অভিরক(লের মধ্যে 
তাহ) কতকপ্ধণি উপদলীর সাহিতাক্ষেতরে পছিপত হইবে 
এমল আলঙ্ধা আছে। 

রাজনীতিতে বাঙালী একদদরে ারতবর্থের ওযুর পদ 
পাইছিল। কিন্তু জাজ আর লে গোঁরব তাও নাই। ববির 








বুদ্ধিতে এই হুর্তাগোর দূলাসুসদ্ধান ন! করিয। আহরা 


অবাঙ/লীগ প্রতি ধড়বত্রের গোঘাবে!প করি, তাতে হয় তো 
ক্ষণিক লান্বন) দেণে--কিন্ধ শান্তি মেলে কি? বাঙালী 
ভাবপ্রবণ জাতি, রাজনীতিতে হতদিন ঘরাবেগের প্রাধান্ত 
ছিল, ততদিন বাঙালী ডারতব্ধের রাকনৈতিক নেতা ছিল, 
কিন্ত হবগাহেগের স্বর পার হইদব। রাজনীতি খনি তখোর 


বাঙ্গালীর বর্ধমান অবস্থা 
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ধাস্তৰ স্বরে আংলিহ। গাড়াইহাছে, শীতে বনে অভ্াতলারে 
বাঙালীর হাত হইতে নেতৃত অন্য প্রদেশের হাতে গিকা 
শড়িহাছে। বাঙালীর তাগ ও হু:খ বরশকে কে অস্বীকার 
কারবে। কিন্তু বিচার করিলে দেখিতে পাইবেন, আমাদের 
ত্যাগের মূলেও প্রচণ্ড তাবালূতা, গুখ-বরণের দুলে মম 
হাদযাবেগ ) 

হ্যধলা বানিছে)ও বাঙ্গালী লিছাইগা পড়িরাছে ? 
অবাতালীরা তার অগ্লে দয় দখল করিতে আরম করিরাছে 
এ ব্যাপার তো চোখের উপবেই প্রতিনিয়ত দেখিতেছি। 
বাবসা-বাদিযোর গতি ও প্রকৃত দব্বন্ধে শাঘার পক্ষে নিশ্চিত 
করিস কিছু বলা সন্তদ নর, কিন্তু খানি হত্দুঘ জানি, এ বিহথে 
বাস্ালীর কোন কাছেই খু বেশি কৃতিত্ব ছিল হলি মনে 
ছদ্গ না) আজনা হয হাতাথাতে॥ হুবিধ। যোগ হওয়াতে 
অধাঙালী বআআনিম্বা বাঙালীয় বাস্গাঞ্জের াধপতা করিতেছে, 
কিন্ক রেল টেলিগ্রাফের তুগে। অনেক আগে, "ইংছেজ 
গদনের অনেক মাগে, নযাবনে্ আলে বাংল! দেশের 


সব চে বড় বাবলায ছিল, বাাণী নগ্_-অবাভালী জগং 
শেঠে। 


ভাধাদ জাতিত লক্ষণ এই দে তাগ।বিপধারে লে নিজেকে 
ছাড়া জার লকলকেই গোধী করে --ছাঘাদের9 লেই দশা; 
বআত্ম-অপরাধ গ্ষাপণের ডগ্চ আছ আদর। পরের ঘাড়ে হোষ 
চাপাইস। নিষ্কৃতি পাইবার চেষ্টায় নিধক; কেমন পন্থ 
কৌশলে নিজেদের কক্ষত! গর প্রেদেংশর ছাড়ে চাপাইর। 
ছিতেছি। নিঞ্ধের বুদ্ধিতে নিই চমত্তত হর উঠিতোরি। 
এমন কি প্রশংল! করিবার লোকেরও অভাব হইতেছে লা? 
বাঙ্গালী খুধ বুদ্ধিছান্‌ জাতি স্বীকার করি--ফিন্কু বোধ করি 
বিধাতা পুরুষের চেয়ে বেশি বু'মান্‌ নব । 

বাঙ্গালীর এই অবলাদের মূল অনুসন্ধান করিতে হলে 
এক শতাম্বী পূর্বে হাতে ছুটবে । ১৮০৭ খৃষ্টাবে বাংলা 
দেশে পাক!পাকিভাবে ইংরেজি শিক্ষা আর্ত ছন্ন; ভার 
কিছুকাল জাগে হইতেই ইউরে।পীত মনের সঙ্গে তার পিট 
খটিতেছিল। ইউযোপীয় মনের সঙ্গে সংধাতে বাক্গাণীর 
আড় চিলি জসঙাা উঠিল৷ গেই জলনই বাংলার 
প্রকৃত ছেনেগাল। সেই আলোতেই বাঙালী নিজেকে 
আবিদ্ধাব করিল। লেই প্রথণ প্রভাতের উৎলাহ 
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বাতানীর জীবনে পরিব্যান্ত হই গেল । সহ প্রাতাতিক 
লগ্রের উৎলাং-উদ্বীপনা পাই সধুদথদনের কবে; কিন্তু 
প্রচচেহও পূর্বে আ্রান্ম-সুদূর্ত ; দধুহুদনেরও আগে রাম- 
খোহন। রাদদোহন বাঙালীর জীবনের ব্রান্ধদুহূত্ের (বিরাট 
পুর্ব! 

বাঙালীর সেদিন আত্মবিশ্ব(স ছিল বলাই সে ভাবি্-ওও 
বিশ্বাস করিত; আর তধি্ঠতে বিশ্বাস করিত বলিয়াই 
বাঙালী হলে দলে সংস্কার ব্রত গ্রংণ করিবাছিল। বে 
ভালোতে বিশ্বাসী, কেবল সে-ই “আরও তালোর' জনক চেষ্টা 
করিতে পারে। ইংয়েজি সরস্বচীর সোনার কাঠির অসাধা 
কিছু আছে, বাঙালী তাহ। স্বীকার কছিত না। এই 
আলামীনের গ্রনীগের সাহাবে! হয় কে নগর কয়া এবং নরকে 
হয় করাত স্বপ্ন লে দেবিতেহিল। আর লব চেয়ে বড় কথা 
এই থে, হাঙানী সেদিন আপা করিতে সাহল করিয়াছিল। 
আনা ডবিয্য:ত৷ দিকে দুই আকধ্ণ কহে; কবিকে 
হৃধন করিবার 99, কল্াণ হন" করবোর ৪, মংঙ্কার 
কযা প্রঘোজন--তাই লেদিনকারর বাঙালী সংঙ্কপেঈীল হা 
উঠিষাছিল-_সমাজে, রর, দতো -সর্ত্র। 

১৮০৪ লাল হইতে হুদেল আন্দোলনের শেখ পর্ধান্ত,ধঃ 
বাক .১৯১২-কারণ এ সময়ে বঙগ-বিভাগ রদ হইবা ছিল, 
বাঙালীর মাস্তি আপার বুলস ; জীবনের সর্বাঙ্গীণ সংস্কার 
সাধন ইহার প্রধান দক্ষণ । এই সমহের থাহারা প্রধান পুরুষ, 
তাঁহারা এক এক দিকে জাশার বাণ; বহন করিস নিয়াছেন; 
তাহাদের কেছ বিদ্তাসাগ?, কেহ কেশবচন্র, ফেং দেবেপ্রনাখ, 
কেছ বনিক, কেছ নধুদুদন; তাঁহারা রাফ ও 
খিবেকানন্ব ; সুয়েশ্রনাথ ও ববী্্রনাথ। এই লব আশা- 
প্রধাহিণী আল হইত বে লাগরপঙগনের দিকে বা্বিত 
হইতেছিলু ৰে পরম সুহূর্তকে পক্ষ করছ! ঘাহা করিদ্বাছিল, 
অন “দামের ভাবে তাহাকে বলিডেছি--স্বদেশী আলে।লন ) 
স্বদেশী আন্বোলনে৷ একত ইতিহাস নিশিত হয লাই 
বলিল্নাই ইহাকে আমরা রাজনৈতিক আন্দোলন বলিয়া দনে, 
করি। থে নিন ইধার প্রকৃত ইত্হাল লিখিত (ৰে, 
লে মিন বুঝিতে পার| ধাইসে, এমন আমূল পরিবর্তন 
জীবনের এমন মাত্রক্ষ্ততবব্যাশক আন্দোলন বাংলাদেশে 
ইতিপূর্দে আর জান হর নাই । রাকনীতি ইহার এক 








বতৰ বধ 
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অংশ মাত্র; ইহার দধে৷ লাহিতয, ধর্ম, সাজ, শি, 
ফাঞ্নীকি লবে£ই স্থান ছিল;-তাই ইহার প্রশস্ত ক্ষেত্রে 
স্বযেজ্রনাথ, অঃবিন্দ, রযীষ্রনাথ, বিলিনচল্র, আয়গাল, 
ক্চাশ্তোধ চৌধুরী, অ্ক্মব।ভ্বব, সভীশচ্জ (বৃখোপাধাাহ)-এর 
মত বিচিত্র প্রকৃতির লোকের, স্বানাভাব হয় নাই। (কন্ধ, 
ঘর্তাগা বশত: ইছার রাজনৈতিক কূপটাই বড় হট্রা উঠিয়া 
সর্ষাজীণত্বরূপ বে ইহা ধর্ম, তাহাকে নষ্ট করিয়া দিল, আয় 
ধর্ণ-চুতিও সঙ্গ সঙ্গে ইহার শক্তিও হাল হুইর! পড়িল । 
কিন্তু সেনকার বাঙালী এই আন্দোলনকে থে দৃষ্টিতে 
দেৰিযাছিল, তাহ ০৷৭৪৮০৷৮৬॥-এএ আধান বলিতে 
গেলে 
Bliss was it in that dowo bo be alive, 
But to be young was very heaven | Oh { times, 
In which the meagre, stnle, forbidding ways 
OF custom, law and statute, took at once 
‘The attraction of a country in Romance 1 

কিন্ধ হোমান্দ চিয্স্বাচী হইল ন৷। না ওা্ডস্বার্থের 
ভাগে, 3! বাঙালীহ ছাগে।। হুদিন বাদেই বান্তব আলির 
খোষান্সকে পাহাত কংলি। কফ়াসী বি্পবের উপকালে 
Wordsworth হকন ছিলেন, কিন্ত উপকালের উৎলাহ 
তাহার মনে চিতন্তুন হয নাই --ব(কি জীবন! তিনি ফরাসী 
বিপ্লবকে অভিশাপ ॥িঃ| কাটাইযাহিলেন। আধুনিক 
বাঙালীও তাছাই করিতেছে। 

শ্বদেশী আল্ছোগন একাধারে বাঙালীর নব-জীবলের 
আগমনী ও বির, একাধারে আশ। ও আশারদের ছালি- 
অভ্রীতে জড়িত। ইংরাদী শিক্ষঃর প্রারন্ত হইতে বাঙালীর 
ভীবন পঞ্চদুখী ধারাঘ এই তীথের দিকে ছটতেছিল- লক্ষে? 
আহলর। ঘন পৌছিল, দেখ! গেল ছাহাকে সমুদ্র বলিয়া 
উল্িশিত হইছিল তাহ! মরুভূমি নাত $ লে রাজোয় বালুক।- 
শি বাঙালীর ভীবন-ড|হবীকে গ্রাস কছিণ-_হতী আশার 
মহতী ব্যর্থতা! বাঙালী থদকিদ্া দাড়াইল। তাছ!র 
লংশহিত চিতে প্রশ্ন হ।গিল-খে প্রশ্নের উত্তর লে নাও 
পাহ নাই । বে-পণে সে এতদিন পির উন।লে চলিয়াছিল, 
সে পথের প্রান্তে আপি পৌছিয়াছে_-সন্মুৰতাগ রুদ্ধ 
কারহ। বিশাল প্রাচীর ; সেই পাহাল বাধার মাথা ঠুকিযা 
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লতি এক বত বাংলার প্রধান সী ছিঃ ফজলুর হক দূপলযানবিগকে পরামপ্‌ দিয়াছেন যে, এ ধুগের 
দর্মশ্রেষ্ঠ আঠিদের গহিত দৌড়ে তাহাদিগকে পাল! নিতে হইবে । 


অগ্রহারণ--৯৩০৭ ] 


দে মাঝে মাকে আৰ্তনাদ করি উঠনিতেছ আধুনিক 
বাঙালীর ইতিহাল লেই আর্তনানে পূর্ণ । 

রাজি আকাশে ইন্ধাশিশ্র বাহুঘওলের সংঘর্ধে আলি) 
অলিয়া ওঠে, পঃ[বশিষ্ট কতকগুলি পৃথিবীতে আলিরা পড়ে, 
অনেক গুলিই গাক(শপণে ভন্ম হইস্রা যান পশ্চিমের সং্াতার 
দংঘৰে বাঙালীর অসাড় চিত্ত একদিন প্রজ্লিত হইবা 
উঠিয়াছিল, তাহার নীলাক শীধতে পচিবাবের অন্ধকারের 
কোন হুচন। ছিল না; সেৱ জলন্ত ইত (পিণ্ডের গেমটি 3191 
হামমোংন এবং মধুহধন, বন্ধিমচন্ত্র, বিস্তাসাগর, রবীন্রনাখ 
প্রন্থতি। ইংরেজি সঙ/তার দংস্পশে হার! জিয়া দীন্তি 
দিরাছেন। [কন্ধ ইহাদের অপেক্ষ| ধাহাহের শক্তি কন - 
ধাছাধের বলিতে পারি কুডতন উকাশিও-ওাহ।র। জলা 
উঠিলেন, (কিন্তু কোন চিন্ক রাখিবার পূর্বেই আকাশপথে 
ভন্মীকৃত হইছ। বিলীন হই গেছেন খাঙাণী জাতির 
দীপ্রিদানের সংগ চলি! গিয়াছে; এদন বাঙালী জাতি এই 
সংঘাতে টিকিয়া থাকিবে, না এই আক্রিগাহ চন্বশেষ 
হইবে__তাহারই পরীক্ষ। চলিডেছে। 

বাঙালীর নানলিক জগতে স্বদেখ আন্দোলন প্রঞ।ও 
একট চিছ্ছ) ইহাকে স্মি বলি বাঙালীর সংস্কৃতির 
vater-shed—ইelর দুইদিকে পংক্ষতিই হট বিচি মুর্তি; 
একছিকে আপা, অধ্ুদিকে শান; একহিকে উদ্ধ3, 
জগ্ছদিকে অবলাগ। একদিকে আ্মপ্রতাজ,। অপর দিকে 
আঞ্ম-মনাৰ্ব, যেন বনী নিগ্রের প্রতি নিতে vole of no 
০০4৫০০৫ পাল করিধ| বংসচা আছে; একদিকে আব 
প্রতি, অপর দিকে ধাতহীনত1, ঘটনার সুখে খড়ডুটার দত 
আলি! 5817 £কছিকে ০৫৪৮০০, অন্যদিকে criticism ৷ 
এই লক্ষণণ্ডলি বাঙাল;র ল।হিতে। বেঘন ধরা পড়িছাত্ছে এহন 
আর কিছুতে নং বরঞ্চ লাহতেই (কিছু উপ্রে আকারে ধর! 
পড়িয্নাছে, কারণ র্াগাবণতঃ বাও।লীত কাছে জীবনের চেয়ে 
লাহিত। ধড়। বন্ধেছচন্র এই 95127-8১৩]-এ॥ একরিকে, 
আর শহতচন্্র কআব-হকদিকে । ববীন্রনাথেত দীর্ঘ জীবন 
ইহার ছইদিক অধিকার করিয়া বিয়াজছান। বহিক্তক্রে 
উপস্াগের নায়কদের কথা পুরণ করুন, আবার শরৎচক্রের 
নাঘকদের কথা শ্রঃগ করুন ; মাদার ব্রা স্পষ্ট হ:হা 
উঠিবে । প্রতাপ, ডা বান, মেষ বন্ধদচন্রেও দদদ|মর্িক 


যাঙ্গালীর বর্তমান অবস্থা 


৬২হ 


ভাহাত্রা সেট সঙ্গের লোক, ঘন বাঙালীর মস্মবিশ্বাল 
ছিল। পরৎচন্গের জীহাদন্দ, দতীশ, দেবদাস, উকাজ, 
বে-গুণের অভাবে হংলায়ে গহিষ্ঠ। দত করিতে পারিতেছে 
ন, ভাঙার নদে আত্ম হত); জড়াত্তের দুখে, প্রতিকূলতার 
সুখে নিজেকে স্াপিত করিযায় শজিত অঙঃব ॥ ঘটনার 
শোতে খ্হকুটাত দত তাগিছ। $লিগাছে; এই ন্বতিহীন 
ছুতযাগোর দল আধুনিক বাঙালীদের প্রতীক । শরংচন্র 
বে বাংলা পাঠিতে। হবেশ কগই সমাদর ও শআত্্ীয়ত! 
লা করছেন, তাও কহ হাড'লী তাছার সাহিহেওর দর্পণে 
নিজেদের ধৰাদধকাবে প্রতি[শ্বিত দেখিয়া নিজেদের ছখে। 
নিজেকে চিনিল এব পেই সঙ্গে শংৎচন্জকে চিনি পরম|স্মীর 
জানে। 

দ্ববীন্গনাণের ‘সোই! স্বগেনী আন্ষে!ললেপ আগের ঘুগে। 
থাতাণী-থে প্রতিপন্জেহ নাকের উপরে নিত্র ধা ও 
জাতীযতাকে লবলে গ্র'তষ্টিত কন্সিতছে ১ আর উহার 
অমিত রার পবেৱী ধুগেই বাগালী, বে কমিক1৩1 হইতে 
শিলং, শিলং হতে লৈলিহালে ভালিথা ভাল! চলিগাছে ; 
নে আত্মপ্রতিঠাং হলে পরের এ1তঠ।কে ভাবি তেছিতে 
আচান্ত; সে নিজে বাজ করতে পায়ে না- আন্তুর কা 
ভুল ধরতে পারে--বাৰ্‌ হিন্তাসঃ তার চাঁত্মপ্রকাশের 
একমাত্র উপান্ধ; এদন কি একমাত্র যে কাজে এবনে। হ/ঙালী4 
কিছৎপরিষাণে কাত আছে লেই বিবাহ কাে।ও আদি 
রাস্থের নদীত অপটুত্ব। লে লাংখকে বিবাহ করে না, 
এবং আমার বিশ্ব ল শেষ পর ফেতকীকেও বিবাহ না 
করিয়া দি! পর্তবে। 

বাংল! দৈনিকের একটা স্তন্ত র-পালানে| ছেলের 
লংবাদে পরিপূর্ণ । শহৎচগ্রোর অধিকাংশ নাকের বিস্বই 
এই জাতীর বিজ্ঞাপন ধাহির হইতে পাচিত মং 
কাজের উদ্তেন্তে হা] বর ছুঁড়ে _বাপ্তালীর ছাড়া 
লে রম নয়) সাংলারিক বাখতার্র বাঙালী খর ছাড়িতেছে 
_এই লৰ সাঙানীদ অন্বিত্বট শরছচঞ্জকে অচু গ্রাণিত 
করিয়াছে। 

আবশক্িতে আছা বদি 
মধ্যে বে লব লক্ষণ দেখা হার, 
খাঙণী চলে কুড়ি) উঠিছ।ছে। 





আদলে এফট। জাতির 
আহা প্রান দংগুলিট 
একদিকে ম।ন-অপমানের 


২৬ 


অস্থাাধিক উগ্র সৃক্মহাবেোধ, পহদিকে 
লডতা। 

বাঙালী এখন সর্কদ| সন্দেহ করে দস প্রদেশ বুঝ 
ছগ্রলর হইয়া গেল; বুঝি সকলেই তাহ:কে অংভ্ঞা 
কধিতেছে। এই লন্মেহকে অমূলক প্রমাণ কারবার জর সে 
লয়াকে লাখায় দ্বার! ঢা/ক্তেছে ; মস্তিষ্কের অভাব দত্তক 
গণনার দা! অপ্রমাণ কহিতেছে ; দায্মশকিয় দুর্দ্মদছ।কে 
বাছবলের লংলত1ঃ চাপিরা হরিতে কদর বহুত্বের 
কহরে মধক্ককে সমাহিত কহিয়া ফেলিগ্রাছি। একটা দৃষ্টান্ত 
লও॥| ঘাঞ্চ-_-ছিন্দি-তাৰীরা আব্দাট ধরিচাছে স্থিকে রই 
সাব! করিতে চইবে ; কংগ্রেলির। বলেন, হিন্দুস্থানীকে রাষ্ট্র 
কাহ| করিতে হইবে ততদিন এ বিধে বাড়ালীর মনে 
কোন প্রশ্ন ছিল ন|--কারণ মাইকেল, বন্ধিঘচন্তর, রবীন 
নখের কম্মের দ্বারাট বাংলা তাষ! ভারতহধে অদ্বিতীয় 
লা করিয়াছিল। কিন্ধু চর্ভাগের দিনে যেমায়েধির বট! 
কিছু প্রংল ছঃ- বাঙালী প্রতিযোগিতার কণে বলিতে সুরু 
কঠিযাছে, বাংলাকে রাষ্ট্রচাঘ। করিতে হইবে। হাতার 
আন মুষ্টিমেয় লেখক যে ফলকে ধরণীর করে_একথ। 
আর হনে চরে না! কত সংখ্যক লোক ভাষাকে বাধার করে 
= আছ গৰাই একমাত্র ডষ্টহা । অথচ ঝ/গে।র পারহাল 
এই থে, আনর! ধখন বঙ্গে বাহিরে বাংল! তাথ। প্রগারের 
শব দেখিতেছি, সেই সময়েই বঙ্গদেপে বাংলাতাযার এলার 
সঙ্গীত ॥ইঃ। আদিতেছ : উানে, বাসে, রেলে, ্ীগারে 
হিৰ ন! চলে চুল না; রিব্সা-অল! হিন্দ বলে, কুলি 
হিন্দি বলে; দিনেদার ছিলি সং্তর্ণ চলতেছে ; এমন কি 
নাচালীঃ।, বাঙালী নেতারা ওরধবনি করিতে চিন্দি ব্যবহার 
করে) বঙ্দেশে অবাঙাদীযা হিন্দি শেখে স:- বঙ্গদেশে 
বাঙাণীয (ছন্দ না হলে অচল । বাহ্তদখোধ থাকিলে 
বাঞ্জালী আগে বত সানলাংয। পরে বাহিরে প্রচারের উদ্ভোগ 
করিত । এহেন অবস্থাহ্ বাঙালী লেখকগণ স্বপ্ন ধেখিতেছে 
পন্থ হ ছ কার সংস্করণে লয় সংস্রণ নিঃশেধিত হইতেছে ১ 
এন্থ-প্রকাপকগণ গুল থেখ্থিতছ্ছে- নেই যোটা মুনাফার 
অংশে হইতে কেমন সুকৌশলে তাহার! এস্থকান্দের বন্ধন! 
করিতেছে! কিছু পাচ কোট শোকের ভছ। পরশ 
কোটি লোক প্রশ্োছনে অপ্রদ্ধোজনে বলিপে গু নিখিলে 


মানসিক 


বগি *হ বৰ 
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লেই ভাঙা কি বিভ1ত ঘটিতে পারে-তাধ! ছি আমর! 
আবিজাছি বাংলা কাধ উন্নতির জার ছুচা্ জন 
অন্বিষ্কবান বাক্তির উপণে নির্জচনীল, দন্তক গণনার উপলগে 
নহ; থে বত বলুন, তারতের র্টরতাদা ইংরাজী হই 
সিগগা আছে-_দ্বিন্দিও হইবে না, চিন্দস্থ/নীও হইবে না 
এদন কি আনুনিক এশিয়ায় শ্রেষ্ঠ সহিত) বে ভাষাতে রচিত 
হইয্বাদ্ধে--সেই বাংল।ও হবে না । 

আমাদের হুর্ঘিলতার লক্ষণ স্বরণ এই সংখ্যাবাদ 
প্রচারে সংবাদপত্র লব চেয়ে বেশী উদ্যোগী । সংবাদপত্রের 
(বন্ধে আমা বেশি বলিবার সাল লাই-ফারণ সেষে 
এফ গ্রতার রাজদ্রোহ ! আধুনিক গণভগ্রেত রাজা সংবায়পও, 
কি সংবাদপত্র পরিচালকদের কাছে [বিনীত 'অনুরোধ এই 
বে তীচার! দি সত প্রচার ন! করিয়া হাহ! ঘটে দাও তাচাই 
প্রচার করিতেন, তবে আমরা! আ উপকৃত 


হইতাম ! লংবাদপত্রকে লগা পরিছাল করিবার সাং 
থাকিলে কবির ভাষাকে কিঞ্চিৎ বদলাইর) বলিতাদ_ 


“নেই দত, ঘা মচিবে তুমি, 

খাটে ছা, ত! সত! নহে ॥ লাপাধক, তব ঙনোদ্ুদি, 

ভ্যো। জপযন্থাৰ বাণাহে॥ চেয়ে সঙ) জোৰা |" 

জাতিগত )0600010) complex-এর আর একট। 
লক্ষণ সাশতিক প্রগতিঝাদে । বিজ্ঞানের কৃপার প্রচণ্ড 
গতিশকে দেখিছ। আমাদের ধ|ঃণ। ছইদ্বাছে গতিই বুঝি 
নিন্দ - অভএব বিশ্বের সঙ্গে তান রাখিবার জন আছর! 
প্রগ্তিধাদী সাঞ্গাছি--কিছ্ একটু ভ|বিলেই দেখা যাইবে 
প্রগতখদ মানে পল!তনব।২ । মোটর গাড়ীর রেকর্ড-গতি 
খণ্টার হশে| মাইলের উপর ; এক্সোর্পেনের হর তো। চারশো 
মাইলের উপর । এই যে সাধ গতিয় প্রচণ্ডতার বাতা 
ক্রমে চড়াইরা দিতেছে ইহার আলল অথ, ছাচ্য জা 
পলাইতে চেষ্টা করিতেছে, নিঞ্জের নিকট হইতে নিজের 
পলাছনে৷ চেও; নিজেঃ শানপসুখী লোকলোলুপ বিজ্ঞান" 
বিকৃত ৰীকৎল অব্বিত্বেধ কাছে হইতে লে প্রাণপণে দুরে 
ধাইতে চাছ-_তাহারই চিহ ওই উৎকট আফাপতেনী 
গতিতে । ইউরোপ ও আামেরিক। ছুই-ই ঘি সদান বিকৃত 
হব, তবে এক স্থান হইতে জন্ক স্থানে, পাচ খণ্টার বহলে 
তিন ক্ব্টার, পৌছিগা কি এমন লাল] বাঙালী এত 
থেকে নাসে তেডা সপন করিতে উতঠিগা পড়ি 
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লাগছে; দৌড়াইডেরে, লাক্ষাইতেন্কে, নাতে, জলে 
পড়িয়া ভাসিতেছে। শেধোজ্টাই বাঙালীর লব চেত্ে প্রির 
এ ৰাালী থে চলে পড়িযাছে_বোৰ (ত তারই প্রতীক । 

এ বেছন একছিকের কথ) বপিল!দ-__-নপর দিকে দেখুন 
চিত্তের আগড়ত। চারকিবার এন্ত কত না উদ্দদ। সিনেষা, 
থিথেটাস। রেডিও, হছ্ছেক রকদের ছেল)। একট! দর 
জর চাদড়ার বাতাস-ওর। গুলিকে উপলক্ষ করিয়া বাইশ 
আন প্রতিপক্ষ পরস্পরকে দাবা চেষ্ট। কঞিতেছে_'ছার 
বাইশ হাজার লেক বয় কি নাগ্রহে দেকতেছে। ইহার 
৬ছে রোমান থলদের লিংধের লঙ্গে দ্ধ করাতে অধকতহ 
মীরত ছিল_-কাঃণ ॥দ্ধট। ছিল অত্যন্ত দজীব | 

জীবনে খেলার দন আছে, বিনোদনের স্বান আছে, 
কিন্ত বাঙালার কাছে কারের চেরে খেল বড়ি 
খেলাটাই একদা কাজ ধইরা পড়রাছে; (বঞ্চল বেল! 
খেলা। তার পর্রেষ (নেদ, লিনেষ।র পরেই রেডিও, তার 
পরে বিনুণডিদরী করুণ নিদ্রা । নিজের [দিকে আছাদের 
তাকাইৰার অবনর নাই_ইচ্ছ! নাই, ওন্থলোচন থেদন 
[মৎ দর্পাণত ধোখ্যা নিজে মারঘ।(ইল-__[নঞ্ের প্রকৃত 
সবন্ূপ দেখিলে আমাদেরও তেন মৃতু! ঘণিবে_থধি ন। ইতি- 
মধোই জাতিগত তাবে নরিত্ব। গিছ। খাকি। নিজেকে 
স্ুলাইধার জর তাই এই লব উপলক্ষ! মাতাল ধেদন 
দোৱা গুহা চলিতে পা ন/-একবার এ [কের দেখল 
মারা, একবার ও;দকের ল্যাস্প-পোষ্ট খাদ! চলে--আবুনিক 
বাঙালী তেখনি জীবনপণে একবার (সলেহ। আশ্রথ করিয়া, 
একবার রেডিও আশ্র্ কারা, অথবা খেলা, বিরেটার অত্রহ 
করি॥| টলিডে টণিতে চালছাছে। 

ইহার প্রকার কি? এনি না-বোধ করি কেহই 
জানেনা। শুধু এই নাত আন যে, যেষন করাই হোক 
এই হধ্যোগের কালরাত্র বাগ।লীকে আক্রদ করতেই 
হইওে। এই ঘর্ভাগোর প্রহরে প্রহরে বিপদের [বিচীবিক। 
আ|(সবে--গ্রলোজনের ছলনামৃদ্থি আলবে কিন খ্যানভঙ্গ 
করিলে চলিবে না । শুধু এই খাত ভানি__সুহিমের কথেফজন 
বাকি প্রাণপপ কার মতের আদর্শকে ধরিয়া খা(কহেন_. 
জনতা কোলাহলকে উপেক্ষা করিছ। তাং বলিবেন, 
সংঘাতে দত্য না৪, গল্ভকগশনাহ মুক্তি নাষ্ট, বাহ প্রদর্শনের 
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ভোটে উদ্ধাত্র নাই ; তাহার! বলিয়েন_-হলেফের অপেক্ষ! 
এক বড়, কারণ সহ। পাশ নধ্ব, সত! গুণ বিশেধ । 
তাহার! বলবেন, উড়োকদান, বিনিশু চিন্তার, ঠাত্রহী 
যাকে, খণ্ডিত লক্ষো, উদ্ধেশ্তহীন গতিতে পরিজাণ নাই; 
তাহার তোর জগৎ হইতে idৎ৪-॥ দঘো আমাদিগকে 
কিিতে আহ্বান করিবেন লেই খুদে দাছর্শবারী ঘদি 
জাতির দধে) উদ্ধত হট! থাকেন, তবেই জাতির বাচিবার 
আশা আছে; এই উপাছেই ইতিছাসের সং জাত বাচিয়াত্ে, 
ইহার অভাবে ইতিংালে জাতি৷ পতন হয়। হযবাদের 
প্রদারে আমরা গৃহঠান, নূতন কণুনি্রম ময়ে আমরা 
বেণ।ব্রবেবধীন--এই গৃহহীন, দেশহীন, দাচ্ত্বধোধহীন 
অধিকারবাধী অ[বয1, বাহারের বত ছারানূর, বাপু 
আানলিক মক্ুদূ:নর দধা দিঃ| কোথা চলিয্নাছি। এই 
মরুতৃছির মরীঠিকার দিগন্তব্যাপী জালনিক্ষেপক্নে বাথ 
করিগ্ন। বিনি আদ||৪গকে promised land-এর অ(কমূণে 
চালিত করিবেন--কোথাা সেই মহাপুরুষ ? 

বাগাণীকে বাঠিতের হইবে। শুধু নিজেরে আঠ নং 
তারঃংধের জজ; হার) সবগ্রহাকে উপেক্ষ। করিদ্া বেন 
বাপ্তালী বাচত পাহিবে ন-তেলনি বাঙালীর লৱাকে 
উপেক্ষ। করিণেও কারতবধের কণাণ আই) রতিছালের 
জযোঘ (বিধানে বগৰেশ ও গাকতধ্ধ (চিরদিনের জট এক।য 
হইছা গিয়াছে। 

বহুক্ষণ বাঙালীর নিন্ব। করিল।৭, বাঞালীয় বহু গুণের 
আঙাবের কখা বলিলাধ, কিন্তু বাডালীর বে বৈধা নাই 
একখ) আহাদ দত অাধন্তাধানীও বলিতে পারিবে না। ধৈধ। 
না থাকিলে আমার এই দীর্ঘ নীরল ফটুডাধপ 'আআপনার। দহ 
করিলেন কেনন করিত্বা! নৈযান্তবাদের বিপদ এই বে ভা৪1 
শ্বগাবতই লীমা লবন করি) ধাহ-_হছ তে! বাঙালীর অব11 
তত লঙ্কটঙ্নক নত নামি বললাম । বদি আদার 
কথ! অনুলক হঃ, আমার আশঙ্ধ। বৃখ। হছ--জবে আদায় 
চেৱে বেশী আনন্দিত কেছ হইবে না; আমি সকলেছ আগে 
জমার ত্রাস্তি' স্বীকার করিছা শান্তি মনুত্য করিব। 
আপনাদিগকে দ্বিগণিত বগুবাদ--একবার এই আন্ম- 
সদালোচন। করিবার সুযোগ দিবার জন, আল একংায় এই 


আম্মলমালোচলা নীলে দহ করিশর জগ্। ববীঙ্ছলাথ 
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মাহবের ইতিছালের কালরাতি শরণ করিয়া থে কৰিহাটি বাহির চলিতে হযে তা )--. 
বিখযাছেন, বাঙালীর জীবনের কালরাত্র উপলক্ষে তাছার তবু বেগে তয়ী 
ব্ংশবিশেষ উচ্চায়ণ করিয়া আমার বক্তবা শেষ ফন্ধিখ।_. সম ঠেলে হাতে হবে পা 
Ne কাৰে নিয়ে নিখিলেছ হাধাক।৷, 
57 শিকে লগে উন ঘর্দিন, 
কি চাহ । চিত নিয় আপা অন্তহীন, 
কোর পৌছিবে ছাটে, কৰে হবে পা, বং দিক ক 
দা তো লাই আদ ওরে গাই, কার নিন্দ। কর তুনি দাখা করল! 
এই ওত থাবিলাছি গা এ আাদা।, এ তোষায পাণ 
চে সাথে জড়ি আখ (নিখাবাজী, ॥|ধ আপন সামুই-গভিহান, 
বাদ্য চলিতে হবে তরী শুধু এক মৰে হও পার 
টানিয়া চাখিতে হবে পান, এ প্রলয় পায়াবার 
আড়ি বড়িতে হবে হাল নুগুন পরীর উপচূলে 
বাতি জায় দি নুন (বর ধ্বজা তুলে? 


হয় তো প্রভাত আসিবে না আর _ ই টব 


আগুন লেগেছে মনে হনে আগ বলে ধনে তার [শখা, প্রাণের পাখী উর্ধিতেছে ভরে তীত্র যঞ্চা-বারে, 
বিশ্ববীণা॥ কেঁপে $ঠ হব দীপকের বঞ্ধারে । শেষ চরে আলে এই ধধশীর বকীটুকু বাহা পু'লি। 
দাদয়-গ্রস্থে কি ধবে প্রাণিযা জীবনে! পাদটীকা, বেৰে পড়ে সব পরশুখামের কড্রকুঠার খারে, 
বিষ্ুতের কাদে নীহ।রিক'--বঢাবে কেমনে তারে! ছখিপাবাতাল হায়াছে গিপ!ছে,-পাবে না তাছারে খুজি । 
নগরে নগরে বলয়ে জাগে ধবংলের ওয়-গান, স্বপনের ভাবা বিবাগী মনের রেখো ৭) » ভাবনার, 
গগনে পধনে খ-পোষের দল করুত্রণালার রত, কল্পনা পটে নলী ঢেলে দাও কি হবে কাব) লিখে | 
মঞ্জরী সস খলিয়া পড়িছে নবীন আশার প্রাণ ঘচছাড়া হয়ে' পথে পপে তদ শর্ধধরী ধাপনার 

কে আছে বন্ধ | আমাদের মত এছনি ভাগ) । নঙনে বারি কপ্রে নিশ্বপ ধ| কিছু বিন্তা শিখে। 
এনৰ দিনেও দলাদলি আগ দিশাচছাহাধের দলে, থে কুল ফোটাতে চেরেছিহু ঘোর| ধরণীর মরু-পথে, 
মর্িতে বসেছে,--বান ন! প্বচ|ব আহিবে এদলি করে। ভাহারি বীণ্ের ভপ্থ নাখিদা সুরু ছোলো পথ চল! । 
পরের ছিত্র খুজতে খুঝিতে ওর! লব পথ চলে, বহুদিন ঘাবে এই ধরদীর রাজি প্রভাত হতে, 


বপন রক্ছে। পড়িছে বনজ ঝাধিবে কি অন্তচে | হয তো! প্রভাত আলিবে ন। আর--লে কথা বৃখাই বলা। 


অনির্বাণ 


৯১ 
শ্মিদেছ হবে এলে যে, এলে ছে দেই প্না ক্ষণে!” 

গিগিত্রা ললগ্ত দিন ধাপে বাড়ীটার চা(রপাশ খু খুরে 
দেখে বেড়াতে লাগলেন। বাংলার বাইরে এই তীর 
প্রথম আস।। আ'দের দেখবার ভততে আগা, তা'ছের লঙ্গে 
দেন] ঘ’ল। সাতাকি, হার আগত এত কাণ্ড, লে-ই ঘখন 
লেরে উঠেছে, তখন কোনে| চিন্তাই আর নেই । তাছাড়া, 
অনেক দিন পরে আযস্তীকে (দেসে তাপ হন বেশ খুশি ছয়ে 
উঠেছে। আবতীয কত দুন্দর তা মলেক দিন তার চোখে 
পড়েনি। ধাই ছোক্‌, বেশ খুশি ললে দিগিশ্্ কুলগাছগুলির 
হো, বাড়ীর প,চিলের পাশে পাশে সুটকির রাস্তার উপরে 
অনেকক্ষণ ধ'য়ে কুরে বেড়াতে লাগতেন। পারলারখি 
হাসতে লাগল, বগল, 'দিগিক্র ধেন (ক খূ'জ্ছেন মনে ছচ্ছে।” 

লাঙাকি মধ্যাহ্ন বহার পেরে আর চিরপ্রিয 
আয-কেদারার শুদে শুষে দৈনিক সংবাদপত্রের 
পাও ওপটাচ্ছিল। প্রথদেই কুন ছবিগুলি 
দেখে; আও ৩1 দেখছিণ। লায়বিয দিকে ও|[ওৰে 
লে বলল, "কিছু থাহিরেছে হয হে| ৰেখ!” ধেবকুমার, 
লাযধি ছার দিগিন্সের এখনও খাওয্া হর নি। ঘেবকুষার 
লগ গান নেয়ে তার লঙ্বা চুপগুলির উপরে আশ 
বুলোচ্ছে। একটু ছেলে সে বলল, “€ারামণি বোধ হং!” 
তার পর চুল গচড়া'তে আচড়া'তে নে একটু চেচিয়েই 
হিজ্ঞাল। করল শাক খুক্ছেল আ।ছাই-ঘারু?* 

একটু ছেসে দিগিক্র বললেন, “বেশ লাগছে ছে পশ্চিমে 
আনে । এ বে দেখছি ছোটখাট একট! তপোবন |” 

“আর রোদ্ধরে বেনী ঘুরতে হ'বে না। আহুন খেতে 
বলা বাক ।“ ব'লে দেবকুষাহ ৩।'র চুল আচড়ানে। শেষ 
কংল। 

e রঙ . 

জস্বী প্রনোজন মত ঝাড়ীটিকে বেশ গুছিয়ে নিছেছে। 

লাতাকির লঙ্গে লেদিনের সেই কথাবাাহ পর থেকে এখন 
৬ 


- হ্রীহেমচন্্র বাগডী 
দে নিভে লংলারেছ কাজকর্ম করে। তাতে গে আনন্দ 


থে পেছেছে, £ট। তা'র শ্বদ্ছন্ৰ চলা, কপাবার্ডা মযোই 
নেশ বুঝতে লার। হাঝ। 


দিগিঙ্ক খূরছেন ফিটছেন। জস্থীয় স্বদ্ধন্ব সাংলীল 
কাজক্দের বিকে চেৱে চেপে দেখছেন। কৈ, করচীয় 
এচটা তৃপ্তি, উচ্দ্বদত|, সদাহাশ্তনত যুৰজ্ধৰি দিপিকা তে তী’গ 
মাঠের বাড়ীতে দেখেন বি। দিপিঙ্গ অপন খনেই ৩ 
ভেবে নিলেন, তর হনে হ’ল, দাংিড্রাট এহ কাহপ। প্রতি 
পদে হর নিদ্ধ্বণ আঘাত, ছাজ এটা নে, কাল সেটা 
নেই--এতে স্বাচ্ছন্থ। আলে কি রে? . 

খেতে বদল তি২জন - দেহফুনর, লাথি আর দিরিন্র। 
পরিবেশন ফঞতে লাগল জুরন্তী। অতি নিপুণ রাজা । তার 
চেৰেও নিপুণ গৃংদদ্ছ।। দিনৰ ডান্ধীকে এভাবে কোনে। 
দিন দেখেন নি। জঃভীয় বে নি:বন্থ, করণ যধ্ত্তণ মাঠের 
বাড়ীতে তিনি দেখেছেন, তার মযো বৈশিষ্ট। কিছু নেই । 
৩) নিশা দেখ! থাঃ। বিন্ধ ডযম্বীর সুডৌল স্বান্থা, হসি 
ধালি দুখ, আয লতুগতি, ক্ষিপ্র তংপবত!--এ সবের পশ্চাতে 
তার হনে হতে লাগল নিশ্চই আরও কিছু আছে) শুধু 
ছেওরের মুক্ত ধাওয়া, অয স্বাধীনতা, সাত)কির রোগ- 
মুকি_শুধু এই ফি? এর পিছবে হত আরও কোনো 
মানসিক স্াস্থোর হেতু আছে । দিনিস্রের যনে. হ'তে লাগল, 
সুবোধ লোক্ট কেমন? তারই বাড়ী, ফি ক'রে হঠাৎ 
এদের সঙ্গে তাহ পরিচয় &'প, বাড়ীউ! তিনি এমনই এদের 
থাকতে দিকেছেন, ন! ভাড়া নিচ্ছেন, তিনি এখানে দাৰে 
দাৰো আলেন কি না__এই সব নানা প্রশ্ন গার মনে একে 
একে আসতে লাগল। ভার লক্ষে সালাগ হ’লে বেশ হয । 
পাহতীকে নিশ্চই তিনি দেখেছেন, আলাপও নিশাই 
হযেছে ।-দিগিক্র কলকাতার বালা॥ ডাব্রারের সঙ্গে তা'রই 
লঙ্গুদে নী খোলাখুলি কথাবার্ড। পছন্দ করেন নি। 
কলকাতা খেকে অনেক দূরে দেওঘর। সুবোধের লঙ্গে 
আলাপ চ্বীর ঘর্দ ছুছেও থাকে (হয়েছ কিনা দিযিহ্ 
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জানেন না )। ₹’লে কতট। আলাপ হ'৫েছে এই লব সাত-পাচ 
ভাবনার দিগিঙ্র মাকে দক আঅগ্তমলগ্ধ ই'তে পড়ছিলেন॥ 

-"ও কি জামাই বাৰু, আছটা একেবারেই ছুলেন না থে! 
খান খান" দেংকুমার বলল। 

"এই বে খাই বে? দিলিজ্ত মাছের বাচাতে হাত 
দিলেন। 

শক, জ]বছেন ঝি অত আগ্টমনন্ত হছে?” 

শকছু না,-ভাবছি, সাহ)কি তে লেকে উঠেছে। এইবার 
একে নিযে দাই, কি বলো? নইলে সংলার বে একে. 
বাবে তল । একা পিণীন! আর কিন ই্ষুলের কাত 
রাংবেন।” 

সারথি একটু মৃত আপত্তি জানিছে বলল, "হই মবে। 
[ক--দ2ট। চালে থক, ফান নিয়ে যাবেন তখন ।* 

দে]ুযুনারর সঙ্গে সঙ্গে বালে উঠল, আপনিও কিছুদিন 
চট নিল। একসদে দেওখরে কিছুদিন হৈহৈ করে 
বেড়ানে। বাক।” 

“হৈ-হৈ কারে বেড়াবার কি হহেদ আছে হে? তোহরা 
ছেলেমাহৰ, হে(নর। হৈ-&ৈ করে। গে। আমার কথ) অর্থাৎ 
আমার অন্থুবিধার কথা, আমার সংসারের কথা কি তেবে 
দেখেছ তোমরা? হংসার সতিই অচল )* 

শক এমন দগাকাত্রত অতদ্ধ হছে গেস? আর ক'ট। 
দাদ বৈ তে নং, লোকে চেঞ্জেও তে: হার!” 

একটু হেলে দিগিগ্র বঙলণেন। “নানাদের কি চেঞ্জ 
হাওছা নত অব| রাই ? এ থে দাণে পড়ে আসা। একটু 
কেবে হেখ, লাতাকিএ অহখ না হ’লে তোণর! কি চেঞ্ছে 
আদতে ? কখনও কমনাও ক'রেছিলে !" 

“আচ্ছা, দে পরে ভাবা ধা'বে। এখন খেয়ে নিন তো -* 
বালে দেবকুমার লশত্মে খেতে, লাগল । অতঃপর দিগিক্্ আর 

গনো কথা না বালে মাখ নীচ ক’(র খেতে আগলেন। 
লায়াখ এই মধ্যে আরও বৃত্্বরে বলল, “লাচ্ছা, জনীকে 
নিছেই দান, বারবায় আপনি এলে ফিরে কিরে বাচ্ছেন, এটাও 
শোজন নন ।” 

দিলি অন্রমনগ্কই রইলেন। 

জয়ন্তী পরিবেশন কইতে করতে এদের সব কথাবা্ভাই 
শুনতে পেয়েছিল। ঘোদটার সাড়াল পেকে জল অমন চালি 





বত --৯ বধ 


[২৪ খও--ন সধ্যো 


দেখা যাচ্ছিল তা’র দুখে | দেন কিছুই হয় নি এমনই জব। 
শ্বশুরধাড়ী তা'কে যেতে ধারে তা লে জানে। অন্যে 
করধিনে সাতাকি লেৱে উঠেছে, লেই ক’দিনে॥ একটা নোহ 
যেন জড়িযে রইল তর জীবনে। মোটা এল স্ুগোধের 
সঙ্গে পরিচয়ে, লে 214 বিশাল কর্মের জীবনের সংস্পর্শ 
এ মোহ বে শুধু তীর, ৩) নয, এ মোহ তিন ভাইগেরই 
হয়েছে। কি আর হ'ত তা না জলে? দেই বহরমপুর 
কলেঙ, হবে মাৰে ছুটি-ছাটার বাড়ী আলা, ষ্টোচ জেলে, 
নাছ মধুকে বির ক’রে, খাওঘা-ঘা ওয:--আর মাঝে মাঝে 
ওাত্বীকে চিঠি লেখা । সাই)কর অন্ত) এদের তিনজনের 
[কশোর ভীনে অনেক জ[ছিল্ল?| নিয়ে এল ॥ সুবোধ যেন 
এক দেবত! এদের সক্ষুখে। জগন্তীরও ধেদন, সাত্যকি, 
সারি, দেংকুদারেও ঠিক তেমনি ধারণ| সুবোধ দখক্ধে। 

রানের খাওছাাওহ। হ’ল শেব। লুয়ন্তী ক্লান্ত ধসে 
দালানে এলে ধাড়াগ। সবাই বে ধা'র বে বিশ্রাম করছে 
লেপ মুড়ি দিছ্ে। হৃদ দাঠে শীতের রহম চল্জালোকের 
দিকে চেয়ে জরন্তীর মন কেমন করতে লাগল। কা'র জুন 
তা’ লে জানে না, হর তো দলের এফ নিস্বৃত কোণে 
থাগাথের এত সঙ্গ ছেড়ে ধা'বার তার ইচ্ছা নেই । হয় তে| 
এই মায়াময় রত আর দেওব:রয নতোঞত মাঠের উস 
গৌৰ, হন্ত সুবোধ কিংব। একটা অকারণ দন হ-হ 
করা-ঠিক থা'র আখ সব পঘবে হয় ৭1, জরবন্তীয় সেই 
রকদট। হ'তে লাগল । 

দিগিআ পাশের একট! তরে শুছে পড়েছ্বেন। পাঁগার 
বাড়ীতে তার হাটকেলটা প'ড়ে মাছে, ৩ট। শোবার আগে 
একধার তার হলে হ’ল। তারপর ক্লান্ত চোখে কখন 
যে এসেছে দুদ--একবারে অতগল্পশা 

জননী দালানে তুরে বেড়া'তে লাগল । দিগিল্রকে 
বড় রোগা যনে হ’ল তার 1". বগি কিছু দিন ওরে 
থাকেন, তে! মন্দ হয ন{। ফুরে বেড়ার আযী আর তাবে। 
কেন, ছুউও তো নিতে পারেন ইছা ক্রলে ]-মধু দা” কত 
টাকাই ৰ| দিয়েছে আদ্ব।র সদয়ে। আর অতি আই 
ঝাছে। ছুরি বাড়ী আড়া দিতে হ'ত] সুবোধের প্রতি 
তার নন কতজ্ঞত|৷ বে উঠল। লাতাকির অন ঘদি 
খুছে আবার আলে, তা হালে! ভগবান করুন, খেন তা” 








অশ্রহাযূণ-_-১৩৫৭ ] 


ন! ছয়।---[ক অন্ত জাগা এই ছেওতত£ হু’ দিনে গেল 
দৃষ্টি বলে। মনে এল স্বাস্থের আনগ্ছ। প্রাণে এল 
প্রাচুধোর স্বপ্র। তারপর আরবী ভাবল, দিনশ্রকে 
সে অনুষ্ঠোখ করবে__বল্দে, বড় রোগা হছে গেছ তুণি 
লালারের ভগ তেবে ফেবে, খেটে খেটে£ দিন এখন 
জিরোও। বিশ্রা কি কেউ পান্ধ? বিশ্রাম তৈরী কারে 
নিতে বয়, স্কুলে নিতে হবে ছুট-হতো দাস খানেক। 
তারপর, এখানে খা এলো_এই মাঠ ও পাছাড় 
ঘন সমু শালবীধি, তারপবে স্থবোধ বাবুর সঙ্গে তোদা 
ধদি আলাপ হয়, দেখবে তিনি কেন লোক! গাবের 
দূলের চাকগী তুমি নাই করলে । সুবোধ বাবুর এত 
আলাপ, এত দর্বাধাক্ষিণ্য--এক 'াধট! কালো চাক্টী চিনি 
হয কে| তোষাকে দিতে পারেন।-'.‘তুদি'ই বলবে আজ 
দিগিপ্রফে সব সক্ধোচ কাটিয়ে। 

সন্মুখে কা+র দীর্ঘ ছায়। পড়ল । দুখ তুলে ভস্তী দেখল, 
বড় গাদ। পা্খনাবধি -নালানেয সন্ধে দত! নিযে খুব 
গম্ভীর তাবে তার. দক্ুখে এলে দড়োলো। “দেখ জন্স্তী, 
দিৰিক্স ধদি তোকে নিযে খেত চান, আপত্তি করিলনে।” 
বালে পার্থলারখি গস্থীর সুখে জাস্তীর সম্মুখেট দ।ড়িরে 
ইল) 

একটু ছেলে জয়ন্তী বলল, "আচ !” 


৯২ 
পলৌৰ এলো 0, জু্ৰ-পানায হিষ-পারাবার পারবে” 

দেবকুণায় খুব তোরে উঠে দুখ হাত পা! ঘুরে সাচাকিকে 
ঠেলতে লাগগ। “দেজ দা' চলে| বেড়িয়ে অনি। 
নীতের দিনের সকালে স্বরে ব'লে খেকে [ক হবে?” 

দু্-চোখে সাতাকি লেপ থেকে মুখ খা'র করে বল্ল, 
এখুনি? 

ক্যা, এখুনি 1 

শত| হালে ঢোত জেলে চা করো-চা খেছে চলো 
বের্িয্ে পড়ি ৷" *আছ্বা, করি" ব'লে দেংকৃমার ষ্টোত 
জেলে চা করতে গেল। পাশের একটি ছোট ঘর খেকে 
কোডের ।' শী! শব্ব আসতে লাগল। সেই ঘর থেকে 
চেঁচিয়ে দেবকুদার বল্ল, “ছেএ গা, ছুই-একট। ডিছ খাবে, 





অনির্বাণ 


৬১৯ 


হাফ বহেল্ড, "খান, করা বালে লাক লেপ ছেড়ে 
উঠে দাড়ালে।। তারপর লে গুন্‌ গুন্‌ কানে গাইতে 
লাগল” 
পৰযেতে আয এল ওন্তনিয়ে। 
আনায় কঃ কথা সে হাত শুনিয়ে” 
খেতে 

খবরের এককোণে ছিল সারি গুটিতটি হছে বিছানার 
লঙ্গে লেপ জড়িছে। গেলেপ পেকে দুখ ঝর কয়ে বলল, 
প্তা হ'লে সাচাকি, তুই লেরে উঠলি এবার ! আমাদের 
বোধ হয পাড়ি জদাতে হানে হে। পরীক্ষা তো এসে গেল, 
পানেন্টেঞ, থাকে কিন! লঙ্ষেছ! তা” এত সকালে ধাঙ্ছিস 
কোথায়?” গান্ধে হ্যাপ।র সুড়ি বিয়ে লাতাকি বল্ল, 
"একটু বেড়ি আলি!” 

সারথি লেপ পেকে ন! উঠেই হল্ল, *ব।]* . 

তন খুব সীত । হোরেসু বন্কনে উরে হাওয়া! 
দেবকুনার আর লাতাকি দাসোহাব ধার দিয়ে উত্ত দিকে 
এনিয়ে চপল অত নিতেও এক সাধু দারোদাহ ধারে 
এক বেশীর উপর বাছে হন বন শব্দ তপন কর্ছেন। 
লর্গাঙ্গে ঘাটিমাথা কৌপীন-পহ। এক সাধু । বেদীটি শুন্দয 
নিকানো, পাশে করেক্ট গসা কুলের গাছ। সাধু এদের 
দিকে দৃৰ্প।তও করতেন না। 

ছাযোছ্ার বালির পাশ দিদে ক্ষীণ জলধার! বারে বাচ্ছে। 
দারোদার বুকের উপর লিগে ধর্শডি যাওখর রাস্তা । 
চারি পাশে শীর্ণ কঞ্পালপার পলাশের গাছ হাএকটা, পাথরের 
চিৰ এখানে ওদানে। তারি দবা বাবার দ্বিক্‌ খেকে 
যায়ে এলেছে দারোতা একে বেঁকে-চালে গেছে ঘৰিডির 
হেল লাইনের দিকে। খানিকটা উৎানে ছেঁটে দেৰকুমার 
বল্ল, “বেৱা ঘা চল, নন্দন পাহাড়ের দিকে ধাওয়া হাক" 

শ্চলো, কিন্ধ আছি কি আত ই/টতে পারব ?"--সাতাকি 
ক্ষীণ প্রতিবাদ জানাল তারপর হু’ জনে হাটতে হাটতে 
নন্দন পাহাড়ের কাছাকাছি এলে পড়ল । তখন চোরের 
আকাশ লাল। "হুর্ঘা উঠগ বলে? 

দেবছুদার বলল, “মেজদাদা, এই লবছটাকে ব্র:ন্ষ 
বলে। বেশ, ৭7” 

“ছা, বান্ধ মহত! সংভাকি জবাব শিল। 





হণ 


৬২ 

দেবহুমার বলল, “দেজ ৪1, আব হেঁটে ফি হবে, 
এল এখানে বসি ॥” বালে তাঁর! ছ' জনে একটা উচু 
পাথরের টিবি উপর বসল । 

“মেজ দা, এখানে না এলে তুহি সাতে না) আর, 
হুবোষবারুত সঙ্গে দেখা লা হ’লে কি হ'ত বলা দাঃ না।” 

“ত! তো বটেই । পেরে গেলাম খুব । আর কিছু দিন 
খাকলে বেশ ছয্নয় রে?” 

“আরও কিছু দিন থাকতে তো হেই । আনস্তীকে 
আবার নিতে এলেছে দিগিজ । চলে যাক জয়ন্তী, কি 
বলো?" 

প্ৰুকছি না জয়ন্তীর হয় তে! দাওয়াই দরকার । তযু, 
মনটা কেমন করে। ধরি ও থাকে কিছু দিন, দনটনগুলো 
ভালে! থাকে_এই আর কি! তাছাড়া লেবার কাজটা 
মেয়েরা বেদন পারে, তেমন কি আর ২ছু বা! উড়ে ঠাক 
পারবে 1” 

একটু চুপ কারে থেকে বেবকুমার বলল, পদিগিক্জ যেন 
কেনন! জান্তী ন! হ’লে ওয় চাল নাদেখতে পাচ্ছি। 
দিনিজ্কে ফের একবার অগ্ররোধ করব কেবেছি তোদার 
ছক়্ে। সর্বদাই খুঁত খু'ত কচছে। না বাপু, ওর চ'লে 
দাওয়াই ঝালো।” 

“দেখ, তেবে চিত্তে ধ।' হয়" বলে লাত/কি পায়ের 
চিবি-তর! দেওঘ:রের দাঠের দিকে চেৱে রইল । 

পক শুকনো ভাৱগাটা! বাঙালী এলে লা বসলে, 
কোথাও এর মহিমা কুটত বালে অনার মনে হর না॥* 

“তার কি মানে আছে? থাকত সাওতাল আর 
পলাশের বন আর পাণ্ডা মার মন্দির] কিনাছ'লেধে 
কি ধত বলা বড় কঠিন ৫1 

“না বেজ দা!’ এ কথা মানতে একেবারেই আমি প্রস্তুত 
নই! বাঙালীয়া এসেছে ধ+লেই এখানে দেখতে পাই নানান্‌ 
ধরণের ছু গাছ, নালান্‌ বরণের যাড়ী, সত্যতার কিছুট। 
পরিচা। সেই জড়েই পোকজ্নেয় সমাপম--আর এয়া না 
এলে কি ধ’ত }” 

“এক কথা আর একশোধাহ বলতে পারি নে বাপু-নাই 
ৰ! রইল সত্যত | লক্যত। একট। বদির মত। আস্থ, 
নল লাওত|ল দূরে বেড়া'ত ; হরিশ শিকায় করত তার); 


ব্য বধ 


[ ২য খশ-এম লংখ্য। 


বন বেত কেড়ে, বৃষ্টি হ'ত বেঠী, ফলল হ'ত বেশী। কি 
আছ ₹’কেছে দভ্যতার? বেড়েছে সাহখ, বেড়েছে রোগ 
-আ'তে পান্তি কোথা?” 

“কিন্ত তাতো হয় নি গেজ দা'_সঙ)তাই এনেছে। 


হয় তে আরে! দেখা দেৱে, আলো আদবে। চলো, আরো 
একটু বেড়িয়ে আ]সি।* ব’লে দেবনছ(র সাতাকিকে দিনে 
নন্ধন পাঙাড়ের ছিকে এগরিগ্জে চলল। লাল কীকরে 


মাটির দেশ। পাথরে! কালে| ফালো আপ কোনোট। 
ছোট, কোনোটা! বড়, কাকার মাটি ঠেলে মাথ! জরিয়ে 
আছে) ধতৰুর দৃষ্টি থার, ও ছেট বড় পাখৱের (চৰি, 
জছি কোথাও বা নীচু, ৫ বর্থার জলখার! পাহাড়ের 
গা বেছে নীচে নেদে ও রকম ছ্বোট ছোট নদীর ক্রি 
কঢেছে। লেগুলো খু'ড়লে জল পাওয়া বাবে ন। 
আশে পাশে এফ আধ! শুকনো! পাহাড়ে কাট! গাছ, মাকে 
মাঝে পঞ্রবিহল পলাশ গাছের দ্ন্থল/র মৃধি, শুধু এই দূ 
চোখে পড়ে । থেখপে মনে হয, একট] শল্তহীন, রদধীন 
ক্ষ্থাতুত ভব বেন পাথরে মাইতে ককবে স্থির হবে, অচল 
হবে বিয়ার কছছে। দেহকুমার আর ন(ত)কি সেই শুধ 
সতের দাঠের ভিতর দিযে এগিয়ে চলেছে) আবে মাকে 
বালির উপদ্থ আর লাল ফাকরেঃ উপর (ক বেল চিকু চিক 
ক'রে উঠ:ছ। 

দেংকুখার সেঞলে| হাতে নিষ্ধে বল্ল, “দে হা 
এগুলো কি?” 

সাতাকি বল্ল, “বোধ হয অত্র । এখানে অন্র দেখতে 
পাওয়া বাছ সর্বত্রই । গিরিডির কাছাকাছি গেলে ত অক্রের 
মাটনই আছে ।* 

“তাই না কি?” দেবকুমার সধিশ্ময়ে জিক্ঞ£স! করল। 

“হ্যা, তাই | দারোরায় জল তে! সেন খেলে, একটা 
কেহন বেন আত্মা, নঃ ? এখানকার মাটিতে নাকি লোহা 
আছে খুব। লেই জগ্থেই তে শ্বাস্থা ভালো খাঁকে।” 

"9, তাই বটে, এ কথা! তো আহনি কোনো দিন।” এই 
রকম কথার বার্তার এ ঢিবি খেকে ও [চিত্তে লাফাতে 
শাফাতে তা’ছ| এলে পড়ল প্রান্থ নন্দন পাহাড়ের 
কাছাকাছি।---কালে| কালে! পাপের বড় বড় গপ; 
পাঞড় তা'কে বল। চলে ন)। ভবে আশে পশে অনেক 
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দূর পর্যাস্ত আর পাহাড় নেই । একটা পথ একে বেঁকে 
উপরে দিকে চলে গেচে । উপরে আছে একটি মন্থির । 
অত সকালেও বিড় কদ নথ সেখানে] আআকা-বাকা পথ 
বিয়ে অনেকেই উঠেছেন উপরে, পুঙ্খনী। আজ বাছুংগেহনার্থীঃ 
দল। সাতাকি আ্আর বেবছুথা্ড পাহাড়ের নীচেকার ধান 
কেটে নিয়ে ধাওয়া ছোট ছোট জমির উপর ঘিরে হাটতে 
হাটতে চলেছে । 

শএখানে আর ধান হর দেজ থা, দেখেছ?” 

“কেন, তাতে [ক ধান 1, এতে জাশ্চর্য্য হ’বার 
কি আছে ? জাগার হনে এই লব জান্ধগায় বর্ধাণ জল 
ছাড়ার, কিন্তু মি আর হাটতে পাযছিনে কাই, বসি এখানে 
একটু, আর (” ব’লে লাত)ক লেহানে সেই জমির উপরে 
বসে পড়ল। 

“করো কি দেজ ছা, এখানে ওানভ ছোট ছোট সপ 
জাছে, আদ দেখেছি সেদিন এফলা বেড়াতে এলে। 
বলো না এখন, চলো দাই ৷" বলে দাত)কিকে সে একরকম 
জোর ক'রে টেনে নিছে চল্ল। 

পাঙাড়ে উঠবার পথ বেন লিড়ির ধাপের দত গিকেছে 
উপয়ের দিকে) আশে পাশে বহু চাওথ। ধার, একট! 
ধু রক্ষ শূর2(। শুধু উপতে ধারা উঠেছে, তাদের গাছের 
নান) রঙে আলে|ন কালে। পাহাড়ের গাছে তবু এনছে 
একটু হৈচির।। লেই দিকে হুট ভাই কিছুক্ষণ ঠেছে রইল। 
এদন সময়ে পিছনে উঠল একটা উচ্চ গথু হাসি ধ্বনি 

*বললাদ নাদাকে আমি পর্। না জূডো।। দুতে। পরিয়ে, 
পারে ক্যালন ক’রে আলোান জড়িয়ে নিযে এলেন আৰাকে। 
এখন হাটি কি করে? পায়ে ছোল্কা পড়বার উপক্রম 
ৰ’ল।” কথাগুলো এলে। ললিত ,কঠের লঘু হাসির লে 
সঙ্দে। পিছন ফিয়ে দাও্যকি বর দঘেবকুমাত্ন দেখে এফ 
তডলোক সাদা শাট প'রে, জার একটি কিশোরী হেছে ছকে 
ঘল্যদ্‌ করতে ক্যতে আদ্্‌ছেন। লাকি আর দেবরুমার 
একটু সরে গড়াল। এর! এদের দিকে চেয়ে কিছু ছা 
জগ্রতিত ন! ছে বললেন, ধললেন দেয়েটর মানা, “আপনারা 
কি উপরে উঠবেন 1” 

দেধর্দার হেসে ফেলল, বলল, “হাই তো ভাংছি।* 
“আনুন তবে একগঙ্গে ওঠা বাক ।? 
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আপনারা উঠুন আগে, সরা পেরি হাই |” 


পৰেশ, ভাই হযে, আনুন; ওরে মহালয়া, তুই আগে 
আগে হ:।” 


মহলা বলল, "না, জলি পারব ন| মাম, জুতা খুলে 
কেলি দাড়াও আগে ।” 
“হযে গোল্‌ দূতে, তখনি জানি তোকে ছুতে! সাধনা 
চলবে না, জুতো লোড] আমাকেই দে নিযে ধাই।" 
ছছালছ| নত হছে দূতে! খুলতে লাগল। 
তি 


সকালে সারপি উঠে আবার ষ্টোন ছাল্ল। তখন বেশ 
রোগ উঠেছে 'অধচ 'শ্চধা, জ্বী আর দিগিকে দেখা 
নেট । মৃত ছেলে সারথি লোকের উপগত কেটাল দিল 
চালিযে। কত শী শ। কারে জলে। দেই শব্দ লারধির 
বেশ ভালো লাগে। একট। ছোট মোড়া ব’সে সারথি 
একখান। নূহন মালিক পত্রের শাড( ওলট|তে লাগল ৬ 

এখন সমর দিগিজ্ এলেন দুখ ধূরে। “ওহে সারধি, 
আছর জনও চাট একটু চা করো। ধরি ও অত্যন্ত নই, 


তবু শীচের দিলে লাগবে দন্দ এগ । এর! থাঝন গেল 
কোথা?” 
*বেহ হন্ত বেড়।তে গেছে । জাল্বে হয়ত এখনি। 


দি চাথেধ জল আপনার জগ্গে। জযন্তী গেল কোথা?” 
ব'লে লাথি মোড়। পেকে মালিক পতান! চৌকীর উপর 


কেলে রেখে বাড়ীর মধো সিয়ে ড(কল, *জদ্তী। জাতী 
উঠেছিল?” 

“এই বে বাই,” বলে জী রাজা থেকে বোয়রে 
এল। তরে এলে বলল, “টোত জেলে, উদ্ন ঘরিয়েছি 
আমি, টোকন! জাল্লেই হ'ত ।” 

“নে, চা করেছে! দিগিজ চ1 খেতে চেয়েছে,” ব'লে 
লারখি বারে চৌকীতে গিয়ে বদ্ল। দিসিআ চেয্বায়ে 
বাইরের দিকে ডাকিবে চুপ ক'রে বাসে) 

সায়ণি এসে বলল, “কেমন লাগছে দেওর আপনার ?* 

“্দদ্দ লা, হচ্ড ৰুগিয়েছ তাই তোমরা! পাওার 
বাড়ীতে রইল পড়ে আদার স্রাটকেন্‌ । সেটা চা-টা খেছে 
নিছে আস্তে হবে | র্ 

দাথ| নীচু কারে সারথি বল্ল; “পণ্ডিত মানৰ, 5. 
খাবেন?" 
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"বস্গিন্‌ দেশে বাচার:"--বালে দিগিজ্ একটু ছাল্লেন। 
“ত! ছাড়া শীতও এখানে খুব ॥ দেশের সীতও কম নয়, 
তবে এখানে নেক বেন সত)” 

ইৰৎ হেসে সারধি বলল, “দেশে চাষ-আবাঙ্গ কেমন 
ফাল! শুধু হো ইক্ষুলের কাঞে চলে না 7১ 

“অন্য নয়, বৃরিও হয়েছে খুব । চাব-আবাদ হ'রেছে 
ভালোই ॥ তবে দেখতে পারিনি নিজে। ও-লব নিজে 
দেখে শুনে নিতে পারলে তবে সুবিধে হু» 

পা, তা তে! বটেই ! আপনি লিজেই বা কি কারে 
নেখবেন 1 ভাইরা বোধ হয দেখ শুনা করে?” 

“না, না, তা’র| তে! পড়ে । মুনিধ-টুনিয করতে হয়? 
ছাঙ্গামা খূব। একে দাঝে নিজেও দেখি | তবে কি জানো, 
লব লমরে হয় না, পেরে উঠি নে)” 

শ্ধুর্ই দুশকিলে কথ! ॥ আমাদের তে! আছে কিছু 
জানেন, লে লব কিছু দেখি নে ছ্বামর।-হা করে উ মধু ঘা। 
জবত্ত নযুরাকে বলবার কিছু দেই। চমৎকার লোক-_ 
অমন |িলেশী, বিচক্ষণ লে|ক বড় দেখা দাত ন|। তবে, এক 
এক লদ্ধ মনে হর, নিঞ্রেট দেখাগুল| কর্া। চাকরী কি 
আর মিলবে ওর পরে? আপনি কি বলেন?” 

চা-খাবার ক'রে জস্তী বকে বাইরে পাঠিদ্ধে দিল 
এদের ডেকে আনতে । যু উঠানের এক কোপে কহল! 
তা্ছিল। কালি-রুল-মাখা ছাতে এসে উপস্থিত) জঙ্বত্তী 
ইলারা বুকিয়ে দিল হাত ট!ত পুষে আগতে । 

বাইরে থেকে হাক এলো, “ফলো রে চা!” 

ঈবৎ নিহকঠে জনুস্তী বলল, “পাঠিয়ে দিচ্ছি ।'” 

“কাকে পাঠিয়ে দিচ্ছিল ? তুই নিজে নিযে আর!” 

সারি কিছুতেই শুনবে না। রনী নিজে ছাতে ক'রে না 


দিলে তার থেরে সুখ নেই। 

মাখাঙ্ধ অল্প একটু সবোদটা টেনে ভতী লজ্িত সুখে 
চা-খাবার বাইরে টেবিলের উপরে দিয়ে গেল । গয়দ ছালুরা 
আর চা। 

ছালুর! মুখে পুরে দিরে দিনিস্র পরম আরামে বললেন, 
“এ সব কি দেশে মিলবার যো আছে? খিদাছে তো হুজি 
নেই- সুঙ্গি থাকলেও আনতে যেতে ভনে তিন সাইল দূর 
থেকে এট অবস্থা ।” 


বদ্-৮ষ বধ 


(২ খত এয লংখ্যা 


প্ৰান” বলে স্থিত দুখে লারধি চা খেতে লাগল । “এখানে 
কিছুদিন হাসুন এখন, কেমন ? ছুটি নিন কিছু দিন” 

“কেন বলো তে! । তোদর। লবাই একথা বলছ। ছুট 
কি হিলযার যো আছে? কাল তোণার তঙ্নীও বলছিলেন 
সে কখা্_বলে চা খেতে লাগলেন দিগিঙ্গ । 

“্রন্ নর, ধাড়ীট। পাওয়া গেছে__এর তাড়া দিতে ছ'বে 
মা। শ্ববোধ বাৰু চদৎার লোক”-_এই কথা সারির সুখ 
থেকে বেঃতে না! বেরতে বেছে উঠল মোটরের ছর্ণ বাইয়ে। 
সুবোধের গন্ভীর গলা শোনা গেল, “দেবহুদার, সারথি, 
লাতাকি-তোমরা আছ নাকি?” 

পরী হুবোধবাবু”--হা'লে এক্ষলাকে সারধি যাইয়ে এসে 
উপস্থিত । 

“তার পর, আপনি ধান নি? বঙ্গে না কোথখাতর দা'বেন 
বলেছিলেন ।” 

“ন! তাট, ধাওয়া হয নি। চেলিগ্ৰাদ এলো সেখান 
খেকে--এখন ন। গেলেও ছল ।* 

“এহিকে জাদাইবাবু এসেছেন, আনল আলাপ করিরে 
দি 

প্না না, আদি আত নাদৰ না গাড়ী খেকে, আবার আলব 
আর একদিন"_-ব’লে সুবোধ গাড়ী চালিয়ে দেন আর কি! 

“না নাসে কিছ ”_ব’লে সারধি এফ রক জোর 
ক’রেই নিছে এলে! হুবোধবাবূকে বাড়ীতে । 

দিলিন্ঞ য/ন্ত-সমন্ত ই চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈাড়ালেন। 
চা আহ-ঘাওপা হছে রইল প’ড়ে। তার এমনি একটা ভীত, 
আন্ত সঙ্কুচিত তাব, হঠাৎ দেখলে মনে ছয়, বুঝি বস্কুলের 
ইন্স্পেউর়ের সাধনে গেছেন পড়ব! আধ ঘুমের মোরে 
উিকিট-চেকার বেন সাহ্নে ধ/ড়িযে। 

সুবোধ কোথাও কখনো! জপ্রতিত হ'ন ন! 1 অতিপ্ৰবল 
তার কঠশবর, কুষ্ঠাহীন গায় আচরণ। বললেন, "যোটেই 
ব্যপ্ত হবার কিছু নেই। বহন আপনি, চা খা'ন। 
আমাকে এ'দেরই একজন মনে করুন। ধরুন, আদি 
সারধির বড় কাই।” বলে তিনি দিগিশ্রের পাশেই একটা 
চেয়ার টেনে নিযে ব'লে পড়লেন, লঙ্গে সঙ্গে একরকম জোর 
করেই দিরি্রকে চেঘারে বসালেন! সারি আর একখানা 
চেয়ার টেনে নিপ্ধে পাশেট বলল। 


অন্রহান্রণ-_ ১৩৪৭ 


হুবোঘ অন একটু হেলে জ্যান্ত করলেন, *্নেই 
আলাপ এদের সঙ্গে_কোঝাও জানাগুলো নেই + বড় ভালো 
লাগল এদের। নিগ্রেই তাইবেন বলে দৰে হ'ল'--য’লে 
তিনি সারধির কাবে হাত রাখলেন। তারপর বলে ঘেতে 
লাগলেন, “একে ধলে দা! । বদারও প্রনি্াহ্ কেট নেই। 
জিঙ্ঞাল। কঃংলাদ, দেওঘৱে ঘাওয| হবে, বালা ঠিক কর 
হাবেছে? শুনলাম বখন ধর বি, শিখন বাবস্থা করলাম 
খাকায় এই বাড়ীতে !"_-ব’লে দিনিঙ্গের দুখের উপন্ একবার 
চোখ বুলিলে নিয়ে বললেন, "কেনন, ডালে। করি নিক? 
হয তো, সাত্যক্র তাতে উপকারই হ₹'রেছে। £1, এরা 
গেল কোথাঃ) লাত)াফ আর দেবছুঘ!রকে দেখছি নে তে।!" 
লে কারও উণের অপেক্ষা না কারে গুবোধ সোক] 
ছন্‌ ছন্‌ ক’রে চলে গেলেন বাড়ীর মধে। । 

দিরিজ্ঞ 61 খাওয়া শেষ ক’রে কপি নাছিকে রেখে 
বললেন, “সতের দিনে লাগল মগ নয হে সারথি! বেশ 
লোক তোদাদের এই সুবোধবাবু। তোথাদের তাগ। 
কালো। এঃ দঙ্গে পরিচর না হ'লে ফোথাছ গিথে উঠতে 
তোরা” 

এক পেয়াল। চা হাতে ক'রে নিছে হাপতে হাসতে 
সুবোধ আবার এলেন। *নীধন আমার এদনিধ বুঝলেন 
দিনিনধাযু, আপনাদের ভীবনে লব রলেরই সমাধেশ অর্থাৎ, 
আপনাও। সব দিক থেকেই টেনে নিচ্ছেন পৃ'থবীকে, আমাকে 
ছেলে বেড়াতে হয, আজ এখানে, কাল লেখানে। শেকড় 
গড়ার উপকণ রইল, অথচ তেমন মাটি পেলাম না, হেখনে 
শেকড় গাড়ি) লেইওনে ঘের একটু ভালো লাগে, 
তাদের বেণী তালো লাগাই, মোটেই বেগ পেতে হয না 
তা’তে। এননি ক'রে চলছে!” বলে চারে চৃদুক ছিরে 
বললেন, "শুনেছি আপনি পণ্ডিত মানুৰ, সংস্কৃতজ্ঞ, ঠিক এই 
রকম চাই । গজ্ঞলিকার ভাগ ধারা, তাদের চেছে সন্মান 
আপনাকেই দেল কয়য। জনাদৃত ঘেবতাধার চর্চা করেছেন 
আপনি] বেশ ভালো ।” ব'লে আবার একটু চা খেখে 
বললেন, “এখন কিছুদিন খাক! হ’বে? সাত্যকি বেশ সেরে 
উঠেছে। তাকে নিশ্চই দেখেছেন। অনেক উদ্নতি হয়েছে 
তা'র--আর কিছুদিন থাকলে একেবাহে সম্পূর্ণ সেরে বা’ৰে। 
কিছু ধনে করবেন না, জানব না খাকলে এধের অনেক 
অনবিবে হত | সেব। শুশ্রধাট। মেহের] যেমন পারে, এমন 
আর কা'রা পারে? আপনাকেও হয় তো অনেক জনুহিধা 
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সহ করতে হ'ল” ব'লে চা দাবার একটু খেন্ধে বললেন, 
“ত! কি ফ্করৰেন বদুন? আপনিই প্ররুতপক্ষে এদের 
্সতিভাবক. আপনি হদি এদের সুবিধ| অগ্রধিবায় একটু 
৬১০০9০৪ না করেন, তাহ'লে কি করেই ২] চলে? 
আপনাকেই তো! দেখতে হবে, অন্ত: ধতদি না এয পড়া- 
শুনো শেষ করছেন! লে ছিলেবে এদের দঙ্গলের জনকে 
আপনি কিছুদিন চুটি নিয়ে এখানে খাকুন। বেশ লাগবে 
আপনার ) দেখেছি, লকলের বেশ 8০2, কচেছে জাঙগগাটা । 
আপনারও নিশ্চই খারাপ লাগছে ন1।* বলে চারে শেষ 
চুমুক দিযে বললেন, “জনি ত ইচ্ছুল-পার্ডিতী হড় বন্ধাটের, 
কান হয় কালাপালা, প্রাণ করে পালাই পালাই । বিরক্তির 
ওকশেষ। ছিটিট! ত’র হাতে বেল রগ । বিশেষ কারে 
দেওঘরে আপনার বেশ লাই লাগবে | আন্ন না একটু 
বেড়িয়ে আলি! €চ লারধি, 9]ঘ| গায়ে দিয়ে নাও নিযে 
চ'লে এলো । আমার আবার অসম্ভব কান পড়েছে। কৈ 
এরা ত এলা না এদনে|। গৈ আনুন, আনুন, চমৎকার 
লাগবে এখন ।* বলে তিনি একরকদ জোর করেই 
ধিগিজ্রফে মোটরে নিযে এসে কুললেন। সারখি কিছু পরে 
পাঞ্জাবী গায়ে দিয়ে এলে হাজির। 

তারপরে হর্ণ বিচে হবোধের বিলাল গাড়ী দেও 
কীক্চচ-হিছানে| রাস্তার উপহ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

ঈংং ক্রকৃছিত কাছে ৪বুহ্থী থর থেকে ত!’ দেখল। 
তারপর হচুকে বাস্গরে বাহ্য পল! দিয়ে বলল, “মাহ 
বেশী করে অ(নিল। এখানে মাছ অও/ন্ত আক্র।। ঘ|হ 
হোক নিয়ে বলিস বেশী কয়ে!” তার পর ফিরে দানে 
বলল, "আর দেখ, ধদি মেজ ॥৷' ছে।ট দা” সঙ্গে রাস্তার 
দেখা হয়, তাড়াতাড়ি আসতে বলিন। বাড়ীতে এক 
থাকা, বুঝলি রে?" 

“ৰে আজে বালে ধন্ধ বাগাছের খলে লিদ্বে বেরিছে 
গেল। 

বড় বড় পেলে গাছের পাতার ফাক দিযে রারাতরের 
ধোছা ক বম করে কুণ্ডণী পাকিয়ে পাকিয়ে উপরে উঠছে। 
পৌবের রুক্ষ রৌদ্র, ছার সান্তা দিয়ে চলেছে অসিত 
সাওতাল মাথ৷ এক-একটা, কাঠের কুরি নিয্ে। জরন্তী 
সেইদিক পানে তাকিছে কি ভেবে বারের গরও। বন্ধ করে 
ফিতরে চলে গেল। [কদশ 
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হাউল-বোটে গিয়ে মুখ হাত ধু চা খেছে আনার 
নেহিছছে পড়লাম বাল ব্রিক করতে। চুটী শেষ হয়েছে; কাল 
হওনা ছজেই ছবে, না হলে উপায় নেই। কান্মীঝে অনেক 
কিছু দেখ! বাফী খেকে গেল, কিন্ত তাত জন্যে মনে বে খুব 
বেনী খেদ ছিল তা না! কারণ ব। দেখেছি হাতেই মন 
ভরে মাছে; হিশেষ১ঃ জাগ যা দেখেছি তান পর আর 
কিছু থে চোখে লাগবে না লে হিংসে আমাদের কোন দন্দেহ 
ছলনা। 

ভ্রীনগরে আসার দুটো পথ আছে, একট! র$যালপিণ্ডি 
থেকে প্রীনপর- ১৯৬ নাইল) আব একটা জন্ম খেকে 
ভ্রীনগহ-+২৭২ মাইল। দয আগার সম এলেছিলান 
রওয়ালপিণি দিযে, ফিএব জুনু দিয়ে এট ঠিক ছিল। আদ: 
দের রেল-কান-ধাল টিকিট-ঠ]ই প্রথমেই গেলাম ছেল 
কোম্পানীর যাদের আড্ডা । আমাদের কাল, অর্পাৎ ৮ই 
তারিখ, সকালে রওন! হয়ে পরদিন ৯ই তারিখ গুপুরে 5গ্গুতে 
(রণ হয়তেট হবে, না হলে ধণালময়ে কর্ণন্থানে পৌহতে 
পারব না॥ কিন্তু রেল কোম্পানী বললে ০ই তারিখ ছুপুরে 
জক্গুতে (রেপ ধরিয়ে দেবে এ গাটি ওক] দিতে পাতে ন/। 
তাই বাধা হয়ে আমাধের প্রাইভেট কোম্পানীর বাম ঠিক 
করতে হল এইং তার জনে আমাদের অতিরিক্ত ৫২ টাকা 
করে লাগল। প্রানেট কোম্পানী স্বদ্ধন্দে বে গারা্টি 
দিতে প্রস্তুত, য়েল কোম্পানী তাতে হাজী নন - একে যাত্রী 
কান ছাড়া আর ফি বলব? 

৮ই তারিখ লকাল লকাল খা য়া-দয়। শেষ করে, 
হাউস ধোটের বিল শোধ করে, বোটের মাঝি লিন্ধিকাকে 
একখানা সার্টিফিকেট লিখে দিয়ে আদর] রওনা হলাগ। 
বাল ছাড়ল বেল) সাড়ে দশটার লদন্ব। খন ৩৮ মাইল 
কান্মীর উপত্তাক্চার দধা দিয়ে পথ-তার পর পাহাড়ের 
রাজ্য আরম্ভ । বাছা নাট থেকে 'কেয়ীনাগ' পর্ব 
একটা পথ বেহিছে গেছে । ‘ডেযীনাগ' ঝেলান নদীর উৎপত্তি 


-শ্রীপ্রমোদরঞ্জন দাশগুপ্ত 


স্থল, এখান পেকে হার €' মাইল। বাল-স্রাই ভাতকে কিছু 
বৰ্বীল কুল করা লে আমাদের *ভেরীন।গ” দেখিয়ে 
আনতে টানি হল। কথেক জন ছাত্রী ছিলে চাদ! জনে 
তাকে বক্ধন দেল ঠিক হল। কিন তেয়ী নাগ ছেখে 
বিশেধ ভাবে হতাশ হলাম) কেলদ নদীৰ উৎপত্তি-গ্বপ-_ 
ছেবেগলাদ নিশ্চই লে এক্স মরণ।লদ্ুগ নিবিড় তাং 
মনোরৰ পাৰ্কত গন হনে । নিশ্চই এক কলে তাই ছিল, 
কিন্তু মানের চাতে পড়ে তায পর্বান/শ হবধেছে। ধেখানেই 
আহুবেধ ছাভ পড়েছে দেখ! গেছে অধিকাংশ স্থলেই লে 
প্রকাতর শৌন্বধোর মূলে কুঠুরাথাত করেছে, এ ক্ষেত্রেও 
আই) একটা পাহাড়ের পাদদেশ থেকে এটী জলের উতল 
উঠেছে, সেইটেই ঝেলাদের উৎপতি-স্থগ । কিন্তু তার চারি 
দিক বাধিছে মন্ত পাচিল দিছে একটা প্রকাণ্ড চৌধাচ্চ! তৈরী 
করা হতেছে। তাতে আগার সংখা আছ ছাড়া হয়েছে, 
সাধাঃণ যাত্রী লেই মাছ দেখেই মহা খুশি) পাশেই একটা 
মত্ত বাগ! । চৌবাচ্চ। থেকে ওল বের়িরে ধাগানের ঠিক 
একথান ধিরে একটা চওড়। বাধান নর্দম। দিয়ে বরে ঘাচ্ধে। 
বাগান ছাড়িযেই লশী। লঘন্ধ জিনিসটার কৃত্রিষত! 
চোখকে গস্তঃনত পীড়া দেছ। এ সমন্তই না কি সম্ৰাট 
শাঙকজাহানের তৈরী ।  বিশ্বাদ করতে প্রবৃত্ত হয় না। 
শৌশধ্যের উপাসক হিলাবে বিনি জগৎ .বিখ্য।ত, তীয় এই 
কাজ? 

কেটানাগ থেকে ফিরে এলে দ্বাসাদের বাস ক্রমে 
উপরে উঠতে লাগল। লালে পড়েছে এক দিয়াট 
পর্কাতশ্রেণী, অন্ততঃ দশ বা হাজাঘ কুট উচু। এই 
পাহাড় পার হয়ে আমাদের ওপারে যেতে হবে। বাল 
খুয়ে ঘুরে উপরে উঠতে লাগল। আমদর1ও আনন্দের 
উত্তেজনার চঞ্চল হতে উঠলাস। লে বড় দগ্রা। দশ 
দিনিট আগে বে পথ দিয়ে এসেছি দশ মিনিট পত্রে দেখছি 
লেরান্তা ফোথ|ছ কত নীচে পড়ে আছে। লক্ষ রাও, 
হঙ্গি কোন হকনে বালের চাপে পিছলে পড়ে, তবে হাজার 
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হাজার ছুট নীচে পড়ে আসাদের অবস্থা কি হবে লে কথ 
না ভাবাই তাল। ভাবতে দাঁধ। ৰিছ (কাণ্‌ ভরে ওঠে। 
কিন যে দুর্ত লব চেনে আদর দৃই ব্দাকুষ্ করল, সে হচ্ছে 
[ছদালয়ের তুষার-ধবল রূপ | খই উপরে উঠতে লাগলাম 
দূরে হিমালকের বিট গম্ভীর অত্র সুষঠি তই স্রস্পষ্ট হয়ে 
চোখের সামনে ছুট উঠতে লাগল। পূর্মা-পশ্চিবে হুর 
প্রদারিও, পাহাড়ের পঞ্চ পাহাড়, তার পেছনে ছার ও পাক 
সংটাই ধবধবে সাদা, বেন এক বিয়াট পাহাড়ের সমুদ্র খই 
খই কচ্ছ-- দি, শান্ত, গন্থীর, বুদ্ধের আনন্মমঃ প্রশান্ত 
মূহিয় মত। গোলে লেখে ভারতের উক্তরে হিদালহ 
পূর্ব-পশ্চিদে প্রায় দেড় হাজার মাইল [বিদ্বৃত। এই বিরাট 
পাধাড়ের সংটাই বেন এক নঞ্গরে দেখ| যাচ্ছে বলে হনে 
হল। এভাবে হিমাৎৱের রূপ আর কোথ।ও থেকে দেখা 
ধার [কনা আবার জান। নেই। দুন্ত হলাদ । আনে হল 
এর কাছে আর লব তুচ্ছ । শ্রেষ্ঠ কবির শ্রেষ্ঠ ॥চল! নে 
জনে চিন্তা করতে চেষ্টা কংলাম, মনে হল সহ ছেলেখেলা। 
শিশুর র্থধীন খেলা দেখে দায়ের মুখে যেমন প্রশান্ত হাসি 
ফুটে ওঠ মাহুবের প্রেঠ করিত কথ! চিত্ত কমে হিমালয়ের 
দিকে তাকিয়ে বোধ হল হিমালয়ের মুখেও তেমনি হালি 
ক্চোটে। 

প্রা নহ হাওর ছুট উচুতে উঠে এক সুড়দেয ভিতর 
দিয়ে দিযে আমাদের বাল পাধাড়ের ওপারে পৌছল। এই 
হুড়দ-পথচী বিখ্যাত, নাদ বেনিধাল টানেল। এই মুড়গগ- 
পথে ঢোকবার সুখে মোটর-ডালকফে অনেক খোলাখেদ করে 
বিনিট দয্েকের জ(৭৷ সে(টরটা ছাড় করিয়ে একখানা ফোটো 
নেওয়া গেল । ওপারে নিযে বাস আবার নাদতে গুরু 
ফরল। নামতে নাঘতে সর্যনিয় স্বীন যেখানে এল সে 
স্থানের উচ্চত। ২,২০০ ছুট । এইখান খেকে চেনাৰ নবী 
আমাদের লঙ্ঘ নিল, অনেক দুর পর্যন্ত -॥3গরালপিণ্ি 
থেকে আসার লদর বেন কেলাদ আমাযের লঙ্গে চলেছিল। 
দৃষ্ও অনেকট। সেই রকদ। একগ্ানে বালে চাকা 
বদলাবার প্রয়োজন হল। আছি সেই সুযোগে পাবে পারে 
খানিকটা দূর গিছে একটা নিন স্থান দেখে বললাহ। 
বড় গাল লাগছিল। দিপ্রহরের পার্বত্য এদেশের গা 
নিষ্নতার মধ্যে খাদের ভিতর থেকে চেনাব নদীর অবিশ্রাদ 

চে 





[হিবালরের পশ্চিমে 


ভিত 


গৰ্জ্জন কানে আদছে, _নির্জনতয অর্থহেদী আর্তনাদের 
মত। তম হয়ে বলেছিলাম, £ঠাং শুনলাৰ আছর জনো 
ডাকাডাকি হকাইাকি লড়ে গেছে। তাড়াতাড়ি গ্রটে 
গেলাদ। বন্ধুর তে! চটত(। শুনলাদ আঘাকে ফেলে 
তেখেই বাস চলে যাবার সগ্বপ্র করছিল, ত! ছলে কবিত্ব কর! 
বেকিয়ে থেত) অতি সতা কথ।। 

করবে বেল! পড়ে গেল। পাহাড়ের মাখার উপরকার 
গোঘটুকও মুষ্ধৃর হাসির মত যীযে ধীরে দিলিবে গেল। 
লদ্ধ্যার ছা! ঘনিয়ে এল। আমর] এখন পুলা দখে 
উপরে উঠে এসোছ। * ছু উচ্চে এক গরীর জরণোর 
তির দিছে তখন আমাদের বাল চলেছে। গাছের ফাকে 
ফাকে দেখতে পেলাধ পূব আকাশে পূর্বিছার চাদ উঠেছে। 
তারই অস্পষ্ট আলোর লমন্ত অহুপাটা একটা আজান] গভীর 
হলো হত মনে হুদ্ধল। খুদে এলে ঘন পেঁটংলাঘ 
তখন রীতিদত রাত হযেছে। এইখানে আমাদের রাহি 
খাপন করতে হবে। 





খুদ একট! চট, শ্রীনগর থেকে ১৩৮ মাইল দূরে, ৫১৬৪০ 
ফুট উচ্চ । ওখানে থাকার ডগ্তে ঘর গড়া পাওয়া হা, 
শোবার জগ্রে খাটি! ঝাড়! পাওয়া ধান । দোকানে খাবার 
খেলে। আদও| একট! কাঠের বাড়ীর দোহালান একটা 
স্বর ঝাড়া নিদাদ; সুখ হাত ধোবার অকলে €টো পঞছলা দিয়ে 
থর বালতি জল মানিয়ে নিলাঘ। হোকান খেকে মাংস ভাত 
আলিছে খাওয়া গেল। 


এই সব করতে রাত ছয়ে গেল আনেক । খাওয়া শেষ 
কেরে চুরুট ধরিরে একবার ঘোতালার সাদনের বারান্দার 
এসে দাড়ালাম; পূণিদার চার তখন পাহাড়ের মাথার উপরে 
অনেকটা উচুতে উঠেছে । দ্গিগ্ত জোংগ্রা্ন সমগ্র পার্বত্য 
প্রদ্েশট। বদ্ধ মথচ কেনন ওদ্বাবহ বলে হনে হচ্ছিল। 
হনে পড়ল আগ ফোজাগরী দক্ষরীপূনিদ ; বালোর বরে 
স্বরে আলপনা আকা আঙিনার এই চাদেএ আলে! লুই 
পড়েছে অন্ত সূর্যিতে, নির্ঘল হালি নিছে। কিন্তু এই পার্কাত। 
রাছে। সেই চাদের আলোর এ কেদন ভয়াবহ রূপ। বন্ধুযরকে 
বললাম, “একবার বাইরে এস ন1।" তিনি বললেন, “তুমি 
ফবিত কর, আমি এ পৃতে গইরে থেতে পারি না।” সত্যই 


৬৩৮ 


ছক্জধ শীত, বেশক্ষণ বাইরে থাকা ধাত লা। অনিদ্ধা সব্বেও 


লেপের তলাহ গিছে চুকতে হল। 
১০ 
পরদিন তোর ল' স্টার খুদ থেকে আমাদের বাল স্বাড়ল। 
বলতে গেলে আমাদের অ্রমণ্কাছিনী এইখানেই শেখ । জন্ম 
পৌছুলাম বেলা দশটার সদর ॥ জন্যঘ কাছাকাছি পার্কাহা- 
পছেশের নৃশ্ত সম্পূর্ণ অন্ত রকম । পর্চততেয় দে দহান্‌ গাস্বীধা 
বেন আর নেই; তার বগলে কেদন একটা রুক্ষ উপ্রতাব_ 
ইংট/ডীতে বাকে বলে 190৩0) জন্মু শহট পার্ত/রাজোর 
একবারে শেষ সীমা, তই নদীর উপরে। জন্মত পর 
থেকেই আরবর্ভেই নহল ফৃৱাগ চদা দুই খেকে 
ও তা লঙীং উপসন যে পুল আড়ে তাহ উপয পেক্েহন্ম 
শচরের দৃশ্য বড় সন্দা। তার চেয়েও হন্দর চনু শংর 
পেকে আধাতর্তেঃ সনতল ভূঁচাগের দুশ্ব। দেধা ধার 
খনিকট। নাচতে দক বইদূৎ পত্যন্ত বিস্থৃত সবুজ সমতল 
ক্ষেত্র, দিগঞ্জবিদ্তহ একখানা সবুজ পাতে: মত পড়ে 
আছে। বেশ লাগে দেখতে, ঘেন একটা নিশ্চল সহজ 
সমুদ্র । 
পের দেশী আছে জেনে ছাঃ! একশানা টাঙ্গা ছাড়া 


ৰঙ্জী--৮ম বর্ষ 


( ২৪ ধণ্ডঁএম সংখ)! 


কবে শে মধ্যে গেলাদ কিছু খান্তের সন্ধানে) এক 
খালপা হোটেলে মাংপ ভাত চুটে গেল। খেতেও মৰ নয, 
বৃতন ধঃপের রাজ!) 

হেলা লাড়ে বাটার সময জন্সু থেকে ট্রেগ ছাড়ল; 
হরিকে ফাক! ছাঠ। তাতে হুড়ান লব বাবলা গাছ। অগছ 
গচদ, বাইয়ে বেন অগ্রিকৃষ্ি হচ্ছে । পর হাওয়াই হজনেই 
তেমন উদাল ভপ্ুমনন্ধ ভাবে বাৱের দিকে তাকিয়ে বসে- 
ছিলাঘ। মনে পড়ে গেগ গুলঘর্গে হাওয়!র পথে বাতালের 
হিমসতণ স্পর্শ, জরণোত গচীর নির্জনতা, মলে পড়ল 
পাহাড়-থেরা বিশাল ডাল উদর লিড প্রাশাঞ মুর্তি, হিলেন- 
মার্গের লেট জে1চিশরথ তুঘ।রপমুদ্র, খুদের লেট হস্ত 
আপ্তপ ডে]াতহ।। মনে হল স্ব স্বপ্র। একটী মধুর 
স্বপ্ন থেকে বেন সন্ত জেগে উঠেছ। স্বপ্ন ৫ে! বটেই? 
বাস্তব তে আমান লাহনে, সেট গর্গহমত্র কত বর্চঘান 
শঃর। লেঃ দৈনন্দিন নীরপ শুষ্ক ল্বগালী আছ, ঘ 
বাস্তঃতা ৱিনের পথ দিন, মালের পর মাল আমাকে 
খাতাকলে পিথতে গ!বৃথে ) শুধু নাকে মাঝে আচম্ক। এই 
স্বপ্রেহ ঘধুর স্বতি বিহাতের বচ সেই বাস্তদতায় অন্ধকার 
ছেদ করে হাবে। [স্দাধ 








জীবন-সঙ্গিনী 


ভীবন-প্রাতে গলেছুলেম সগুপ পানে লক করি, 

বিপুল আশা হ্বপ্নগাশি ভৃ’প্রথানি ছিল তারি’ । 

মিষ্ট ছেসে কতন তুমি সামনে স্মামাই দেখা দিলে, 

শুরু হ’ল যাত্র। এবার তোমা আমার চজন মিলে | 
আল্তে| পারে প্রভাত আমার মাঝ গগনে দিশল স্বরে, 
জীবন-রবি ঝলমলিয়ে উঠল তখন জামার ঘিয়ে। 

বে সব আল! দডাহন। গুণ ছিল আনতে 

তারাই হবে বিকাশ লতি খিরল মোরে গৌরবেতে । 
কর্ণ আদায় ডাক দিচছেছে, পরাণ যে তাই উঠল ভাগ, 
অলাধয ধা কর্ব সাধন--বাচির তলেদ তাহার লাগি। 
সঙ্কল হাল শ্রয আমারি, জহুলপ্প'রে লিলেম জিনি’, 
সম্পদেরে সঙ্গে ক'রে আসান হ্লে এলেন তিনি 
পুর-কলা দিল দেখ! ধীরে ধীরে তোমার কোলে, 
তাদের নিয়ে হংলারেতে নামান কাছে কান্ত হালে) 
ভীবন-প্রাতের সঙ্গিনী মোর, হইলে কপাহ অজংগুসে, 
আর আন বে ছুটেছিলেম কাকের নেশা! জনেক দুরে) 





- ভ্রীমমতা ঘোষ 


পুর বেলার প্রত্র আলে! জাকে গেছে মলিন হ'রে, 
জীবনে ঘোর সক্ধ।| নাদে নিবিড় কালে! ছ।॥। ল’রে। 
কোথায় আজি লে গারনা। কোথায় ব| লে বিভব শি? 
জায় করে না উজ্ল এ ঘর নারাংনীর প্রলাদ হানি। 
তোমাকে নেই লে বাস্ততা ; ছেদ পড়েছে তোমায় কাকে, 
সেয়ে সব যে যার তরে গেছে চ'লে লক্ষ্মী সাকে। 

পুত্র তোষাঞ কানের লরি বিদেশেতে বলত করে, 

ন সন্তানের জননী আল আছ জাগি শৃর থরে) 
মাঝপানেতে যা কিছু লব গাড়িযেছিল দৌদার ম|বে, 

গার) তো আছ নাইফে! ছেথাষ্। গেছে সরে ভীবন-সাবে। 
নামকে সে বর, নাই লে বধূ, তরুণ বধস--তাও বে গত, 
বার্ডকেছ পরশে আজ চিত দেহ নূর্ছাহত । 

প্রথম তোমাত পেরেছিলেন প্রভাত বেলার লছচরী, 

সেদিন ছিলে পাশে পাশে ভীবন আদার পূরণ কছি। 
ছার্ঘকালের পরে ছাই লেই তোমারে পেলাম কাছে, 

সে গেম আলে! গভীল হছে দেশি হার চিত্তে আছে । 


বেলন হাট মৃত 


E 
চা 
F 
£ 
চি 





সিষ্টার 


কোথায় ছবেছিল ত! জেনে কোন লাড নেউ। বারা 
আৰাধের চারি পাশে আছে, তাবা আঘাতকে ঝা লিষ্টারকে 
চিনে নেয,_তা'ও আমার টদ্ধা নয়্। দগ্তাবতঃ শিয্ারও 
এই লেখাটা দেখতে পাৰে না। শবে মামি ঠিক জানি না, 
আদার সাবট! সে জানে কিনা! অবপ্ত কেউ তাকে এই 
কাগজট। দেখাতে পালে এদং তারও মলে পড়ে বেতে পাকে, 
কারণ আমরা হজে একখানা দলিলে অর্ণ।ং একখানা 
সৃত়ু৷৷ সাটিফিকেটে একনঞে দন্তখত করেছলাৰ। লেই 
দলিলে তার আর আমান লাম লেখা আছে, হয়ত 
আও দমরবিভাগের কোনে। অন্ঞাত কোণে কাগজের গাদার 
মধ্যে পড়ে আছে লেট দলিল। 

তথু আমি চাই লেখেন 3! দেখে এট লেখাটা । কারণ 
তালে লে ঝারবে খে আমি ব)হলাঘগ্ শপ্রভাও জানি না। 
আর এই নেয়েটীর নতামতের উপর আমি জোর দিট, হন্ধিও 
তাকে আমার জীবনে আমি বিতীংবার দেখিনি । ও!'ছাড়া, 
লে জাগার অধীনে ফাজ ক'রহো। চাকবেং ছতোই প্রা সে 
কাজ 

এ কগ। না বললেও চলে থে, সেট ছিল স্ুষ্ঠেকু লসর 
আঃ আমাদের কাছ ছিল, বাকে খংবের কাগজে বলে 
তাড়াতাড়ি কণার কাছ। এই ঘুদ্ধ অনধিন আগে ৪'প্রে 
গিয়েছে ব'লে, তার বৃতান্ত বুড়োদের সেনে তুরকদেরই কালো 
দনে আছে। লেকালে' ঘুদ্ধের ফ1হিনী বুড়োছেগ বেশী নে 
পড়ে, ধন তানের রক ছিল হরুপ তখন থে সব লড়াই 
হারেছিল, তারই গৱ ৩131 বলতে পারে। 

আনার প্রথদ বন্ধে যাও! সেবায়, ধদিও জজের বাবলা 
আমার কাছে নূতন ন্ব। কান্সণ আদি নৈক নই._-জআাষি 
ডাক্তার । আমার একটি মাত্র পোধাক, বাকে পারেডে৷ কৃত্িও 
বলা দার,_-হচ্ছে এক নীল লার্ের জাকেট, হাতে রেড- ক্রুশ 
খা । কিন্তু পেটা এত পুরাতন কে জাগা */ঃগার রও. 
(কালে ছ'রে গিছেছে, কেন তার কারণ না জানাই ভালো।। 


হেনরী সেটন মেরিম্যাগ্‌ 


যার যুদ্ধে এসেছিল, তা সে ক্ষতি করতেই হোক, বা 
ক্ষতিপূহ্ণ কঠতেই হোক, তারা ভাল জাতে জানতে) ৰে, 
ফাকা আওয়াডের লঙ্গে গলায় তফাৎ আছে। কাছ! 
কার্ড আগ গুলীর কার্ডের কা এক নর্ন। সংযাদ- 
দাতাদের লাবাদে দেখা হাঃ বে, লৈশ্লুদল হেন প্যারেডে ঘাচ্ছে 
এছনি তাবে রগক্ষেত্রে হচ্ছিল, এ ধরণের সংবাদ তার! 
তাদের কনা দেখে । সাকার বৃদ্ধ আত্রন্ত ছওয়ার 
আগে পাকেড বলেই মনে ই, কাহুণ তপন এফ জাগ! 
খেকে রণক্ষেত্র কু$কা ডাক ধাওয়া হয়। বিদ্ধ 
আস্ত হরে গেলে জামালের কা৪ও মাতন্ত ৫য়, তখন আর 
লোক-বেখ(নে। প্যাযেডের লঙ্গে তার মিল ৪ না। 

আমাদের জ্ঞনেক লরঙাগী কাগজ থাকে, থা আৰা 
কখনও পূর্ণ করি না। দুদ্ধ দেগে গেলে তখন গানুষের 
আীবনের এটাই বড় হছে উঠে । আমাদের লব ধঞপাতি 
কাজে অকাতে বাবহাতই করি। কা?স, কাঞ্জের- সমর দেখা 
ঘাৱ বে, দরকারী ধন হেড কোংাটারে পড়ে আছে, [কি 
সমুত্রের ধারে আন্তানা ফেলে এদেছি 1. কাছেই এমন 
অনেক কাঞ্জ আধ্যা ফরি, ঘঃ না করাই ছিল ভালো এবং 


সরকারী কাৰে ছে কাজ কর| উচিত, তা একেবারেই বাদ 
ঘিরে দিই । 


কোনও কারণে, হত আরও ভালো লোক পাওয়। দাত 
“নি হলে, (তনৰিন কাছ কঃতে ন! করতে আমাকে সীমান্তে 
পাঠিয়ে দেও হয । খুবামান সৈস্তবাহিনীর সন্ধে ছঞন 


লহকারী আর জিনিধপত্র নিয়ে এক নদীর ধারে আমাদের 
সাতৰ হাদপাচাল বদানে| গেল। 


দুদ্ধের ছঘোই "আমাদের এই ছোট্ট ছালপাতাল ক্রমে 
বড় ছয়ে উঠে। হেডকোদ্থার্টার থেকে আ|নরা। কাছেই 
ছিলাদ' তবুও এখানে সাদাকে স্বধীন ভাবে কাছ করতে 
হেওয়া হাযেছিল। কাছেই ক্রদে ক্রমে সরুদূমির মণে। 


বআমাদের আস্তান। জ'1কিয়ে উঠুলে। এবং শেষকালে হেড 
কোহ্বাটারেন $(লপাহালের চেয়েও বড় হয়ে গেল। 














সর্ধধ! আমাদের কাকে বান্ত থাকতে হয়, কারণ বাহিনী 
অগ্রগান। দলের পক্ষে দিলে মাত্র চল্লিশ মাইল দূরের শড্র- 
বাংনীর সঙ্গে হু ক’হ্ছে। কেক দিন পরে শত্রুদের 
অপন্থন্দ করতে কর্তৃপক্ষ নারাজ হলেন এধং আবাদের 
ছানপা তাল সুরক্ষিত কয়| গ্ৰচোজন হনে করলেন? তার 
সঙ্গে আরও ঘন সহকাণী বাড়িকে ছিলেন। তা ছাড়া 
আমাকে তিন জন নাদ'ও গৱৰ্ণমেণ্ট থেকে পাঠিয়ে দিলে। 
এই শেবের সংবাদ পেয়ে হানি খুসী হু) উচিত ছিল, 
আমি ত!’ হতে পারিনি । কারণ, রপক্ষেত্রের কাছে মেছে- 
দেও টেনে গানা আদি সমর্থন করি না| তাদের জরে এবাং 
আর সকলের মানসিক শান্তির জনে, তাখের পিছনে গাখাই 
ভালো। ফে(নও একটা নিদ্দিষ্ট বন্ধদ বদি তার! পার হছে 
দিয়ে খাকে, তা হ'লে হার! খাটতে পারে ন| এবং রপক্ষেত্রের 
কাজ করতে তেগে পড়ে। তখন তাদের নিয়ে ছু বিপদ । 
অনেক হাদা। কারে তাদের পাঠাতে হব, পাছার দিযে 
এখুলেন্দের গাড়ীতে করে; আবার দুষ্েঃ লীঘান্তে গাড়ীও 
অনেক থাকে না) জবার খাদ তাদের বল কম হয,--ধদি 
খুব অয় করেক বছর কমও হয, তারা ছার এক ধাপের বিপদ 
টেনে আনে এবং আহতদের লেখার ব্যাথাত থটে। কারণ 
মায়বের হরর আর কোল বৃতিই প্রেমের দত নিমি ব/ 
স্বার্থপয় ন্। 

“কথাটা শুনে পুঃখিত হ’লাম /-ক্গতাল  ক্রিগেডের 
ক্ডৃতিবাজ ছোট্ট অফিসার তানি কিটুজ ওয়ারেনার আমাকে 
খবয়টা ছিলে তাকে আমি এই কথাই ব’লেছিলাদ। 

পুনে হাবিত হালে? ভালো ফকৰা! আনি কিন্ত 
ছুই নি। এখানে বখন হ'চারটে নের্রেদানুর আসবে, দেখবে 
জাযলাটার চেহ্বার! বদলে গ্েছ্ে। তাদের কাজে তান! 
এত চালাক থে, তেষার দলের রেডক্রশওঘালা দশজন 
গুণ্ডার চেয়েও ঝালো।” 

“হ'তে পারে" প্রানি তার দেলিন পানের গাড়ীতে 
আমার জরে বে হুইদধির বান্ধ এনছে, লেট! খুলতে খুলতে 
উত্তর দিলান 

এই দেলিন গান সে দুধে জাহগার নিয়ে বাচ্ছে, আর 
তার জঙক্গে তার অস্কার কত ৷ 

খুব ভালো কামান, সর্বশক্িদ/ন্‌ কাদ|ন।"_লে বলে। 


বনী ৮২ বধ 


{ ২দ সওম লংখ্য। 


লে কাথানেত পাশে পাশে ঘোড়ার চেপে এসেছে, 
ক্োধাও না খেমে লৱর মাইল মরুকুদির উপর দিয়ে এলেছে। 
আলতে জালতে লক্ষা রেখেছে, মারের মত লে বেসিন- 
গানটাকে রেখেছে। বন্ত ক’রেকে । 

“কালে।। ডাকার!" পা ঠুকে সে চেঁচিয়ে বলে। 
আ্শি-নেজি ঢোলে” কেন! তার হলদে রঙের বুট জোড়ার 
দিকে চোখ রেখে ব'লে চলে--“দেখবে ডাকার, ধুষ্ধে কেমন 
কাজ করে কাণানট! ৷ ট্রাই-লাইকেলের অত আলগা এর 
চলার কারদ|। আত ঘখন কথ! বলতে সুরু কযে,---আর়ে 
আহার কপাল! ক্লিক্‌-ক্লিক্‌-ক্লিক্‌। ভীদলক্ষের উঞ্জিনের 
খত, লায়াক্ষণ লব চবে দি যান্। তোমার কোন কাছ 
শেখানে চলবে 71, ফরবারও নাই । দেখানে তুদি আর 
তোমার এই উপগ্রহের দল বুলেটের খোঁজে ছুরি ধ'রে 
কোনও আরাম পাবে না। ওদিকে দেখ, চেনে ধেখ ওই 
এলে পড়েছে গোনার ঠা ।” 

তার কথাত কান ন। দিছে বলি, “লোড চাই, না 








এখন? 

শগোডা দাও। দর। উটের গন্ধ আমার দয় না। 
একটু হারে দিও, দ। কারে । শরীর ধেন কে শিনীষ-ক।গঞ্জ 
দিয়ে ঘসে ছিছেছে।” 


এই ছোট কুঁড়ে_মাটি আর খেজুর পাতার ছাওয়।,_ 
হাত নাম প্রধান ডাকারের কোগার্টার, সেখানেই লে রাজের 
মত গুদে খাকে। তাহ মানে আমার পক্ষে ঘঙওখ|নি দেওয়া 
লন্ত, ততখানি আতিথ) সে আহা ক’রে নে॥। 

স্তাদি আদার জনেক বিনে বন্ধ, লে নৌসেনাদলে 
তখনও ঢোকে নি, আদিও তখন ছুরি ধরি নিচ-_-এখলি অনেক 
দিনের আনাফের পরিচয্। একট আ(॥গার আমাদের বাড়ী 
ডিঙনসাযারে - এবং আমর! পরস্পরের মনোভাব কিছু কিছু 
বুৰি,_এই ছোট কথাটির প্রকাণ্ড মানে ছয় ঘখন বিরাট 
জনসদাবেশের অযো কথাটী উঠে। 

খুব সকালে সকালেই আানত। শুয়ে পড়ি, সে আবাঃ 
বিছানাতে, আর আনি এক ছালপাতালের গন্গিয় উপর । 
সে হাত ছটা মাখার উপর ফেখে শুদ্নে থাকে,--দুহ আসলে 
এদন ক'রে থাকা সভন নয্--এবং লে চিরস্থারী কামানের 
গজ হুর করে। 


অগ্রহাক্ণ_-১৩৪৭ ] 


ঠোল বাছর করার কাংদয় কথা শুনতে শুনতে হু 
আদলে, আবা গুলী ছড়ার কথাতে চকে কেগে উঠি। 
বাড়ীর কথ্য জারা বলি না, ফ্কাকা জাহগান্থ বিদেশ 
বিকৃষীযে হই হাতে লোকে বেছন বলে থাকে। হত 
আদাধের না বলার কারণ পার্িপাশ্িক যুদ্ধের আবহা ওরা, 
নৈক্যের জীবনের নৈচিও)হীলতা । সেই বেদিনগানেই কথাই 
আমাদের হয় বেশী ; এবং খুম আসার আগে একবার হাদি 
নান দের কথ! তুলেছিল। 
দে হলে, *ই।|, তোদাদের বড় কর্তা) আমাকে বলতে 
হলেছেন বে, তিনটি নাস” তো এখানে পাঠানোর আদেশ 
তিনি পেস্কেছেল। জমার দোহাই, আকু, তাদের সঙ্গে 
ভালো বাবা জয়ে! । আর ঘন্ঠ তাদের প্রাণ] তার! 
আল্লে ভালোই হবে ।” 
তারপর নে খুদিয়ে পড়ে। কী কেবে লে এই কথাপ্ধলো 
বল্লো, আদি ওই তাবি। 
এই লোকটার জীবনের কাছিনী [ছুই আমি জানতাগ 
না। কিছ তাকে দেখে ধুব হুবী ব'লে হনে ঘোতো, সেই 
শের পথ, বাতে দৈনন্দিন ভীবনধাত্র। পশ্চাৎপট ছাড়া 
আর কিছুই নয। পেকে থেকে দে এমন তাবে হেয়েষের 
কথ! বলতে, যেন লে একটী যের়ের জরে লমন্ত মেঞ্চেকেই 
তালোধালে। কিন্তু আদার হলের ননস্থ। তার ঘও নয় 
"ৰলে, লে খুছিখে পড়েছে দেখে ছানি খুলী হ’লাঘ। 
ঝোরবেলাক চারটে বাজতে না বাণতে কেয়ার চাঞ্চলা 
দেখা গেল। বিউগলার হর] করে আঘাদে। খোলা 
জানালার এসে তার কদয়ং দেখিয়ে আমাহের নি:দবেহ 
কারে গেল। 
এর নানে, কোঘর বাষো! লকলে। “বহৎ আচ্ছা!" 
নামি বলে। লকাল বেলাতে খালি পেটেও তার সথলিকতা 
করার সয় ক্ষত! আছে! 
ছণ্ট। ৰাজ্তেই সে বেরিয়ে প'ড়তে প্রস্তুত হ'য়ে এলো। 
কত প্কৃতিবাজ এই অফিগার, ত! তার হলের লোকদের কাজ 
দেখলেই বুঝা ৰেতো । 
ঘখন যেসিনপাৰ তার দলের লোকে ঠিক ক'রে নিচ্ছিল, 
তখন স্তামি আমার কোমাটারে এসে প্রান্রাশ করে নে 


লিষ্টার 


৬৪১ 


দেলে ছেলে ডাদি বলে, ”লকাল বেলার দেন একটু 
বাড়ে গেছি । কিছু লা_ওট| অধিশ্তি এংনি। ওর 
পেয়েছি বলতে চাটনে। লে চোথাধের দত লেকের 
কাছেই ভালো....হাছে বারণ!, বেঁচে থাকার এত এহন কিছু 
নাই পৃথিবীতে | হারা লড়াই করায় জশ্রেই লড়তে চান 
না। আছি কোনে! একজন আাহুথের লঙ্গে লড়তে টানে, 
কাদের সকলে দঙ্গে ল'ড়তে স্থাদি খুব ভালোবালে।* 

শ্রাতয়াশ দেরে বেরিছে হাউ | তাকে ঘোড়ার চড়তে 
সাহাৰ্য করি । নহিকের দত লে ঘোড়ার চেপে হলে, 
লাগাম বরে--হালে দড়ির মচ কারে। আর ছলে 
বুউঞ্জোকায় দিকে চেবে আর একবার বেলে নে 

[দাং ছলে হাত নেড়ে দে বলে, "এ দৰ কাজে বিশেষ 
পোক নই) ঘে।ড়াটা দখন অলাধারণ (টু করতে দায়, 
কিছ খুখ লাকাকী।পি আস্ত করে, আছি তখন নাং” 

তার ব্রি কামানের লাশে দাড়িয়ে সে খু? গন্তীর তাবে 
আধেশ করে। 

লাহাছিন আমার কেটে ধার নাদধের কোরবাট'র (ঠিক 
ক’রতে। এর কৰো মানবের অনেক সুলাবান্‌ মালপত্র 
বাহিয়ে খেলা জায়গা? রাখতে হ'ছেছিল। এফ মনা ধড় 
জিপল চাপা দিয়ে সেগুলে। রাখতে রাখতে আমায় 
কেবলই মনে হ/কজ্ছণ-_লাগদের পাঠিয়ে বড় কা কী 
বল ঝ'য়েছেন! 

রাজি ন'টার সবর নান [হস জন এসে পৌছালে, 
আদারই একজন সহকারী তাহের এগিয়ে আনতে টাঙগনী 
রাতে ঘোড়ার চেপে গিরেছিল। তাও। একেবারে ক্লান্তিতে 
জেও পড়েছে ব'লে লে মানার কাছে রিপোর্ট“ পাঠায় এবং 
তায় ওকে নাসদের গোজ! বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম নিতে লে 
বালে ছে, তাও জানাই । ব)কিগত যা লরকায়ীতাবে 
তার ঘখানি হনোযোগ দেও) উচিত, তার চেয়ে ঢের বেশী 
মনোযোগী তাকে আদি দেখতে পাই। 

হেডকো ষ্টার খেকে বড়ক্ত। থে পেন্দিলে লেখা নোট 
দিছেছেন, লেখানিও সে আমাকে দহেচ়। বড়কর্তা 
লিখেছেন বে খবরটা পেন্দিলেই লিখতে ডাকে হান) &'তে 
হয়েছে, কারণ একট নিধ ছাড়! আর কিছু ভার কাছে 
তখন ছিল না ধার সাহাবো পঠনযোগ। চিঠি লেখা ঘাথ। 


৬৪২ 


দেখে বনে হ’লো, সাংাব।কারীর তার অঙ্গার নেই এবং 
তিনি অনাবস্তাক সাছাবে।র হত থেকে রেহাই পেতে চান্‌॥ 

আমার দেই উৎলাঠী লংকাণীকে লালনের কাছে পাঠিয়ে 
খবর দিই যে তাদের রাতের মত হশ্রাম নেওয়াঙে আমার 
আপত্তি নেই, ছাল তার! আছর কাছে রিপোর্ট দাখিল 
রবে । তারপর আদি শুতে ধাই । 

মাঝরাতে আমার আলী খবর দেখ হে দেনাধাক্ষ তার 
আবুতে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। সেনাধাক্ষের্ মুখ 
দেখি যেন ওর লোব!কের চেযেও সাদ] ক্যাকাদে! তিনি 
ভার লংকারীর সঙ্গে কোনও বিষধে পবাদর্শ করছিলেন 
সহঝাতী দুষকেত বন্দ মাতত বিশবাইশ বছত হঝে। 

একজন পবা রকাক ধূলি-ধূলরিত মেছে পাশে ব'লে 
মাল থেকে কিছ খাচ্ছিল আর থেকে থেকে চোখ দুছছিল। 

পরশ্ক্ষেতেরে খবর বুঝ সোগাভাবে প্রশ্ন করি। 
কাদায় কধা বলা আম! অনেক আগেই ছেড়ে 
দিয়েছি। 

“৷, [কন ছংসংবাদ ॥” 

শুনে কথাট। ভালো লাগে নি। কে ঘেন বলে, 
"৩ঠলংবাদ নথ শুধু, ভথঙ্কর |বপতি!”” আমর। পংস্পরের 
দিতে আগ্রছে চেয়ে থকি। মাখি মেরে ক'টীর কথা নেবে 
নিই এবং প্রান ঠিক ক'রে ফেলি বে তাদের পাঠিয়ে দেব 
এখান থেকে। 

কয়েক মিনিটের মধে৷ই এক৫ন লোককে লেই চাদনী 
এতে চেডকোরাট ববে পাঠিয়ে দেওখ। হয়। দেনাধাক্ষ 
বেন আবার নিঞেকে সামলে নেন্‌। বে।ব করি ডেস্‌প্যাচ 
আরোচীর শাল তাকে লাহাযা করে। মোটের উপর এসব 
কিছুর নো তিনি বিশেষ দানী নন্‌। ছুইঞ্ন হুবিখ্যাত 
নাহুধের মাকে তিনি একট। শক্রিবিশের, ত! ছাড়! আর 
কিছুই লন্‌। 

আবার লোকদের তথুনি কাছে লাগার দরকার ব'লে 
আখাধখ আদেশ দিই । কিছু নার্সদের না জাগাতে বিশেষ 
ক'রে খালে দিই । রণক্ষেতে সর বিপতিত্র ফলে পিছনের 
লোকদের খায় শেষ থাকে না। আদাদের ত! ভালো 
কাত্রে জানা আছে। তাই আছত দৈঙ্মণের ছাগছন 
প্রতীক্ষা আনর! পশ্তত হাক পাকি। 


বঙজী--৮ৰ বধ 


[২৭ শও ৫ম সংখ্য। 


দিনে আলো আসার আগেই আহতদের ভিড় জদে 
ধায। তাছের আঘাত দেখে, বাজ ক'রে তাদের থে'স।- 
ঘোলি করে শুইয়ে দেওয়ান হয়। [কন জিডি কষে না। 
তাহের আনারও কদ্‌'ত নেই । তাদের জন্যে এক দরে 
বিশ্রাম পাইলে ॥ 

সকাল ছটার সমর নাদের উঠিয়ে দিতে বলি এবং 
আহতদের সেবার জে হত লীত্র পারে তানের এখানে 
প্রস্তুত চকে আসতে আদেশ করি। আব ঘন্ট। পরে এফ 
এন লোক আমাদের ওয়ার্ড আসেন। 


পতারী খারাপ কেস. ক্কার! একবার আদবেন। 
আকিদার কমান ফেটে গিঙেছে, কায | 
জাতের অন মুছতে মুছতে ধলি ; “মাদার কোয়ার্টারে 


লিগে যাও :" 

করেক মিনিট পরেই লেখানে থাই এবং ঘরে ঢুকৃতেই 
পথম চোখে পড়েগ_এক জোড়। হলদে ঝুট ॥ 

লেই বুট জোড়! ছার সাদা ট্রাউজার দেখেই নিঃসন্দেহ 
হই । মুখ দেখতে ন! পেলেও, বুঝতে পারি বে, হাদি ফিটজ, 
ওয়ারেনার আবার ফিরে এপেছে।” 

একটা মেযে--ঘাদের ওয্রে সে ওকালতি ক’রেছিল সেই 
নালদের একঞন--বিছানার ওপর উপুড় হয়ে ব'লে স্পজ 
আর এক পাত্র গম ছল নিয়ে পাঠিকা ক’রছে। আদি 
রে ঢৃকৃতেই মেবেটী আমার দিকে ক্ষিরে তাকান, ওর চোখে 
তর পরিস্ফুট। 

অর্থপূর্ণ তাবে লে খুব আস্তে বলে,_"উঃ !' 
এগিয়ে দিযে নিজে লে সরে দাড়ার। সে থে সেই 
স্বাস্বাৰতীদের একজন, 2! দেবার তখন আমার সদর ছিল 
নায় লেই জাতীর সেয়ে--বাদের স্বাস্থা ভালো) সুন্দর গানের 
রঙ, সার হক চুলের গুচ্ছ, - একেবারে প্রাচীন ইংলণ্ডের 
হচ্ছরীদের ছলে করিয়ে দে । 

“জানল! খেকে মাছুরট! লরিগ্ছে দাও দয়া ফ/য়ে।”-- 
লাখছিক ভাবে বে জানালার খড়খড়ি দিরেছিলান, লেটা 
দেখি বলি। 

খুবই তাড়াতাড়ি শে কাজটা করে এবং বিছ্বান/র পাশে 
এনে আমার দাদেশের অপেক্ষার ঘসে? 





অগ্রহাহণ--১৩৪৭ ] 


বিছানার উপর উপুড় হারে থা দেৰি, তাতে তঙ গেছে 


থাই। ঘতদিন বেঁচে থাকবো” এই তরন্কর ছুরি কখনও ঝুলতে 
পারবে! না। 


ইলাপাতে নার্সকে তার কাও কারে থবেতে ধলি। তার 


ক্ষত খেকে কাছা, [বশেষ ফরে বালুর কণা, মুছে নিতে তাকে 
নির্দেশ দিই। 


খুব বুইস্বয়ে সে হলে, "ভট চোখই নই হ’দে গেছে ।* 

এখুলিয় উপরে তুমি হাত দিও ন/* আমি বলি, _“ওট। 
বোধ করি একেবারে তাতে নি 1* আমরা বেশ বুঝতে পারি, 
একে বাঁচাবার কোন আশ। নেই । 

আমি বলেছি, ফিটভওযারেনারের দেশের লোতথের 
আনি জানি | ঘেখানে কেন ভালোর আশা নেই দেগানে 
পাড়ে থাকতে আদি পারি না, হিশেষ বন জানি বে অঙ্গ 
দিকে আমাকে বেডে হরে। 

হঠাৎ জাদির ঠোট কেঁপে ওঠে এবং লিষ্টার ঘাগা নীচু 
করে তায মূপের কাছে কাণ নিছে ঘা! 

সে যে কি হলে, আমি শুনতে পাই না। লেবিদ্ধ 
গুনতে পার, কাণ তব মুগ খেকে “হ'” কথাট) শোন। ধার 


এবং তায় মুখ দেখতে পাই | (স্যর মুখে ছঠাং বেন 
কমনীয্নত| কিরে আনে। 


একটু খেমে লে উঠে আদার কাছে আসে। 
“একে?” সিষ্টার শুধায়। 
পল্াজাল্‌ ব্রিগেডের ছিটুও ওরাবেনার। চেন না কি?” 


“ৰা, কোনও কালে নামও শুনি নি। অবিস্তি--এর 
কোন আশা নেই!” 


“সততা, একেবারেই নেই ।” 
সিষ্টার স্তাদির বিছানার পাশে ব'লে একখান! হাত তার 


কুকের উপর দেয়। সেও তখনই সৃহ্ন্বরে কি বলতে 
থাকে; দাৰে নাবে লিটার উত্তর ঘের। 


আমার দনে ছত, অজ্ঞান অবস্থায় হাদি নিষ্টাযকে আর- 
কোন মেয়ে ঝেবেছে এবং নালটীও ইচ্ছে ক'রে তাকে 
$কাচ্ছে, দার করণ নেদেরাই ভালো বুঝতে পারে। 

ফরেক (িনিট পরেই আমি ঠিক বুঝতে পারি। 

না দেখতে চেষ্টা করি, কিন্তু লবই দেখতে পাই। 
দেখি যে দ্ধ স্যানি তার হাত দির লিষ্টারেত মাথা-গলা-চুল 
অনুচৰ ক’ছে। 


লিটার 


৬৪৩ 


লে বেশ পরিষ্কার ভাবে সঙে,-বেনন ভাবে অন্যান 
লোক হঠাৎ জ্ঞান পেয়েই বলে, ডেষনি ফাৰে । “এটা 
আবার কি, টুলী } এটা আবার কেন?” 

নাসদেছ মাথার তুষার-শুত্র কাপড়টা সে ছাত দিয়ে 
বেখে। হঠাৎ তাহ দড়িতে স্তামির হাত পড়ে। 

আদ্রলোক ঝ'লে পরিচছ্গ দিতে চাই, তাই সেখান খেতে 
সরে থেতে ইচ্ছে করি । অনেক ডাকার এমন অবস্থা 
তাই কাতে চ1৪। কিন্ত ডাকয় বলেই আমাকে থাকতে 
চ্য্। 

তার চাও দড়িতে আটকে হাছ। নিষ্ঠার তবুতে 
বসে খাকে। চচত জারও একটু মাখ। নীচু কয়ে। নাসের 
একখানি তাত লেই চূর্ণ-হিচুর্ণ মাথা রুক্ষ! করতে হানি 
খাড়েন্স নীচে থাকে । 

ধীরে ধীরে মাসের ট্রপিট। খুলে দেৱ এনং হারৎদ্মঙুল- 
পুলি ৮ষ্টারেঃ হুন্দর চুলেই ফাকে চুকে বেশ স্পট 
তাবেই লে হলে, "গাহি, চুল বেধেছ ? কিন্তু তুমি এখনও 
তেমনি ছোট্ট মেয়ে ছাড়া ছাব কিছুই ৭৪! জানে| তে 
ছোট মেয়ে তুমি!” 

হার আঙ্গুলগুলো আমি নেগতে পারি না। আসার 
দনে ধঃ যেন একটা লোক পছিত জিনিসের জপবাংহায 
কাছে। 

লেট বৃদ্ধগীন বণ্ঠ বকে ধাত: চৰেছিন হোদাকে ছেড়ে 
আলি,লেছিন এই চুল তোমার পিঠে পড়তো । খুধ গ্রেট 
মেৰে তুমি তখন--এখনও তেমনি ছ্বোটই আছ, মানি।" 

তার দাখার একট! কাট! লে খুলে ফেলে। 

শালেছ লঙ্বা চুল তার কাধে পড়ে। লে দেখেও ন! 
সুখ তুলে, আগার দিকেও লক্ষ করেন]। শ্রামির পাশে 
স্র্গের দূতের মত হ)টু গেড়ে হলে খাকে। থে সেয়েটীকে 
আদর! কোনও দিন দেখিনি, নেই সানির বঙ্গলেই সে খেন 
ৰদে খাকে! 

"আদার প্রিথা- মই হেলে লে বলে এবং আরও একটী 
মাখার কাটা খুলে নে! 

দেখতে দেখতে তান চুল ঘাড়ের উপর ছড়িয়ে পড়ে। 
আমি ভাবতে পারি নি থে এত সৌন্গধ এই নার্সের টুলীটাব 
নীচে লুকানো ছিল ॥ 


“এই বেশ! এই বেশ। সাদি বলে। তার হাতের 
সমস্ত মাথার কাটা নীচে ফেলে দে ॥ মৃতু স্বরে বলে, 
“এইবার তুনি আমাপ্ন মানি, আমার (প্রিন্না হয়েছ। কি 


বল" 
এক মিনিট নাস“চুপ করে! তার পর ধীরে ধীরে বলে, 


"ই॥, প্রি্তিম । আছি তোমারই মানি!” 

খোলা ছাতে স্রাদি নলের শুভ গালে আস্তে আনতে 
আঘাত করে) সিষ্টায়ের এক কারদ) ছিল, গে ধেন এ 
ধরণের নেক বা/পাত দেখেছে । ধূৎ-মলিন স্তামির আঙ্গুল- 
গুলি ভার ঘাখার চুলে নিলি কাটে, মুক্ত চুল বলিয়ে দের। 
তারপর তার সাংস বেড়ে লি্ারেন চোখ, নংয গাল, 
কঠিন ঠোট সব সে হাত বুলিয়ে অনুর করে। তার মাপা 
লিষটারের কাধের কালো লোষ'কের মধ লুকিয়ে ধার। 
নাদিং এপ্রণ দেখে বলে, “বাগ'নে জাজ করছিলে এতক্ষণ?” 

আছাতের ফলে তার বিলু বেরিয়ে গিয়েছিল প্রায়। 
জামি বুযাতে পায়ি নি আজও, তাদবেও কি করে ভার 
আন ফিরে এলেছিল, আর একটী বিধ নিযে এতক্ষণ লে 
কগা বলে ঘাজ্ছিক ! 

হা প্রিরতম ॥" 

“তোমার ' পুরাণো এপ্রপটা ছে ভিজে গেছে!" তার 
বুকের কাছে হাত দিযে সামি যেন বকৃতে চার। লে দেখতে 
পাৱ না, বে তারট বুকের রক্তে সিষ্টাতের এগ্রণ ডিজে 
গে, রক রা$| কাপড়টার রক শুকিয়ে আসছিল। 

ক্কাদির ছাত তার গায়ে লেগে থাকে, পিষ্টারের চোখ 
জলে জরে আগে । ও॥॥ জীবনের পহিত্রতম অংশটুকুট যেন 
আমার চোখের সামনে প্রকাশ পাছ। আছি দেখতে পাই, 
তার জীবনের একট! গোপন দিক। চলে যেতে ইচ্ছে হয়, 
পারি না। সেও যেন দরে খেতে চা, কিন্ত দূগাষে বসে 
থাকে। নুন এক আকথা ধন্ত্রণার তার চোগ ঝ|পপা হযে 
ওঠ আদি বুঝি না,-বুবতেও পারি লি আছ পর্ধ/ভ যে 
দেই হতভাগা জানহীন পুরুবের স্পর্শ পেরে এই যেহেটার 
প্রাণে কিদের ছুখে উদদলে উঠেছিল। 





“মানি৷” নি আধার ডাকে। “হানি, আমার 


অপেক্ষার বলে খাতে তোষার খুব হুঃখ হত!" 


বজ_-৮হ বধ 


[২হ খ-৫ম সংখ্যা 


“না, শ্রিদ্বতদ !" 
“নার ভাবনা নেই, মানি ॥ 
জ্যদাধের দদ্দিন বেটে গেছে!” 
হা" 
প্রানি, লেই রাও-_বে রাতে আমি বিদায় নি, তোছার 
আনে আছে? মামি, কাছে এল_-না, মুখ নিষ্বে এদ, আদার 
কাছে, একটা চুমু দাও!” 
তার গাশে ধঠাৎ বলে পড়ি । 
লে চুকিয়ে দেখি তার ধৃংস্পন্মন। 
যুখে এক বিশেষ পরিবর্তন পেখেছিল|ম। 
লিষ্টারের ঠোটে তার ঠোট মিলতেই বুঝতে পারি তার 
হৃংস্পন্মন হঠাৎ বেন লাফিয়ে উঠে বুকের মবে৷,--তায় পর 
আবার তেমনি হঠাৎ থেষে ধার । 
নাস’ নুখ তুললে দেখি, তা দুখ স্রাদির মুখের চেয়েও 
সাদা) 
বলতে জামার লক! নেই বে লব দেখে আমার চেঁচিয়ে 
কাদতে ইচ্ছে হবেছিল। হিশ হছয়ের মদে আদার এমন 
কখনও হুয়নি। কোনও রকমে নিজেকে লাগলে নিয়ে 
মৃত লোকটাকে নিযে বাস্ত ছয়ে পড়ি । আদার কাজ লেব 
করে দেখি, সিট কতকগুলি কাগজপত্র ছিরে সাথছে, 
তার লোন/লী চুল তার সাদ টুপী নীচে পরিষ্কার ভাবে 
অস্ত হয়েছে। 
সার্টফিকেটেছ নীচে দস্তখত করি, আমার উপরে আর 
নাম লেখ! আছে। 
এক সুতর্ত হ’লনে দাড়িয়ে থাকি। আমাদের চোখে 
চোখে দিল হয়, (কন্ধ কেউ কোনও কথা বলি না॥ লিস্টার 
দরজার দিকে এগিবে ধার, আছি দরজ! খুলে দীড়িরে থাকি, 
দে বাইরে চলে ধার । 
চাঁখণ্টা পরে হেড কোগার্টাে নাসদের পাঠিয়ে দেওয়ার 
আদেশ আলে। তখন আবাদের গৈরদল শহর আক্রদণে 
পিছে হছে ॥ 


লব ঠিক হছে যাবে এখন! 


হাতখান তাও সার্টের 
কারণ তখনই তার 


[অহুধাদ--প্ীকদল। গ্রলাদ বন্মযোপান্যাই 





হিন্দু-ধর্ম এবং হিন্দু-সমাজ 


সতত! কাকে বলে তাহা পূর্বো বলিদ্বাছি। 
জীবের দৈহিক বিকাশ বন্ধ হইথ। বে-লবসথ তাহার মানস 
বিকাশ (159৩9195551 development ) আঃ হয়, 
তাছ। হইতে বে-লর/ত|র আরপ্ত, জার বে-লগ্থ উহার শেষ 
হইয়া প্রকৃতি অভিপ্রেত পরিণতি পা করিবে তাহাই 
দানৰ সভাতার শেষ এই কথ] বলিয্াছি। যুরোগীর বুধ- 
মণ্ডলী জীবের দৈহিক যা আকারগত (physiological) 
পন্ধিষর্জনট! বেশ ঝালভাধেই লক্ষা করিয়াছেন বটে, কি 
হানসিক (0১৩)০61০1) বিক।শট। তত ভাল করিয়া লক্ষ্য 
কছেন নাই ব| করিতে পারেন নাই) পূর্বেই হণিখাছি থে, 
হিপুর সভ্যতা! খরশ্রোত। নদীয আর ধর্খবকে আশ্র্ধ কারা 
যাইতেছে । পৃথিবীয় সর্বাপেক্ষা! পুরাতন লাহিতই হিন্দুৰ 
দরে আছে। তাহা ধর্মগ্রন্থ) ধর্্মভ(বের (কত বিয়া সেক 
সত্যত! (ক তাবে বিকশিত হইরাছিণ তাহা পরিগ ই 
নফল গ্রশ্বে দিলে। লে-সৃভ৷তা থে নিন নিদন্বরের ছিল 
ন, তাহ) কত্বেদ সংহত! প্রকৃতির আলোচনা করিলে বুঝ। 
ধায়। দের লনরে চাতুর্র্ণ। লমাঞ বিকশিত হইর্াছিল। 
এই অতি প্রাচীন করের সংহতাতে বর্জনের পূর্ণ বিকাশ 
দেখিতে পাই।* সুতরাং সে-সড)তা নিতান্ত আদ 
অবস্থার সঙ)ত| নহে। উহ! প্রগতি পথে অনেকটা 
অগ্রলর হইয়াছিল। পক্গ/নতরে গ্রীক লতঃত] দোঁঠবের এবং 
সুন্দরের (wsthetic (8০810) এতি আ।ধর্ষণের প্রঝাবে 
বিকাশ লা করিধাছিল। এই কথায় কেছ ধেন যনে না 
করেন বে, গ্রীক লতাতা বিকাশে ধর্শোর প্রেরণ! একেসারেই 
ছিল না, এই কথা আহ বলিতেছি। প্রাচীন শীকর। বতটা 
পন্যের লাহন! করিত, লৌনদর্ষ। দর্শনে বিশ্বে হচটা 
আনত হইত, ওক্তিতে ততটা আথুও হইত না। (ন্বুরা 
ওকির প্রেরণার আধ্যাত্মিকতার দিকে অগ্রসর হইছাছিল। 
পেইজর গ্রীক শিরকল (৷) বন্ধনের দিক্‌ দিয়া 





*  দেখীগুর়, পুরুষে প্রভৃতি 
Ld 


-শৰশশিচূহণ মুখোপাধ্যায় 
অনেকটা উন্নত চইহাছিল। ভাবীর শিল্ষকলার ঝাবতগ্ের 
দিকৃউ। অধিক বিকশিত হৱ উঠ 

সেই ৪3 বান্ধ হালারের হিকৃট। বেবিগাই পাস্চাতা 
পাতও। লকল বিধয়ের বিচার করিত অন্যন্ত ঘটচাছেন। 
তাহায| অন্তরেত্র দিকৃউ। ৬৩ বিচসণতাত্র সহিতি বিচার 
করি দেখেন না) সভাতার বিকাশ-ধ(টান বিচার করিতে 
ঘাইরও কোন্‌ জাতি তোন্‌ লব কি ভাবে খাস সংগ্রহ 
করিত, কোন্‌ জাতি বৃক্ষ, পিল। প্রতৃত উপকরণ হইতে সর্ঘ- 
প্র অগ্র-পনথ প্রন্থত করিয়াছিল, ইহা হরিগ্থাই গুহার! 
সঙ্/তান্স ধারা লইহ। [বিগত করি থাকেন; কিন্ত কিজপ 
মনোতৃকি অবলহন করিত! তিল হাসেত্ব আবেগে চালিত 
ছে কোন্‌ জাতি কিছুগ অবস্থা সঙ হাত পপে প্রদনে 
পদএাল পূর্বক ধানিত হইন্চিল। তত দেক্তপ নিপুণ তাবে 
মালোচন। করেন না ব্রাউন হেট জাতির কোন নি্ন্ব 
আন্র-শন্থ ন! পইরা ইহার দিগন্ত করিয়াছেন খে, তাহারা 
আক্বিগের নিকট হতে দেই 891১1 ধায় করি 
লটদ্বাছিল। এইকপ বাহ বাপ:কের উপর নির্ভর করিয়াই 
পাশ্ঠত। পণ্ডিত অনেক বিষের সিদ্ধাও করিছা থাকেন। 
বিন্ধ ধে মানস ভাবের প্রভাবে শু[হায। লভাতার পথে প্রগতি 
লাও কহিয়া ছল, পাশ্চা্া বুংমগুলা তাহার কথা আলোচনা 
করেন না| তাহা ন। করিবার একট। বলবৎ কারণ এই থে, 
সাক্ষাৎতারে সে-বিষয়ের কেন প্রমাণ পাওয়া ধার ন। 
থে-টুকু প্রদাণ দিলে, তাহ! হইতে কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়াও সন্তবে না। 

গ্রীক জাতি তাহাদের আনন্বি বৃত্তির ( eesthelic 
facaltics ) পরিপোধণ হেতু এই বিশ্বের বান্ধ সৌন্দধোর 
দিকে আক হই! সত্যতার পক্ষে ধাবিত হইয়াছিল। 
থাধ। কিছু সুন্দর তাহাই তাধাদের [চকে আর্বতীকরিত । 
সেই আকর্ষণের প্রষ্ঠাবে তাছার। তাহাদের লতার পথে 
নীত ৰইয়ান্ধিল । তাহার মূলে ছিল একটা নঝোস্মেষি ঠ 
হল[দিনী মনোবৃত্তি। এই বৃত্তির রসসেঘনেই তাহাদের বুদ্ধ" 













৬৪৬ 


বৃত্তি গজাইন্া উঠিরছিল। তাংতীৰ লতার প্রেরণ! 
আলিমাছিল ওকি মিক্‌ হাতে । ইহাও একট! মনোবৃততি 
ইাও আনম্বদাদিনী বৃত্তি । তবে এই বৃত্তিত্ব বৈশিষ্ট) এই 
বে, ইছা হম্বের দেবিয়া সুন্দরেই শশার প্রতি আত্মদমরপণ 
করিয়া আদিগ্ধাছে। হিন্দু বলেন, আনন্দ হইতেই এই 
বিশ্বের উদ্ধব। অন্দরের শষ্টাই আনন্বয্ । মাং উত 
সতাযার উৎপত্তির নুলে ছিল আনমজননী মলোধতি। 
তবে তাহার যধো কিছু পার্থক্য ছিল। বে পার্থকা উদ 
স্াতীয় চিঅকল] দেখিলে বুঝ! বা। গ্রীক চিত্রশিল্প 
বস্ধতাস্রিক--উহ! আলেগখত বন্ধ বহিযক্ষের হবহ্‌ নকল) 
কিন্ধ ভারতীয় চিজশিপ ঠিক সেইক্ধপ নহে । উৎাতে বাহিরের 
অঙ্গলৌঠবের দিকে লক্ষা নাই, অন্তরের বা মনের ভাব 
পিট করিবার দিকেই উঠার সনস্ত ঘর নিছিত। রাধা 
এীকঞ্চের অঙ্গে আগ ঢালিছ। দিপা তাগতচিহা চারা 
নিমীণিত নেতে উপবিঃ--এক্বফচও রাধিকার দেহে যেন দেছ 
হিলাইছা! রাধাগত প্রাণ হস! অসস্থিত। এই চিত্রটি বদি 
একজন গ্রীক শিমী আঁকে, ৪! ঘটলে সে রাধা এবং ককের 
নরনেছের প্রত্যেক অগ্র-প্রতাঙ্গ কেন, লগ পর্যন্ত, নিখুত 
ভাবে গাকিবে। অন্তরের তাবট মোটামুটি লাগার আলেখে। 
প্রতিবিদ্বিত হটবে; একজন হিন্দু চিত্রকর হদিঠিক এ 
চিজখানি আকেন, তাহা হলে তিনি শীকবৃষ্চের ও উঠাধার 
নদ্বধপু হুবহু আকিবেন ন৷, কিন্তু তিনি তাহাদের লেই 
অমাধুয দেহ এমন কাযে আকিবেন, বেন লেট চিজ] 
দর্শকের নে আলেখায-লিখিও হকির বা বকিগণ্ত অন্তরে 
তাব প্রতিফলিত হয়। তাধ! হইলেই বুঝিতে ছইবে থে 
ভারতী চিত্রকযের চি অন্নে প্ররাস সফল হইয়াছে। 
অরখা! সেই আলেখা কেবল ছেলেখেলা দায় হইন্বাছে। 
অনুর্জ দনোহাবকে বোল আল বুঝ[ইপ্রা দিতে পারলেই 
ভারতীয় শিল্পীর শিল্পদাধনার লাধকত!। আর বুঝোপীয় 
চিন্-শিল্পীর কাজই হইতেছে দালেদিত (বিষ॥টয বাকজ্প 
নিখুতকাবে চিত্রে লহিবি্ করা। উঠদই গিরিগাজন্থ 
প্রাচীনবুগেচিত্রে এই বিতর আবাপক্ষিত হয়। ইহা 
হইতে বুঝা থাছ থে, হিন্দু সকল ব্যাপারেই কিভরের দিকটা 
দেখিতে চেষ্ট| করে, তাহার দৃষ্টি বারিরের (থকে নিবদ্ধ নঙে। 
পক্ষান্তরে দুগোপীয়র! বাহ বাপার লট্মই অধিকতর নিবিউ। 


বশ্রী-৮ম বধ 


॥ ২৮ খণ্ড এন সংখা 


কলে ঘুরোপীহদিগের দৃষ্টি বহিগ্গুশী, ভারতীযদিগের দৃষ্টি 
অন্ন । 

সহাজ-গঠন বাপরে ও দেখিতে পাওয়া দান বে, পাশ্চাত্তা 
পতিতা বাহিরের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাবিধাই সদাজের 
গতি, স্থিতি ও পরিণতির বিচার কিয়া থাকেন। অর্থাৎ 
সাদাজিক ব্যাপাহ লম্পর্কে তীহাদের মত (৮০৩১) ও 
বান্ধ ব্যাপার সম্পক্িত তথোয় উপর নির্ভরশীল তীহ!রা 
বলেন যে, মানুষ ছাষৌ একাকী ও নিংলকগ ছিল। পরে 
আহার সঙ্গিনী ভুটিল তাহার নারী বাত্রী। বৌন প্রন্নোজনে 
প্রকৃতির তাড়নার শ্ত্রী-ল্গিনীর সঙ্গ তাহার কানা হুইল। 
তাহার পর মাছুয হলে বনে লাঙ্গনী-পরিহৃ্ত ছইন্ন| বেড়াইত । 
(কন্ধ বাণবধিকই কি হাই? প্রকৃতি তাহাকে কত দূর 
পথ অগ্রসর কারা দিক্সান্ছে এবং লে কোথা হইতে লিজ 
যুদ্ধিবলে চলিতে দ্দারস্ত করিয়াছে তাঁহার লীগ| নির্ধারণ 
মন্রন্মবুদ্ধির অতীত ষ্টতয প্রাণীদিগের মধো কতকগুলি 
প্রাণী সংহতিবন্ধ হইয়া চলে। বখা_ পিপীলিকা, পুত্তিকা, 
মৰুযক্ষিকা, উৎকুণ প্রতৃতি। চন্তী, মহিষ বানর, গেরিলা 
প্রভৃতিও সংবত হুইয়৷ চলে। এমল [ক কোন কোন প্রমিত 
দলের মধ্যে শ্রমবিভাগও আছে, প্রেমীসিতাগও আছে। 
'অমরকোথ বলেন, পশুর সংহতিকে সদঞ্জ এবং সাধের 
সংচতিকে দদাজ বলা চয়। *পণূণ।ং সম অস্তেযাং 
সমাঞ্জ।" পাশ্চাত্রা পণ্ডিতরা বলেন বে, 'লম্জ প্রস্কৃতি-প্রদত্ত 
সহজাত বুদ্ধি (05605 )-প্রহৃত, আর সদাঞ সাচুষের বুদ্ধি 
কলিত। সগজ স্বাভা[ংক, লমাও ক্কজিম। তাহার 
জনই তীহাছা বলেন সমাজ অস্াঙ|বিক ॥ পশুগিগের সদজ 
তাহাদের খভাববত প্রেছণাবলে গঠিত, তাই তাহার বিকাশ 
নাই, তেষ নাই) সবই একধারার চলিগগাছে। 

মানুষ স্বাধীন বুদ্ধিবলে সদাজ গঠিত করিয়াছে বলিয়া উহা 
দেশরেছে কিঘ্র্ূপ হইছাছে | নাহুবের বুদ্ধির কিনু স্বাধীনতা 
আছে সঙ, কিন্তু মাহৰ এখন তাহার ধুদ্ধির 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পা নাই, ঘাছুৰ এখনও অনেকটা 
শ্রনতৃতিনিঙ্গিঃ পথেই তাহার বুদ্ধি চালিত করি] খাকে। 
আমর! অনে করি সতা বে, আমরা লঞ্চল সদয় স্বাধীন 
বুদ্ধির ছার! গালিত হঃছা পাকি, (কন্ধ প্রকৃতপক্ষে আমরা বহ 
সময্েই প্রকৃতিপ্রনহ বুদ্ধ (1০৪4০৩৮ ) এবং লংক্কারছর। 


অশ্রহাদণ--১৩৪৭ ] 


চালিত ছয় থাকি ।৪ এই সজ বুদ্ধি এবং সংস্কার হইতেই 
প্রকৃতির নির্দেশ পাওয়। যার । দুতরা! মানব সততায় 
বিকাশ ধার! বে-খাত বহিষ্াই প্রবাহিত হউক না কেন, 
উহ! যে, প্রক্কৃতি-কর্তৃক নিন্দিত এবং নিইন্তিত হা! ধাবিত 
হইতেছে লে [থে সন্দেহ নাই । এ কথা লতা ছে, প্রভৃতি 
কার্যে বৈহদোর ভিতরে সাম! আছে। প্রাচীন গ্রীক এবং 
রোদ লৱ্যতা সোঁবের এবং গৌন্মর্ধ্যের উপালক ছিল 
সত!, কিন তাহার ভিতর বে-ধর্দভ।ব গঠিত ছিল তাহ 
অস্বীকার করা ধায় না। তবে উভয় ধর্যাবেতর মধ্যে কিছু 
পার্থকা ছিল। লে পার্থকোছ বিষয় পরে বলা যাইবে। 
বর্ঘদান থগের বৈজ্ঞানিফযাও বাগ! খাকেন বে, ্াবস্থাস 
যাহবের লংজাত। লকল ধূগে সকল মানবস্দাজে জাঠিতে 
এব! গোষ্টিতে ধর্শেত প্রভাব লক্ষিত হহ। ধর্শবুদ্ধির ঘায়া 
নিযত্রিত হত নাই, এমন মানব-লদাঞ্জ বা সমশ্রধার ধরাতলে 
দেখ| থা নাই। ইহাই নৃবধিদ্‌ বুধগণের হুচন্তিত 
নি্ধান্ত। একধ| স্বীকার করিতেই হইবে বে, মানব ছাতি 
দে-লদর পশুভাব পরিহার করিছা। মোড় ফিরি, মহুন্যত্বোই 
দিকে গতি করিপ্রাছে, লে-দদরে তাৎাদের ধর্শ্ম আমাদের 
(বিচার-যুদ্ধির নিকট কি,তকিদাকা3, বর্বধত/পুরু, বীর্তৎস 
এবং পুনীতি-দুচধ মনে হইতে পারে, (কিন্ঠ উহায় অ(তত্ব 
অস্বীকার কর! সম্ভব নঙে। তার পর ছাহুষ ধতই সাতার 
পথে অগ্রল। হই॥| চলিয্াছে, ততই তাহার ধর্ধমতও দরলি- 
জলন্থ শতদলের মত ক্রমে বিকশিত হই উঠিব্বাছে। এই 
সঙাতার বিকাপপথেই নান! অবস্থা মাহুঘই নানাভাবে নিজ 
নিঙ্গ ধর্্মধিশ্বাল প্রাপ্ত হর। খ[ণগুতভাবে প্রান্তিক বস্তয় 
উপাদনা (089800 ), সচেতন বোধে আড়ের আরাধনা, 
প্রেতোপাদন! বযহ্দেষতাঝাহ, Utemism, fotishism 
প্রস্বৃতি নানা জপ হরি ধর্ণসিদ্ধান্ত ক্রমশঃ অগ্রদর হয়। হৰা 
কেবল পরিবর্তনের অবস্থা । প্রগতির মুখে লফল জিনিবেরই 
পরিবর্তন ঘটে । পরিবর্তন ঘটে বলির থে উঠ দিথ্যা, তাহা 
কোন তেই বল! দায় না। মাতৃগর্ভে অধস্থত মানবের ত্র 





» The investigation of human behaviour on 
scienti6c lines makes it clear that most of our actions 
and in pauticulae most of oor moral choices, are 
sigidly determined, 

T, D. 5. Haldane, ‘Fact and Faith’ 9. 51- 


ছিন্দু-ধৰ্ম্ম এবং হিন্দুলমাজ 


নানা আকাহের ভিতর দি দানবের আকার 
পাইনা থাকে তাই, বলি হনষ্া/কার মিপযা নহে, রণ 
যে-সকল৷ আকারের ভিতর নিও! সানবেত আকার দরিয়াড়ে, 
তাহাও দিখা] নছে। প্রাচীন গ্রীসেপ্র ঘ।শানিফ আিস্টটুল 
বলিঙ্কাছেন ৰে_-The true nature of a lhing is Lhat 
which itis when iw becoming is complelo— 
অর্থাৎ পরিণতির পূর্ত প্রতি ঘটিলে তাহার পরে লেই 
ছিনিষের স্বরূপ প্রকাশ পান্। বস্তু ধন দানা পরিবর্তনের 
ভিতর দি! পরিণতি প্রতিক পথে হাইতেছে, তখন তাহার 
অবস্থা দেৰিয়| মহাপথে তাহার বিগার কাপে চলিবে না 
তাহ! করিতে গেলে সে-চিন্ধান্ত বান্ত হইবেই। সাগরের 
ঘাধা সাবাজিকত। বা লনা গঠনের প্রেঃণা আছে 
উহা প্রক্কতি-প্রদ্। তাই মানুৰ সমাজদন্ধ হত। বিন্ধ 
লেই প্রেহপার লক্ষ। এবং সংব্দন সেই প্রক্কতি-ভলিত 
ভীনের ধত নিকটসী, প্রস্ততি লক্ষ) তত নিকটনর্তী নছে। 
অর্থাৎ সে-প্রেরণ। মাঘ সুত করে একটা উপস্থিত 
আঙাহ দিটাইবাত ওই, কিন্তু তৰপেক্ষ গুরুতর আভিপ্রান্ধ- 
লাবনই হইতেছে শ্রক্ততিহ উদ্গেত | বে সংবেদনফলে 
যাব লমাঞ্বদ্ধ হয, অপয! হইবার প্রয়োজন মনে করে, 
সেই প্রশ্থোজনই যে চড়াও তাহা নহে। একটা! উদাহ্ণ 
বি বিটা বুবনার ঠে্টা কলা ধাটক। আদর দুলে কুলে 
হলে প্রাকৃতিক প্রেরপার। সেই প্রেরণ। মধুর লোক জপ 
তাহার ভিতর জাগি! উঠে। সেই আগর লে অধুলোকে 
ছলে ছলে হান্ধ। মধু পালেই তাহার সেই প্রেরণা 
চতিতার্খণ। থটে। কিন্তু প্রক্কতিঘ প্রন্থোজন ত্বতগ্জ এবং 
দূর্তর। প্রকৃতি প্ররোঞন ফলোৎপত্তি তে বটেই, অধিকন্ধ 
আর কিছু বিরক্ত উদ্দেগ্ত আছে কি না, তাছা জান! 
হার না। নেই আন্ত অর্ডপথে অর্থাৎ পরিণতি খাঁটবার 
পূর্বের মহাপখে, উদ্ধার উদ্দেপ্তের বিচার কর! চলে না। 
মাছৰ যখন বগ্চভ!ব পরিহার করিয়া সভাতার পথে বাধিত 
হইতে থাকে, তখন সে হয় তে! আপনার উপস্থিত একটা 
প্রশ্নোজনের অনুকূকি-যেতু তাহ!রই চরিতার্ঘত! সাধনের 
জন পরস্পর অধিক নিধিড় তাবে লম্মিপিত হয়, কিন্ত 
তাহার লেই প্রয়োজনের অনুভূতি ঈহন্য-দযাজের চয়ন 
জয়েন, তাহ! ভরিতার্য হইলেই যে, দানব-দূমাছেব 


৬৪৮ 


সর্ধ। প্রয়োছন চরিতার্থ হইল, ইহা মনে কহা তুল। সে 
বতই আগ্রা হইবে, ততই তাহার নূতন নৃউন প্রশ্নোজ্ন 
দেখা দিবে। নিবিড় অন্ধকারের দহ) দিয়া পথিক 
দাইতেছে ; হার হাতে একটি উচ্ছল আলোক; দেই 
আলোকে সে কতকটা দূর বেশ শপষ্ট ভাবে দেখিতে 
পাইভেছে। তাহার পর সে ধতই অগ্রসর হইবে ততই 
নুতন নৃতন দৃশ্ত লে দেখিতে খাঁবে। সেইরূপ মাহুৰ 
সয়াতার পথে আচ হইর| প্ররতি-কর্ৃক হবববৎ চালিত 
হইয়া নিজ বুদ্ধির বর্িকা লই! ঘতই অগ্রাদর হইতেছে, 
ততই প্রতি পাক্ষেপে নৃতন ছেলের লংবেষন তাচার 
মনে ছাগিতেছে। বঙক্ষণ তাহার শান্ত পথের শেখ 
=| হইবে, ততক্ষণ পর্ধন্ত তাঁহার নূতন নৃতল প্রচ্থোজনা2- 
ঝুতিরও বিগাম ঘটবে ন|। হুয়োপীন্থে্া মনে করেন যে, 
মানুষ জন্মিয়াই সমাজ হয় লাই বা হবার চেই) করে 
নাই। * বহুকাল একাকী এবং বিক্ষিপ্ত ভাবে থাকিয়া পৰে 
লে প্রয়োজ্নবেোযে লমাংন্ধ হইচাছে। এ ধারণাটি 
কুল। বে-সুহর্তে আব মনরন্যদেছ ধারণের অধিকার 
পাইনান্কে, সেই মুহ্ডেই প্রককাতির প্রেইণাহ সে লমাজবন্ধ 
হইবায় বাদন! করিগ্াছে। কীট-পশুগ হাতে হছ জীব 
দণবন্ধ হাঁরা-থাকে। তাহাদের দেউ দলবদ্ধ ৪ইর] থাকিবার 
লংবেধন তাহাদের দংজাত (instinctive) ॥ তবে মানবের 
পক্ষে এই প্রচ্ততি-প্রদত প্রেহপা আক! কহা হইবে কেন? 
তবে প্রাথমিক অবস্থার লদাজের বিডির অঙ্কের সংযোগ 
হেলন নিবিড় হইব উঠে লাই, কাল লংকারে সামাজিক 
প্রগতির সহিত ধীরে ধীয়ে উহার নিবিড়! বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ডিউক জব আর্গাইল বোধ হন মানব সমাজ বে দেহখন্দী 
এই কথ সর্বপ্রথম বণিরাছিলেস।* হার্ট স্পেন্দার 
তাহার পূর্বের সমা্-তবের আলোচন! করিয়াছিলেন সভা, 
কিন্তু তিনি মানধ-সমাজকে পূর্ণ মাহা শগীর-ন্থা 


হাফ --৮য বধ 


[ ২য় খও--$ম সংখ্যা 


এ কথা স্বীকার করিতে দেন কেমন একটু “কিন্ত করিয়া 
দিয়াছেন।* | 

হাহা হউক, মাহুৰ ৰে প্রথম হইতে সামাঞ্কি জীবভাবে 
অকিথ্যক্ু হইছাছে, লে-কখ| অন্বীকার কর! বায ন! । পৃথিবীর 
ফুনাপি কেহ একেবারে নি:লঙ্গ দানব দেখে নাই। অরগাচর 
মাহৰও দলংন্ধ হইয়া ব!ল করে। গেই আদিম লদাজ দেহের 
বাহুনি তেমন দৃঢ় ন! হইতে পাণ, কিছ ত1হ1তে একটা সিদ্ধি 
সঠন খাকে॥ প্রকৃতি বৈধম/তিক্া--তিনি ছইটি বন্ত ঠিক 
একভাবে স্থরি করেন না। একই গাছের দুইটি পত্র সর্ব্মাশে 


সমান হয ন। একই পিতামাতার পুষ্টি বদ সন্তানও 
ঠিক একন্তপ আকার এবং প্রক্ততিবিশিষ হনব না। তাঁহাদের 
সংখোর অধে) কিছু বৈবদ্য বাকিবেই থাকিবে। এর্ণ 


অবস্থার প্রকৃতির গড়া বিভিন্ন পারিপা্িকতার মধে। বিকশিত 
নিবি মান্যপমাঞ্জের ভিতর কোন কেন [ধরে বিশেষ 
পার্থকা খাকিবেই। সেই জন্তু আদি হিদ্দু সমাজে এবং আদি 
শ্রীক ব! দিশচীৰ সমাজ ঠিক এককরপ হয় নাই। গোড়া 
হইতে তাহাদের প।স্পরের দধ্] একট। মন্জাগত ডেম রাহি! 
গিথাছে। লেছেদ দূর করিবার সাধ) মাগ্রষের নাই। 
ফৌলিক শক্তির এবং বৈছিক শির প্রঝ/বে মানুষ তাহার 
সেই বিশিষ্ট লম।জের দহিত লমক্শীভূত হুই৷ চলিবার শি 
পার। এক সমাজের ছ'[চ ডালি অন্য লমাজের ছ'(চে 
চালিম্থা গড়িবার চেষ্টা করিলে হড়গধারিণী দহাপ্রকতি তাং 
কিছুতেই সঙ্থ করিবেন না। এন্জপ প্রয়াস হইলে সমাজের 
অধোগতি অবধারিত | প্রাচীন শ্রীসের পরম পণ্ডিত পেটে! 
বলিঙ্া! গিদ্থাছেন হে, মাহৃষের রাষ্ট্র ব/ রাষ্ীং সহাছ ছয়, 
সহ্ছেন মাহুৰ তাহারই মত। সামাজিকদিগের বৈশিষ্ট 
অহুলারেই তাহায় বৈশিষ্ট কাশ পানছ।1 একজন খাসিকব! 
নারী তোদার আমার দৃষিতে কুৎসিতা সনে হইতে পারে, 
কিন্তু তাই বলিয়া স্বাদাদের এমন সাধা নাই, কৌন প্রকারে 





ক Human society is indeed in the nature of 2 
organlim in which oll the several active parts bave a 
০8105195099 to discharge, and.that the healthful 
condition of the whole depends on the faithfal condi- 
tion and working of the separate and cossiituent 


structure. 


এ There exist no analogies betwecnt be body poli- 
ticand a living body sare those secesuitated by that 
molual dependence olf paris which they display in 
common. 

~Principles of Sociology, Vol. I p. SBo. 


+ The States are 13 men aro; they grow oot of 
human character. 


অগ্রহায়ণ -- ১৩৪৭ ] 


মাজিত পির অমর! সেই খািগ। নারীকে কাঙ্শীরী নানীর 
মত করিতে পারি। ওহ] আমাদের প্রক্ীতি প্রদত্ত ক্ষমতার 
বাহিরে। সেইরপ আ/পাতাদৃষটিতে কোন পাশ্চাত্য সমাজ 
আদাদের দৃষিতে আমাদের লঘাজ অপেক্ষ; অনেক তাল দৰে 
হইতে পারে, কিন্তু তাই বলি লেই সমান্ের 
আদর্শে আমাদের সদা গাড়ঃ] তুলিবার চেষ্টা কছিলে সে- 
তে] পণ্ড তো হইবেট, আধিকন্ধ এই চেষ্টার ফলে আমাযের 
সমাজ নংস্বত না হাসা বিনষ্ট হই) বাইধে। লেই জগ 
আমতা বৈছেশিক লংস্কৃতি ভারতের স্কন্ধে চাপা তারতের 
প্রগতি সাধন কয়িতে দেখিলে ভীত হই এব তাহাতে বাধা 
দেই। এ পান্ত এ চেষ্টার একটিও দল হয নাট । এমন 
ফি, বৈদেশিক তারে দেশাত্ুসোধ ভাগাই৪। তুলিবার চেষ্টাও 
পণ হই] বাইঠেছে। বহতা সুখে পুব নেশাস্তরোধের কগ! 
হলে, দেশাত্ধোধের পরি5 দিনার ওগ কিছু ত্যাগ স্বীকাব9 
করে, কিন্তু একটু বড় রকমের গ্রলোৱনের সন্মুখে পড়িলে 
তাহাদের মৰো অনেকেই আর আন্ভংগ্। করিতে পারে না, 
প্রলোজনের বার উধাও হইত! ভালিয়া বায এবং নি 
আজুলার মুঠিই গ্রকটিত করিব ফেলে। কচতব সকলে এই 
বিধয়টি একটু ধীরভাবে বুবিগ। দেখিবার চেই। করুন। 
ধর্থই_ভাবমুলক বা তক্তিমূলক ধর্খই-_ আমাদের 
সভার প্রধান সংগঠনীশকি হইছিল) লেইজল্থ তারত- 
বাসীর! অতি প্রাচীনকালে লড্যতায় সবুঘত শিখছে আরোহণ 
করিতে লমর্থ হইয়ছিল। ধর্ম যে সাহধের একট। অতি প্রথল 
প্রগতিম|ধক শ্তি তাং। বহু ঘুরোপীগ্রই এখন স্বীকার কি 
খাকেন। টিদবেল) (৭০12) ঝালগছেন বে ধর্ম is ০০৩ of 
the mightiest motors in Lhe history of mavkind 


তারতবাদীরর শেঠ 


৬৪৯ 


অত হস অনন্ঞঞাতিয় ইতিহাসে পরিচালনাশজি একট! 
অতি প্রধল উৎস । ধর্ম্মে৷ বা তুলিহ্া আর একজন 
বিশিষ্ট ছুযে9)ত বলিয়াছেন বে, “ঘহুহ্য-জ।তির ইতিহালে ঘর্শা- 
শ্রবর্তকয়াই বিশিষ্ট বাক্তি। ধর্খের আন্দোলনই জগতের 
পর্বাপেক্!  শ্রহাবশালী  আন্দোলন। ধর্শসতাগুলিই 
সঙালষিতিগুলির সর্বাপেক্ষা স্থারী। বর্শ-দুদ্ধই 
সর্বাপেক্ষা মারাত্মক হুদ" 1৪ আমাদের দেশেও দেখ গিয়াছে 
ধর্শবিস্থালের বশবর্তী হইয়া মৃত্তত্তৃক! নামী পতির জলন্ত 
চিতানলে ছালিতে হালিতে জীবন দিয়াছে। তাহার দে 
সেই জলন্ত অদ্িমধে৷ পতিত হইছ। একবারও কাপে নাই 
রাঙপুতানাদধ রাজপুহন/যীরা জনলকুণ্ডে হাসিতে ছালিতে 
ঝাপ দিয়াছে। এখন গঙ্গাস্থানে দারদ্র লোক কত কষ্ট 
করিয়া হাটি! বাথ তাহার বিন্দুদায় 173 বৰ আসাদের 
শিক্ষিত *ডানিই" বাবুদের খাকিত, তা! হলে তাত 
কুবিতে পারিতে২, এদেশে এখলও-_এই নান্তিক। প্লাষিচ 
সমাজে ও_ হর্ছের প্রভাব কত অধিক। 

ধদি (ধদ্দু-সমাওকে রাখিতে হব, বদি জাতিকে ঝাচাইতে 
হয়, তাহ! হইলে এই ভারতীয় সমাঙকে ধর্শের [ভিত্তির উপর 
দাড় করাইতে হঃদে। তখন এই লাঞ্জ কি ভাবে গড়িয়া 
উন্ি্াছিল, সে কথা পরে বল। ঘাইবে। এবার .এই পর্ধান্ত। 


রখ কুপংস্কার নহে, অচলাপ্রচন নে, গেঁড়ামি শা, সম্বল 
নহ । সে কথা সমধ্বান্ত(রে ব৮| হাইবে ) 


খ্য্ে 





e The greatest figures in human history are the 
toonders of religions. The most influential move 
ments, 1he most enduiing organizations aro refigious 
organisations, and the most ruthless of wars have 
been religions vars. 

H. DL A. Major. 


ভারতবাসীর ০ত্রত্ 


= কালের জবর্কনে স্বারতখাসিৎণে হবো ধাঁধায় বেযসকোমী বকা, ঠাছাযাই পরেশ: জী. ব্যাজ এ জয় পতৃতিরণে অন্ন ভারত” 
ছানিক্রণর উপর প্রতুত্ধ স্থাপন করিনা দশ্বানিহ হইতে পারিতেছেদ বটে, কিন্তু এখনও ভারতংবে নে সংখা! নোট অধিবাসী লংহাদ তুলনা 
শক ছু জনে৷৷ বেলী হইতে পাছে নাই এবং ইংলও, আমেরিকা, জা্দানী পরত দেশে জহশচ নিব আস জন সক হইয়া পডিাছেদ। এত 
আরব বৈহসো]ছ কারণ, ভারতবাদী কৃষকপষণেহ দ্যা উত্তরোৱয অতানত বৃদ্ধি প্যইকেছে ঘটে, (কি এখনও ভাবার! বেৱবকোনী নর ছটা পড়েন, 
নাই, অগচ আহোনিক! প্রভৃতি দেশেই বৃষকঙণে। আবধাংশই বেৱৰকোসী অনদীৰরূপে পরিবর্তিত ইয়া পড়ি:ত বাধ্য ইইাছেন 1... 





বিজয়ী 
জমান হি 


প্রথম বর্ষায় ঘন নীল মেহল্,ণ হইতে ধে নিন প্রথম 
জলঘার! নামিল, সেই দিন সকাল বেল। মৃুদেকার কোলে 
একট শিশু জস্মি। শিশু চোখ মেনিয| চাহিল এবং অন্দুট 
কাছার শব্বে নিঞ্জের আগমনবার্তা ঘোষণা করিত! দিল। 

ইককেছীর দিন দারুণ উৎকঠাহ কাটে_-তটুক শিশুকে 
কি বিশ্বাপ আছে? কে জানে কখন কি হয় !--ৰে দিন 
শিশুটি একটু বেনী কাদে লে দিনও হশ্চন্তা-ন| জানি 
কি হইল, যে দিন কষ কীদে লে দিনও তেদনি। 

এক মাস পরে শিশু-শশীটি হ্ৃতিকাহর-রাছ সূক 
হুইল পৰং বাজী কোল হইতে কৈকেচীর কোলে নিজের 
স্বামী আলনট পাতিয়া বেশ কায়েমী হই) লিল । 

কেশব ও কক ফেহেন নাঃ। মানৰ বার ছুই 
"লিক! কেলবের দরকারী জিনিসপত্র কিছু কিছু সংগা 
গাছে, নিজের কাদ.ক%ও দেবির| গিহাছে। [দেশে 
থাকিস কেশবের স্বভাবের কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, সকাল 
বিকাল নিহমমত সুবৰ্ণত্রেখায তীরে বহু দূর অবধি বেড়াইঞ 
বেড়ান, থরহফুণে! শ্ব ভ/ৰট। যে নই, এইটি শুনিন্বাই কৈকেরী 
সন্থই। তবু নাযের মন--সেই থে নাহুযাট থব ছাড়িয়া বাহির 
ধংত না, তার অলাবে মায়ের সব লূত | আবার ভাবেন 
আনিলেই তো ঘরে ঢুকা বলিবে, তান চেয়ে কিন্তু দিন 
দুরিস্বা বেড়ার সেই তাল। 

এক দিন বলিলেন, “এব।র চিঠি লেখ তাই, বৌনা এলে 
তায় নাতিকে কোলে নিক; এফ নাস না হলে কাউকে 
জানাব না ভেবেছিলাম, এখন ক/নাতে ছবে।* 

সুদেক কোন কথা বলিল না। কৈকেয়ী বুকিলেন, 
সে দিখিবে না। তখন নিজেই লিখিলেন আনন্বকে। মালাদা 
করিয়া এক চিঠি দিলেন, সে বেন খুব সগ্রীর মা-বাখাকে 
সঙ্গে করিরা চনহ আলে। নস্ট 

দিন কেক পরে চিঠির জবাব আদিল। কক্িপা। 
অগেখা নাতিটির ওক (তিন বাকুল হর পড়িছাছেন, বিন্ধ 
আনন্দ আসিতে রাজী হই না। 


- শ্রীঅপরাজিত! দেবী 


আনন্দ লিশিঝাছে, “একটা! ক্ষুপ্র প্রাণীর আগনন এন 
কি পররদান্চর্|। ব্যাপার যে, অবিসন্গে দেশে ফিরতে হইবে? 
বাব! তাল আছেন, আমি তাঁকে আরও কিছুদিন বাড়ী বাইতে 
দিব না। আমন কত শত প্রাণী নিচা লংসারে আনগ্রহণ 
করে কি তাহাতে আলে হা?" 

কৈকেয়ী ধলিলেন, “জানন্দট| ইচ্ধে করে আমার সঙ্গে 
চালাকি করছে! এখন ওদেছ আলতেই হবে; না হয় 
পূঞ্জোর পর আবার যাবে। পৌত্রের মুখ দেখা তাগোর 
কথা--দেখবে না?” 

সুনেঞ্চ। নূর্খে আঁচল চাপ। দিয়া হাসিতে লাগিল। 
কৈকেশী হলিলেন, "৫সাছিস থে?” 

"ডোমার কথা শুনে! ও এক কৌোট। মাহ্যকে দেখা 
আগেই কথা? কেন? উনি কি কোন মবতার না কি?” 

*নবতার [ক না তুঃ তার কি জালবি ?* 

শিশুর নাম কৈক্বৌ রাখিণেন বতীগাল | নাম শুনিশ্ন। 
হদেকা। আবার হালিল। বিল, “এলো বছর আগেকার 
পুরোনো নাম)” 

কৈকেটা ধলিলেন। “সেই আবার ভাল ৷" 

একরতি শিশু লবে হাত প| নাড়ির গেল! শিখিতেছে। 
চোখের দৃষ্টি অর্থহীন--অবাক্‌ হই॥1 কি দেখে লে-ই জানে । 
একমাত্র সম্বল কাছ।। এই তো সম্পদ, পচ ইহাই দিয়া লে 
কৈকেছীকে একেবারে দুগ্ধ করিয়া য়ানিযাছে। কের 
সমস্ত মন হরণ করিয়া লইঘ্া নির্ভবে সে দিনে দিনে বাড়িতে 
লাগিল। 

কৈকেনী বলেন, “এগার ধীর জামা-টাদ| সেলাই কর।” 

চোখ হুট টান করিনা সুহেকা বলে, "থাক, থাক, ৰি 
কি সাইনে-কনু) দর্জি?” 

ছেলের লে লুদেকষার কেন সঙবন্ধ নাই_ছেলের 
সীধানার নে খেপে ৭ 

লেছিন অনেক দিন পরে হুদেফা বৈকালের প্রলাধনটা 
তাল কৰিছা করিল। জহশিশি কৈকেছীর চোখ থাকিত 
তাহার উপরে, সৃতহাং আঅইলিশিই লে আজিহ। খ|কিত। 


অপ্রহাপ --১৩৪৭ 


এখন কৈকেয়ী হতে লুই থাকেন, স্থধেধ্চও নিঞে 
খেছালেছ বল্গ। ছড়িছ। দিয়াছে এলে। চুলে এলোমেলো 
বেশে খাকে। বেশীর ভাগ বই পড়ে, ফেশবের বইগুলি 
তালায় লাহ কহ হইরা গিয়াছে এই সমর দে! | শেষ 
বে বইখান! কেশব লিখি গি/ছেন_-সেখান| ছাপা হইন্থা 
আলগান্থে। উৎসর্গ করিয়াছেন হাথ1কেই” “আমার 
পাগলী ছোটনাকে ৷" কৈ কৈকেছী তে! একবারও বলিলেন 
না, "আদায় পড়ে শোন! !” লহ চেছে কি হচীই তাছ [পি 
হইয়া উঠিল না ফি? 

এই লব আতপ কিন্ত! লিডেয ইচ্ছাই হদেকা! আর 
'আহনাত সামনে গাড়াইহা বত করিছ! লাল ফিতা দিরা চুল 
বাধিল । আলমারী খুলিয়া একখানা লবুঙ শাড়ী বাহির 
করিল। 

এই পেয় শাড়ী পড়িলে কৈকেছী তাহাকে ‘পাতা থেবা 
হুল,” 'কুলের তোড়া’ বলি! অৰশ্র করিতেন। কিন্তু আগ 
তিনি চাছিাও দেখিলেন না। তক কাজল পরাইতে 
পয়াইতে বলিলেন, “মামী পিশীর পুরোপো কাপড়ের ভাষা, 
কাৰা কচি ছেলেকে আগে দিতে ঘঃ--গরীচিযর কাপড় অ'ছে, 
তাই ফেটে ধীর /ম। দেলাই কর।” 

অনি অনাগত! ত্র বন্যার বিয়া উঠিল, “ছাই 
কছবেন] দিন হত একটা শালিকের ছানা-নিদ্ধে অজ্ঞান। 
আর কারও দিকে চেথেও দেহ! হঘ না। আমর) ঘেন কেউ 
নই ।* আরজমালিসী ফিরি! চলল। 

“শোন শোন রাগ করিলনে লক্ষী, আ.সলের চেয়ে হুদ 
যে বেনী নিষ্ট ।* 

দেশ, বেশ, থাকে| তেদার শুব নিয়ে, আলল চললে,” 
শ্থদেকার চোখে জল মালিরা রির্নাছে। 

সে ঘাৰ আ|দাইতে ধাওয়া কৈকেয়ীর হয়া উঠিল না। 
রী ঘুম পাইয়াছে, কোল হইতে তাহাকে নাখাইবেন 
কিন্ূপে} রানে খাইবার সময হুদেক্চার খেঃজ পড়িল। 
কৈৰেরী বলিলেন, “বা:, নিশ্চই ঘুমিয়ে পড়েছে, বৌমা ভুলিয়ে 
তালিয়ে জাগিয়ে আনতে), আমার মনেও নেট | নাঃ 
বৌদা না এলে হচ্ছে না*_-বলিঙা নিতেই সন্ধানে গেলেন। 
অন্ধকার থরে বিদ্ধানার সাজসজ্জা শুদ্ধ চদা ঘুমাই 
রহিযাছে। আলে! আলিলেন, যুখের ভাব তেমনি অক্িম।নে 





বিজয়ী 


bt) 
কাযী। বড় মায়া হইল--এদন জাদরের পুতুল দে, অনদশ্র 
কি হার ল্য? 
চোখে জল ছিগ্রা নেক করির: ঘুম তাঙ্গাইয়|া খাইতে 
পাঠাই! দিয়া কৈকেয়ী বসিবায় স্বরে ফিরিলেন। জানকী 
আনিব! থচেত দেবের পাত কঙ্ছলে বই ইন! বসিগ্থাছে। 
বলিল, “এ, দাবা নতুন বইখান| শুনবে ন!" 
শুনব, পড় ।” 
পনক্মণ আসুক, দে পড়ে শোনাবে । এটা কবিতার বই 
যা-দাথা! আবার কবিত! পলিবতে পারে আ.নতাদ ন। ॥* 
বিদ্ধানার আবধান। ভুড়ি ছোট্ট দশাযীর তিকরে বর 
ঘুমাইগা আছে, একবার তাহাকে দেখিয় কৈকেযী খ[লংলন, 
সই লব নিয়েই তে! দিন কাটাছ্েে--দেদন ছিলেন তিনি, 
তেদনি ছেলে!” 
একটু পরে স্বদেক্কা জালিল। একটা লগ্ব। মু দিনা 
রাগ রোধ দিটদ [গিদাছে। জানকী বলিল, "থাকৈ পড়ে 
শোনা" অমনি শিষ্ঠ ঝালিকার মত বইটি লট বলিস) 
একট। একট! করিত] তিন চাযট। কতা পড়া হইল। 
কৰ্তাগুলি ছোট কিন্তু প্রতে)কট! কতা থে) একই 
ভন-একটা। সঙ্গে, একটা আবেশ, একটা উদ্বেগ ছুটি 
উঠিয়াছে ছজে ছত্রে। একটা কবিতার প্রথম [কে লেখ! 
Allie আকাশ 
দৰি শিখা ছান হয়ে আনে, 
ইত খুলছ ছায়া ভালে ননী নীয়ে 
ধীরে নী 
দিবান্ধে। দৃদ্ুচৰ শালোকে রেখা 
বিলাই! শেল, 
কিচু বাৰি ধার দেখ|। 
অপর একটার শেষের দিকে. 
কয়ে আর দন 
নয়ীচিকা আপে কেন কির অনুপ? 
গু-ছে আনেরা॥ সালেহ হৱে লাগে গালো 
পরশিলে ঘন যেছে পেরিবে ছীকদ। 


খুলছে হন্থল ধীপ দহুখে তমা 
হেঘামী বৈ ভীবে থাক সেই দিকে মন রাখ 
নিছেবে কুছ সহী হয়ে বাবে পা॥। 
কৈকেযী বলিলেন, *এ আবার কি কবিতা? 
তে হেঁম্বালীঃ মানুহ, নহ?" 


ফেল 


৬৫২ 


জানফী বলিল, “কবিতার আবার মানে কিমা 1 ধখন 
ধা মনে হয়েছে লিখেছে। আর একটা পড়,_" 
-সুহেঞ্চা পড়িতে গারিল_ 
সময় উড়িয়া চলে পক্ষ প্রদারিযা 
শরবত তীর ছিব তীরে টড়োইরা . 
কে৪ব তরযহয ভীম পাযাব।র 
কে আমা(॥ কর দেবে প্রত? 


কৈকেয়ী চুপ করিয্ন। আছেন--একট। ঘন চিন্তার ছায়া 
পড়িছাছে তাহার কপালে; কি এ কাবতা? অথ? 
কি হনে করছি! কেশব লিখিচাছে। এ সব হজ প্রশ্ন 
কাহাকে | 


ব্গিতলায় যণ্টীদাস 

তি হী। কৈকেছীর মানলিক পুঞ্। পোদের দিন। 
সঙলগলে তিনি ঘম্িতলাতর পৌছিলেন। 

হেমন্তের ভোর--লব্ে দাজ শুরুণ তৌত্র শিশির মাগা 
গাছের মাখার পড়িত্াছে_শুধনও নাচীতে নামে নাট । 
ঝোপে কাড়ে নান! রঙের বনছুপ। ছুটিও। রহিহ্াছে। এক 
পু মিশ্র বঙ্গ সুবা বাতাল ওর। ॥ 

শ্ুদেক। ইচ্ছা করিঞ। গাথলাল। ঘোগিহা খু 
বেড়াটজেছে__পাতার শিশির তার স্পশে কথ ঝর কিয়া 
বরে-কাপড় ঠিজিছা বাহ, ধরি লাহ আগলে সে ধেন 
হারাণো শৈশব ফিরি পার, দলে এক বিচির উল্লাদ 
গাগে। 

এ ধিকে শক্ঘ-ঘস্টার শব্দে জাশ-পাশের দরিদ্র পল্লীর 
পোকেয়া ছুটিতে লাগিল ॥ হৃপের ঘন পুঞ্জ ধূনর|শি পাতার 
ফাকে ফাকে খুরিয়] খুরিয়া উপচে উঠিয়া, বাদুদগডলে ছড়াইরা 
লড়িতেছে। বিপুল পুজার আফ্বোজন_বড় বড় রূপার 
খালার বেনারনী শাড়ী, সোনার হার. নখ, বালা__লিন্বূর. 
শাখা, আলতা, নৈবেন্ত, কুল-চনান-_অনেকখানি জায়গা 
দু়্িয়া আর তিল ধরিবার স্বান নাই। দুলে ফুণে ঘট বেদী 
ঢাকিয়া গিয়াছে) 

পুঙ্গা ও আরতি শেষ টলে পুঞোহত বলিলেন, “মা 
শিশুকে এখানে রাখুন (* 

কৈকেছী য্গীকে আন্তে আন্তে বেদীতংল নামা 
নিলেন_ হঠাৎ 5151 ও শক্ত সিছান। পাইবা বনী চদকিয়া 


বঙ্গই্রী-য বধ 


[ ২ঘ ধও--ওম সংখা। 


উঠি! এদিক্‌ ওদিক্‌ চা[হক--তার পর হাত প! নাড়িযা 
খেলিতে আরস্ত করিল। 

পুরোহিত ঠাকুর বলিলেন, “মাহ, দানে দান ফি লা, 
ভাই কালে না।" 

প্রসাদী হুল নির্্ালা ধীর কপালে ছে'রাইযা শান্তি- 
জলেছ ছিটা দিয়া বলিলেন, “এবার তুলে নিন" 

কৈকেয়ী ধিকে তুলিয়া লঃণেন। সঙ্গের পাড়াপড়শী 
দেরেরা জিনিস পত্র গছাইত! দিলে বিরের। তাং| গাড়ীতে 
পৌছাইগা দিল। সব শেসে কৈকেহ্ী নিজের গাড়ীতে 


উঠিলেন। 
নেই সময টিনের বরটির পিছন হইতে করশাদের আদিতে 


দেখ! গেল। হুঘেঞ! ধানত ইরা বলিল, "দিঘি, বৌদি 
EEE 

“ৰা, ধেখ। করে’ আয়।" 

কৈকেয়ী পূথা নেন খুব লকালে, সেট| সকলেই ঞ|নে। 
দেই আগত ধটীতলার মেয়ের! একটু দেরী করিগ্বাই আলে। 
আন হঠাৎ দেখ হট) গেল। 

বড়-গিছী, মেএর-গিষ্জা ও করুণ) আর কেছ তখনও আলে 
নাই। শ্বদেক!কে দেখিত করুণ। টিনের ঘরে হাতের থালা 
রাধিকা আপিল, সুদেঞ্চার পিছনেই কৈকেরী বিশু কোলে 
যষ্টিকে পাঠাইঘা দিঃ|হেন। তাহাকে দেখি৷ করণার আর 
হুধেফাকে কোন কথ| বল। হুইল ৭1, হাত বাড়াইয়। বকে 
টানিখ। লইল। 

শুদেফ। বলিল, “কই? খুকুদণি কই? আন নি?" 

মাল ছেড়েক হইল করুণার একটি মেয়ে হইনাছে। 

প্নাঃ, উনি ওদের নিয়ে রইলেন। ও ন! কি খুশি দ্বেলে, 
কি ছালি" বেখিতে বে সুন্দর দে কথা করুণ। সুখে উচ্ালে 
কছে না, কি জানি কার নজর লাগিবে! তাছার নিঞের 
চোখেই ধখন এত ভাল লাগিল । 

প্হ্যা রে, তোর শাশুড়ী বাদবেন ৭1? আহা, দেখলে 
কি খুশি হবেন। কবে আসবি লক্ষণ 1 তে] দাদাকে লা 


দেখাতে পেলে আমার ম্বখ নেই ।” 

হৃধেক্কা সুখ তাঁটী কছির। বলিল, *ঞপ্রাশন না হলে 
পাঠাবেন ৭ ॥* 

যেঙগিয়ী আদর করি হষ্টাকে কোলে লইলেন। “কেমন 
চুল হয়েছে মাখা হর. দার যতলই । চাদের টুকরো, তোর 
দিদি বুঝ চোখে চারণ ন। লে? 


অগ্রনথায়ণ _১৩৪৭ ] 


বড়গিগ্রী শুধু চাছিহা গেখিলেন, কোলে আর লেন 
ন।। বলিলেন, “তেমন নোট হু নি, বেশী। বলের ছেলে 
দিবি! থোট।-লোট| *বে। আর সুনীত ছেলে ছেয়ে, 
যতে নেই--[িক বেন লাঘেবদের ঘন 

ঘড়গিদ্রী দিন করেকের জর দেশে আলিযাছেন। 


করুণা আবার বকে লইস, “মনে হদ্ধে কে দেখিয়ে 
আলি ।” 


“থাক, থাক, তিনি দেখেই ওকে বেশী ওালবেসে ফেলবেন। 
দিছি তে! আমর দিকে চেছছেও দেখে ন/--দিন বাত €কে 
নিযে আছে) তুমিও থে দেখলে অমনি পর হয়ে গেলে, ঝাল 
ফরে কথাই কইছ না আমার সঙ্গে ।* 

করুণ্য ছালিরা পরদেকার গাল টিপি বি বলিল, “হারে 
যুড়ো খুন্ধী, এত দিন না সব্বার জয়ের চে'কী হয়ে ছিলি 
তাতেও সাধ চেটেনি? আবার ওর হিংসে কাছি? 
এখন বে ওয় রাজ" 

সদকা বলিল, "হস, আহি ত হতে দেবো না।” 

“এচ দিন দেখিনি ছিলাৰ এক রক্কম+ এখন তো দিন- 
গত ধনীর মূখ মনে পড়বে । কবে মত্রপ্রাশন 1” 

পক জানি, ঠিক হঃনি এখনও, বোধ হর মাছ ঘাসে ।” 

বিন্দু বলিল “এবার চল বৌদি, দিদিমার আজ অনেক 
কাজ" 

“চল বাই যৌদি, হেোমাত ুর্রে আজ গাড়ী পাঠাবেন, 
দিদি বলঙিলেন। আদবেতে।।* 

*হুবলের জয়, গাড়ী পাঠাতে বারণ কহিল ।" 

“ডা হলে আদ মাই বৌদি? | নেই, দিদি এক, সব 
কে দেখতে শুনতে হর, আজ তে কও কাঁজ। 

শুই কিছু লাহাঘা করিলনেনাকি? 

ুগেঞচা হাদিয়া ধলিল, “করতে দিলে তে? লব্যার 
আগে আদার খাইয়ে দেবেন, দব্ধো হলে আর খর থেকে 
বেরনো নেই, ধষ্ঠীর ঠা] লাগবে, ব্টীর অসুখ করবে, দিন- 
রাত হরী আর হষ্টি। তা ঘদি পার বৌদি একবার এসো, 
গাড়ী না হয বৈফালে পাঠাবো ।” 

করশা বলিল, পন] রে, তোর শাশুড়ী এলে একবার 
ধাৰ--এখন না।” 

“তৰে আদি থাই, ফিরিয়া ফিরি! চাহিতে চাহিতে 
সুদে! চলি গেল। বিন্দু গেণ। কক্ছশার একবার 

a 


ৰিডয়ী 


৬৭৩ 


মনে হইল সঙ্গে গিধা কৈকেদীর সঙ্গে দেখ! করিগা দালে। 
শপ! ঝাক়্াইতে নিন্া পাদিল, কৈকেন্ীর লাহলে ধাইতেই কর 
কবে-_কছিণীহ আড়াল থাকিলে লজ হইত। 

বন্ঠগিহ্রী একটু উকিকুকি দিনা দেখলেন, এখান হইতে 
পথ দেখা বায ৭(। বলিলেন, “নাঃ লক্ষ্মণ ছেলেকে তেন 
বন্ঠ-আততি করে না। আমার হুপীর তে মাথেছ ধরাখ এই 
তিনট--দিনরাত তাদের নিযে অভ্ঞান।" 

করুণা দলিন নুখে বলিল, “লক্ষণের মন বে বড্ড কাচা 
দিঙগি--ও একটু বধলার নি, ফোলের ছেলের খতন আদর 
কেড়ে নেয় । ওকেই থে দেখতে হয় এখনও ) ও জাহান 
ছেলেকে দেখবে কি?" 

“তোর বেদন কথা! আঠারে। উনিশ বরেন, এখনো 
ছেলেখান্থী করলে নানার, না, জাল দেখা?” 

করশা হলিণ, “লববায় খেলার পুতুল ছয়ে রঙ্চেছে + 

“তা বলে কি ধূকীটি হতে থাকলে চলে! হুশী কিছ য। 
বড়_কেদন রকম বুঝে নি, কত বুদ্ধি বিদ্কে। নাও 
ওঠ এখন। বড় লোকের বাড়ীর প্রদাদের ওঃ! তে। 
রোজ নয, ও থু'.একদিন হলেই কি, না হ'লেই কি।* 

হীনাসের মানিক পূজা শোধ উপলক্ষে স্রাে চৌধুরী 
বাড়ীতে ধম্গি হলার সপ্ত পূরুথ:দর নিৎ্রণ এবং এ বেল) বাড়ী 
বাড়ী মেয়েদের জঙ্গ ্রদাদের ডালা পাঠান হইবে, খুব ভোর 
বেলাই নিমন্ত্রণ হইয়া গিধাছে। 

দেকসগিয়ী বলিলেন, “দুশীর ছেলের জঙগ্রাশন হবে 
কৰে!" 

“অআাণেই খুব ঘটা করে হবে, হু’ দের়ের পর ছেলে, তাই 
না আবার ছবেরবায় এত তাড়া | আবার আসতেই দিতে 
চাষ না, এলাদ বলে নিঞ্রে খর-বাড়ীট। দেখব বই কি 
একবার ।” 

"ভবে চল, বড়লোকের প্রদ।দ আদর! চাই বা! না চাই, 
নিজেদের নিশ্চই চাই--তোদার নাতির অত ঘট! করে 
অগ্প্রাশন হবে, আদ।ছেরদব্বাইকে নিয়ে ৰাচ্ছ. তে} দেখ, 
ফাকি দিও না দেন, আশা রইলাম’ বলছ একগ্ুণ কথার 
দ্বিগুণ শোধ দিয়! মেজ্নিরী বড়রিরীর দুখের দিকে চাহি 
জঙ্গের হালি চাঁনিরা লইলেন। 


ous 


অজ্ঞাত ভবিষৎ 

অনেকদিন পরে প্রতিষ! আসিল। 

সৃংলারে ৰে দত তাল, হর্গতি তারই তত শেলী । প্রতিঘার 
দ্বানী হুয়েপরা ছুট তাই । শ্রয়েশেত্র বেদন দাত একি তেখলি 
জাতুনেহ । সাগান্ত আমের চাকুয়ী করে, তাইকে পঢ়ার। 
হাই রমেশ বাদার অনুগত বলিয়াই ভাল! ছিল, কিন্তু হর 
সাতেক আগে চাকার এক বন্ধুর বাড়ী বেড়াতে গিশ্বা এক 
পরুছ! সুন্দচী দেয়েকে দেবি দৃপ্ত হয়া বিবাহ করি 
কেলিয়াছ্ধে। বিবাংসার্ডাট| ছিল গোপন। তান পরে 
রষেশ ঢাকার ডাজারী করিতে বলিল, এদিকে সুরেশ তাহার 
বিবাহের উদ্োগে লাগিল। তখন দেশকে বাধ হারা লব 
প্রকাশ করিতে হঃল। দুযরেশ মনে কৱ পাইলেও তাঃ- 
বৌকে বাড়ীতে আনিধার ফোগাড় কচিগ্াছিল, (কিন্ত বউটি 
অমন আজ পাড়াগ'ছে বালিতে বিছুতেই রাভী হল ন|। 
ব্যাঙের আগেই লে ঢাকার স্কুলে পড়িত। বিশ্বের পরেও 
সুপ ছাড়িল না। এদিকে শুদ্ছটী বউণের পাল্লায় পড়িয়া 
সছেপেয। প্রকটল ছাটী হইত গিঙাছে। অগতা 
*লপাটৃগুড়িতে এক চা-বাগানে ডাক? হয়া গিগ এখন 
লেখানেই আছে। ধইউটিক মাটিক পচীক্ষ! দিদা স্বাদীয় 
কাছে রিয়াছে। কোলে হিলি ছেলেছেরে। গঠীব দালার 
হইতে মেডিকাাল কলেজের খংচ ঘোগাউতে সুরেশের আনেক 
টাকা দেন] হইরাফিল। লেট ফেনা শোৰ কৰিছে এখন 
শুরয়েশের মাধায় থান পাছে পরড়িতেছে। 

বাপের বাড়ীতে চুকিয়। ছে?! দঘব্ত চৃঃখ চিন্তা ভুলি 
দায়। তাছাড়া প্রতিষার বরদও খু বেনী নয. এ বন্ধলে 
ছর্জাবনা॥ জালে জড়াইর পড়ে ৭1। গাড়ী হাতে নামিযাই 
প্রতিথা উর্ধত্বাসে উপরে ঢুটিল_ছেলেট ঘহ্িল পিছ্থনে 
পড়িয়া ; হষীকে তোলে করিয়া! কে বলিয়া আছেন, 
প্রতি একেবাধে ঘরটি উপরে বু কিয়! পড়ল । 

"খাছ থাম, এড দেরী হলো কেন? গাড়ী পাঠিয়েছি 
কোন্‌ তোরে, ছ্বেলে কই 1 ll 

“আল্ছে,_ কি হক্ষই খোকা (য়েছে নিদি, কি চহৎকার 
গড়ন" 

কৈকেদী বলিলেন, "ওত দ।”র গড়ন পেহেছে।" 


বক্ষ বধ 


[ হয খণ্ড- ধন সংখ্যা 


"রড কিন্তু বৌৰির চেয়ে চেহ করলা, 21? এতটা 
করল! খাকৰে না, মার একটু দল! হবে । মাম! মাঘী 
কৰে আসবেন দিছি?" 

পৰৌৰা তো আসবার জন্যে পাগল। আনন্দ আসতে 
চাইছে না, কৰে অয়প্রাশনের আগে আসবেই ।” 

“কনে অয প্রাশন ছবে |" 

“নাথ মানে ছেবে| তেবেছি--এখন জানেন ! ধর্টী। 
তখন কিন্তু নিশ্চয় আদৰি ৷" 

প্রচিছ। হালির়া বলিল, “সে আধ বলতে, অপ্রালনের 
পর একবার নি'শব্বা যেতে হবে দিদি, আদার শাগডয়ী 
দেখবেন ।" 

শহা ৰাব। হোছ থেওয় ধা আদবেন দেশে?" 

“প্ানিনে তো, ঠিঠি দিলে জযাব দেৱ ন।।* 

“নিন্ম হত নেঘনয় করবো, খলচ পাঠাবে, আগ! না 
আলা হালের পুশি_ হলি কৈকেযী খু যটিকে লারা 
উঠিয়া স্বরে গেলেন। শিল্পন হতে ভদে্চ। আ.সিঃ] গ্রতিষাথ 
চোৰ টিপিচাঘতিল। 

মাঃ বুঝেছি বুঝেছি, ছাড় বৌহি।" 

শরহে) চাপিয়া সামনে আলিল। পতিথ| বলিল, “এই 
যে, সা্-পোধাকের ঘটা তেমন নেট। ও হবেট, ধচদিন ন। 
কোলে একটি আলে ততদিনই মা'দের বাধাহরি।” 

“লোককে বুঝি? আও কাম রাগ করে লধ খুলে 
ফেলেছি । বিধি দিনরাত বাচ্চাটিকে নিযে বান, আদার কথ! 
ছনেই নেই) বিশ্বাগ করে' আদার কাছে দেন না। বলেন 
ফেলে দেবে! ।” 

“আহা, হবেনা? কত সাধের জিনিল বে, তুই কি বুষবি 
বল। তোর ঘখন নাতি হবে, তখন দুঝতি ।' 

প্ৰাক, থাক, তোমার আর গিহীপনার দরফার নেই, এত 
দেরী করলে কেন তাই বল--জমি ওবেল| খেকে পথ চেয়ে 
আছি)” 

“ৰ সেরে বে তো আগবে! | ওক দেখবার জয়ে 
ফদ ছটফট করছিলাম এতদিন? কি নাদ হয়েছে রে” 

“্ৰনতীযাল, আনপ্রাশনে একটা ভাল নাম রাখবেন দিছি । 

শশী আসিয়া ডিজ্ঞাল| করিল, "দিদিবণির বিদ্বান) কি 
দিমিঅশিয় করেই কবযো 7” 
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প্রতিমা বলিল, “বৌদি কোগার খাল? 

শহধিহ কাছে ৷" 

“তবে আবি একা গিৰে ও ছয়ে কিছুতেই শোৰ না" 

“৩1 ছলে সুরেশ বাবুকে কেন লক্ষে করে আনলে ন।?” 

“ওযা কেমন কথা| শিখেছিল। তা তোর আমার একই 
দশা, কাজেই একই [বছানা? শোৰ 1” 

"আমার দশ টশ। নেই--জাহার বার হাল সহান, ও হশা। 
তোমাদেরই হব” থলিদ্বা শ্ুদেক1 শনীকে বলিল, “দিরির 
ঘরের যেবে॥ হড় করে বিদ্বান! কয়।” 

বলবার ঘরের দেবের?" 

“ৰা না, সেখানে আমর) এক! খাবেন কি? বিছিও 
শোবার ঘরের দেবের. চল ছেবি দিছ্ছি।" 

তিন জনে কৈবেরীর শুটসার তরে জালিব। চুকেল। 
হবে) ধলল --“ছেণ্ডাল ঠেলে বিছানা কোয়ে।।* 

ঘরের একধিকে প্রকাও খাট, চারদিকে রেলিং ঘের, 
আছ দেড় হাত উঁচু রেলিং, বিদ্বানার ঠিক বাঝখানে প্রায় 
আৰ হাত উচু একটি রঙ্গীন ছোট িছানা, (শঙছে এক থাক 
ভাজ করা কাথা। ছইছিকে ঘড় বড় হানার ধালিশ ৫ পাশ 
থালিশ। পাঠের দিকে তাজ কঃ। কথল। ভোট 
বিছানাটি পারের কাছেও এক্ট ছোট খন্াড় পানে 
ক্ল। 

প্রতি বলিল -" এর 
বট ! এ খাট হলো কে?” 

শ্বটী ছবায় পরে ।” 

“গদীগ উপর গদী 1 কেন, অটটুকু ছেলের আবার গৰব) 


বাসরে, ধাতুর বিছানার কি 


কেন" 

শশী ধদিল, "ও দিদি, তুমি তে] জাননা, বৌদির থে 
খুঘ--ছেলেকে চাঁপা হবে না ছুষে!লে 21 অজ্ঞান এক 
ফেশ থেকে জার এক দেশে টেনে নিয়ে গেলেও ভাগে না) 
ভাই নাবিানা উচু । তাতেও দিবিযার বিস্বাস হনব না, 
দিকে পাশ বালিশ দিছে আড়াল করেছে) 

শ্রীন রক্তের বালিশ, বাসন্তী রঙের বিছানা, একেবারে 
াছশযা!। তা রাজার গেলেন কোখ! ?” 

পির খলবান বেক বিছানার সুবোদ্ছে। সেখানে শর 


আর একটা বিদ্ধান। আছে। দিনের বেলা কো এ খবরে 
আমর) আদিনে।" 





নি 


রহ 


“তা এখন হামা আনু, ছেলে হেশবে না? তুই তাগাদা 
দিয়ে লেখ না 

প্ৰাচ আদার বয়ে গেছে। চল, কাপকক কেচে কালি, 
এহপর দিন বলবেন হাব 51৩1 লাগলো ।” 

শি বন্ড লাবধানী, দেখনা কি উচু রেলিং আরা তো 
চৌকিতে ছেলে ফোলেই দুমিৱেছি, শাশুড়ী কিছু বলেন 
নি 

এশু%ু কি ফেলিং? শাতিরে ধম কেদে উঠলে জমা 
উঠে বলে তবে ওকে নিতে ৪॥নে, দিদিও জেগে থাকবেন, 
শেষে 9 খুমোলে ওকে শুনে দিয়ে তবে নিজে ঘুষোবেন।* 

হাতিম! হালৰ হলিল, “এর পরে দাদা-হানী এলে 
বরে! হজ! হৰে।" 

পতুই তখন আলিল হাট, নলে লে হত। আবার একা 
বেগে সুখ হবে ৭) । নে ছাঃ, এখন ধেলা গেল।" ৪ 

চুল বাঘ আগে ৷" 

*য়োজ রোজ চুল ধধ! তাল লাগে না আগ?) খঁচডে 
ভতিযে হেখে ছি" 

“তা সহি, গাধা নেঈ কাছে, নিই। নতুন খোপা বেধে 
কাকে ছেখবে বল।” 

শতোছায দাদার চে শেপ! বাধতে বরে গেছে আচার, 
লধাইকে নিজের হত ডেঠো না । আলবে তে এসো, আছি 
চললাম । উঠতে বসতে এক 1ট ছেলেই জয়ে হকুনি খাবার 
সাৰ নেই আমার ৷“ 








বন্ধন-মুক 

পন দিন সকালবেলাকার কাঞকর্ লারিরা কৈকষেনী 
বারাম্থাৰ হর্ীকে তেল হাখাইতে বলিযাছেন। বাষান্দা-করা 
রোগ, এক গাহলা জল রোদে দেওয়া, তাহাতে গোটা কছেক 
সতেজ দূর্ধা তালহান, সেই জলে ঘটার আান ছইবে। 

হুক কাছে বশিয়া চুলের গট ছাড়া ডেছে, কৈকেনী 
প্রিজাদ) করিলেন, “প্রতি কই ।" 

“উমার সঙ্গে দেবা কওতে গেছে, এলে একস্‌ছ্দে নাইতে 
ৰাং" 

“তুষ্ট আছ গায় জল দিস নে, ধ্ঠী আছ রাকিরে বার 
হেঁচেছিল ।* 


৬৫৬ 


“লী সাইবে, শাহ আমি লাইবে। ৭1? জারী মজা 
হে! 

“ওকেও নাইথে কাজ নেই, গম তেলট! ভাতে পান্ছের 
তলায় দালিশ করে দিই ।+ 

হুদেক। গাহল।র জলে ছাত ডুবাই বলিল, "তোরে 
খেকে থেকে জল দিব্যি গরদ (য়ে গেছে, এ জলে নাইলে কি 
হবে?" 

“অসুখ করবে।" 

মদে! নিরাশ হইল, প্রতিমার সঙ্গে সাতার কাইয়া 
হাল করিবার সাংটা শৃন্েট মিলাইন্বা গেল। এফধায় 
ছেলের দিকে বিয়রি-ওর। চাংনি হানিয়া খোপ| চুল আটিরা 
জড়াইতে আন্ত করিয়া দিল। 

বিন্দু দ’খান! চিঠি আনিন্ব। নুদেষ্ত।র হাতে দিল। 
ছু’ ধান[ই লেফাফা। কৈকেয়ী চাহিয়া দেখিছা ধলিলেন, 
“বৌধার চিঠি, কি লিখেছে পড় শুনি।" 

অন্ত চিঠিখানার উদরে আনন্দের হাতের লেখা 
ইংয়াজীতে--ীমতী দফা চৌধুরানী। বারেক সে খানার 
নিফে বক্র কটাক্ষপাত করিছ। সুদেক্চ। কু্ধিনীর ডিঠিখানি 
খুলি! পড়িতে আরগ্ত করিল : 

জীঞীদখ্বী-নাযাছণ ভরসা । 

চরণে প্রণামপূর্ষক নিবেদন মা, কাল তোমার 
চিঠিখান। পেরেছি, কাল লমর বরে উঠতে পারিনি বলে 
উত্তর লেখা হয়নি, আজ সকালে উঠেই লিখতে বগেছি। 

শআৰ পর্ধজ আদি তে/মাঙ কিছুই লিখিনি মা, লিখতে 
পারিন। লিখতে হাত ওঠে না, লেই উস্কে লিবিনি, কেন 
করে লিখবে! দ11 তুমি বে আমদের পথের ধিকে চেযে 
হন্েছে। 

“তৰু লিখতে হবে, পৃধিবী-স। সমস্ত অগার-ত)াঢার সহন 
করেই সকলকে কোলে নিশ্বে রঙেছেন, তুমি ও থে দা সেই 
পৃথিবীয়ই মতে! ,__কিন্তু তোমার বসীমবৈর্যের বাধ ভবে 
কিনা তাই তর হচ্ছে। আমার অপরাধ নিয়ো না, আজ ধা 
কিছু সব তোদার জানাব টী 

এই পৰন্ত পড়িয| হুদেকা বু তুলিল, একটু উৎ্ধেগের 
লঙ্গে বলিল, “া এলৰ কি লিপেছে, দিদি ? পড়ে থেন হয় 

হচ্ছে? 


বঙ্গপ্র-_৮য বধ 


[ ২৪ বগ্ড-_ধৰ দখা 


কৈকেৰীরও ছাতের কাজ খামিধা গিছ্াছে। চিন্তিত 
ভাবে বলিলেন, পদে দেখি আমার চিঠি ।” 

হৃষেকা চিঠিখান! তীছাকে দিল। সেখান! ব। ছাতে লৱব্বা 
নিজে অপর পাশে রাবিগ্া দি! তিনি ঘটার তেল দাখানো 
শেষ করিলেন। নরণ কাপড়ে তাহার গ। মুছা! জান! 
পরাইলেন। হুট চক্ষে কাল এবং কপালের বা দিতে 
একট কাজলের টিপ দিয়া বলিলেন, “নে, থরে নিয়ে গিয়ে 
খুদ পাড়িয়ে দেখে আছ" 

হৃহেক্চায় দন রহিয়াছে কুলি চিঠির উপর; 
ক্লিদ্ধার লগ বলিল, “এখন কি থুমোবে ? চেয়ে রয়েছে 
যে?" 

“তা থাক, ওর ক্ষিদে পেছেছে, সকালের পর জার ছু'ল 
নিতো?” 

“আর চিঠিটা” 

“চিঠি পালিছে ধাচ্ধে না, অমি পড়ে তোকে দিচ্গে 
আসবো--তোর নিজের চিঠি নিয়ে বা 

অগত্যা নিজ পত্র ও পুত্র লইএ। দেঞ্চা উঠিয়া ঘরে 
গেল। কৈকেছী বললেন, "ছেলে কোলে নেবার ছিয়ি দেখ, 
দেৰিদ পড়ে ন৷৭৷%, সাধে কি তোর কাছে দিব না!" 

শুদেকা জধাব দিল, “ফেই ব। দিতে ধায।* 

বৈকেদী রুক্মিষীর চিঠি লই৷! উঠিলেন, নিজের পূজার 
খরে নিয়া দরজ| জেজাইছ। দিন চিটিও বাকী অংশটা পড়িতে 
ধলিলেন £ 

"প্রা হাল তিনেক আগে একদিন সকালবেলা আমর! 
বেড়াছ্ছিলাম। আরও চু'চারজন ভদ্রলোক ছিলেন একটু 
দুরে, এমন সদর দেখি একটা গাছের নীচে একজন লো 
ছাড়িয়ে জলের দিকে চেয়ে আছেন। তাকে দেখ! দাত 
তত্রলোক্রা সরে দাড়ালেন, তা মধো ছ' একজন এগিয়ে গিয়ে 
দূরে থেকেই প্রণাম করলেন, কিন্তু তিনি চে্রেও দেখলেন ন! । 
তল তীর! ফিরে ওলেন। তদের তথ তত্র ভাবটা দেখে 
আদরা একটু আশ্চর্য লাস ; বাড়ী ফেরবায় পথে তোঁষার 
ছেলে তাদের জিজ্ঞাল। করলেন, কে উনি? 

“তার! বললেন, উনি একজন মহাঝোগী দিন্ধ পুরুষ । 
অশ্রদ কোথান্থ কেউ জানে না। কেউ বলে, কোন গুহার, 
কেউ বলে কোন্‌ বরফ-ঢাকা পাহাড়ে । কিন্ত অনেক আদগাহ 
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তাকে দেখতে প198| ঘাছ। কণ! তিনি কারও লঙ্গেই 
কন না, নোৎ ধার অসৃষ্টের জোর তাহট কথার জবাব দেন। 
তান দিকে চেয়ে কথ। বলতে ভারে। সাহস হয় না। 

“পরের দিন আমর! আবার নদীর হারে বেড়াতে গেলাম-_ 
আমারও দনে সাঘ ছিল আর একবার দেখবে।। আগে তো 
জানিনে, নইলে একধার দাননে বেচাম। কিন্তু পাচ-ছ* দিন 
আর দেখা পেলাম লা। এদিকে ঝোদার চিঠি গেছে 
বাড়ীতে কেয়বার জরে তৈরি হতে লাগলাম, তার কথাটা 
এক রকণ ভুলেই গেলাম। 

“লাত দিনের দিন বৈফালে নদীর বায়ে বেড়।তে গেছি, 
তার পর দিনই ফিরবে, লৰ ঠিকঠাক। এখানকা পথ 
ঝড় হন মা, আগলকী হরিচকী অর্জন গাছের তলা দিযে 
পথ বেড়াতে বেড়াতে কতদূর চলে বাই, তবু ক্লান্তি আলে 
না। এই পথে লফাল-লন্ো। বেড়িথে ধেড়িযেই তোমার 
ছেলে এত শীগগীর দেখে উঠতে পেকেছেন। 

*লেছিন৪ বলতি ছেড়ে অনেক দূর চলে গোছ-_হুখি। 
সাডুনু, নদীর জলে র1ও| আ(লে। পড়ে শ্বর্ণবেখ। নাম সার্থক 
করেছে, গাছপালার ছাতা উঠেছে ধন হয়ে। ॥ঠাং দেখি 
একট! গাছের নীচে তিন গড়িবে আন পশ্চিদ 
আকাশের দিকে চেয়ে। 

“কাছাকাছি গি৫ে ঠিক লামনে দিয়ে ন| পিছে একটু 
পিছন দিক দিযে থুরে তোম।র ছেলে তার কাছে এলেন। 
জর পরে প্রণান করে দীড়'লেন। আদিও ভরে ওয়ে 
(পিছন পিন গিছে প্রদ করলাদ। 

পনর্য্যের দিক্‌ খেকে চোখ ফিরবে তিনি চাইলেন তোমার 
ছেলের মুখের দিকে, তাঃ পরে চাইলেন আদার দিকে । সে কি 
চাউনি মা, কি আছে দে চোখে বলে বোঝানো ধা না! 
আদার সমত গাছে কাটা দিয়ে উঠলো; আছর! কে, 
আছর! কি. চোখের পলকে দহ যেন ভুলে গেলাঘ। ঠিক সে 
লদয়ের মনের ভাবটা লিখতে নিয়েও লিখতে পারলাদ না 
দা। লেখ! আলে না। 

“তার পরে তিনি আবার তোমার ছেলের ছবিকে 
চাটলেন। একটু হেসে বললেন, “কি 519? 

তোষার ছেলে দিবি) সহগ্গ কাবে তার দিকে চেয়ে 
ছিলেন, আমার সন ভই হর নি তার! কেন হেল অস্ত- 


বিজয়ী 


৬৫5 
মনক ছৰে গেছেন--ছবে। মধ বাড়ীতে বেছন ছংঙন। ঘেল 
স্বপন দেখছেন, এই রুকম কাবে হেন নিজের অঞ্জাকেই 
আহে আস্যে বললেন, "কি চাট, জাৰি কি আনি? আপনি 
আমার হন খুঁজে দেখুন, কি চাই তাই দিল।” 

“তিনি একটু চেয়ে হইলেন | তার পরে ছেসে বললেন, 
“ৰাও, ৰাড়ী ধাও 1" 

তোমার ছেলে অমনি ক্ষিরলেন। কে বেন জোর 
করে আহার ঠেলে ফিরিয়ে দিলে, একট! কথাও বলতে 
ছিলে না। এলেও হলো ন! আর কোন কিছু বলবার 
কখা। 

“নহন্ত পথ তোমার ছেলে আর কথা ধললেন না, যেন 
সুদের ঝৌকে পথ চল্ছেন। বাড়ী এসে খবরে ঢুকেই 
চমকে উঠে চারদিকে চাটলেন--কে'কটা বেন জঙ্গলে! । 
লিন লেখাপড়ার হাত ‘দলেন ন। টেবিলে পিন 
বললেন । একংার এ/ল দেখি ঠিক তেমনি থুনের ঘোরে 
কলছটা দিয়ে কপালের মাবধানট! চেপে ঘরে চেক্ারে হেলে 
পড়ে চুপ করে হলে আছেন। 

"পরদিন আর আমাদের রওনা হওয়৷ হলো ৭1 । ওর 
তাংগতিত হেখে কিছু বলতে সাহস পেলাম না। সব 
ধেন ভুলে গেছেন, লামনে দাড়ালেও কথা কন না, সমন্তটা 
দিন আধার [ক ওাবে কাটলে! মা, লে আর কি'লিখবো । 
আনন ওয় পেখে ভাক!ঘ ছানলে। ডাকার দেখলে, অনেক 
জিজাদা কঃলে--কিছু জধাব দিলেন ন! । একধার শুধু একটু 
চমকে উঠে বললেন, 'কেন? আবার বললেন, “না ।? 

“ডাক্তার বলে গেল, ‘বেশ তালই আছেন, কিছু ওর 
দেই৷ 

“বৈকালে খুব বান্ত হয়ে বেড়াতে বেরলেম। সেই সমযট্য 
বেন লঙ্গাগ হযে উঠলেন। সেঘিন তার দেখ! পেলাম 31, 
পরছিনও না। তার পরের দিন ছিরে আসছি, দেখি 
গাছতলায় পাখরের উপর তিনি বসে আছেন। 

*তোহার ছেলে কোন কথা না বলে লোকা কাছে দিকে 
পাখের কাছে আর একটা পাথরের উপর বসলেন, কিচু 
বললেন ন! । আদি পিছনে গাড়িতে রইলান। 

“তিনি আমার দিকে ন! চেবেট বললেন, 'দীড়িকে কেন 
না, বোসে। | 





ou 


“ভয়ের তে। [বিজ্ঞ নেই, দির সুত, খুব শান্ত ধীরে কথ! 
কন। গেরুত্ধ কাপড় নং, জটা নেহ, লোকে বণে অনেক 
বন্ধেল হয়েছে, দুখ তে কচি ছেপেদের দ5। একখান। 
মোচা কাপড় পরা, তারি অন্ডেকটা পারে জড়ান । মাথাত 
চুল বড় ঝড়, একটু এলোদেলে৷, কিন্তু কট। নয । লঙ্কা 
একঘারা চেহার।। পারে ধূলে! মাগ।। এই কি জনের 
হোগা মানুৰ? তবু চোখের দিকে চাইতে প্রাপ কাপে। 
লে জজ্রলোকেরা বলছিলেন সেদিন, তাদের কার ফার বাপ 
ঠাকুর্দ। ছেলবেল। থেকে ও1 এমনি চেহারা দেখে জালছেন। 
পঙ্ষাশ বছছ আগেও থেদন, পঞ্চাশ বছর পরেও ঠিক 
তেছনই, বদলনেই। দেখে কিন্তু আদার তা দনেও 
হোল ন।॥ 

“নেই বে আদর| বলে রইলাথ, কোন কথা নেই, 
আমান ছিকে চানও নি। নদীত দিকেই চেয়ে আছেন) 
থখন লগ্দো ছলো। উঠে দাড়ালেন, বললেন, ‘আছা ধাও।” 

শফিরে এলান। 

“পরদিন লঞালবেলা বেবি 
বললেন, এলে?) 

“ভার সঙ্গে অনেক দূর অবধি গেলাৰ। হনে ওরা 
মধ্যে বধে ছু'একটা কখ। ধলছিলেন। লে এত মাৱে থে, 


আমি কিছু বুঝতে পারি নি। 
“পেইন খেকে রোজই তা লঙ্গে দনেক জাগা হাই, 





পথেই দেখ গেলা, 











ব্ী- 


চৰ বধ [ ২৪ খ৩--৫দ সংঘ]। 


“জানন্দ এ্'-এক জগায় আমাদের সঙ্গে গেছে, লব 
জান্বগার সব আনন্দকে লগে নেন না। বশেন, "ও গৃহী, 
ওর অধিকার নেই--' আমরাও হে! গৃহী, কিন্ত প্রভু ধলেল, 
আমাদের গৃহের বন্ধন কেটে গেছে। 

পৰা, তোষার ছেলের ঘনে এমন তীর্র বৈরগো কোথা 
নুকিরেছিল, আদিও তে| তার খোঁজ পাইনি কোন দ্িন। 
এই গু’ৰাস আ৪ লাবের বই খ/ত| কলণ চেয়েও ছেখেন নি। 
একবারও বাড়ীর কথা, ধীর কথ। বলেননি) কালগুধু, 
বললেন, তোথায লব জানিয়ে [চটি দিতে। আনন্দ বড় 
আবুক হপ্বেছিল, অনেক কষ্টে তাকে ঠিক করেছি। 
প্রন্থ সগ(গিহ উত্তহাপথে ঘাবেন, আমযাও ধাব। তার 
আাগে আমগ্ন। তোমার সঙ্গে দেখ! কণে আনবো, কবে 
আসবে! তিনি বলে দেবেন । নিজেদের বালগুছে চুকবার 
অধিকার মার নেই, শুধু খাতৃদশনে অএম5 পেযেছি। 

“বাদীকে আশীর্গাদ কোরে! যেন কখনো পথ্য! ন! হই। 
তোগারি পুণোর পো তোম/ঘ ছেলেকে লতিকাব লগে 
আলো দেখছে, তুমি মনে থঃণ কোরো না ধা--নি:শ্বাল 


ফেলো না, স্বখী হয়ে বিদায় দাও । 

“আর হু'-একদিন আমর) এখানে আছি) তার পরে 
যেতে হবে, কোথা যেতে হবে আমি জানি নে; প্রত যেখানে 
নিয়ে যাবেন বাদ। তার পরে বাড়ী, বাড়ী থেকে উত্তরা" 
পথে। 

“ধা, দাসীর প্রণাম নাও, তোমার ছেলের প্রণাদ নাও, 
তোমার কোল ছেক়ে তোমাত নিমাই ধার উদ্দেশে যোয়ছেছেন 
তিনিই তোমায় দেখবেন-_ লাল দেখেন। 

তোমার দাসী ক্ক্দিী ।* 
[ আরশ: 








অনেক জপ, অনেক পাহাড় বেডিগেছ, কোথাও কোথাও 
থা'এক!দন থেকেছি। সে সব আর (বিস্তারিত কি 
[লিখবে সা। 
তাগুবন্বতয 


পপির হর চল ও | হইতে সংদাপেক্ষ। অধিক দূরত্ব লইরা পিমষণ করিতে থাকে, তখন কাল পৃথিবীর চার জীবের পঙগে 


পিপে্গ। অধিক অনিষ্ট+ক।লী ছইর। পড়ে। তখন বাবুৰ ক্রমশচ বাতা পূর্ববুদ্ধি, জন এব: কর্দশকি সন্ধে সম্পূর্ণ বিশ্বত ছারা গড়ে এবং তাহার 
জীবন আমল করায় হর! থকে । (হাই নান নথাকাদের হাওবন্ত) 1 ইহার পর জবার ধন পৃদিধী কপ চর ও হৃষ্ঠের নিকটবর্তী হইতে 
জাত করে, ভান আবার কাল পৃনিবর সত্য চরাচঃ জীবের পক্ষে বশ: সঙ্গ শুধ হইতে আর্ত কছে। কিন্তু তখন নামুব তাহার অল্তানতাবশ চট 
গংলকে অনুও দনে কছে এবং অয চকে গাল হনে করে। হাছার ফলে, তখন দানবের ভাগ্যাকাশে ছায়াই খাকিয| ধাঃ। ইছা॥ই দাম দাসুবের 
তাওবসুভা। এই মস মানু ঘৰি প্রকৃত দুতি, জান এবং কর্পে আসন লইরা লর্ক হইতে পাতে, তাং! হইলে অন্যাদেই আবার তাহার হানির দিন 
ভলস্থিক হর দুৰ! এানুবে মানুষে ছেষ, বন্য, বৃদ্ধ এব: রক্তপাত জনিবহ) _হটরা পড়ে এবং উ-রকপাহলংকারে “এশানকূশিহ উপর আাব।॥ বাহুষের 
হাতের [বন উপকিত হর। ছানাদে। বলে চন, পৃনিবী আবার জম চক্র ও সুর্ধের অপেক্ষাকৃত নিকটংযী হতেছেন। 











গ্যালাপাগোস দ্বীপপুঞ্জ ও তার অড়ুত জীবজন্ত 


প্রশাবিজ্ার ক্ষেত্রে গঃালাপাগোদ দ্বীপের নাম অতি 
গ্রালিদ্ধ। 

১৮৩৫ লালে তরুণ চালল ডারউইন ‘বিগল্‌' নাষক 
জাঙাজে এই দ্বীপ পরিদর্শন করেন, সেই সময থেকেই 
গ্যালাপাগোল স্বীপের নাম ক্রদবিবর্তনবাদের উৎপত্তির সঙ্গে 
জড়িত হবে মছে। 

গালাপাগোল দ্বীপপুঞ্জ প্রশান্ত মধাসদূডে অবস্থিত, 
দক্ষিণ আসেিকার উপকূল থেকে পুব বেনী দুবেও নব । নটি 
বড় ধড় দ্বীপ ও ফরেকট ছোট দ্বীপের লদখাছে এই প্রপিদ্ধ 
দীণপুঞ্জ গঠিত । 

চাল'স ডারউইন যে লমরে ০ দ্বাপে পদার্পন করেন, তার 
অত: তিন শে বহর পূর্সা পেকে শ্পেণীর ও ইংচ্ 
ঝোগেটে জাতের এটী একটি মেউর কহোর আজ্ড 
ছিল। 

১৫৩৪ খৃষাব্দের এপ্রিল নালে পানাঘার বিশপ মছোদর 
কর্তৃক এই দীপপূঞ্জ আবিছত হথ। 

পেরু-বিজ্বী বীর ফ্রান্সিলকে। [পাবো ক্ষমতা স্বাদ 
করবার উদ্দেশ্যে পেরুতে ধাত! করধার সময়ে বিশপ 
মহোছধের জাহাজ হৃদ্বোণ্ট' ॥ক্কিণ মেক প্রদেসীর ন্রোতের 
দায়া এই দ্বীপের উপকূলে নীত হথ। বিশপ দ্বীপে অবতরণ 
করে দেখলেন দ্বীপটী সম্পূর্ণরূপে দহুগ্যনদশূর । জল পাওয়া 
থা না, মহ। বিপদ, কর়েকটী নাধিক জলাভাবে প্রাগহ্যাগ 
করবার পরে অনেক কষ্টে পাশী জলের সন্ধান প্রান্ত হওয়া 
ঘাৱ। 

একস পরে বিশপ ঘবন স্পেনের র]জার কাছে পত্র লেখেন, 
হাতে হিলি এই খপ ইং ছীপন্থ বড় নড় কক্ষপের উল্লেখ 


_উ্বিস্থৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


করেন॥ এমন পক্ষষূলেত উল্লেখ করেন, যার| মানুষ দেখে 
গে পালিরে হাস না। 

স্পেনীঘ তাথাহ স্বলচন্ বড় কচ্ছপের নাম 'গ্যালাপাগোস' 
-দ্ধীপৰাসী হবু কচ্ছপঙুলের নামেই গীপেরও নামকে 
হণ 'গা!লালাগোন । + 

বিশপ ঘণেদর্র বে ও]ঃাতে ছিলেন, তাত ফাণ্ডেন এই 
পের ভৌগোলিক অংগ্থানবিন্দ নির্ণ। করেন ও তার 
ডাষেরীডে লেটা লিপিবদ্ধ করেন। 

যোড়ণ শতাবীর প্রসিদ্ধ মানচিত্র-প্রততকারক 
এবাহদ অটেলিজালের হাতে এই ভাবেরী পড়ে--এবং 
১৫৭৪ বৃষান্ছে তিনি ধখন পেকহ মানচিত্র তৈরী করেন-_ 
তখন গ্যালাপাগোল খাপ উ্ মানচিত্রে দরিহিউ হয়) 

তিনি তার মানডিতে এই খীপকে “আইলোলান ডি 
গালাপাগোন/ অর্থাৎ ‘বৃহৎ কচ্ছপের দ্বীপ" বলে উল্লেখ 
করেন এবং সেই থেকে এর নামই হয়ে ॥াড়াল 
গ্যালাপাগোস। 

বিশল মহোদৰের ব্মাগমনেয বহ্‌ পূর্বে পেরুর এফাহশ 
ধর টুপাক উপান্ধি প্রণান মহাসমুদ্রে করেঞটী আয়ের দীপ 
পরিদর্শন করেছিলেন এবং সেখানকার রুফবর্ণ-'্বিবাসীদের 
বন্বী করে হহেশে নিয়ে গিছেছিলেন--এবন ধরণের প্রবাদ 
পেরুতে প্রচলিত ছিপ। ধন্ধ এই দীপঞুলির নাধকরণ 

ফরেন ‘নিনাচুদি' ও ‘হাহ্র। চুম্বি” । 

কেউ কেউ বলেন লঙ্রতঃ উক্ক। বর্তমান গ্যালাপাগেল 
দপই পয়িহশনি করে থাকবেন হয়তে| | [ক্ষ পাওতেই। 
একথা স্বীকার করেন না ভাতা হলেন ৩ রীপে দহুন্যন/সের 
জোন চি অগ্তাবধি আবিঙ্কহ হয নি। ধাই গোক, 


৬৬০ 


শালাপাগোস দ্বীপ ও তার বু কচ্ছপকুলের কাহিনী 
চতদ্দিকে পরিখাণ্ত হয় এনং তার কলে ঘোড়শ শতানীতে 
নেক স্পেনীপ নাধিক এই দ্বীপে ভাহাঞ নিত্বে দাবার চেষ্টা 
করেন; এঞ্ের অখো অনেকেরই উদ্ত৭ শে6নীছ ছর্ঘটনার 
মৰে। পৱিলদাধি লা করে। 

অবশেষে ১৫৯৭ ধৃষ্ঠাব্দে (বিখ্যাত ইংরেজ লাথিক 
সার রিচার্ড হকিনূল্‌ এই দ্বীপ পরিদর্শন করেন, কিন্তু তিনি 
লড়বতঃ দ্বীপবানী বিখাত কক্ছপঞুল দেখে ৰহাশ হন, কাংণ 
ভার বর্ণনার মধে। কচ্ধপকুলের কথ্য অতি দংক্ষিপ্তভাবে 
এক হতেই তিনি শেষ করেছেন দেখ! ধার । 

প্রশান্ত মধাসদূদরের বিকীধিফাশ্বতপ পে-বুগের করেকটী 
ভদ্দান্ত ইংরেজ বোছেটে, যেমন ডে ঙিস, জন ইটন, ড্যাল্পিযনার, 
শাপ, কাটলে প্রভূতি--এয়াই গাালাপাগোল দ্বীপকে এদের 
ভাধাকেযে আন্ডার পরিণত করে। ১৬৪১ থেকে ১৬৮০ 
খৃষ্টান পর্ধা এখানে বোদ্বেটেদের একট। বড় আভ্ড' ছিল? 

এই শেষোক্ত বোস্বেটে, উইনিয্নন আমত্রোগজ কাউলে, 
গ্যালাপাগোস দ্বীপপুঞ্জের অনেকগুলির ইংযাজি নামকরণ 
ছাদের নাথে নামকরণ হয, তার গ্রাথ সকলেই 


করে। 
কালের সহচর দলন্থা। কেংল গুটীবড় বড় দ্বীপের 
নাদকরণ 1 আলবিমাল” ও নরছেকের ডিটকের 
নামাহুদাছে। 


জাদশ শতান্থীতে কাপ্েন কলনেট প্রশান্ত নছাসদুদ্ে 
তিমি শিকারে এলে বার হই এই দ্বীপে জাহাজ নেওর 
করেন। কাউলেছ দেও] নাদ বদলে (ঘরে করেকটি দ্বীপের 
তিনি নতুন লাম দেন। ১৮৩১ খুনে ইকোরেডর গবর্ণমেন্ট 
এই ৰ্বীপপুজকে তাধের রাঞ্যভুক করেন এবং ইংয়েছি নাদ 
উঠিছে দিয়ে অনেকগুলি দ্বীপের স্পেনীধ নাম দেন। 

১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে মাত হুটী দ্বীপে মাহৰ ঝাল কইতে 
আর করে-হতয়াং ১৮৩৫ সালে চাল ভারউইন ধখন 
এখানে আসেন, তখন বেশীর ভাগ ধীপগুলিই দহুন্ঠং]স- 


শত ছিল। 
ডারউইনের বতে এই বীপ আতি গাচীনফালে পৃথিবীর 


আতান্রীণ সাত্রে বিপধাযের ফলে-উড্ত,ত হর। তা পটে বছ 
পুর্বে, বখন পৃথিবীর বড় বড আগ্রেলিরি গুলি উৎপত্তি 
হকেছিল এসং লনুদ্রতল সেট আগের উপদ্রবের ফলে দ্বীপ 
ও সন্রগর্ভন্থ মশৈলাদিতে পঠিশহ হই 


বঙ্গ ৮দ ব্য 


[২ খও- এম লংখ্যা 


ডারউইন বপেষ ল্য সোট গড় অরিকটাছ ও আছাট 
এবং ঠা লাঙ্গান্্রেত প্রাক করেন। তার এ ধারণ। 
ক্রমশঃ বঙ্মুল হয় তে, ভুতের দিক্‌ খেকে এই দ্বীপপুঞ্জ 
জঙযন্ত প্রাচীন নও, ছীপন্থ সাছপ।লা ও অনুতণশন জীগজ 
নিশ্চয়ই বাছু, চেউ ও লগুড্রের আোতের খ্থার। ভূদর 
আনেরিক! মচাদেশ থেকে আনীত হয়েছে বিশেষ করে 
এই অঞ্চলের লগুগ্রে গুপিদ্ত ‘হদবঝোণ্ট দক্ষিণ মে আও 
নাদে সমুদ্র শ্রোত বর্তদ/ন_হছ দুরে এ শোতে উৎপত্তি ! 

এই শ্রোতে বাহিত দুরের দেশ থেকে নান। ঘহণের 
গাছপালার বীজ একদিন এই দ্বীপে পৌছে খাবে । আধুনিক 
ধূগে আমরা এ লঙাকে গ্রথণ করতে কিছুঘাঞ্জ ইতভতঃ 
করি না বটে, কিন্তু ভাঙউইনক জনেক বেগ পেতে 
হয়েছিল এই সতাকে নিজে? মনে প্রতি করতে । কারণ 
জীবের ক্রমবিবর্ন ঝ)তিরেকে ও তৎকাল-প্রচলিত আ।হিদৈ বক 
স্থরিধাছের লঙ্গে তাকে ॥ন্য করতে হঞ্ছেছিল দৰে হনে। 

ভীবধিভালের বর্তমান অবস্থার কথা নঙ্ক, ডাঞউইনের 
পূর্বে এই আবিনৈবিক স্বাদ সৰ্বত্ৰ প্রগরিত ছল, 
বহু শতান্ধী ধরে প্রচণিত থাকাছ ছলে তখনকার চিন্তালীল 
লোকও এই মতের বিরুদ্ধে কিছু তাবতে লাঙল পেতেন 
না। 

ভগবান যেখানে খেদব জীবন্ত স্বষ্টি করেছেন, ৩1 
একেবাছে তার নিজের হাতের খাল স্থষ্টি ; একই শ্রেণীর 
প্রাষীদের মধে। আকৃতিগত বে সদ্য পাথকা দৃষ্টিগোচর 
হয, পে-লখও জপগখান বিছের হাতে স্বষ্টি করেছেন --এই 
ছিল সেকালে প্রচলিত আহিদৈবিক স্থারবাধ । 

গ্যালাপাগোন দ্বীপ ও লেখানকাছ অকূঙগরশন নিয়লিটি, 
পোৰিকা, কন্ধপ ও গাছপাল৷ ডারউইনের মনে এই চিন্তার 
সি কলে বে এগুলি পৃথিবীর অন্ত দৃষ্ট সাঘারণ-শ্রেণীর 
ওঁ এ পথান্বভুক জী_ভাএ আতিক কিছু নয় ॥ কোনো 
সাীকর্তা এদের নির্জনে বসে তৈরি করেন নি। এদের 
প্রাণবীজ বধু ও লমুক্রবোত দ্বার! বাহিত হয়ে অন দেশ বা 
বীপ খেকে এই সদূত্রমধাযন্থ আয়ের ববীপপুঞ্জে এলে পড়েছিল 
বহু জাল পূর্ধে, এবং স্থানীথ আবহাওয়ার বৈশিষ্ট! ভিজ 
ধারার লালিচ ও বন্ধিত হযেছে বলে এনে আক্বৃতি ও 
প্রকৃতিগত্ত পাবক। আজ এতটা বেশী হথে পড়েছে। 
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এ খেকে কালক্রমে নতুন ভীবের আআধির্ভাব সন্ভধ 
হয়েছে । 

যেদন ডারউইন লক্ষা করলেন, লরীস্থপ শ্রেনী ভীবগুলি 
বিশেষ করে এই ঘবীপেয়ই একচেটে লন্পত্তি, এই স্বীপেই 
তাষে উৎপত্তি, এই রবীলেই ওদের ভী479 গেল ফেটে। 
অন্ত কোখাও ঠিক এই শ্রেনীর সরীগ্প নেই । এমন কি, 
অত বড় যে দক্ষিণ সদে(দিক( মহাসেশ অত জাছে অবস্থিত, 
সেখানেও এরকমের কোলে দচীহপ ধাল করে ৭!- 
কেবল খু? ছ্বোট এক বরণের সর্প ছাড় । 

গাালাপাগোস দ্বীপে যে লণু্রচর গোধিক! দেখ। ৰা, 
কোখাও এ-ধরণের গাণী নেই। আর এক ধরণের স্থলচর 
গোষিক। আছে এপানে, বাল। ঞ্চণিবনসা গাছের কণ্টকদা 
পূরু শালগয়াল! প1ত| পেরে ভীবনধাংণ করে। ওয় 
দুড়9 কোখ।ও (নেই-তণে এর নকটতন আব্দী॥ হচ্ছে 
আনেরিকার উক্চদণ্ডদের মাান্গ্রো্ত অরপাহানী লাধারণ 
শ্রেণীর গোিক।। 

এদের একট জিনি একেবারেই অদ্ভূত ও নতুন ধচণের 
ফলে তাও ধারণ। রে। লে হচ্ছে এই দলের দ্বলুচর 
বকর কাদ্ধপকুল । খাদের নামে হই দ্বীপের নামফরণ। 

এধরণের কঙ্ছপ কোথাও নেই, তবে পাটাগোনিরা 
দেশে গ্রশ্তরীরৃত জীব এই ছাতীয বজ্বপের চিক বহন 
করে বটে। দ্বীলণুলি ধদিও উষ্চকটিবন্ধে অবস্থিত, কিন্তু 
খুব গতম নেই এখানে।- হুম্বোপ্ট, মেরু প্রদেনীং শ্রেত দক্ষিণ 
দের হিদনীতল অঞ্চল থেকে শীতল জলভ্রোত বহন করে 
জানে এবং প্রায় ৫৫" ডিগ্রী উত্তাপেঃ জলধারায এই দ্বীপের 
চতুদ্দিক বেনৈ করে, কাছেই এখানে গতৰ খুব কম। 

নিয় অংশের কোনো কোনে স্থানে মকুতগিতে দৃষ্ট 
গাছপালা আছে, হেন কাটা ওদ্বালা ও ফাটাহীন কণিদনসা, 
থাব্লাজাতীর বৃক্ষ, দেসফিট ইতা/দি। উপকূলের নিকটে 
বেখানে বেখানে বন্ধ লদুত্রখোত দ্বাবা জণাডভূদির সৃষ্টি 
হযেছে, সেখানে দাঞ্ানিনো নানে একপ্রকার গাছ দেখা 
থার-_এ গাছের পাতা বিধ আছে, বিষ আইতিলতার 
প্রায় এর ক্রি! | দ্বীপের উচ্চতর অংশে শিলাময় দালভূদির 
ওপরে চিরহরিৎ জাতীর বৃক্ষাদি, ব্হহিধ ফার্ণ, পরগাছা, 
বড় বড় লতা ইত্াদি দৃষ্ঠ হহ। চিলি ও পেরুএ নয় ডদি- 
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সদৃশ অঞ্চল পরিদর্শনের পরে এট বুক্ষলতলঙ্াকুস দ্বীপের 
স্তামল অরশণে। এসে ভাহউইন হান আনন্দ পেরেছিলেন 
একটা তিনি ভাঙেজিতে লেগে গিদ্বেছেন। 

এই দ্বীপের বিশেষ আকৃতির ভীসগুলির উৎপত্তি 
কি চাবে লস্তগ হোল, এসবন্ডে ডারউইন আত গ্টী কারণ 
খুঁজে পাল) তাও প্রপৰটী তিনি ছলে মনে অন্বীকার করেন। 
লেটা হচ্ছে পূর্দে(ক আগিদৈরিক ভীবন্থনীখাদসংক্ঞান্ত মত। 
অর্থাৎ এই দ্বীপের প্রাণীগুল বিশেষ করে এই দ্বীপের 
জনেই তৈরী হয়েছে। 

কিন্তু সাললে প্রাণীগুলি জামেরিকা দহাদেশের অন্যান 
জাতী প্রাণী মতই ৷ পার্ধকা হা কিছু দৃট হয়, ত। 
শুধু নিৰ্জ্জন রীপের বিশিষ্ট পারিপার্থিক 'বস্থাধ বহুদিন বাল 
করার দরুণ । এই থেকে ডারউইন সর্কপ্রপম এই (সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন থে প্রাণযুলের বৈশিষ্ঠ পারিপান্থ্কণ্অবন্থার 
দায়ও পরিবর্তিত হতে পায়ে। 

এই ভাবে আধুনিক প্রাণিহিজ্ঞ'নের এক নতুন ঘুগের 
এবং নব দৃষ্ীতদ্বির হল । 

আমি ডারউইনের ঠিক একশত বংলর পরে এই দ্বীপে 
উপস্থিত হট ৩৭ চাখান নাদে বে ক্ষুদ্ৰ দবীপটতে ডাউন 
সর্কাগ্রবহ অবতরণ করেন, লেখানে ভার উচ্ছেস্তে একট 
কষুদ সবৃতিত্প্ত স্থাপন করি। আলাপ ফাল এই দ্বীপপু'জ 
অবস্থান করবার লৌগাগ। আলাপ টেছিল। এই 
ভমাসের মে আমি পথ মন্ত বড় বড় দ্বীপপুলি পরিদর্শন 
করি। 

ভ|ছউইনের সময়েও ধা, এখনও ভা, এই একশত 
বৎলরেও দ্বীপগুলির অবস্থা! অপররধর্তিতই আছে। চালল 
স্বীপে সে সদর ইকোন়েড॥ গবর্ণঘেপ্টের চালানী গুরুতর 
অপরাধীদের নির্বাসিত কর। কোত, ভান্রউইন একখ। তীর 
পূত্তকে লিপিবদ্ধ করে পিয়েছেন। উক্ত দ্বীপে এখনও 
নির্ক॥লিত বাক্তিগণই বাল করে, তৰে বৰ্ত্তষানে তাদের 
“ক ছিউনিষ্ট' বলা দহ । 

ঝর দ্বীপের দধ্াঙ্থলে' একট বৃহৎ পর্কাত “আছে, তাঁর 
স্পেনীয় নাদ ‘সেরে! ডি পাল’ এই পর্বতের পাদদেশে 
লাব! শ্ে:চের বুদ্ধদ খাত] উৎপহ কথেকট অদ্ভুত শব 
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প্রহোক গুধাতে একগন কত হাগনৈতিজ অপববে 
দঞিত বাজি বাল করত । এবনও ওঁদ। গহাতে ই অপ- 
রাৰে দণ্ডিত বাক্তিয়াই বাস ফরে। 

একটি বিট ঘানোয়ায়ী জাগাজের নাদ অনুধায়ী মাকের 
বড় স্বীপাটির নামকরণ হরেডে ইন্‌ ডফেটনেহ্ল দ্বীপ (15000 
tigablo Island) ; এখানক!র অধিবাসীদের মধে। আদর 
তাৰু ফেললাম। এদের মো নিনেছার, নর রে-ধাদী, 
সুঃডিশ, জর্দান প্রভৃতি বিঝিও জ1তিয় লোক মাকে । 

এই দল্টী এখানে এলেছিল রুধিক।। কে ভীবিত! 
নির্াহে করবার উদ্দেশে, কিন্তু লাহাপতঃ যেন য়ে থাকে 
এগেহেও তাট, রু'ঘ-উপনিবেশের মতলব মাঠে মায়া গেল। 
উৎপর ভরবে বগা! নেষ্ট ১ তাছাড়া এই পাথরের দেশে 
ভিনিষিপত্ও উংপত্ৰ হা কম। 

এন ভারা ঘা জনিৰ উৎপাদন জরে, নিজদের খা ওদার 
ফয়েট | আুইডিশ অধিগাদীহ লাধারণতং হামাক, কাকি, 
আলু ও অঙ্ক ফরেকট ফল উতপন করে। 

আমরা করেকদিন ওখানে ছিলাম বলে দ্বীপ ছু 
দশ সয়ীসূপ ও পক্ষিকুলের আঙঞ্নৃতি-£কৃতি পর্যানেক্ষণ 
ফ্যযার অনেক শুংহাগ পেয়েছিলান | এই ্বীপের ইতিছালে 
এইদধ জীবজন্থর, বিশেষ করে এখানকার স্বলচর কদ্ধপ- 
ফুলের, উল্লেখ খাকহেই। 

সেকালের ভলদহুদেদ এট ছাপে অবতরণ করবার মূলে 
হয়েছে কিন্তু এখানকার এই হৃহংকার কদ্ধপকুল। জল 
এখানে অপেক্ষার তৃল্যাপা হটে কিন্তু কন্ধণের মাংল 
হবেই পাওয। ধার কাৱাঞে ও ছ্বপ (য়ে নিরে গিছেও 
বহুদিন জীবিতাবস্বার তাদের রাশ! ধার । 








কচ্জপেয় বাংসের লোঙে পূর্ধকালে হুতর জাহাজ এই 
সপে লেগ ফেলত এবং ছাজাযে হাজারে, লাখে লাখে 
(ক্লু দের লিখিত বিবরণে ঠিক এই সংখারই উল্লেখ 
আছে) কঙ্ছাপ নিছত হত নাবিকদের মাংস সরবয়াক 
করতে। এখনও যে এদের বংশ নিৰ্ম্মল হযে ধায় নি, এ 
নিতান্তই ব্মান্চর্য । এই জাতীর কপ পৃথিবীর হুত্াশি 
দৃষ্ট হয না-তেবল ছেশেল দ্বীপের প্রাণিশালায় বেড়ার 
মতো আবদ্ধ কয়েকটি অঠিকাহ কচ্ছপ ছাড়।। এই দ্বীপ 
পেকে বহু হতলক পুর্জ লর্ড হধসইজ্ড একট বিশটকাহ 
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হক্ধপ লংগ্রই করেন; তার ওচন ছিল ছ'শে। পাউণ্ড ( প্রাহ 
আউট হণ)। এদের ডিমন্ডলি দেখতে থিলিক়ার্ড বলে 
মত । তা থেকে হপন প্রথদ কঙ্ছপের ছান। বাঁধ ছয়ে দিনে 
আলোর সুখ দেখে, তখন খোলাশুদ্ধ তাথের দৈর্ধা হন 
ইঞ্চি, ওজনে তিন আউন্লের বেশি নন্ব । 

প্রথম পাচ বংসঘেস পরে এদের বৃদ্ধির পরিমাণ বন্ছরে 
এক ইঞ্চি মাত্র, সুচরাং ছ'শো পাউণ্ড ওগনের একটা 
কঙ্ছপের বল দাড়াবে ১৭৫ থেকে ২** বছন্। তারপর 
তে| লে কদ্ধপ আরও পাঞ্চাশ ঘাট বছর কোন্‌ ন! বাঁচবে! 
দীধায়: প্রাণী হটে এষ । গলাপাগে।দ ধীপের এই আভিকাছ 
কচ্ছপ নিয়াদ্ধাশী। ক্যাকটাস গাছের শালালে| পাত 
শেছেট বঙ্গ অসস্থার় এর! প্রাণধাহণ কবে, ধদিও বন্দী 
অবস্থাত এর| থা পা তাই পাৱ, বেদন থান, পেঁপে, কলা 
ইত্যাদি । 

বু অবস্থার ফণিমসসার পাতা ছাড়া এরা গজ ছু-এফ 
প্রকার গাছেছ লধূত পাহাও খাছ। 

এদের বভোল হুল পুব চোরে ধাল। থেকে যেনে, 
বেরিতেই এ?| গাছের পাঠা খেতে শুরু জরে দেছ। 

ফপিদনদায পাতার শহর! আশি ভাগ ওল, তা বাদে 
চিনি ও শ্বে চলাদ থাকত এদেছ পক্ষে হথেষ পুষ্টিকর খাঞ্। 


ফলিমনল! গাছে৷ ঘন জগ্গলও এই দ্বীপে বেস এজন 
তৈরী হয়েছে। খীপের অনেক দ্বানে উপকূলের সমতল 
ংশে বড় বড় গাছের ছায়ার হন ক্ণিদনদার বন। 
কচ্ছপের দলও এই বনে কিড় করে থাকে। তবে লব দ্বীপে 
ঘিন্ধ সদূতের ধারে ফণিমনসার বন নেই। বেছন ভানফান 
দ্বীপে-বেখানে হাজার ছুট পাহাড়ের মাখাছ এই গাছ 
চক্মান্ধ। 

লে বীণে বজ্ধপকুলও বাল করে পাহাড়ের মাখ।গ। 

ছুগুরের খর সৌদ্র বেগারীদের লঙ্ক হয লা। দ্র 
চড়লেই ওরা খাওয়া ছেড়ে গাছের হারার এসে আশ্রয় 
নেয়, ছারা পড়লে আবার বেরিয়ে পড়ে খাস্ধেন্ সন্ধানে । 

সন্ধার অন্ধকার নেদে এলে কদ্ধপগ্ুলি ছাওয়! বন্ধ 
ফরে এবং বাজি বিশ্রাদের অঙ্গ প্রস্তুত হুর়। ধরি কেউ 
তাদের বিশ্রঃদের ব্যাঘাত লা ঘটান, তবে তারা বে মেখে 
পাকে, সেখানেই দড়ার ২ অসাড় হয়ে শুধে পড়ে 
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লাদায়ল লোকের বিশ্বাস আছে যে, ফজ্বপে্র। নিত্রার সদয় 
খোলার দহো দুখ ও প। গুটররে শোথ। কিন্তু গলে এ 
ধারণা ভূল। ওয়! মাথ মাটিতে রেখে হাতত প] ৬ড়িঙ্ধে 
ছুযোছ। এই নিৰ্জ্জন দ্বীপে কক্ছপদের ভীবন তা 
একছেরে। খা সন্বৰণ ও ভক্ষণ কার্ধোই তাদেত জাগ্রছা- 
ব্থ। অতিনাহিত হর, বাকি সমঘটুকু কাটে ঘুদিরে। 

কেবল এক সময়ে বছরে সন্ধে। এছের জীবনের লে 
একথেয়েছি কাটে £ জানুয়ারী থেকে দরর্চে মালে, এদের 
ডিম পাড়।য লময়। 

আমে দয় ডিমপাড়ার বাবস্থা! এবং ত। দেওয়া! পূর্বে 
ডিদপ্তলি রক্ষণ কয়র কৌশল হিলেষতাবে পধ্যবেঙ্গ করার 
অবকাশ পাইনি। তরে যতটুকু পেষেছি, এই কথাট আমার 
মনে হয়েছে, ওয়] ৭:৭ আআ মাটিতে ডিম পড়ে “হং গর্ত 
খু'ড়ে ডিঘুণি গর্তে: দধে। আ|টি চ।প। চিরে রাখে। 

ডিম ছুটলে বাচ্ছা শ'ল আপনয-ছাপনি াটী ছুড়ে বার 
হয়ে আনে, ধৰিও অমত হি্বাল সের ভাগ ছানাই মাটীর 
দধোর সঁফ।বাঞ্চ গতর মধ্য থেকে বার হতে পারে না। 

মামুদ এলে পদার্পণ করবার পূর্ক্ণে লার। গ!াল/পাগোল 
স্বীপে কদ্মপকুলে॥ ফোন শত্রু বর্তঘান ছিল 511 কিন 
আল আগ লে কথ! বল| বার না। 

মান্য তে। আছেই, তা ছাড়া জাঙ্ধে বগ শূকর, বন কুকুর 
ও খাদয। কঙ্ছণের বাচ্ছা যে [নির্বিবাদে গর্তের মধো বন্ধিত 
হবে তান আশা খুবই কম। 

এরকম অবস্থা বেশি দিন ধরে যদি চলে, তরে গ্যালা- 
পাগোল দ্বীপের অতিকার কচ্বপের্ কাহিনী অচিত!থ রশ 
কথার পরিণত হবে। 

কর্ণ বাদেও গাালাপাগোল দ্বীপে আর এক জাতীর 
প্রাণী আছে, ধাথের দর্কত্র দেখ! বায়। এই হুই প্রথমে 
চোখে পড়ে খন কেউ এখানে প্রথম পদার্পন ফরে। এক 
প্রকারের কালে! বৃহদ।কাঠের গোলাপ জাতী ভীব_ 
লমুষ্রের বারের লাভ! পাথরের ওপর লব সঙ্গ দেখা থাবে 
এরা শুনে রোধ পোঃ!চ্ছে। 

এক স্বলচয্ন গেধিক। থেকে পৃথক ভাতি__লদুভ্রচর 
গোধিক|--বৈজ্ঞানিক নাগ Amblyrhynchus cristalus, 
এয দেখতে মোটালোটা তীঘণদর্শন জানোহার। তবে থে 
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র ভীষণ দেখতে, প্রকৃতি এদের গে শ্রকঘ নঃ, আনেক 
ম্মন্ত ও নিক্বপত্তধ প্রা এত) 

তবুও গাল।পাগ্োল দ্বীপের দদুদ্রবেলার লাকাপ্রন্তর- 
শারী এই ভীহদদর্শন সরীস্থপ মনে করিয়ে দেন জতীত গুগের 
পৃৰিবীকে, খন এদের বৃহং লংস্যরণ ডাইনো সত, দীলিয়েলর 
প্রকৃতি অতিকায় সগীস্থপকূল ভৃপৃঠে বাধে বিচ 
করতো 

হন ছোট থাকে ভন এদের দেছবর্থ থাকে দিশ কালে ॥ 
থে লাগাপ্রত্তরে ওরা দিনরাত সুদে থাকে, লেই পাতে 
মহট বের গাছের হউহরএই সত্তর জান্রমণ থেকে ওয়া 
আনেক সদর উদ্ধার প:হ। এহন ভাবে পাপরের সঙ্গে ওর! 
দিশে খাতে থে প্রথমে ওদের টেরই পাও! হার না--কেবল। 
মাত হধন ছুটে পালা, তখন ছাড়।। 

ওই লব গোছিক! খুব হড় 91539 'দাছে৮ আবার 
চোট? আছ? ছোট গেসাপগুলি ছ’ ইঞ্চি থেকে চৌদ্দ 
ইঞ্চি পান্ত লাধারণতঃ হতে থাকে। 

বড় জাতে গোধ্জাওুগল ীদবন্তী। ওলজ ঘাসের হনে 
লুকিছধে থাকে। এই সং থালের হলে ফেড়াবার সময 
অশ্র্কিতে হু একটা গোলাপের ঘাড়ে পা দেওয়াও [বটি 
নন্ধ। পুর্ব জাতীর গোদাপগুল চল্লিশ পেকে ঘাট ইঞ্চি 
পান্ত লঙষ। হন, এদের দধতে অহা বিশ্রী! 

এদের গাঞ্ছের রড চল্‌'দ, তার ওপর কদলালেযুও ও 
কালো বর্ণের ছিট ছিট দাগ। এই দাগপ্ুলিই এদের দেখতে 
এত ভথানফ করে তুলেছে। 

মধ কাছে এলে এরা মাখ! নেড়ে ও লাল লম্বা জিদ 
বার ফরে ক দেখ|র। এদের মুখের জতান্ত তীক্ষ, ঝকঝকে) 
ধাঃলে ঈ,তের নারি তখন বার দরে পড়ে। 

এখের পিছনের পা জোড়া, কিছু এঃ! সাঁতারে অনা 
নয। জলে প্রবেশ করেই এর! চার পা এদনতাবে গুটি 
কেলে (দে জলল্রোত দর কেন বাধা দান করে লা। 
নে অবস্থা লে লঞ্চালন দ্বার। এর। গু লের বধে ভরত 
জঞ্রদর ছা। 

ওদের লেজ দেহের ঠেরেও লঙ্ছ। এবং মেরুদণ্ডের ছাড়ের 
সবটা জুড়ে ছড় বড় কাটা এনের গে হনমূন॥ আনে ৯ 
লামুত্রক ধংস ছাড় এদের কোন ক্ষত করতে পারে তত 
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কারণ সদুড়রের জলে বহুদূর পধস্ত এলের নিওহে সাতার 
বিতে দেখেছি। 

জোরার নেমে গেলে জলময় পাথরের গারে লাগ৷ শেওলা 
এদের প্রধান খাস্ত হয়ে দাড়ার । লামনের তান! প। দিয়ে 
পাখরখান। জোর করে আকড়ে ধরে একা ধারালো দাত 
নিয়ে পারের গা থেকে শেওলা ছিড়ে ছিড়ে খাছ। 

আাকাডেমি উপদাগয়ের বেলাস্কু'মতে ছলচর গোধিকার 
এ কেজনদৃত্ত আছ রোজই আমার চোখে পড়তে! । খাদী 
গোলাপ শাতকালে বালির মধে! জাব ড$ন খানেক ডিম 
পাড়ে। এদর ডিমের ওপক্সটা এ৯ট! পুরু ছালে ঢাকা। 
ডি থেকে খুব তাড়াতাড়ি বাচ্ছা বার হঃ, শীতের শেছের 
দিকে লাভ! পারের ওপর দেখ! ঘাৱ গোলাপের বাজার 
‘ভড় জমে গিয়েছে! 

মাক্কতি ও গঠনে গালাপাগোগ পের হলগর গোধিকা 
জলচর হইতে পৃথক । 

লচ গোধিকার লে ছোট, ০৮5 শ্রেণীকে সমুদ্রে 
পাতার দিতে হর, কাজেই সের তাহার ভীহন ধারণের 
প্রধান সহারক-হলচয়ের ক্ষেত্রে লে কথ। আদৌ খাটে 
না। এদেই মাথা বড় ও বেশী চওড়া, দুখের ছাচলো অংশ 
আরও লগ্ব/, শরীরও ধেশী ভারি। 

মাটীর মধো এর। চালু বরণের গর্ভ করে, এবং সন্ধা 
হার পরেই গর্ভের মধো প্রবেশ করে। এর! লম্পৃ্রেণে 
নিযামিবাশী--পুর্বোক কণিদনসার পাতা, খাল, অঙ্গন 
গাছের পাতা, কুল ও কল গেয়ে এ:1 ভীষন ধাুণ করে। 

কিন্ত নিয়াদিধাসী ছোলেও এর! চিংশ্র। আনেক সংগ 
মানুষকে তাড়া করে পর্থান্ত হানড়!বে। মিউডিচ়নের জয়ে 
গোধিক| নাগর করবার সঙ অনেকেট এদের কামড় 
খেয়েছে । খুব লাহধানে ও লডর্কচার লে (বের নিয়ে কাধ 
করা দরকয়ে। 

আন্ীপে জীবজন্ধ, বিশেষ করে কচ্ছপ ও গোসাণ ধহ। 
আয়ের ত্াপার, ছপ্রলা মাছে এতে । বিভিঞ্প্রাশিশালা 
ও মিউডিখস ঘেকে প্রায়ই লোকে আসছে নমুনা সংগ্রহ 
করতে) শ 

জাদাদের একজন চাক, টাতিনো, এই ভ্বীপেরই 
অধসসী । গোসাপ ধরতে সে ছিল ওস্তাদ ॥ 
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টাঞ্চিনে। গে।ল।পেত পেছনে তাড়া করতো । গোলাপ 
পরিয্রাহি ছুট দিত। কিন্ত নেক দুর ছুটে গিয়েও কোন 
গর্তে ছুকবার লগ পেত না, অবশেষে পিছন ফিরে চেয়ে তন 
দেখানোর চেষ। কঃ. এই লমছে গোলাপের ছলছে ঠোখ 
লতযিই রক্রবর্ণ হয়ে উঠত - এমন রকবর্ণ ধে মনে ছযার কথ, 
আোনার শিংওখলা গিরপিটটর দত এর চোখ দিয়ে 
এখুনি রক্ত ঠিকরে পড়ে বুঝি 

এই মূৰ্তি দেখে আনাড়ি লোকের ওর পাবার কথা, কি 
উাঞিলো আানাড় লোক নৱ, মিউঞ্ছচিদের জন্বে গোলাপ 
বিজ্ঞ করা তার একটা বাঃল।। সে পেছনে গিয়ে গোলাপের 
লেজ থরে তাকে মাটি খেক তুলে ফেলতে গোলাপের 
ধারালো 8।তওযাল| সুখ ল(সনে বাতালকে কাদড়াবার চেষ্টা 
করতে দাত্র । তার পরেই ট।ত্রিনে। লেটকে নিয়ে গিয়ে খলের 
ভেতর পুরে ফেলত। 

আমরা গোলাপদের প্রকৃতি পধবেক্ষণ করবার জয়ে 
কন্ধেকটীফে একটি খাঁচার মধ) রেপেছিদদ । তার সেখানে 
ভিষ পাড়ত,। এ পণ্যন্ড আমরা দেখেছি এবং তাদের 
ক্ষোটোগ্রাঞ্চও লিখেছি । 

হদিও গ্যালাপাগোল দ্বীপ উকোরেডরের ভীষণ ক্সরগ।নী 
থেকে দাত ৫৬* মাইল দুরে অবস্থিত, শযুও এখানকার 
পক্ষল উদ্ণদণলের অরণাদৃষ্ট পর্ষীর লদান নয়। এখানে 
সাহুপ্রিক জলচর পক্ষী ধেসী, তেমন আলবেই্ল, গেনস্ইল। 
মানোগারী পাখী, হিরণ, ও দিশ্ু শকুল। হুড, দ্বীপে ঘখেষট 
আল্বেটুল দেখা ঘায়। লাধারণতঃ চিরে ডেল ছুডেগোর উত্তরে 
যে পাগী চোখে পড়ে ন! তাদের পক্ষে এত উত্ততে বাল করা 
আম্চর্ঠজনক সন্দেহ নেট। পেনগুইন থাকা খুব আশ্চর্যের 
সিধয নঙ্ব। হুদবোণ্ট দক্ষিণ মের প্রদেশীর সদুস্রলোতে মেরু 
অঞ্চল থেকে পেনগানের খান নান। প্রকার মাছ ও জলজ 
কীট ভালির়ে নিরে মাসে দ্বীপের উপকূলে । নুতগাং পেনগুইল 
এখানে সহজেই জীবন ধারণ করতে পারে 

এক ধ্রপের করমোরাণ্ট, পাখী আছে, বার! উড়তে 
পারেনা । এদের ভান। আছে, কিছু পেনগুটনের মত ভালা" 
শু পাখী নং এ 

কআআলবিযাল” দ্বীপের পশ্চিম উপকূলে ক্পেক্ষাক্ৃত ঠ৩। 
জলের হারে করনোশাণ্ট কুল বাল করে। সামুদ্রিক পাখী 





বঙ্গজরী_ অগ্রাহারণ, ১০৪৭ ] পিছ 
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অগরীহাহণ--১৩৪৭ ) 


দলেই বোধ ঘৰ জলচর গোলাপের সঙ্গে এদের খু বন্ধত, 
পাই দেখা ঘাৱ, পাশাপাশি লেগ পোথাচ্ছে এর! । আন ও 
ডাকিল ছলে খবেই ক্লেদিছে! পাশী দেপা ধাপ । এই একদা 
পাখী গালালাগে।ল দ্বীপে, দাদের গায়ে রং দেখা থাড, নয 
তো! অধিভংশ পাখীই একধেবে ধুলন রংহেঞ, নর তো 
খালি সাদ!। 

আমরা একদিন একট। ছোট ভিতিতে কহে জাঠিল 
দ্বীপে রওনা তই ) এই স্বীপটীর যাস কোপা ও তিন দাটলেশ 
বেশি নয্ন। মনে ছয় গোটা স্বীপটী 'আলবিগাল দ্বীপের 
কেটাতের মধো ঢুকে যানে। হর্ধ্য পশ্চিম আকাশে হেলে 
পড়েছিল, ভাতিপ দ্বীপের পর্বত থেকে কুদ্থাশান খে রষ্ীন 
অন্ত-দাকাশে উঠছে। আমর! ওঠিস দ্বীপে নেমে একটা 
ন বনের আড়ালে ক্ষু্ জলা অনেক ক্লেদিগ্ো পাখী দেখতে 
পাই। জলাফৃমির সৌন্বর্ ভুল সতুলনীয, তার পেছনে 
কিছু দুরে হাজার কুট উচু জাতিল পর্গ্গত, ওর ধারে হারে 
অতিকার্ন ফণিদনলার গাড, রন ক্রেমিগ্ে! পাখীর কাক 
জলের ধারে, জলের ওপর । তীরে মোগক্ঠতি দাটীর চিবির 
অপেক্ষাকৃত সমতল মাথাত একটি করে ডিস। এখানেই 
যে ফ্লেনিদো| পাখীর ডিন পাড়ধার ও ১ দেওয়ার জাহগা 
বেশ বোক| গেল। ঝমর। জারগাটার ফে।টোগ্রা্ নিয়ে- 


অম্বৃতস্ত পুত্রাঃ 


আহি আও তেখে দেখি চাক্ছিদিকে অধৃতসন্তান 
লহ্যতার ধস্তরপুয়ে জবস বুডুস্থ: কাতর, 
নগরের ক্লিযৰূদে বসন্ত নিত জর্জ, 

হারের শধন্তারে থেমে গেছে সাগরের গান! 
প্রলাপিত কুলে বছে নাকো! বসন্ত বাতাল, 
রোদাঞ্চিত স্বপ্ন নাই, এতটুকু প্রাণের স্চ, 
তাথাদেন ধবল লাগি নাউ কোন সশ্র অপচন্ন, 
ফণ্টব-ওরুর বুকে শুকাচেছে পূপ্পের বাকাশ 


শুমৃতস্ত পু: 


৬৬৪ 


ছিলাম । বড়ই হুংখের নিহত এট হে গ্যালাপাগোল দ্বীপের 
ব্ছুতদর্শন জীবজন্ধ মাহযেঃ অভাচায়ে নির্শবল হতে 
বলেছে। দ্থলচর তিক কচ্ছপের বংশ নির্ষাংশ হয়েছে 
পাচটী স্বীপে। প্থলচয গোসাপের অবস্থা এ থেকে ডাল 
নয়। স্থানীথ জধিবালীরা উ্রনচীন অলঘাত্র করমোয়াপ্ট 
পাখীের নেরে বাংল খাছ বা সৌখীন ধনীর] বেড়াতে এলে 
প্ুছোধ-তচীতে তুলে নিয়ে দাগ । 





সুখের বিধ Galapagos Commiitee for the 
Advancement of Science < বিধতে দলোবোগ 
দিঞ্ছেছেন। এই কমিটিতে লর্ড মরেন, সার এডওয়ার্ড পুলটন, 
ডক্টর জুলিধান হাক্স্লি, প্রোফেসর লললসেরি পুভূতি 
বিখ্যাত বিশেষজ্ঞ পততগণ আছেন। ডাাদের উদ্যোগে 
১৯:৬ লালে ইঞ্োয়েডর গবণমেন্ট এক আইন পাশ করেছেন 
এই দ্বীপের চীবকুলকে দক্ষ কোর জগ্গে। কারণ 
গালালাগোস দীপের এ ভীবকুল নির্কংশ হে গেলে 
আপিধিজ্ঞানের দিক্‌ থেকে থে প্রকৃত ক্ষতি ॥বে, তা 
কিছুতেই পূর্ণ হবার নহ, প্রতোক প্রাণিতবৃধিদ্‌ পণ্ডিতই ও 
মনে প্রাণে জনুচব করেন 





* উলফ গাং ফৰ ছাগলের বিষরণ ছুটতে 


-শুদ্ধসত্ব বসু 


অধাষের প্রাণ-পুস্পে নামে নাই বাসন্তী উচ্ছন, 
পড়ে নাই ফোনে। দিন বিধাতার শুভ্র আশীর্বাদ 
অবলুপ্ত তাহাদের আকন্মের »|কাজিফিত সাব, 
শিশু মলিন দেখি জীবনের বাদ প্রকাশ! 

সু ফলদ ভরি করেছে কি কোনে! সুখ! পান-_ 
জানি না, এৰা কি লেট জতিঙিত অমৃত্দৱান ? 


জ্যোতিঃহারা 


ভর্থ অন্ধ 
তর দৃশু 

(বেরেশ্রের বাটীর সন্মুধন্ব রাজপথ, ঘামিনীর প্রবেশ) 

ঘাষিনী । মিলেল রায় ডেকে পাঠিয়েছেন, কি উদ্ছেশ্গে 
জানি না। রমেন বলছিল, জামার নক নিলের মুখেই 
বলা উচিত ছিল। কারণ লেবারে আমাদের পক্ষ থেকেই 
প্রত৷|খ্যান করা! ইযেছিল।_কিন্ত আমার লাংল হচ্ছে 
না। এতদিনেও ধরি আদার মনের কথা তার কাছে 
অবাক থেকে থাকে, তাহলে আজ চারটে বাধা গং দিয়ে কি 
তা? কাকত করতে পেরে উঠবে ? নাঃ, সে আমি পায়রো না! 
নাঃ বা পেলুদ 1 গেঝতাকে ক'জন গ্িতাক্ষ করতে পেরেচো? 
আনি তে তবু লর্বনাই দেখতে পাঃ। লকল কার্ধো 
লচাততা করতে পারি। ও £য, (দি এই ছুঃলাঞল করতে 
গিয়ে পেটুছু পরধন্ত হারিয়ে ফেলি? কিনব সে আমি সইতে 
কিরে? 

(ইন্ৃভুমপেজ প্রবেশ ) আরে কেও ইন্দু ন। ? হঠাৎবে? 

ইন্দু । বাদিনীদ| ৷ আমি তোনার কাছেই এলাদ্িলুদ । 
এই চিঠিখানা পড়ো ত। (পত্র প্রদান। ) 


ঘাছগিনী। (পত্র খুলিতে খুলিতে ) চিঠি ? ফি, ব্যাপার 
[ক { (পাঠ কছিতে করিতে) একি! এ নিশ্চর কেন গুধ- 
শক্করকাঙ্গ! না, না,- কখনও ন!,_ওঁদের বাড়ীটা একাই 
আদর্শ বাড়ী । সেরেটিকে আহি ছোস্ট খেফেই জানি? 
অতি শান্ত নত্র পবিত্ৰ চরিত্র তার! এমন শক্ত তাদেরও 
আছে! তাও তে! বুঝাতে পারুদ্ধিনে] (চিন্তিত) 

ইন্দু। ( ক্ষণকাল বাদিলীর সুখের দিকে চাহির়! ) আমার 
কিন্তু সন্দেহ হয়৷ চিঠি লিখেছেন উনি নিজেই। আর ঘা? 
লিখেছেন, অর্থাৎ এখানটার এই বে কথা কটা রয়েছে - 
প্ী অতাগী মের়েটী, তার আশৈশব থেকে, আর একজনকে তার 
লদস্ব অন্তয় দিযে তালসেদেছিল, আজও বাসে, ধদিও তাকে 
লে এঞ্শ্মে আর পানে না জানে; কিন্তু না-ই খা পেণে। 


জ্ীমহ্থরূপা। দেবী 


শবৰ্ঘযযুখী সুধ্যকে পাবে না জেনেও কি তার লদর্পিত নন প্রাণ 
কিরিয়ে নিয়েছে? একলবোর মতই তীর এই নীরব 
সারা জন্ম হরে, নীংবেই তার পু৯। লদাধ| করে বাবে, ছর ত 
তার মহন পুরুদক্ষিণা দিযে ত হ’বায়ও হার অবলর ঘটছে 
না । না-ই ঘটুক, তাতেও কোন ছখে নেই, কিছ দে 
মাদ্ধ খেই পড়বে, ঘদি ছাপনি এ খবর পাবার পরেও তাকে, 
তার অভীষ্ট পথ পেকে ভর কর্ষর উদ্দেশ্ত ভাগ ৭! করেন! 
আপানি শিক্ষিত, হুচছিঅ, কগ্রলোক, অহ্থাছুযাগিণী ক্্বাপ্রংণ 
আপনার উপযুক্ত রবে ন|। তাড়া! আপনি তাকে 
পাদেনও ন)।"-ধাহিলীদা! জাগায় আর বিশে করে কাজ 
নেই, দাদ।! আপনিই তাদের বাড়াতে বলে দেবেন, হঠাৎ 
জমার পুলি হযেছে, কে? জানে তাই থেকে খাইলিলের 
লস্বাবনার দাড়াবে কি না! আনি (ববাহে অপ(রগ) নমস্কার 
ধাষিনীঘ। | চিষ্ার আপ ওল্ড বদ! ওরকম শীধপ গীত মুখ 
কর্কেন না। খ্রো৭াঠধ)9 ॥ঠাৎ একলবো॥ লন্ধে হরত ওই 
প্রকাতেই হতবুদ্ধি হয়েছিলেল | কাজই বখন হযে গেল, তখন 
পাচট।-পচিশের ট্রেপটাই বা দিশ করি কেন? গৌছুই। 
(ক্র প্রস্থান ) 

যামিনী । এ আবার কি? এর অর্থ কি? কে 
জ্যোত্ছার সন্ধে এরকম আলাদা চিঠি লিখে ওর এদন ঝাল 
সন্বদ্ধটা ভাঙ্গিয়ে দিলে? কাকাবাবু ও অমলাদি'র অসথরোধে 
আদিই ইচ্ছু ছোকরাকে আনিরে, মেয়ে দেখিছে, রাজী করে” 
ছিলুদ। লব দিকে বেশ ভালই হতে, কিন্তু হঠাৎ এ কি 
ব্যাপায়? ইন্দু ধা বলে গেল লেও কি লঙ্ভবা? লা না, 
প্র্যোৎদ। বড় শান্ত দেখে, ছোট থেকে ত চিরদিনই ওকে 
দেখছি, কখনও ওর পাচট। কথা একসঙ্গে শুনি নি। সেই 
জ্যোতল্গা--লাঃ, কিছুই দে ভাল করে বোকা যায় ন!! 
চিঠিখানা খাক, ( পকেটে রাখিল )--কুঘ(র বাঁছাছুর। গল 
আছেন? 

বরেজ্র । (প্রবেশ গরিথা ধাদিনীকে দেখিয় স্থগত:) কাল 
কৃশকে বলেছি ধরি পারে এটাকে লেঠেল দিয়ে ঠেদিতে 


অগ্রহাহুণ- ১৩৪৭ ] 


মারলেও জাশত্ি নেই | ইংসেও আলপ ন: চলে এহক্ষণ সর 
এঁকে মাটিতে হেঁটে বেড়াতে হতে না । তর ওকে, আছার 
ল্দত্ত বদন আগ্রহ হযে গাচ্ে। লে শুধু এস কনে! 
(শ্িকান্তে ) হা, আপনি? 

হাদিনী। (হালিগ্া) ডালই আ(ছি। কিছু শাপলার দুখ 
দেখে তে! বেশ তাল জাছেন বলে মনে হচ্ছে না? বে 
মাংলেছিও। জর আরম হয়েছে, দেখবেন, খুব লাবহান হুবেন। 
এই সমগ্র আমাদের পুরে! কাজের লগ, এখন কোন যতেই 
আপনাকে আদর! জয়ে পড়তে দিতে পারিবে! হিতলাহিনী 
লৱ! থেকে এবার গ্রামে গ্রাসে, ওছুধ পপোর লাঞাধা লিয়ে, 
লোক পাঠাবার থে প্রান্থাব হচ্ছে, আপনার লঙ্গে লে বিধরে 
আমার একটু কথ] কইবার ছিল। বেদিন ছাপন|র সমর চবে, 
আমি আসব, কি বলেন! 





বরেআ। কোঁথার আলবেন ? 
ঘামিনী। কেন, মাপনার বাড়ী? 
বরেন্র । জামাল বাড়ী আপনি আঙবেন।? 


যাদিনী। কেন আই? আপনার তা'তে কোন আপতি) 
আছে ন| কি? তা থাক, তবু, আদি আপনার ॥াদা 
হবার বধসী তো, আপান ৭! ডাকলেও আদি থেতে বাধা 
হবো 

বরে । (চনংকুহ কাবে স্বগতঃ) এট লোকের উপর 
হিংলে করি! আত বড় বিদ্বান, কোর্টে পশারও আকাল 
লোলা নক, জেলায় একট! মাখ! বলেও হত, অথড কি রকম 
ক্মায়িক ! নাঃ, আগার মনঈ ছোট, এ কাছে আছি! 
ভৃষণফে বলতে ছবে, রাগের মাথাহ যা’ বলি কট, দে 
একট। দন্ত গৌয়ার, লে আবার তাকে দতি। করেই বেন 
ধরে না রাখে! আদার হয়াতে ধাই খাক, এ লোকের 
কোন ক্ষতি আহার খর! হছে কাজ নেট | ( একান্তে) আসুন 
না এখনই, আবার আবার লমযেছ অভাব কি? 

থাখিনী। (সহাক্তে) আহুন ত! ফলে, আপনার ধাড়ী একটু 
দেখেই দাই | আপনার সেই অন্ধ ওগডাদচী কই--আর গান 
গাননা 

ধরেনর । শুনবেন তার একখ!ন। খান7 চলুন, শোনাই 
গে) (উবে (৯2 চলিত গেল, ক্ষণ পরে গান শোন) 
গেল)। 


ভো1তিঃছারা 


৬৬৭ 


(নেপধ। হইতে গুস্তাদভীর গীত) 
গুরে পদক! পন চলা॥ শেন পথ গুজে নে, এই ফেলা, 
আবাও ছেঃ ঘনিতে জাসে, (17. শেষ করে দে পথ চলা । 
ওয়ে পৰক, পৰ-তোল।, বেল গেপ,-_ গেল বেলা 
তো॥ লঙ্গী পানী [কছলা কৰে, শেখ করে বে হায় খেলা, 
ছিডে সময লড়ে, অতদ হাঃ. কল বেকো' জার ছেলা । 
(সহণ এবং সর্কদহ্থালের প্রবেশ ) 
তূণ । দেশের লোক, আদি আপনাদের চিরদিনের 
অনুগত, আমার বাপ ঠাকুর! ছাপনাদেছই (নমক খেয়ে 
গাছেন, আদিট ছুধিন এই ছোট তরুফের কাছে জন্বায়ী 
ভাবে বেক্ছেলুন, আবার আপনাদেরই গজ লেই হাত 
পেতে দাড়াতেই ঘেতুন। এমা তে! দক্ষ! নিকেশ হয়ে 
এলেছে, বগলে পড়ে খাবি খেতেই হুক করেছেন, বেনী 
কাল আয় ছে নদ | ক 
নর্ষ ) কেন, বরেলে কি রয়েছে? খুখতে। ছানটন 
করে নাম কিনছে শুনলুম, বিধর-জালর সব গেছে নাকি? 
কই না, দহাল-টহাল কই বীধা টাঘা পড়ে নিতো! বরঞ্চ 
বাবাঃ এই মক্দ্দমা্ চাইকে, িভিকাউন্সিল ক’তে 
আমাকেই তো ক'টা মঃাল বাধ দিতে হ’ল, ওয় ম)ানেজার 
গেগুলো কিনে রাখলে । 
ভুধণ। নাঃ সে ঠিক আছে, এনার ধরেছে অন্ত রোগে! 
এই পাশের বাড়ীর এক [হলাও ফেরতের, আলা বসী 
এঞ্চটা বুড়ে। মেছেকে হিতে কর্ণার ওক্রে ক্ষেপে গেছে। 
খেছেট! বন্ধেলে ওর দিদিমাতের ধরসী হবে। ওয় মন পাবার 
ভগ্তেই অ দান হচ্ছে, ধ্যান হচ্ছে! আ(গকার রাঙার! বেছন। 
ছেলের জক্যে গুজে ৰাগ করতে! ন! ? এনার তেম্নিধায) বউ- 
টাইট বাগ হচ্ছে! চবিহণখন্টাই ওই ইযীমঝজর জপ করছেন? 
আবার মজটী এনি, দেই উদ্লিদেবীচী আবার ওন|কে কলা 
ধেধিছে দেখিয়ে, একট! ছেড়া উকিল, হঠাৎ খুব ফেলে 
উঠছে_ তারই সঙ্গে চহিংশ ন্ট ইয়ারকি মারেন? 
সর্ব । (বাধ! দিয়া) ভৃহণ ! ওই হামিনী ব্যাটাই আবাদের 
সর্ধনাশ করেছে ! ধে উইল নিয়ে বন্যা, লেটাকে গাল 
বলে প্রমাণ করে ওই হাফিনীই। ছোটখুড়িষ তে! হাতে 
পহছদা ছিল না, ও ঘাদিনীর পিলির সম্পর্কে থেওরবি 
নাঃ কে হুল । ঠাকুদ্ীর উইল নিশ্বে ধখন গোল ৰাধে, 


৬৪৮ 


ছোটখুড়ি তার ছেলেটাকে নিযে বাপের বাড়ী চলে যাছ। 
বাপতে| ছিল না, মারেরও খুব দু্ঘশ।, বাদিনীর পিল লব 
খবর শুনে ওকে এখানে জানিতে আশ্রন্ দের। 

স্ব ৷ স্পর্ধা তে! কম নয! বলে, আপনি শুতে 
ঠাই পায় না শঙ্কছাকে ডাকে ৷ তাপ? 

সর্ব । এখানে ব্দালার পর, বমিনীরই পচাঘর্শে আর 
লাহাঘে। ও বাবার নামে একট। নালিশ রুদু করে দেঃ, যে, 
ঠাছদাঘ বে উইল দেখানে। হচ্ছে, সেটা জাল উইল, 
আনল উইল নই কর! হথেছে। এ উইলে ছোটুড়ি আর 
তার ছেলে, বাবার কাছে অনুগত হয়ে থাকলে, ধাবজ্জীবন 
খোরপোষ পাবে; এই রকমট! ছিল [ক ল1! ছেটখুড়ি বলে, 
ওর শ্বশুর মরার আগের রাতে ওকে বলেছিল ৰে, 
ধরিদ্ালের সঙ্গে তোমার ধাতুর (প্র ছেলের ) লঘান 
অংশ ছে গেলুদ, ওকে ভাল করে মাহুখ করে| 

দূৰণ। ৩!’ জাল উইল বলে প্রমাণ হ’ল কিলে? 

সর্জা। ও ৰামিনী সহানটার ডগ্লে। এ উঃলে 
ন্দ।র বে লই আছে, লেটা প্রধমে হার্ড পেন্লিলে কলি 
ফরে নিরে, তায় ওপোরে কালি দিয়ে লেখা! এই ওয় 
প্রমাণ । ছক লেতে] ধ।” হ'ঝার খুবই হ'ল ) এহন বাসা জেলে 
বাবার সময আমাত পতিতা করিতে গেছেন, উ বানিনী॥ 
উপ আর চছোটধুড়ির উপর ৩৫ এট কঠোর শান্তির 
প্রতিশোধ নিতে রবে। তাত বাছি, ভূষণ! কি করে যে 





ভূৎণ । তাং জনে) আধার ভাবনাটা কি? কত খরচা 
ফরেন ? 
সর্মা। জানো ত সবই? জনসন ক্রাদাপ, ফেলা 


হার্ড ও মাজাদের খেকে আরপ্ত করে, চপো গুটি সবার 
পেছনেই টাকার বৃষ্টি করতে হয়েছে। মহাল সদন্তই 
প্রায় বাধা, ও’ একট! বেচতেও হয়েছে । ত! যাই হোকগে+ 
পিতৃ শত্রয় জনো মরি বাতি করেও খরচ! করতেই ছবে। 
হাজার হই তো 

ভৃখণ । দেখুন এসব কার নিরে দর-কৰাকৰি করা 
চলে না !. এক জথায় বলে দিলু ;_ছাপনার সদ্য মন্দ 
বলেই অত অল্পে রাগী চচ্ছ,_পাচটী হাজার দিতে 
পারেন ত বলুন, চে! করে দেখি না হছ একহাত । 

লর্লা। বেশ, চা হবে। ‘বন্ধ ছোট খড়ি? 


হন ৮য বৰ্ষ 


[ ২য় ধও-_৫স লংখ)। 


ভূহশ। মানত দশা! গাতে আমি নেই। ও 
আপনর বুহুন গিং॥ 

লর্জ। ও কাত! যেন আলছে। 
চল, বয়েপের সঙ্গে দেখা ॥য়ে বাগ, আমি চাই নে। 

(প্রস্থান) 

বংশ । একট চিলে গুটী পাখী--নাঃ ছুটী ছিলে একটী 
পাখী, দারতে লাহলেই, ভূঙণ চন্দর পনের হাজারের মাণিক ! 
টাকাটা €বেটার কাছেই গন নিচে হবে, নৈলে হত, 
বিরে ছুরুলে ছান্লার লাখি' করছে! (প্রস্থান) 

{ বরেশ্া ও ধাছিনীর [কিতর হইতে [-ক্ষ:মণ ) 

বরের । আমি আপনাকে দাদ। বলে ডাকে, আপনি 
আমাত নতুন করে গড়ে তুলুন! ( পদুলি লইল) 

বানিনী। (মাথাৱ হাত দিয়া) এল ভাই, এলো, 
ফাল আবার দেখ। হবে। ( গ্রস্থন ) 

বরেজ। দেবত। বল্পেই হর] এখন বদি ওকে পাই, 
ভীবনের দন্ত জনই পূর্ণ হ'য়ে ধার অশাহালেই বল্লেন, 
‘উনি বন্ধ তোনাঘ চান, মাথার কোনই অমত নেই 1 অথচ 
কে’ ন। জানে, ধাদিনীবাৰু মিল দণ্ড 1৭ দিযে ভালধালেন। 
মানুহ কত উঁচু হয, আয় আমি কোথার নেমে ধাচ্ছলুম। 
মাযার মশাই! ডোমার আনীর্ষাদে,--এণুধু তোমাধ 
আশর্বাদে ! সাঃ আজই আছি তাকে মিনতি জানিরে চি 
ছিট,তিনি আহন,ওরু কথ! অমর চব্বিশ খণ্টাই ছনে 
পড়ছে? লঙ্ান্র তাকে ডাকতেও পারি নি; ৩!” এখন আন 
তায় কাছে আধার দুখ তুলে চাইতে পারবে! ! ( প্রস্থান ) 


আচ্ছা! এখন আমি 


চতুর দৃশ্ত 
অনিঘার বপিধার থর । 

(নল! ধরি! বণিদা দাড়াইর! ছিল, দিলি প্রবেশ 
কহিল) 

স্ব । উঃ কি কঠিন প্রাণ তোর রে অনি। লাজ 
সাতদিন হযে গেল, একটা কথ1ও জাল করে ফোল্নে, 
আমি তে! হাপিতে ময়ে গেলুদ 1 

আজনিমা। (মৃত হাস৷) তাই বটে! তোদর। 
কর্তা-পিরিতেই হো আমায় বয়কট করেছ। 


অঞ্রহাঘণ--১৩৪৭ ) 


স্বলা। সে থ|&োক, ইনি বলছিলেন, হছিনীব/বু বেচারা 
বজ্ঞই যুল্ডঞ্ছে পড়েছেন, তোমাদের নিজেদের মধ্যে একটা 
ঝোবাপড়। হওযা উচিত ! কে আনি ভাকিছেছি। ওরে, 
ঘামদিনীবাৰুকে ভেকে দে তো। 

( জান্লার ওপাশে গছাবগ, সেখান হইতে নৌকারোৱী 
ছেলের দল চীৎকার ফরিয়া উঠিল, ““বি,চিন্বাল” কর কাচড়া- 
পাড়া ইউ্টনিহ়ন ক্লাব, হিপ, হিপ, হুররে। হিপ হিপ, 
হর্যে, ছিপ, হিপ, হুরুয়েশ । অলিদা চমকিয়া উঠিল) ধীর 
শান্ত চরণে প্রবেশ করিল ধাদিনী । ) 

হুপা। বহন ঝামেনীবাবু! মিছির এ দেলেও একে 
আধার চিঠি দিঞ্ছেছন। তাতে লিখেছেন, বিয়ের দিন ববির 
করে তাকে তায় ছিতে। তা? হোক আপনার! একট। কিছু 
স্থিঃ করে ফেলুন, ন। হলে আমঃ। বে দাকে পড়ে বার হই | 
খু ঘাঃ! ঝড়ারটা খুলে ফেলে রেখে এলেছি ! ঘা” ন/” 
রাজাঘরের তাকরটী। চোরের এক্টী সর্দার ! চালিট। দিয়ে 
আসি। (ক্রু প্ৰান্থান ) 

(চনে বহুঙ্গণ নীংবেই রহিল, ধা’দের কথা ফুরাইত 
3/, আ'দের মুখে আজ একটীও কথা নাই | জিন! ললজ্ছজ 
নতযুখ, ধাস্থানেই দণ|হমান, ধান বিপন্ন ক্লিষ্ট অন্তবে বনায় 
ফ্রান্ত ও বিধর গভীর। গঙ্রাবক্ষে তরণী হইতে হা্শো।নিহাদ 
দাহিত গান শেন। বাটতোছিল,_ 

“ভোঃ আপন জনে ছাড়াবে কো. তা'ৰলে ভাবনা কথ চলে না? 

তো আশালতা লড়বে ছেড়ে, হত (1, ফল বলবে না 

ভাবলে সাধন কযা চল্বে না। 

গুনে জেষার দূখে॥ বাদী, অসেবে ছুটে সফল প্রানী, 

হরও তেদার আপন ছে তোদার বাণী ফল্বে ন। তা বলে" 

হাশিনী। (লচেইউ মৃতক ) দিতির আঘাকেও চিঠি 
দিয়েছেন 

অনিদা | ( বথাপূৰ্ক থাকিয়া ) আমিও পেরেছি । 

বাদিনী । (উতন্তত:) আপনার স্ব লিতৃষেধের বিশ্বাসের 
বলেই আমি এতনূর ধর্টত! কঃতে সাংলী হয়েছি, তাতে 
আপনাকে হর্বত বিয়জই করে ফেলেছি; তা” বদি করে 
থাকি, তার জয় আপনার কাছে সহশ্রধার ক্ষণ! চাইছি। 

অপিদা। লা 

ঘামিনী। তাহলে কি রমেনের কথাই ঠিক ? আবাদের 
মধো শুধু একটুখ।নি রোববার তুল হযেছে? 

৯১ 


জ্োতিছাহ। 


৬৬১ 


নিন. | (ঈবং অগ্রগর চা) আদার ক্ষম। করুন। 
রমেনবাঝু ঘা” বলেছেন তা” অনন্তর ! 

যামিনী । (আরব চগকিএ| উঠি! গাড়াইল। তারপর 
আহার বলিয়া পড়িল, তার দুখ হতে অন্ফ,টে নির্গত হইল ) 
পলব |” (তারপর লে কম্পিত পদে উঠি গড়াই! 
তেননই কম্পিত কঠে কহিল), রাত হয়ে হাচ্ছে। আসি হাই। 

(জগ্রসর হইল) 

বশিঘা॥ (অগ্রদর হইয়া ) একটু বহুল, আছারও কিছু 
বলবার আছে, 

ঘাষিনী। (ফি আলিয়া আসন গ্রহণ করিগ স্বগত: ) 
আর কেন এ অক্নযন হে আত আমি করতে পারছিনে! 
রমেন হিখে। আধার লাগ এ জঞ্জালে জালে | 

অলিদ| | (ধধালাৰা লংজ ভাবে) পাচ বৎসর আগের 
কথ। তেবে দেখুন । ( ক$1ধ) 

খামনী। (শাশ্গুজাবে) বাবার কথা? তিনি নিযে 
হ'তে সম্বন্ধ তেঙ্গে দেন, সেই কথা বলছেন? কিন্তু তার 
প্রাযবশ্চিত্ত কি জামার আও লম্পর্ণ হধুনি ? 

অপিথা। তন, ত)' নব, ওঃ আপনি আমার কেষলই 
সুপ বুকছ্েন] তখন বাধা ওঠ, সাপন স্রান্ধ, আছ আদর। 
এবি! জাঞ কোন্‌ ধর্শমতে আপনি আদা৷,_-আমি আমার 
পৈতৃক মত ৰিশ্বাস চিজের কোন সুখ-সুবিধার জন্রই তে। 
তাগ করতে শর্জোনা। তা ছাড়।-_তা ছাড়া--জাদি লত্যের 
শপথ লিগে” লা, আমি বে আপন|কে তাল করে বোঝ/তেই 
পারছিনে| আপনি আমার গ্রে ধখেষ্ট করেছেন, কিন্তু 
একনি অন্কতদ্ত আদি,-|ন[থ্ আপনি ক্ষমা) করুন! 
(ভুত চলিয়া গেল) 

হাদিনী। (দীর্ঘ নিঃশ্বাল ফেলিত্া ) তাই হোক,--তোছায় 
ক্ষমাই করদূহ ! আমার «মই বা আদি ছাড়বো বেন? 
তোমার অর্শ তুমি ঘৰি না ছাড়ে।। জীবন তো আমার 
শান হয়েই প্যাছে, ছঃখ কঃবার আমার নূতন করে 
কিছুই নেই! এ শুধু 'বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্তৃতি'র একটা ক্ষুদ্র 
উদ্বাংরণ । tI (প্রস্থান) 

বশিমা। (ফিরত আলি) এমন পোড়া কপাল নিবে 
কেউ কখন জগতে জন্মাহ নি। 

বৃহ । (এ্রধেশ করিয়া কুমার লাহেবের ফা প্রদান )। 


আনম । নাঃ এলেইবা ৷ 
লোআও । 
(বন্ধের প্রস্থান ও বরের প্রবেশ। 
পূর্বক চেয়ার সরাইরা দিল ) বহন ॥ 
হয়েঙ্গ । ( স্বগত) ক'দিন দেখিনি, কোন অনুধ- 
বিশ্বখ করেছিল ন! কি? গলার স্ব+টাও তে! ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
কেমন বেন। { প্রকাশ্তে ) অ|পনাকে তো ডাল দেখছিনে। 
শরীর কি তাল নেই 
আঅপিদা। (মৃত স্বরে ) আলই তো আছি। আপনি 
“ছিতগাধিনী’ লডার লাত হাজার টাকার ওষুব-কাপড় প্রভৃতি 
দান করলেন শু: ক জনেফ ধবাদ। 
ভাহে) ও আর বেশী কি? 
খুহ সামান্যই ! কিন্ত চাঙ জাদার একটী (হিশেষ নিধেছন 
আছে | একটুখানি সমধেহ কও আও 
ছাপনি মামার ঘা' কিছু বলবার আছে, অন্ততঃ সেটুকু 
বলতে অবলর দেকেন? রাগ কর্দেন না? 
বআপি। (মনে মলে উদ্ধিঘ হক, প্রতান্তে শান্ত ডাষে) 
বেশত, ইলুন না। 
করেজ। শামি আপনার ভিভাবক,_হখ!ৎ ঘামিলী 
বাবুর-_অগুমতি নিয়ে এসেছি, আপনার দয! গিক্ষা 
কর্ষ্মার অধিকার নি পেছেছি। তিনি মঃৎ, তিনি নার, 
তিনি দেবত| ! তিনি বলেছেন, ছাপদার সন্মতি থাকলে, 
তিনি এতে স্রথীই হবেন। 
আলিম ৷ (গন্তীয় স্বরে ) সে ‘এবিক!র' দে'বা॥ অধিকার 
তাক আছে? তিনি নিতে বলেছেন, থে, তিনি আমার জত্তি- 
ভাবক ? আমার সকল বিষয়ে বাংস্থা দেবার অধিকার 
গার আছে? (স্বগত;) উঃ, জায় পারিনে! আর 
আমি পারিনে! লোকে বলে, “নরা!্র বাড়া গালি নেই,” 
বআছায় ভাগে) দেখছ ৩1৩ আছে। 
হয়েন্র । (অপ্রতিত হইন্রা) লা, না,৩। তিনি বলেন 
নি, বয়ং বলেছেন, তার আপনার লঙন্ধে কোন অধিকারই 
নেই ।--তবে কি না, তিনি আনা এখন আর অ-শ্রেহ করেন 
না, আর এটুকুই মামার পক্ষে ঢের] এখন আপনার 
কপার উপরেই আমার সমস্ত জীবন মলে নির্ভর কনে রত্রেছে। 
আমার অন্তর বাহির সব জানি নূতন, করে গড়ে তুল 


এমন সদর} হাবৃগে 


উঠিয়া নমস্কার" 





কথা দিন যে, 


বঙ্গই-স্তম বহ 


[ ২৪ খ৩- ৫ম সংখা 


আপ গতি আপনার হাতেই নিঃত্রি$ হরে চলবে । আপনি 
হবি আছেশ করেন, আমার ঘ” কিচু আছে, দদন্তধ 
আমি দশের কাছে দান করে দিয়ে, নিঃস্ব ভিখারী বেশে 
আপনার কাছে এসে ছড়াবে! । গলীংকে তে! আপনি 
ধর করে থাকেন! ভুঃখী তো আপনার ধান থেকে 
কেরে ন! আনি দারিস্র। দিয়েই আপনার দয়া আকর্ষণ 
করবো। শব্ধ ভোগে ছ।মার রুচি নেট, গারছে। বদি 
হর্স পাই, ভবে কি ছবে অনর্থক এ শান্তির বোবা বে? 
বলুন একবার, আমায় ভীবনের নিথর পদ গ্রহণ কর্ষোন 
কিলা? 

অনিদা । (ক্ষণকাল নত সুখে থাকিয়া সদ! দুখ তুলিখা) 
করে| । 

যরেল্র । ( লাকাট॥। উঠি৪| ) একে লতা, ন! আদার 
শোন্বাও ভুল? অনিহা! অনিদ। | জীবনের আরাধা। দেবী 
জানার ! এই নাও আদার দে, মন, প্রাণ লমন্তব তোমার 
হাতে তু:ল বিলুদ । ( নতগাহু ছাল) 

অণিম।। (উঠিঘা আলি! হাত বাড়াই দিল) এল 
তাই এল! আজ থেকে তুমি জামার সহোদর তুলা বড় 
ভাই, মার অমি তোমার স্েহাক।'ক্রণী ছোট যোন। তাই 
যোনের শ্রেহ জগতে তুদ্ধ ভেবো না। সংলারের মধ্যে অতি 
পধিজতঘ উচ্চতদ এ বন্ধন! মার গর্তের ভাই বোন-কি 
অযুলনীর মেধ দ্ধ! দেশদাত। আমাদের পরজনকারই দা, 
তার লেব| আমাদের গু্সক|রই জীবনের এফছাত্র পুলা 
উদ্দেশ্য হোক । হঃখিত হয়ো না গাদা! আন্ত কোন দান 
দেবার সাধ্য থাকলে আমি ছলঙ্ষোচে তোমার দিতুদ। 
উপার নেই ! 

বরের । (ক্ষণফাল স্তম্ভিত খাকির৷ উঠিয়া ছাড়াইল, 
পরে অঅনিমার প্রদারিতত হাত ধরিদা দনরসুগ্ধবৎ) তাই হোক, 
তাই হোক,_আজ খেকে তুমি আজার বোন, আদি তোদার 
কাই--মার নামে শপথ! 

আশিষা। (সানন্ম হান্তে নত হইয়া প্রণাম করিয়া 
পদধূলি লঈল )। 

বরের । ( নিঃশ্বাল ফেলি) আমার বে দূরে ঠেলে না 
ফেলে, কাছে টেনে নিলে, এত কাছে নিলে, এও আমর 
পরদ ভাগ ! আবি ধা’ জানি নে’, দেখত! চিনিনি--তুমিই 


অগ্রহায়ণ - ১৩৪৭ 


আমার জীবনের ক্রঃতায,--আহ|॥ তুদি পথ দেখিরে নিয়ে 
ৰেও। আৰি আনি,__আদি ভজ এগন তবে আলি। 
(দ্ধ বিছ্বলঙাবে চলি! গেল৷ ) 

(আপিন! সেই দিকে চাহ খাকিল, তার চোক 
দিধা জল কয়িতে লাগল, তার পর সে তুই হাতে দুখ ডা! 
দিয়া আর্তরাবে মাটিতে লুটাটগ্া পড়িল। জানল! দিয়া 
জ্যোৎস। আলির পড়িয্াছিল। একটা গানের হুর নদীবক্ 
হইতে তানিয়া আলিতেছিল। ) 


গীত 
ধাৰে দাও.-- দাৰে যাও, ৰাখা যেবো দা, 

দা,_বেও না-ও না কিয় । 
আমার এই,_লাগল। কঃ, প্রাণের বেৰন, 

না শুদেই- বেও না কি) ॥ 





ডের হাওলার দাড়ান, ধান খা দিশীখ রতি, 
আগুন আল! (দিহা তল. এ জীবন আছে ঘিরে) 
দুকেজ জানে ক্রয় ধিবাণ,.. টৈবীতে ফেৰত তান, 


দু দু ছল। চিতা আগুণ, নিৰিযে নে বাও,-_নয়ন নীয়ে। 


পঞ্চম অক্ষ 
প্রথম দৃষ্ত 


[ একটী নিক্ষন বাগান-বাড়ীর একটী কক্ষ, ঘরে জনেক- 
গুলি আলমারি ওয়! তং! নান! ভাধার পুস্তক, মণে। এক- 
খানি গালিচা ত, ততপরি কম্বল ও অন্িনালন। একটী মে!টা 
তাকিয়ার ঠেল দিয়া, বধ, অপচ বষ্বোধর্শ্বে ললিত 7৪৭, 
এখন একটী প9।কাতি লোক, গাধের রং তার উজ্ল গৌস, 
মাখার চুল একটু বড় বড় অপচ ঠিক ভটাও নে, গসাদ বড় 
বড় রূত্রাক্ষের দালা, সাদ! গরদের গোড় পরা, চশমা সধা 
দি! একখানি দোটা বাধানো বই পড়িতেছিলেন, অনিঘ! 
ভমেত্র ও বণালিণী গ্াবেশ করিছ্ব। পারের কানে প্রণত 
হইল | ইনিই তাদের পূর্বতন গুরুষংশীগ ছাগাদশাই | ] 

ছাহা। (চাহিয়া ছেখিরা অপিগাকে ) গ্খ্েবযূত- 
সুখারী ফি আত প্রতাক্ষত়পে আমার হগ্ছীন ছলে? 
ম্জায়াছি ধয়দে দেবী, আক্ষরে ব্রন্থবাদিনি ৷” কে? দা তুমি? 

অনিদ|। (সলচ্দ নতদুখে) শ্বসীয় গল দত্তের 
দেৱে, আদি অণিমা ॥ 





জ্যোতিঃহারা 


৬৭১ 


দাদা । এল, এল, দিদি এস! ইনি বুঝি আমার নাত- 
জামাই? আর এটি? 

আনি 1 ( লদ্ছান্ব৬ দুখে) এর! পিলিমার দেরে 
জাৰাট, হৃশ/লিনী আর রমেন বহ্। 

সাদা । বেশ, বেশ, দেখে পুব খুদী হলেন। আয় 
তোদার বয়টী কই রাই ? 

শ্দলিঘা। ( ললচ্ছে নীরব ) 

স্থপালিণী। আপনি প্রথমেই যে ওকে কুমারী বলে 
ছিলেন, আপনার দৃষ্টি কি হুল অয়তে পানে? ও ঠিক 
হাই । পোড়ারমূশী, এই এহ চাটতেও ম্মম্মর, বিধান 
হয়কে ছু’ দুবার দুধ দু করে তাড়িছে দিলে! 

আপিম।। (লকেোপে) দিলি! 

দৃণ।। হোত কি! তুই চুপ করে ঝা! লতি কথা 
বলবো, ছদ[দশা-এ কাছে, তোকে তা করবে! নাকি? 
তোর একলাও দাদাম”18? লা? 

গান। ) (হাত বাছাই!) না দিদি! আনি হোলের 
লঙ্ধলের দাদাছশাট 1 আগ, হো! ছামার কাছে জার! 
( নরিয়। আলিলে দুঞ্জনকারই মাখার কপালে হাত বুলাইতে 
বুলাতে ) কগবান তোদানের সমস্ত জমঙ্গল দূর করে দিন, 
সর্ধধগীণ কুশলে রাখুন! | 

আপিদা। (মুখ চিতে, পাৱে পড়ত) এতদিন কমান 
কাছে ডাক নি কেন, দাদামশাই ! এত বড় দ্রেংমাধ। 
স্পশের হারে ফেলে রেখে কি বঞ্চি করেছিলো? 

দাদ! { (লঘেছে তুলা সহা বাহু তেষ্টিত করিলেন ) 
দিদি! সদর দা এলে হো বিছুই হন৷ তাই! এষ তে 
তোৰ আলবার ঠিক লমর এলেছে। রাড পোহালেই হো 
উদার উদয় হুর। 

অধণিদ|। দাদ৷য ঢেলিগ্রাফে যেদিন খবর পেলুদ, সে 
লেইখানেই, মিল কার্টন বলে ফেটী ইংয়ের দেয়েফে বিয়ে 
করেছে, আমার মনে হ'ল আমি মার বাচতে পারব ন1। 
বিজ্াতি, বিধস্থী, বিদে্ ছেয়ে হিতে করে, লে তার দেশ, 
সমাজ, পিতৃংংশ লকলকন সঙ্গেই বিশ্বালখাত৩1 করেছে) 
তার উপর আজীবন কৌমাধ্যের শপথ কেঙ্গে। লে সঙ) 
অপমান করেছে। সে দেশের শত্রু, বংশের শক্ত, ম্মামাং 
ঘোহহর শত্রু! হত তাকে কালবসতৃম, ঠিক তরধানিঃ 
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ডাকে আল আমি স্বণ। করি! মনে করেছিলুঘ, এয পর 
বহি আর বাচয লা, কিন্তু ঠিক এই সদহেই আপনার 
কাছ. খেকে, ওই লেহপুর্ণ আহ্বানপঞ্জ এল] হনে গ'ল, 
ধেন চির পরিচিত পঃম।স্মীরনের লে ডাক! নিলি] তোরা 
ফিরে ধা, আদি আছ আর যাব লা। আঘাত খাকতে 
দেবেন কে। রাদাদশাই ] আপনার পানের তলার? 

দাদা। তোর ধদি কষ্ট না হয তে, থাক্চ না তাই ! 

মৃণালিনী ও সরদেজ । ( উঠি ) বেশ তাই হুদ্িন খাক্‌৮_ 
ধাডীতে তে। টি’কতেও পারছে না। আদ্ছা দাদা ৩!’ হলে 
সাজ আসি, ঘাদাদশাই, দিন ছুই পরে এলে ওকে নিবে 
খাব। (প্রস্থান) 

অনলিমা। দাদামশাই | আমার জনেক কথা কইবার 
আছে, অনেক কিছু জানবার আছে, আমি কিছুই জানিনে, 
আমার স্কাপনি শেখান - 

(ৰাদিনীয় প্রবেশ ) এ [ক! আপ[ন কি করে এলেন? 

ঘাদিনী। (প্রণাম কছিছ। উঠিঃ| মৃদ্ধাক্তে ) বাঃ, 
আপনারাই শুধু কাকি দিরে, দাদ।মশাই-এর ক্মেহ উপভোগ 
করবেন বুঝি? অ!পনার বাড়ীতে গিছে খবর পেলুম, 
পাওয়া দা ঠিকান! জেনে নিয়ে এই ছুটে আলছি) 

দাদ|।" নানা, ওখানে ফেল, ওখানে ফেল, আমার 
কাছে এসে বস। 

বাদন । (সলক্ধে 16) আপনার বিদ্ধানান্ব বসবে? 


আমি কিন্ধ ব্ৰান্ধ। 

দাদ|। ওঃ, তা ছলে হে! তুমি খুব সত্তলোক! 
আমি তো এখনও বগম জালের ধরেও ঘোধতে পারি নি! 

দাদিনী। (পজ্িত হট!) আজে, আমি আমপমার- 
ভুকু, তাই বলছিলুঘ। বহ্ষচ্জান লাভ করবো এত বড় 
লৌঝ!গাধান আয় কই হ'তে পেয়েছি? (পদতলে গিয়া 
বলিল) 

গাদা। (পাখার হাত দিয়া আনীৰ্াদ করিলেন) তা” 
বটে, ন্ধকে নিয়ে তোদর| একটা সথজ তৈরী করেছ বটে! 
তখন বেটার হর তো দরকারও ছিল, কিন্ত এখন আর নেই। 
অত বড় একটা নাম নিযে, বৃ লগাজ খেকে বিচ্ছি্ দা 
খেকে, হিরণাগর্ভোপালক (হিন্দু অথবা বক্ষোপাসক হিন্দু, নাদ 
দিয়ে, বিলাল হিন্নু-লদাডেত্র মধে৷ট তোদাদের বিলীন হরে 


বর্ছপ্রী_-৮ষ বই 


[ হয় ধওড- «ন সংখ) 


বাধার কাল এলেছে। তাদের ধঃ' কাজ ছিল, তা” এক রফম 
হয়ে গেছে, দে সমে, চাপ। পড়ে ধ(ওয়। উপনিধন প্রভৃতির 
প্রচার করা, লদযরোচিত কচকশুলি কর্ণ দংস্ধার ছার! 
ইংরেনী-শিক্ষিতনের খৃষ্টান হও থেকে রক্ষ। কঃ|,_এরই 
জন ভাবের আবির্ভাবের প্রন্বোজ্নীরতা, সে লদ্ে নিশ্চই 
ছিল। চির ঘুগ ধুগান্তর ধরেই এই রকম ছয়ে এলেছে! 
বিষের কামধেনু ॥ পুদ্ধ থেকে লৈস্ত কারি হয়ে, কাঘধেমুদ্প 
হিনদুধৰ্স রক্ষা পূর্বক, পুনশ্চ সেই থেহুর মযোই বিলীন হওয়া 
এই আয় কি! 

বালিনী। ( লবিনকে ) আমারও কিছু জানবার আছে, 
ঘি হর্ন পেয়েছি, তবে 

হাদ|। (হাদিয়া) ওয়ে, তোর! ছুটে? বিদান্‌- 
বিহৰীতে ছদিক খেকে থবি এহন করে আদার ফান ধরে 
মোচড় লাগাস, তাহলে আদি যে খেই-হার| হয়ে পড়বে| ! 

যাদিনী। আপনি ধতই বলুন, আর ছাড়াল পাচ্ছেন 
না। আজ আমি ধাচ্ছি; বিন্ধ রহধার এলে সারাদিন বসে 
থাকবে) হতনই আপনার লদ্ হবে, আপনার ধূলা উপদেশ 
শুনে ধন্ধ হবো! ছাপনার ধর্শনেই খেন দেহ মন পবিত্র ছলো! 

ছাধা। দেখ, তোরা জত করে আমর নাই দিদ্নে রে, 
দিস নে । ওই করে শেবে কি মাথায় তুল্বি? 

থামিনী। ( প্রদান করি!) আপনি যে মাথা রাখাই 
বোগা। আজ তবে থাচ্ছি, আবার আসধে।। (প্রস্থান) 

থানা) এল, দ।৭। এল) খাসা ছেলে,_চ1দেন্স মত 
ছেলে,__বুকে ৪/খলে, বুক জুড়ে! অনিষা। 

অপিদা/ (দুখ তুলিগ্জা) দাদমশাই| 

গাগা । ইনিই এনে হলো, দেই, “রমেনের চেয়েও স্ন, 
জার (বান বর’, ধাকে তুনি বার বার প্রত্যাখান করে দুঃখ 
দিচ্ছো, ছার নিজেও পাচ্ছে! (কন্ধ কেন দিদি |তুদি ফি বলতে 
চাও, তুষি শুক তালধাস না? ৩? ধদি ভেবে থাক, লে 
তোঙার আত্ম-প্রবঞ্চন| হাত | নিজেকে নিজের ছারা ঠকিও 
না, দিদিমনি { তোমাদের হুঙনকার পরেই, ছুজমফার 
অপরিনীদ ভালবাসার যে বুক ওল] হয়ে রয়েছে, সে আম 
এইটুকুর ঘঝোই তে! সুস্পষ্পে দেখতে পেনুন,_ 

অপিথা। (আৰ্য কন্ঠে ) দাদানশাই | দাদ|দপাই ! 
আপনি শুদ্ধ, আর আদাদ অমন পদ্ধীর মুখ করে বকবেন 
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না] আপনার! তো জানেন না, এ পর্যন্ত আছি কই না 
লহ কছি! ভীবনেদু দেই প্রথম খাতে বুক আমার 
বেছে ও [ড়ছে গেছলো - ( হাড়াইতে লাগিল) 

দা৭|। তবে জাকের এ হুযোগ কেন ছেড়ে দিজ্ছো, 
দিদি? দেশের কাকে, দেশের সেবার, তোমার একার 
হাত তো সম্পুর্ণ সবল নগ্ন, কেন ওই প্রসারিত লবল বাহুতে 
প্রতিথাত করে তবে ঠেলে দিচ্ছে? প্রক্কতি ধখন ক্রিদাপা। 
তখন চৈতঙরূলী পুৰুষ বাচীত তে। তীয় পে ক্ৰিয়া সম্পন্ধ 
হ'তে পায়বে ন! ! তুমি তে! নির্বাপপতেয় পথিক নও, তাই ! 
বর্শযোগের সাধনাই ঘে তোমার প্ররৃতিনিদ্ধ ! 

অপি) (কারার! কাতর কে) তোর ব্র্ছকে 
চিৰি নি, দাামশ।ই | চিনেছিলুদ একস তাকে! থে 
অপরাধে (ম[হরকে ক্ষণ! করতে পারি নি, লে অপনাধের দণ্ড, 
নিজে কেমন করে না নেব? বাঝার ইচ্ছা বে দিন এ 
জন্মে৷ হুখসাধে বলি দিলুম, গে দিন রক্ষাবীজকপেই এই 
ত্যাগের মন্ত্র নিয়েছিলুষ। তখন তে! স্বপ্নেও আনতুগ না ছে 


দূরে একফালি দাঠ 


৬৭৩ 


সেই মুক্কিছতত্রট একদিন আম উদ্নের ২জ্জু হয়ে দাড়াবে! 
থাক্‌, দাদামিশাই 2 থাক্‌, ধা] হয না, ভা” শেষ হৰেই ধাক্‌। 
হটে ভাল কথা বলুন, আছি প্রাণ করে শুনি, আল আপনাকে 
পাবার সুখে, সকল ক্ষতিকে নিম! করে দি! 
দাদ|। (লঙ্বেছে দাখাহ মুখে হাত বুল।ইছ। ) আছা 
দ্বিদি। আচ্ছা, তাই হবে, তাই হবে। তা? হলে এক কাজ 
করা বাক, আদ, & দক্ষিশহত্তের ব্যাপারগুলে| চুকিরে নিয়ে 
নিশ্চিন্ত হযে, তোমার নিয়ে শাস্বালোচনা করা থাক্‌, কি 
ফলিদ্‌ তাই? তোর হার্পাট-স্পেনসারুরা কত যে অদাঃ, 
তাই নিষে তোকে তর্কে হায়াযোই হারাবো, এই তোকে 
আমিও কিন্ধ বাজী রেখে, বলে রাখলুম ! 
অনিস|। তাই চোক, হোক হাট, হারতেই যে আছি 
চাইছি, দাদাদশাই ! কোথাও, কারু কাছে, কোনখানে, 
হারতে পারলেই মি বেন বেঁচে হাই, বাচি আছি। * 
(উদ্বের প্রস্থান) 
[ক্রদশঃ 


শা 


দূরে একফালি মাঠ 


চুপ করি একা ল।য়াদিন ভরি 
বসে থাকি জানালায় 
চারা আদ আর বাশঝাড় াকে 
দুরে মাঠ দেখ! হাথ। 
আগাছ। ও ধানে জড়াজড়ি করি 
সায়! ক্ষেত গেছে করি 
ঘিন আয় রাতে নাচিছে উহার! 
বাতাসের হাত ধরি। 
এ পাশের ওই পাটক্ষেত আজ 
হলো লার| হল ছুলে 
ক্ষেতেয় কিনারে সেপারিত গাছ 
ছেয়ে গেছে দুলে দলে, 
তারি পাশ দিদ্ধে আল্পথ গেছে 
ও গায়ের পানে চলি 


দেই পথে বাধ কত লোকজন 
দেখি তাছ! কেবলি । 


_বন্দে আলি মিঞা 


মাঠের এ পাশে প1কনল দী'খি 
উল্ষল গুল তার 
গাওকুলা হতে ইহানী মেয়েরা 
আলে চান করিধার। 
কাক হাতে কাথা-_বগণে মাথুর 
ঘড়। নিছে কেছ ঘা 
তাহাদের সনে ছোটে! ছেলেপুলে 
আগে পাছে দৌড়াছ। 
দূর গাও হতে ভিন্দেস্ট লোক 
ছাতি মাথে ঘা আসে 
তোৰ লাগে হার ধলে গাছতণে 
হোখাছ ঝিটের পাপে; 
ছেটে! ছাপশিশু ধাড়িদের ঘিবে 
লাফাই। করে খেলা 
উহাদের পানে চাছিছ। চাহিয়া 
কেটে ঘা মোর বেলা । 


বিচিত্র এশিয়া 


ওইপূর্ব সম শত]বীর কথা। মলের আব লিপিবদ্ধ 
করেছ। রাখবার উপায় মান্য তখনও উত্ত(যন করিতে পারে 
নাই; কিন্তু তবুও জন্তুর কা প্রকাশ করিবার ও স্থাত্ী 
ভাবে রক্ষা করিবার জগ্ষ সে সচেষ্ট হইরাছে। এই সদরের 
জনৈক ছাঁত ছার কর্শগারীকে লিখিতেছেন তাহার নিকট 
হইতো কে কোন প্রস্থর-ফলক লইতে পারিবে না; এবং 
এমন কোন্‌ প্রন্ত-ফলক হদি থাকে হাহার উল্লেখ তিনি 
করিতে পারেন নাই, উক্ত ক%5ী দেন লেগুলিও দংগ্রহ 
কবে, ঝাজগ্রালাদের জষ্ট সেওণিরও প্রয়োজন । এই 
সাজ বেখুগে নানা স্থান হতে প্রন্তর-কলক সংগ্রহ করি 
বিঝাটি একট গ্রন্থাগার গড়ি) হলিহাছেন সে'ঘুগের ইতিহালে 
আগাষের প্রাচীন ও বিচিত্র এশিঙ্জাই প্রাচীনহম গান 
অধিকার ঝারপ্াছে। 

মাটির তলদেশ হইতে এই রাজার প্রাদান ও লেই সঙ্গে 
তার স্মরণী গ্ন্থাগারটি হ্াবি্কত হইঘাছে। গ্রন্থাগারটির 
পরিচয় দিবার জাগে উজ রাজা ও তাঁহার রাজধানীর কিঞ্চিৎ 
লরিচয় দিতেছ। 

খ্বইপূর্ আদ ও সপ্তদ শতাব্দীতে এসরিগণ সমগ্র 
এশিয়া মধো বিশ্াট ক্ষমতার অধিকারী তইথছিল) 
টাইশ্রিদ্‌ নধীর বাম তীরে তাহাদের রাজধানী নিনেতে 
লেণবুসের বাছবের কীঝি॥ শ্রেষ্ট নিদর্শন হিলাবে গড়া 
উঠিযাছিল। এট রাপ্ধানীকে বেটন কররিছ। বে-প্রাচীর 
নি্্বিত ছইরাছিল তাহার দৈরখ) আট মাইল । যছানগরীটির 
দই ধিকে বিটি বিরাট ও মনোরন শু.প, তাহাদেরই উপত্র 
রাজ্প্রাপাদ ও দন্মির। প্রাদাদের ছাদ হইতে রাজা 
মচানগরীর সকল দ্থান দেশিতে পাটতেন। আরও দূয্ে 
দুটি প্রদারিত করিলে পূর্গ ও উত্তরের পর্কতশ্রেণ রে 





-শ্রীবিসলচন্্র চক্রবর্তী 


পড়িত। শীতের সহ পর্কাতের চূড়। গুলি তুষার।বৃত থাকিত। 
পশ্চিমে দেধ। ধাইত প1ক1 ফসলে উচু-নীচু ক্ষেত দূরে 
আকাশে মিশিহাছে । মহানগরীর এক প্রান্ত যৌত করি! 
টাইপ্রল্‌ নদী প্রধাছিত। উদাও প্রকৃতির বুকে মাগ্থষের 
এই তীন্তি অপুর হই। উঠিছাছিল। 

উত্তরের আপে উপর নাবূর মন্দিরের গা খেঁসিব। রাজ! 
অহ্রবানিপালের প্রাসাদ নির্নিত হইপ্রাছিল। এলিরিদ 
গণের স্থাপত। ও ভাস্বর প্রতৃতি সে-ধুগে চরণ উৎকধ লাত 
করিরাছিল। মধানগরীট ধাহাতে সকল দিক্‌ দিপা উপভোগ! 
হয, তাহার বিরাট ও নিধু'ত বাবস্থা পরিটছ পাওয়া ধার । 
ফেংল ?!স্তাথাট ঘরখাড়ী নলে, নান! জাতীর ছুল ও ফলের 
গাছও বিশেষ ধরলংক।রে লাগান হইত) বে জিনিবটি 
সর্বাপেক্ষ! বেশী করিও আমাদিগকে বিশ্মিত করে তাহ! 
হইতেছে নিনেতের চ্তুত একটি সুবিন্যপ্ত ও সুশৃঙ্খল ভাব। 
আম্চর্ধোর বিধ এই ঘে. বিজি পরাজিত দেশ হইতে নাল! 
শ্রেনীর শি আনিহ। মছানগরীটি নিৰ্মাণ কর| হর ; তারাদের 
শিক্ষা, দীক্ষা ও কর্পতুশলত!র দধো অপংখা পার্থকা খাকাই 
স্বাভাবিক, কিন্ক এই মঞ্ছানগরীটি দেখিলে দনে ছয় একজন 
শিল্পী হেন ইহার পরিকপ্রনা করিয়াছিলেন। এবং এক 
হাতেই ইহা নির্শিত হইহাছিল। কালের প্রবাহে এলিরিঘগণ 
ক্রমশ নিরবীধ হুইয়া পড়িল এবং তাহাদের গৌয়বও ধীরে 
ধীরে লুগ্ড হইল মিনেকের পরে হ|যিলন হিচিত্জ সম্পদে 
দণ্ডিত হয়, বিন্ধ লৌন্যধের দিক্‌ দিয়া বাধিগন মিলের 
সমকক্ষ হইতে পারে সাই) 

শহর!) ও সৌন্মর্ধ্যেঃ পাত অন্গরবানিপালের বিশে 
আবরণ ছিল তাচার ঘধেষ্ট পারিচন্ধ পাও! ধার, কিব এট 
আকর্থপ আপেক্গ; ও ওভার বড় আকর্ষণ ছিল মানলিক 


বঙ্গআ_ অন্রহাকন_ ১৩৪৭ ] 





বিষণ: অহঃধানিলাল কক 
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লম্পদের গ্লতি। তাহাত সারের হহটুকু পরিচহ পাগুহা 
গিয়ান, তাহাতে বিস্মিত না হইহা পাকা ধার নঃ। তাহার 
বাজ-খীশ্বৰ্য ও রাজ-ক্ষমতার লহিত আঘানের কোন সম্পর্ক 
নাই, কিন্তু বে-প্রেরণা তাঁহাকে এগাগাছ পতিষ্ঠার ফা 
উড করিযাছিল, তাহারই নারঞ্চং শতাৰ্বীত্র পর শহান্ধীর 


শছও তাহাছ সহিত গচীর আস্ত] বোদ ন। কিবা পারি 
ন 


অনুরবানিপাল কর্বৃক লংগৃৰীত প্রস্তত-চলক গুলিতে কেবল 
মাহ আিকোণ ও চতুষ্কোণ চি দেগা দায়। উহা সহজ কারণ 
জণুমিত হত এই থে, লে-সদহরে বর্ণনাপা আবিদ্কৃত হয নাই; 
সুতরাং নান প্রকাছ চিছের সাহাবে! মনের কথা ভবিষ্যতের 
জন্য রক্ষ। কয়| ছাড়া অগ্র ফেন উপা॥ ছিল ন]। বর্ণনালার 
করথবিকাণের ধার| আলোগন! করিলে দেখা ধার বণমাল। 
আবিষ্কারের অবাযঠিত পূর্কো এটজপ চিনছ বান্ধত হইত। 


হকার আগে পশু-পক্ষীর ছবির সাহাঘো ননের কথ! পরবতী 
ঘুগের ল্য ক্ষ! ফরিবার বরা চলিত ছিল। 


মাটির তলবেশ হইতে অন্ুসোদিপাসেন ওন্বাগারের প্রান্ন 
*শ বার হাজার গ্রস্তর-₹লক পাওদ! গিগাছে | ইহাদের 
অধিকাংশই বিট সিউ্থাছে সং“ক্ষিত হতেছে। আস্তরণ 
ফলকণুলিয় প৷ঠ উদ্ধার কা! ছটহাছে। এই প্রস্তর ফলক- 
কুলি হইতে বহে হিধদ্ের সক্ধ/ন জানা ধাহ। অকিধান, 
শান্তি, স্কৃত্রেত 6 দানবের ছাত হটতে কন্যাক দ্র, 
পুতোিতৱর্গের কর্বাধ)বিধকে নিদমাবলী, মহ।কাব।, রঙিন কাচ 
জারীর যাদাযনিক হু, চিকিৎদর বাবস্থাপত্র, ক্োতিহ 
সম্পর্কিত নানা তথা, লে(কদংখার ছিসাব এবং লর্ধ্বোপরি 
নল! জাতীর আপংখা পত্র। এক কপার প্রেমের কবিতা ও 
নাটক বাতীত লকল দিই লেই গ্রন্থাগারে দ্বান লাত 
করিঘাছিল। গ্রে:মের কিতা ও নাটক ॥য্ তে খন রচিত 
হয় নাই বলিয্নাই উক গ্রন্থাগারে উৎাদের কোন নিদর্শন 
পাওয়া যায় ন। । 

প্রন্তয়-কলক দংগ্রহ কর! অনুরবানিপালের প্রবল নেশা 
ছিল। লাহোর নিগৃঢ় হুল উপলব্ধি করিয়াছেন বলিরা 
তিনি বিশেষ গর্ব কয়িতেন। ভাতার পক্ষে এক্কপ গরম 
কহিবার সভাই কোন কারণ ছিল কি না তাহা আসর জানি 


না, তবে তিনি থে সংস্কৃতির বড় একনন পৃষ্ঠপোধক ছিলেন 
শে বিহয়ে কোন দন্বেহুই নাই। 


চরুম্পাইী 


চির 


আন পৃথিবীতে গ্রন্থাগারের কোন অভাব নাট, বিন্ধ 
ঘে-ধূগে হর্ণন।ল! আবিষ্কৃত চলর নাই, দেগুগেও দে, মান্য এত 
বড় ও সিচিত্র হর্থাগার প্রতিউ। কৰিতে পায়ে, রাজা জয় ও 
ভোগ হিলাস চাড়াও দে লে-নুগেব রাঞ মানসিক সম্পদের 
প্রতি "আপনার অন্তরের গীবত অহুহাগ দেখাইতে পারে, 
বহু শতান্বীয় হিশ্বত্র জাবহপ উন্মোচন কারম্বা নিনেকে 
তাহারই পরিচগ্গ এ-দূগের 'সঃ)' মানবের কাছে লইয়া 
আলিয্াছে। 


জীবনী 


পৃশিবীতে মাঝে বাকে এক এক কন হুগাগতায়ের 
আবির্ভান তথ, ধাঙাবেপ স্পূশ মাহুহ যেন নুতন করিছা জগ্ম 
লাক করে। সীযাবন্ধ ও স্বার্থমগ্র জীবন চাড়াও থে আর 
একটি বৃহত্তর ও অনির্যাচনীয জীবন কছিঘাছে তাছাগুই সন্ধান 
তাঙায। আর্ত মানকে আনি! দেন। গাঁজার এক দিক্‌ 
ছি! মান্ুধকে থেমন আলাস্যক উ্রতির দিকে জাইকা ধান 
তেছনি ছাৱ এক্‌ দিক দিনা তাত সাঞছিতা শিল্পকলা 
প্রতভৃতিয়ও উত্ধর্ধের সঠাগুতা করেন। আখাহ্রিক ভীবনের 
সহিত লাহত্য শিকল! খাতির লম্পর্ক খুব খনি; 
'আহাব্রিক জীবনের উদ্নতি না হষ্টলে ইহাদের উঠতি আশ। 
ফরা বাগ সা) মাহুতবপ্প প্রথম গান মা সাঞ্িতা রঠিত 
হটছ!ছিল তাঁচার ন্বে-দেংতার হন্দনাত্ ডদ। তাত সে ইজ 
হরুণই হউক ২) অন্য কেন দেবতা হউক । এমনি এক 
এক কন ঘুগাবভাংকে ফেব্রু করি! দান কত বিচিত্র 
সাহিত্য রচন! করিয়াছে, পাথর কাটি! কত অপন্প মুঠি 
সৃষ্টি করিয়াছে, কত শুক্ষর দেবান্ত নির্বাণ ফরিদাছে, কত 
অবর্ণনী ছবি আকিয়াছে, তাহার হিলায নাই) শৌদ্ধ 
ধর্োত্র ধারা তারতবাদীয হনে আজ হয় তে! ক্ষীণ হট 
আদিয়াছে, কি বৌদ্ধ ঘুশের সাৱিতা, ডাকা, স্থাপত্য, 
চিত্রকলা ইত্যাদি আরও তারতহর্ের গর্বের বিধির হইদ। 
হহিয়াছে। 

এপ হুগাবতারের প্র প্রা সফল দেশই করিতে 
পারে; বাংল দেশ ও এমনি এক্ডনে৷ গৌরবে গৌরনাধিত। 
ভাহারই প্রভাবে এক দিন এই বাংলা দেশে ঘে মিরাটু 
শ্রেদের বন্তা জগিথছিল, তাং! ধাংলা ছাড়াও আরও 


ক্লক স্বান লাবিত করিগাছিল। তাহারই ম্পর্শে 
বাংলা পাহিত) আজব সম্পঙ্গে ভিত] উত্ি্াছিল। পে- 
বুথে বাংলার কথা মনে করিলে জামাতের বিশ্বের সীমা 
থাকে না। 

গাছার আবির্ভাব হইতে আরম করিরা হিয়োচাৰ 
পর্যান্ত দৰ বেন অদ্ভুত রহকণণ্ডিত। বাঙালী তাহাকে 
দেবতার অংশ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। তিনি বাঙালী, 
তন ঝাজতবাসীঘ সনে যে বিশ্ছগের সৃষ্টি করিয়ছিলের, 
আজও লে হিন্থরের ঘোর আমাদের কাটে নাই। তাহার 
লীলার আদি ক্ষেত্র নবস্ধীপের বে ফোন স্বানে দাড়াইলেই 
একটিয় পর একটি কঠিরা ঠাংার কত ছবিই না আবাদের 
চোখের লাদনে ভাসি উঠে! বাংলার বৈঞ্চং বৈষবীর 
ফঠে রাখারুফের নাম শুনিলে দনে হু শাহারই নুললিত 
কঠ? প্রতিধ্বনি যেন আও বাংলার আকাশে বাত/লে 
ভালি॥| বেড়াইতেছে । বাংলা সাহিতোর পাতা উল্টাইতে 
বলিলে দেখ ঘা, বাংলার ল।হিত্যরলের প্রধানতম উতৎস- 
স্বরণ তিনি আও বি্া্দান। 

নবন্বীলে এক ব্রাহ্মণের থরে ঠাক! আগ্ম হন্ত । ভার 
পিতার নাম জগরাখ মিশ্র, মাতার নান পচী দেবী । তাহাদের 
9৮ পুর বালাবাদে *র্রাসী ছার! কোথার চলিধা 
গিধাছিলেন তাছার কোন লঙ্ভান পাও: বাদ নাই, তাই 
কনি& পুত্র ইীগীরাঙ্গদেবের প্রতি গাহানের ম্বেছের লীগ। 
ছিল না। ঠৈতদ্মঙ্গল, চৈৱ ভাগবত এবং ঠতষ্চর্িতামত 
তাহার ঝাল লীলার বিশ্বৃত বর্ণনা পাওয়া ধার । 

সতি অম্ল বলেই তিনি অলোঁকিক পাণ্ডিতোর 
অধিফায়ী হন এবং এই সমগ্র হইতেই তিনি অধ্যাপনা হুর 
হয়েন। এই সমর তিনি নিমাই পণ্ডিত বলিয়া খা/ত ছিলেন। 
ফোন্‌ পঞিতের নিকট তিনি বি! অর্জন ফরিয্াছিলেন 
লে লহ্দ্ধে কিছু জান) বায় নাই । 

শিশুকাল ছইতেই পাম-লঙ্কীনের বাতি তাহার জসীম 
অস্তুযাগ ছিল। কীর্ডন করিতে করিতে তাহার বাৰ্জ্ান 
প্রা লুপ্ত হইত) ভশৌরাগদের সর্বপ্রথম দুদলমান 
রাজ-প্রতিনিখির নিষেধাজ্ঞা অনান্র করিয়া তাহারই সঙ্গুখে 
নগরু-কীর্তন করেন, এই কীর্চনে আধালবৃদ্ধখনিতা বোগ 
দন্ধাছিল। ইহার পর হইতে ন্পহ্-কী্ন প্রচলিত হচ্ছ) 


বঙগত্রী-৮য বধ 


[হয় বও-ঞজ লংখা। 


উক্ত নগর-কীর্তনের কিছু দিন পরে উগৌরাগদের 
একবার পূর্লব্গে ভ্রথণে বাতির হন। নবহীলে তাহার 
জন্থপন্থিতি কালে তাহ!র গ্রথম। পন্বীব মৃতা হ্ন। (ফিরিতা 
আলি! শচীদেবী় [বিশেষ অনুরোধে তিনি দ্বিতীয্বাধ বিবাহ 
করেন। ওভার দ্বিচীর| পত্রী বিছুন্ি্থার জীবন-কাংিনী এ 
অযুড । লটাদেবী গৌরাদদেবকে ঘরে আটকা রাবিবার 
জন হিতীহবার বিবাহ দিদ্বাছিলেন। কিন্তু ধাহার মন প্র।ণ 
তগবৎ-প্রেছে ভরিয়া উঠিথাছে তাহাকে ছয়ে আংদ্ধ 





ক্রমশ; তাহাকে কেশ্র করিয়া তকবৃন্দ জুটিতে থাকে। 
তাহার সহিত প্রথম পরিচয় হু এনিতনন্ব প্রভুর? 
তাহার পরে শ্রী দবৈতাচাবে।র ও তাহার পদবী দীত। দেবীর। 
ইহাদের প্রত্যেকের চরিএই অসামাক, ইহাদের জীবনও 
বৈচিত্যদয। বন্তত; ইংাদিগকে বাথ দিয়া মধাপ্ৰকুকে 
উপলন্ধি কয়৷ ক্রঠিন। ইংাদের স্থানও নহাপ্ররুয 
পাশাপাশি। 

কীর্তন করিবার লগ শ্রীগৌরাগদেখের বাজান লু 
হইত দেবি! তাহার আস্মীয-দ্বচন ম:ন কারলেন তিনি 
বাধ্ুরোগাক্রান্ত হইখ/ছেন । তদনুলারে তীর) মহাপ্রভুর 
চিকিৎসার ব্যবস্থা পধ্যন্ত কহিখাছিলেন। এই দিন পথে 
হহুলোক ধাহাকে অবতার বলি গ্রংণ করিয়াছে, তীহাকে 
তাহার আত্মাং-স্বলন তাদেরই মত লাখারণ ॥/দুব ধলিয়। 
গ্রহণ কারথাছিছেন ইহ। আক্চধে৷র বিধন্ধ হইলেও খুবই 
স্বাতাবিক। 

এই সমঞ্জে তিনি (ক তাবে দিন কাটইতেন ভাঙার 
একখানি ছবি বেন আমরা দেখিতে পাই। লকালে তকরবৃন্দ- 
সহ তিনি গঙ্গান্ান করিতে গির্নাছেন, জলে নানি! টিক 
বালকের মত খেলা করিতেছেন? তাহার আনদ্ব-কোপাহলে 
চারে দিক সুখরিত হইছা। উঠ্ঠিযাছে। তাহার পরে 
ছেখিতেছি তিনি বাড়ী কিরিশ্বাছেন, শচীদেধী তাহার 
প্রতীক্ষা এতঙ্গণ ঝলছাছিলেন, এইবার গৃছ-দেবতার প্রদাদ 
নানা জাতী হাথ) লগে কাছে বস! খাওয়াইতেছেন। 
বিকালে গদ্দার ধারে তিনি বেড়াইতেছেল ) গঙ্ধার লে ফি 
অপরূপ দৌৰা, মহাপ্রহু যেন এই পৌন্দর্ষোর মাঝে 
একেবারে ভুবিহ। গিাছেন) ক্রমশঃ সঞ্চার অন্ধকার 


অগ্রহার়ূণ-- ১৩৪৭ ] 


ইজ! আলিতেছে, তিনি সান্ধ। বন! শেষ করিব উবাগের 
“বাড়ীতে উপান্বত হইলেন। সেখানে কীর্তন বা তগুৱান- 
বিষয়ক আলোচন! হইতেছে। এক এক ১দিন শীষের 
লীলা লক রচিত নাটকের অভিনবও হইত। প্রতোক 
তরুই এক একটি ভূমিকার অংতীর্ণ হারাছেন। বিনয় 
দেখিতে দেৰিতে ধশকেছ তুল হ্ব_এ বেন ঠিক গং 
শন্বকরই লীলা! 

তাহায় পরের কথা) [পিচার পিওঘান উপলক্ষে 
মহাপ্রভু হখন গা খান দেই লদৰ ঈশ্ব্পুত্ীর সহিত তাছার 
সাক্ষাৎ দয়। এট সাক্ষাতের পন্ধ হইতে তাহার বিশেষ 
পরিবর্ধন দেখা বইতে লান্িদ। নবধীপে তিনি ছিরিস্বা 
আসিলেন সত), বিন্ধ এখানে আলির পূর্বের মত জীহন 
ছাপন করা তার পক্ষে খুব কঠিন হইয়া গাড়।ইল। 

গৃং তাগ করি! অঙাপ্রহু কাটোরার আলিণেন ) এখানে 
পূর্বের বাবস্থা দত কণক জন তক আগে হইতেই উপস্থিত 
ছিলেন। তীাংাদিগকে সঙ্গে করিয়া সন্যাস গ্রহণের উদ্দেন্তে 
মহাপ্রকু কেশব ঝারতীর নিকট উপস্থিত হইলেন। কেশব 
আরতীর লহিত ভাতার সাক্ষাতের (হট অবর্ণনী্। বসা" 
সময়ে কেশব আরতী ডাকে দীক্ষা দিলেন । গুরু গাধার 
নাদ রাছিলেন শফ5ত5 | ইহ(র পরে আঠার বৎসরের 
প্রতিচি ছিনেঘ কাহিনী খে কি শপূর্বর তাহ! ভাব! বর্ণনা করা 
ঘবায় না। 

তাহা লীলার বতগুলি স্বান আছে নীলাচল তাহাদের 
অন্ততদ। এইখানেই তাহাত তিযোভাৰ হয়। কি তাৰে 
ভীহায় তিযরোডাব হইল তাহ! আজ পর্থান্ডও বংস্তাবৃত 
রহ্যাছে। কিন্ত তবুও একটি সন্দেহ বনেকের দৰে বারে 
বারে জাগিয়া উঠে_সহাপ্রত্থর অকাল তিরোডভ|বের মূলে কি 
ফোন দানবের হাত ছিল? 


বিশ্ব-পরিচয় 
সুর হইতে সর্যপেক্ষ। অধিক দূরে বে গ্রহ আপনার 
কক্ষপথে থুরিতেছে ডাহার ন প্রটে। বা মদ । মাত্র ১৯৩৯ 
সনে এই গ্রহটটির সছিত আদার পরিচ্ ঘটহাছে। ইছা খুব 
আগা বিধর বে, আমর] বিরাট বিশ্বে সহিত পরিচিত 
হইবার ক নান! গচেষ্টা করিতেছি, কতকটা যর তো কৃত" 
হি 


চতুপপাঠী 
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কাধ)ও হইযাৰ্ছি ; অথচ জানতেই গচঞতের সহ্তও আছ 
পযন্ত সম্পূর্ণ পরিচিত হইতে পারিনাই। বিরাট বিশশ্বর 
নাৰে হুর ও তাগার পারবারবর্গের কতট্ছই ব| স্থান, কিন্ত 
সর দান্রধে৷ কাছে গাধার! কত বড় ও [ক বিচাট 
রহিত! 

খাহাই হউক পৃথিনীর এই ক্ষুদ্র জাতিট ঘখন আবিষ্কৃত 
হইরাডে, তখন কোনদতেই ছাদর। টহাকে উপেক্ষ! কঠিতে 
পারি ন|। ইচ|য় দখ্দ্ধে মাদর| বেশী কিছু জানিতে পারি 
নাই; খানিকটা ভন গিছাছে আর বাফিটুকু' অহদান 
করি লইতে হউছাছে। গুটো সহ্বন্ধে অগ্ কথ! বলিন।য় 
আগে এই প্রহট কিভাবে আবিষ্কৃত হয়াছে লে সম্পর্কে 
ছুই একটু কথা বলা আবগ্তজ। 

ছিলাব মত ইউকেনস ও লেপ চুলের বে যে স্থানে অবস্থান 
কয়া দকোত, ঝোতির্ধিদের| দেখলেন তাঁছারা ঠিক সেই" 
লকল দ্বাৰে অবস্থান করিতেছে না। তখন ডীচাদের হনে 
হইল হয তো ফোন অপরিচিত গ্রহ এই হট প্রকে 
আকৰ্ণ করিতেছে বাহার ফলে ইহার! আপন আপন স্থান 
ছুটতে খ।নিকট! কতিহু লতি! যাইতেছে । এই অন্থথালের 
উপর নির্ভর করিছা ভোতিক্িদের নানা রকদ পরীক্ষা 
গুরু করেন এখানে বণ ৪২কার থে নেপছুন.১৮৪৬ সনে 
আবিষ্কৃত হর, হ্ততং নূতন একটি গ্রহের অধিত্ব লম্পাফিত 
প্রশ্ন নেপচুন আবিষ্কারের পরেই জাগে। 

১১১৫ লনে গণিতের সাহাধ্যে জোতির্ধিদের! এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন বে, নূতন গ্রহটি ওজন পৃথিনীর 
ওজন অপেক্ষা সাড়ে ছদ গুণ যেনী। ইহার পরে দুরবীক্ষণের 
সাহাধে এই গ্রটিকে দেখিবার প্রচেষ। আরম হছ। 
আকাশে॥ কোন্‌ দিকে ইহার সন্ধান মিলিবে তাছ! ছিলাব- 
অনুযায়ী জানা ছিল, কাছ্ধেই ইহাকে অন্ধকারে ছাতড়াইরা 
বেড়াইতে হয নাই । বিদ্ধ ১৯৩* লনে হখন সা সতাই 
এই গ্রংটর সাক্ষাৎ মিলিল তখন দেখা গেল ইহা! পৃথিদী 
অপেক্ষ! বড় নহে, বং ইহার ওজন পৃথিবীর ওজন অপেক্ষ! 
দশতাগের এক ভ!গেরও কম? 

এখন ভাঁবিবার বিষন্ন এই ছে, এত ক্ষুদ্র গ্রন্ছের প্রঙ্ঠাব 
নেপচুন ৪ ইউহেনদের উপর কি করিয়া এতটা বেনী হইতে 
পাকে থাহার কলে উক্ত দুইটি গ্রহ নিছেনের নিদিষ্ট বক্ষ হইতে 
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লংিয়া নিযাছে। হুটোর আকর্থণ নেপচুন ও ইউবেনলের 
উপর রহি্বাছে ল্দেহ নাট, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে লে আকধণ 
এত কম বে, শ]হা ফলে নেপচুন ও ইইরেনসেঃ স্থানের 
পরিবর্তন খুব সামান্সই থটতে পারে_-এত সামান্ত ৰে তাহ! 
আমাদের জয়ে কখনই পড়িতে পারে না। কাজে নেপচুন 
ও ইউেনলে নির্দির স্থানের স্তি পরিদৃষট স্থানের থে- 
পার্থক্য দেখ! থাইতেছে তাহার সুলে হঃ তো এক বা 
ততোধিক গ্রহ দহিয়াছে হাছাদের পরিচত আমঃ! আজও লা 
করিতে পারি নাই। 

ধহটুক জান। পিরাছে তাহাতে মনে হর দুটো চশ্রের 
জপেক্ষাও আরতনে ক্ষুদ্র । স্রতরাং এই গ্রহটিতে বাধুদণ্ডল 
না থাকাই স্বাভাবিক । ইহার তাপ এত কম বে, লেখালে 
উদ বা প্রাণী-অগতের স্থিত্রি কোন প্রশ্নঃ চাগিতে পায়ে 
না, যেকোন গ্যালও সেখানে জমাট বাধিত ধার। হা 
চইতে বছার দুরত্ব মোটামুটি ৩৯৭ কোটী ॥* মাইল; 
২৪৮ যৎলৱে ইহা একবার করি হুর্ধাকে প্রদন্দিণ করে; 
ইহার গতি পেকেণ্ডে তিন মাইল। 

ব€স্পতি ধন পুবদীর জান্ত নিকটে আলে তখন 
তাঁৱাকে দতটুতু দেখার প্রটো হতে দুধকে হাচার অপেক্ষা 
ছোট দেখান বুধ, মঙ্গল, ₹উরেনল ৪ নেশচুন এই কয়টি 
প্রণ্রে কোনটিকেই প্ুটে। হইতে থলি গেখে দেখা ধার না। 
দুর্ধা না খাফিলে শুক্র এবং পৃথিবীকে বেখা ধাইত, এই 
হইটি প্রথ হুধের এড কাছাকাছি থাকে বে, গুটো হইতে 
রহাদিগকে ফোনম এই দেখা বান ন|| বৃহস্পতি ও শনিকে 
হুর্ষোদর়ের ছয় কিছুক্ষণ আগে ও হুধ্যান্তে॥ অল কিছুক্ষণ 
পয পান্ত দেখা! বার, বিন্ধ গুটোর ব্দাকাশে ইঙাদিগকেও 
অস্বাভাবিক ক্ষুত্র দেখা) হত: গুটে। হতে লৌরজগতের 
খবর জানা খুং কঠিন। এই গ্রহে আমাদের মত মাহুৰ 
থাকিলে তাহার প্রতি আমাদের করুণ। হইত সন্দেহ নাই। 
কিন এতগুলি গ্রহ আমাধের দৃষ্টিপথে খাক! সত্বেও আমরাই 
কি লৌরজগতের সকল দ্ববর জানিতে পারিধ্াছি ? 


জীবজন্তর সঙ্গীত-প্রীতি 
কেবল বে ঘাহুৰই গান-বাজনা শুনিয়া সুষ্ঠ হং তা নয, 
হীবজন্ধর ভিতরেও লদীতরতীত লয়ে পড়ে। বাাপাকটি 
“পুর মজাই সঙ্েহ নাই। 


ব্্রি--৮হ বৰ 


[২৪ খত ঞন লংগ্যা 


সমুদ্রে বে সফল ভীব চল! ফেজ! করে, তাহাদের মধ 
সীল ছাছেহ সঙীত-অনুচাগ লর্বাপেক্ষ! বেসী। বে-কোন 
লঙ্গীতই হউক না বেন, তাহার! জলের উপর সুখ তুলিয়া 
চোখ বলিয়া স্থির হারা শুনিবে। তাই লিকাযীগণ দগীতের 
সাচাৰে। শীল নাছ শিকাছ করে। নেকড়ে, শৃগাল প্রভৃত্রিও 
সঙ্গীতের প্রতি বেশ টান আছে। গরুর সঙ্গীত-গ্রীতি 
অদ্ভুত, পরীক্ষা করিয়া দেখা দিচ্ছে গরু যেডিও ২ 
প্রাযোকোন শুনিতে খুব তালবাদে। গরু দোহন করিবার 
দম বাজনা ঝাজ|ইলে ন| কি বেনী পচিঘাণে দুধ পাওয়া ঘায়। 
লাপের স্গীত-প্রীতির কগা ছামরা প্রাত্থর শুনি, কিন্তু 
বৈক্কানিফের! হলেন সঙ্গীতের প্রঙ্াব না কি সাপের উপর 
আধ) নাই। অবশ্য এব মতৱেদ আছে। মাছের 
কাণ আছে ত!॥। আমর! সকলেই জানি, কিন্তু দদীত গুনিতে 
পার কি এ! লে সংন্ধে নিশ্চিত বিনু ডন! খা নাই। 

কীটপতদ্বেরও দঙ্গীত-ঠ্রী তির প্রমাণ পাওয্ ধার ॥ ম!ক্ড়ল। 
সঙ্গীতের টানে জনেক সমত তাচার সগোপন আশ্রয় ছাড়ি! 
ধাহিয়ে চলিপ্া আলে। কি'কিয়ও সঙ্গীতের প্রতি জআকধণ 
আছে। বৈজর/নিকের! পরী) করিব ঘেবিদাছেন পুরুষ" 
(ঝাকি হ্রী-ঝি'কির দন আকৎণের ডগ কখনও এফদগ্গে ডাকে 
না। প্রথমে এক জন। তাহার পরে আর এক আল, এমনি 
করিস) তাহার। পর পর ডাকিতে থাকে, দেখিলে মনে হইবে 
এ বেন ঠিক সঙ্গীতের প্রতিবে। গিত! চলিতেছে । 


সভ্যতার ইতিহাস 


লক্যাতার ইতিহাসকে এক দিক্‌ দিয়! প্রকৃতির সহিত 
বাছবের লড়িস্থাপনের চেষ্ট। বলা ঘাথ। মানবের উদ্দে্ 
হইতেছে হুখে স্বদ্ধন্দে জীবনধাপন কয! । এই উদ্দেশ্ত 
কার্ধে পরিণত করিতে ছইলে জীবন ধারণের গ্রতিকৃল 
শকিগুলি নই করিধা এমন একটি অবস্থার স্থষ্টি কয়! প্রন্নোজন, 
হাহা ভিতরে মানুষ আম পরিশ্রমে ও বিন! বাধার দিন 
কাটাইতে পারে। তাই দেখ! হাহ প্রাগৈতিহ্থালিক যুগ হইতে 
আরজ কহিথা আগ পর্যন্ত মাহুয তাহার দৈনান্বন ভীবনকে 
অৱাব-সুক্ত ও নানা সুখে পরিপূর্ণ করিবার চেষ্টা করিস! 
আসিতেছে । এই প্রচেষ্টা তাহার ভানবিজ্ঞানেহ সম্পদ 
বাড়ার লছ/তাঁকে বিচিত্র করিছা তুলিহ!ছে। 


অশ্রহাছদ- ১৩৪৭ 


আজুহ যখন প্রেথণ প্রন্তর হইতে অস্থ নির্বাণ করিল 
তথনই লে আপনার অভাতলারে বর্ষার অবস্থা হইতে 
দাতার প্রধম ধাপে জাঙোকণ করিল। বলা বাহুল্য শিকার 
এমা আত্মরক্ষার জগ্রই লে প্রথম অস্ত উদ্ভাবন কারথ[্ল। 
ক্রমে দেখা গেল দৈনন্বন ভীবসবাতার পক্ষে কেবল মাত্র 
প্রত্তর-নির্িত অন্রই ধণেই নব? আহার্ঘ) লংগ্রহে জন্তু ও 
নিজেকে নিয়াপধ রাখিবার জন্যও বত্রের একান্ত প্রথোঞন। 
তখন কে জানিত এই হত তাহাকে নিত্য নৃতন পথে চালিত 
ফরিবে। 





দত্ত উদ্ভাবনের মূলে রহিয়াছে আগুনের বাধার । দাবার 
দেখি! মাহয প্ৰথদে ওর পাইল । কেবল দাবারিই নহে 
থে কোন প্রকাছ আগুন বা দুর হইতে আগুনের শিখা 
দেখিলেও সে প্রাপৱতরে পলা্ন কহিত । অপচ এই আগুনই 
পরবর্তী কালে তাহার সফল কাছের প্রধানতঞ সার ॥ইরা 
উঠিল। মানুষ আগুনকে ভগবানের বিশেষ একটি জাল 
বলধা গ্রহণ করিদথাছ্ে ; কোন কোন জাতির কাছে আগুন 
হেত । বস্তুতঃ জান যে ভাবে [নাদের সকল কর্ধ। 
সার্থক করিয়া তুলিয্নাছে, তাত! মনে করিলে আগুনকে দেবত| 
ছাড়া আর (কনুই ভাবা বায ৭11 মানব-দযাত! দাওনর 
কাছে বত কণী, বোধ হয অর কোনও (থনিধের কাছে তত 
নছে। 

প্রথমে আগুন যে কেবল সতের কবল হটতে রক্ষা 
গাইবার নিমিত্ত বাধদ্ধত হইত তাংাই নহে, দাষ্ অন্ত ও 
সংরক্ষণের জনও ইছা বাধহৃত হইত । (কিন্তু আাওন যাহুষের 
সর্ষ্মাপেক্ষ। বড় উপক!র দাধন করিল তাহার জন্ ও হু 
নিশ্বাণের সংগত! ফরিয়া । থাতু আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
আগুনের বাধহায় বাড়িতে থাকে। মান্য ক্রদশঃ লোহা, 
তাদা, বঞ্জপ্রতৃতি হইতে নানা জাতীয় অগ্র ও ঘত্ত নির্বাণ 
শুরু ফরে। প্রশুত্ন ও কাঠ-নির্শিত বসের পরিবর্তে ধীরে 
ধীরে ঘাতধ দত্তের বাবহার প্রচলিত হইতে থাকে। প্রাধ 
এক লক্ষ বৎলর আগেও প্রন্বর-নিশিত হের প্রচলন ছিল। 
এই সদয় হইতে বতৰ বস্ের প্রচলনের দধো কত শত বে 
আট সিরাছে তাহার [গাব দাই 


চতুষ্পাঠী 


৬৭১ 


এই বিবর্তনের ভিতরে আহ্য হাড় এবং প্রন্তযের সাঁছাবে। 
৩5, হুর, বর্ম, হাতুড়ি, ছোতা ইতাদি পন্তত ক 
শিখি|ছিল। একটু লক্ষ্য কালেই দেখা বান তাহার এক 
একটি হর্গ-প্রহাগের অনুকরণে এই দকল অস্ত্র প্রথম 
উদ্ভাবিত হথ,-দীতের আগকরণে করত, দুষ্টিবন্ধ হাতের 
অহ্করণে ছাতুড়ি, বাহুর অনুকরণে বর্শা, নখের অন্থকরশে 
ছি তৈথারী হইথাছিল। 

অস্ত্র ও থণ্রের সঙ্গে লঙ্গে নানা জাতীর বালনপঞজও 
উত্তবিত হয়। গঙ্ষ মহিধের শিং ছুটতে পাত, কাঠ ছইতে 
খালা, লাউ-এর খেল হইতে বড় আধার প্রপমে প্রস্তুত হয়। 
ই&1র পরে হাহ ক্রমশ; ধাতুর লাহাঘে। থালা, খটি, বাটি 
প্রন্থতি প্রশ্তঠ করিতে থাকে। 'ক্রকার অসত্য ও|তিদের 
ভিত 'আদিবপ্গের বালনপত্রের বানছার এখনও দেখ 
হা) লা আাতিগুলেত ঘধোও ইও|দের কিছু কিছ নিদৰ্শন 
এখনও নগরে পড়ে। 

কিন্তু উক বালনপঞ্ডের অপেক্ষা বিশ্মহজনক সৃষ্টি 
হ্টতেছে মাটির লাধাধে। নাল! গ্রকাহ প্রধোজনীর [জিনিষ 
সৃষ্টি করা। নিদ্ধক প্রক্জোওন ছাড়াও যে গৌন্বধা-সৃষ্টির 
একটি প্রচ্ছত্র প্রেরণা মং পাহ স্বর যুণে ছিল তাহ! 
ফোনছতেই অস্বীকার কর! যাও না) ঘে ফুস্ককার অত 
তাহার ঘরে বলিষ্বা ই হতে হাড়ি, থালা, মাল ইত্যাদি 
আস্ত করিতেছে, যাছার দিকে ফরয চা1॥বায়ও আমাদের 
অবকাশ নাট, তাহাই কোল আপ্রাত পুর্ছপুরূধ একদিন 
মানব সততার ইতিহ।লের ধুগান্তর আনিয়াছিল এ কছা 
ভাবিলে আমদের বিন্ছর্ের দীঘা থাকে ন|। দেখা দাইতেছে, 
এই আবিদধাত্র ও নির্ধাপের নেশা দাইৰকে এঘন এন্টি 
অধ্স্থায আনিয়া ফেলিয্াছে যে, আজ তাহার নির্শিত বসত 
পাতি এবং আবিষ্কৃত ধাতৃত্রখাধি তাহার প্রাণসা্‌হোরে উত্তত। 
সুতরাং একটি শৃ্খস৷-প্রতিষঠার প্রযোজ্নীযত! বোধ করা 
হকতেছে। আাহুধের জানের যে-ছবস্থা তাপ প্রর্োক্নের 
লঠিক পরিঘাপ করিয়া তহুবান্বী অ/হিদায এবং নির্বাণ দিদি 
করিতে পারিবে_লত/তার এই সন্ধিক্ষণে তাহাই দাহুষের 


কামা হইরাছে। দাহধের এন কাদনা কি অপূর্ণ থাকিয়া 
বাইবে? 





মাং 


গরিলীনদ' ব’নলেন, "বীর, তোমার কি হয়েছে বল তো? 
সেদিন তিন পেয়ালা 51 খেরে নগদ দথ দিয়ে মিলে । কাল 
দেখলান টাইম-টেবল দেখে কাম্মার ধাবার তাড়া কও খোজ 
কারছ। ব্াপাহখান! কি হাথ?” 

বীর সংক্ষেপে ব’লল, "জামি প্রেষে পড়েছি ।” 

গিরীনদ। অর্থপূর্ণভাবে “হা” বালে দেশলাই জ'লতে 
লাগলেন । ছোট গদা খবশ ছ'থে হলল, “তাই না কি? বেশ 


বেশ! ফাদ সঙ্গে হে? সশ্তামাদিনী হগ্দলনা না ফোন 
কপিশচক্ষ }* 

“্ৰট্িতী মীরবধঃ, তুমি চিনতে পারবে না। জানি ন। 
কি হবে। 


গিরীন্ঘ॥ একদুখ ধের! ছেড়ে ব’ললেন,"নাম শুনে বেশ 
কড়ামেরে বলে মনে ছ'দ্ছে। ত!’ সি. ৩. পাশ করেছেন 
তো? 

বায় অগ্রমনন্কতাবে উতর ছিল, “ব'লে পারিনে। 
গিঠীনধা’ আপনি বিদ্যা লোক, বা ঢোক একটা উপদেশ দিন 
কি ফর বার।" 

ছোট গদ। বগল, “ভারে দূর ! গিরীনদা” ধসের কি 
আনেন। বের ধুগে ও-লধ ছিলনা | বীর, তুমি আমার 
গোটাকতক কথার উত্তর দাও। তুমি প্রেমে পড়েছ-__ 
একেখরে নিশ্চিত বেশ । হোদার কেন দন্দেছ নেই? 
হোমাও হয়রের প্রতে।ক সপন্দন তোমাকে ভানিয়ে দিচ্ছে যে, 
তুমি তালহেসেছ। কিন্তু তবু এ সংশর কেন? তোমার 
কি মনে হও কুমারী ধরিতরী তোমাকে ভালহালেন না ?” 

এচটুও ন)।৮ 

ছোট গা উদ্ভাঙ্গের ছালি হেসে বলল, “তুমি অন্তঃ 
ভাবছ তাই । কিন্তু কে জানে তার মনপ্রাণ হয় তে তোমাকে 
পাবার জনকেই ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে পৃথিবীতে অন্ত কিছু 
আছে কি? কে একজন বড়লোক বলেছেন না--আঙ্জা 
মাক পে কথ|। গত শ্রাহণ মাসের বিশ্বের হিড়িকে কখনও 
হাতার বরের প্রসেশন দেখেছ? নূর, প্রজ।পতি, ছাল নানা 


_ ্ীরাত্বচজ্্র চক্রবন্তণ 


রকঘ ভাবে হুল দিহে.সাজ্ান গাড়ী ক'রে পাশে লাল চেলী 
পরা কনে নিয়ে কত হছ এই রাস্তার মোড় দিছে গিকেছে-- 
ত!’ লক্ষ্য করেছিলে? করলে দেখতে, মোটা, রোগা, 
কালো, বেঁটে, ট্যারা কত লোকেরই হিয়ে হয়ে গেল । 
তোহার মনের কথা আনি বুঝেছি। জানার নিজের দুখ 
দেখে তুদি ভাবছ, এই তো আমার চেহারা, বাঙলা পাচের 
মত মুখ, নলা বের করা গল|, মাথার চুলগুলো বাটার 
কাঠির মত সোল ₹'রে থাকে -আদ!কে কুদায়ী ধঢ়িত্রীর মত 
দেয়ে কেন তালবালবে ] আমার সামনের দাত কিছুতেই 
ঢাক! পড়ে না, না সে আদার দেখেই ছেলে ফেলবে ই 
নিশ্চই হঃ। বিন্ধ বীর, এই মনে 
বলে থাকেন, ইনকিিঞছিডি কদ্‌লেবা। 
এতোমাও ছাড়তে হবে। কে জানে, চর তে! তোমার এ 
বিরাট পৌফ তোড়াই ভার জনব-ঘসুনাগ বান ডাবিরে দেবে ।” 

বীক ফি বলতে ঘাচ্ছিল, ছোট গদা হাব! দিয়ে ধ'গল, 
আছি লব বুঝেছি, তোমার ২’লতে হবে লা। মনেয়েখ 
বীর, তুমি বসৃতের পুত্র। মাথা নীচু করবে না। তোমার 
গোফে তা’ দিয়ে বুক চিতিরে বলবে--আমদি ঢাই-__এই হ’ল 
পাওয়ার মূলদত্র । অভিধান দেখে কুড়ি পচিশট! আদরের 
ডাক শিখে নাও -বল, হোদার আছি চাই --তুনি আমার গ্রে 
লক্ষ্মী হনে এল) তার পর কুথারী ধরিত্রী কিছু বলবার 
আগেই গার হাত ঘরে বলবে, “আছি এক। নিজের তার 
আর বইতে পারাহ নে-ক্রান্ত আমি, তুদি আমার তায় 
নাও? এতেও ধরি কুণাচী ধরিত্রী রানী না ছল, তা হলে 
ছবি 

বীর চটে গিয়ে বলল, “বোঝ ন। কিছু ন! শুধু বাজে 
কথা বল। ওঁ তোমায় বড় দোধ। অনেক ফ্যাসাদ 
আছে” 

ছোট গদা বলল, “লে আবাদ কি?" 

বীরু ধরা গলার উৰয দিল, “ত!’র ভারী গাব] খেলবার 
সখ” 





অগ্রনাদ্ধণ -- ১৩৪৭ ] মাং 


দাবা } আদা সবাই ঞেমন__/$কে গেলা ॥ একটু 
চুল কারে খেকে গিীনদা* আশ্বাল দিয়ে বললেন, “তাতে 
আর কি হরেছে। জাৱেলন খে ছি-এর হে লগ নেই 
তাও রক্ষে।” 

বীর ধ’লল, “তার বাবা জিলোচন মী্সর সুবিখ্যাত 
দয দেলোগাড় । তাত লঙ্গে দেখা করতে গিয়েই প্রথম 
দিন ধরিত্রীকে দেখি। নে দিন বুঝলাম, দাব| মেয়েদের 
খেল।। বাইরের থরে তার বাবার সঙ্গে দয! খেলছে, 
তাংনায়. সুর কেচকান_টাপার মত আঙ্গুল দিয়ে একটা 
গঞ্জ নিয়ে নাড়াচাড়া করছে ।* 

ছোট গব। ধাণল, *যীরু তাই ক(ত)ট1 একটু কম কর।” 

“আমি বসে খেল! দেখতে লাগলাম। খানিকক্ষণ পরে 
খেলা শেষ থে গেল। আদ তাকিয়েই ছিলাম, 
দাবার ছক দেখতে দেখতে ঠিক বুবতে পারলাম বে, এ সুন্দর 
চোখ গুটি আমায় সুখের নিকে তুলে ধরিতী ধাদ “মা না 
বলে তা হ’লে আমায় এ চীংন বৃখা ।” 

মীরু অনেকক্ষণ ধরে এই খরপের আবে।লপহ!বোল ব'কে 
গেল। মিনিট দশেক বকৃতাত পর জালল য্যাপার়ট। 
খানিকট! বোধগম) চ'ল। বীরু দাব। খেলে বটে, তৰে 
আতি কাচা খেলোহাড়। একে তার দাবার ভান--খোড়া 
আড়াই পা, ছা গঞ্জ বোপাকুল চলে__এই পান্ত । তা 
ওপরে কুমারী ধরিত্রীর অঙুলির দেল! দেখতে দেখতে লব 
চাল গুলিতে ঘা । কুনারী ধহিত্রীর সঙ্গে এক বাডী বেশ 
গালে! রখম খেলতে বীকুর অনেক কাল লাগবে। বীরুর 
খেলা দেখে থে [তিনি অবাক হরে ছাববেন -কি চমৎকার 
গঞট| ওয় কিন্তিতে ॥৷ধ| মেয়ে নিল, কিংব| তার বড়ের 
চাল দেখে দু হছে ধাবেন_এ প্রায় শলস্তব। যীরু 
স্ীতিষত চেৱা করলেও চলনলই খেল শিখতে তার বছর 
কেটে ঘাবে। ৩1 ছাড়া আর এক বিপদ হয়েছে। 
হনব বলে নার একজন ও বাড়ীতে ধাতান্বাও করে, লোকটা 
বীক্ষ॥ মতে মিট্মিটে শর্তান। তার খেলা না ৰি এত 
উচু দরের বে শবং জিলোচন বাবুও ওকে খাতির করেন। 

শিরীন" উৎদাহিত হয়ে বললেন, “তাই নাকি? ত 
ছলে বীরু তোমারই চান্দ --বায়ে নারে খেলা ছেরে 
গেলে কেন ছেয়েই হা’ লু করতে পারে না। তুছি দেখে 





৬৮১ 


নিও হাট বুড়ে। দাহুথের কথাটা । আভীবন শুধু মাং চবে। 
হু, দেছছেং। শক্তি, তা’ কান” 

বীক্র লতেছে ঘাড় নেড়ে বলল, প্ধনগ্রঘটা কি ক্লালের 
সন্তান ৩1 যুঝছেন ন! ঘাদা। ইচ্ছে বয়ে, একেবারে শেফ 
ইচ্ছে জরে, বাল্ভীর পর বাচী হতিত্রীর করছে বেয়ে বার। 
তাও বোঝবার জোট নেট । বেশ খেলা চলছে--দরিত্রীর 
হার হও তে! তু’টে। ঘরের বেশি চাল নেই- ছঠাৎ ঘনঞ্য়ের 
দাবা এলে পড়ল ধরিতীঃ ঘোড়ার মুখে । গোটা চারেক 
চালের পর দেখ! গেল ধনঞ্য্ের অবস্থা কাছিল। শেষ 
পরাস্ত বনগ্রঃ়কে মাৎ করে দিযে ধরিত্রী বপন ছালি মুপে বলে, 
“জানুন, আয এক বালী বস। ধাক’, তখন যে কমার মনে 
কিছ তা মার কি ঝালব।” 

গিরীনদ! চিন্তিত ৪প্রে ব’ললেন, “তাই তো বড়ই 
ক্কা।লাদের কগা-_আর লোকটা ও দেখছি আধা ধড়িধা।” 





কাচা মুতে বীজ ব’লল, *ধরিত্রী এখন বঝছে না--কি 
আমি হ’লে রাখছি ছোনার লারাহণ লাক্ষী কারে খন 
হিযেট। হাথে যারে তখন দেখবেন ধন কি করে। রোজ 
পেশার হাতকে অশ্বঃক্র ক’ংবে। একটার পর একটা 
বল নির্দ্মৰ আবে মেরে দিয়ে ধহিতরীর রাজাকে কোণ ঠানী 
কর বড়ের কিন্তিতে মাং ক’রসে। কিস্তির পর কিণ্ডিতে 

ধরয়িত্রীর ভীবন একেবারে ওর্কিধহ হয়ে উঠলে ।” 
ছোট গন। গন্তীব ছয়ে বাগে শুনছিল। হঠাৎ উঠে দড়িতে 
বলল, “বীকু, তুমি আমার হিলোচন বাবুধ ওখানে নিদ্বে চল । 

কুরুক্ষেত্ যা হ্নি আচ লেই হনগ্রহ-ব্ঘ হবে 1” 
. . 


সন্ধা প্রা সাড়ে সাতটা । তিলোঁচন বাবু বৈঠকথানায় 
ধরিতী আঃ হনজয়ে। খেলা চ'লছে। বীরু আর ছোট গদা 
সনে পাশাপাশি পু’থান! চেচারে অতিশ মনোযোগের দঙ্গে 
খেলা দেখছে। বেশ বোকা ঘাচ্ছে ধচ়িত্রীর আর প্রাহ 
খেল। নেই । বড়ে অগ্চেকের উপর সাবাড় হয়ে গিয়েছে, 
সাও) বে দুর্গে আতর নিয়েছিলেন তার আশ পাশের বলগুলো 
সব চাপা পড়ে রঙহ্েছে। একটা ঘোড়। একেবারে গজের 
মুখে অথচ পেছনে ফেরবাহ ঘর নেই । হন শীগ্গির কিছু 
একটা না কয়ল হরিহীর খেলা আর বাচে না। 


৮২ 

ছোট গথ| ঘুক্ষবিব চালে বলল, “ধর থেহী, নজর 
বাবুর খেলা এর হয়ে এল দেখছি ॥ উহু, আর বড় জোর 
গোটা চারেক চাল ।” 

বর়িত্রী কিছু বাণল লন! । ধনঞ্জয় একধার ছোট গার 
দুখের দিকে ত|কিযে কি বলতে গেছে চুপ করে নিল। 

বীর বলল, ৭৭), না, দেখছ না. ঘরিতী দেবীর এই 
থোড়াটা তো গেল।* ছোট গঙ্ ব’লল, "আরে তা” হলে 
ধনঞ্জয় ধাবুর গডটাও বে বাবে ।” 

শপ নিতে গেলে ধরিতী দেযীয় দাবাটা বাহ তা? 


দেখেছ |' 

পার গেলে ঝালই তে|। লেট ক/দট তে! পাতা 
ছার়েছে।? 

বীরু ভেবে বলল, +1 হা, ঠিক কথা । আদার ওটা! 
চোখে লড়ে নি)” 


ছোট গদ! বারতীকে ব’লল, “আমাদের অবশ্য ওপর 
চাল ঘেখে এলং বলাটা রাগ হ'গ্ছে ন। কিন হল 
বাবুর এত না শুনেছি অথচ একহারে কচ! ছেলোদ্াড়ে 
মত চাল দিচ্ছেন, ছল্চরথ। |” 

বীর বলল, “না, না, দেখ ন| এখনই ঠিক লাদলে 
লেবেন।” 

ছোট গদ। দাথ। চুলকে বলল, “ত” পেরে উঠবেন 
1৪1 এয়'কউঞ ঘি ধনঞ্জা বাবু, আমার জনে হু দাবা! 
বদি” 

ধনঞ্জয় নীরল দুরে ব’ণল, “বাক আপনাকে আর চাল 
ব+লে দিতে হবে না।” 

বীর একটু চুপ কর থেকে বগল, “নার খেলে 
লাঙ কি ধনঞ্জ। ধাবু। বরং আর এক ধান্ধী কিরে 
বহন ।” 

ধনজছ খোড়া তুলে নৌকে| চেপে কিস্তি দিয়ে গরদ 
হয়ে বলল, “কিযে বগধ.ঘানে ?” 


বঙ্গত্রী_-৬ম বধ 


[ ২য় খও-৫ম লংখা। 


খরিতরী ঠোট কামড়ে রাজ! সরতে নিতেই ধনগ্রথ নৌকে 
তুলে নিছে ছোট গার দিকে তাকিয়ে বলল, “ফাদে পড়লাম 
নাকি মশা?” 

রিত্রী ফোন কপ! ন| বালে একটা ব’ড়ে চালল। 

ছোট গঞা বীরুকে চোখের ইসরা জানিরে ছিল- 
ভাজছে দাও-_দেখ বেন লব কেঁচে ন! ধা) 

টিক এই সদ দনঞ্জয্ের একটা গঞ্ছ দায়া যেতেই বীরু 
হলে উঠল, "মাহা হা, দেখলে_কি দাায্ক স্ুল।” 

ছোট পদ ঠটার হবে উত্তর দিল, “ববে না-বড় 
খেলোঞাড় বে ।” 

ধন্জহ মুখের চেহারা তীহপ কারে একখ!ন। নৌকো 
টেনে হলে উঠল, “কিন্তি ।৮ 

ধঢিত্রী খোড়! দিয়ে চেপে দিতেই দেট। তুলে নিয়ে ধনঞ্জয় 
ব’লল, ”হ' কিনি” 

বরিত্রী রাঙ্গা সঙ্গি নিল--বেচারীর হাত কীপছিল। 
হেশ বোঝা গেল চোখেও প্রা জল এসে গিেছে। 
লোকের লাঙগনে এরকম দুরবস্থা বোধ হয আর তার 
কখনও হর নি। : 

ঘ' চাল পরে ধনঞ্জা দাবাটা মেয়ে নিছে ছেসে ছোট 
পদাকে বলল, “ধুব কাচ খেলোছাড়ের মত চালট! দিরেছি, 
কি বলেন?” 

ছোট গণ! মৃত্নুরে বলল, “মাদার তে! তাই মনে হুচ্ছে। 
আপনি বর ঘরিজীদেবীকে একবার জিাল! করে দেখুন। 
চল বীরু, এবার যাওয়া যাক ৷" 

হজনে ঝাইতে যেছনোর আগেই দাবার ছকু'উলটে দেব 
শব্ধ পাওয়া গেল। (সঙ্গে দঙ্গে ্বীঞণঠে চ1পা-গলার আওরাও 
শোন! গেল, “ছোটলোক |” 

বীরুক্ধে চলে জ।লতে দেখে ছোট গদা বলল, "বীর 
তোমার কি এ জন্মে বুদ্ধ হবে না? আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আলছ কেন? ধাও, গিয়ে এক বাজী মাং হয়ে এল।” 


দক্ষিণ আমেরিক।য় নাৎসী প্রভাব 


শত বৎলন পূর্বের কথা; যুয়োপের Holy Alliance 
নামক তৎকালীন রাষটরদজ্ৰের পাণ্ডার) স্পেনের প্রচাব-দুক্ত 
দক্ষিণ আদেয়িকার কেন কোন রাষ্ট্রকে পুনয়াং পরাধীনতা- 
খুখলে আবদ্ধ কাটতে উদ্তত হইস্থাছ্িলেন। তখন যাফিন 
বকর প্রেলিডেন্ট মন্রোর দৃতা্ তাহার! এই হয়ত 
সন্ধি তাগে বাধা হন। ১৮২৩ খাবে প্রেসিডেন্ট মন্রে! 
কংগ্রেসে এক বাণী প্রোণে করিয়া জানান বে, ছুরোপের 
ঝাপারে হাকিন দুকযা্র হওক্ষেপ করিতে চাহে না, কিন্ত 
পশ্চিৎ গোলার্ধে বিষে পে উপানীন নহে; & গোলার্ের 
বাবস্থা ঘি ঘুরেপীর শকিবর্গ হস্তক্ষেপ করিতে প্রধাল পার, 
তাং! হইলে উদ! মাকিন থকর্রের শনি ও লিয়াপতার 
পক্ষে বিপজ্জনক বিবেচিত হইবে । এই দম্পর্কে কংগ্রেলের 
আইন প্রপন্নন প্রন্বো্ন হয় নাই ; প্রেসিডেন্ট ন্যোঞ এই 
দৃঢ়ভাবাঞ্জক বাণীতেই (Yonroe Doctrine) যরপের সেই 
Holy Alliances চক্রাজের অবসান হধ। 

আজ শতাব্বীকাল পরে ছুরোপে যে ‘Alliance’ 
লঙ্ঘটত হইন্থাছে। তাহার প1শু1র19 দর্পণ শামোরকার 
বিডি আদ্র রাজনীতিক, অর্থনীতিক ও আধর্শ- 
গত প্রভাব বিস্তারে একানিক প্রদ্থাপী। বর্তমান আফিণ 
তুকরা্রও দক্ষিণ আমেরিকার ব্যাপায়ে উদাসীন নহে) সে 
ই অঞ্চলকে স্ুতোপের অলাধু সঙ্ঘের প্রহার হইতে যুক্ত 
রাবিতে সাচষ্ট। বিগত এক শত বলে জগতের অধস্থার 
বহু পরিধর্ন হইয়াছে; কূটনীতিক চক্রান্তের নব নব পঞ্জতিও 
আধিখংত হইছে । শত বংলর পূর্বে 8০1) Alliance বে 
উপারে দক্ষিণ আমেরিকার কয়েকটি রাষ্ট্রের স্বাধীন! হরণে 
সচেষ্ট হইয়াছিল, আজ উ অঞ্চলে অপর Alliance 
প্রতাৰ বিস্তারের চেষ্টা তাহ! হইতে পৃথৰ্‌। কাজে, 
শতান্বীকাল পূর্বে প্রেনিডেন্ট মন্রোর পক্ষে হাহা সম্ভব 
হইয়াছিল, আজ প্রেসডেন্ট রজতেল্টধ পক্ষে তাহা সম্ভব 
নছে। বিংশ শহাম্বীর নাৎপী'ফাশস্ত সত্ব গোপনে 
ও কৌশলে দশ্বিণ আমেরিকার বিচ কাষ্ট ও জনসাধারণের 


মিহির 
প্রতি গ্রমব বিস্তারে সচেষ্ট। সংস্কৃতিগত একোর যথা 
শুনাউগ্রা তাহার দক্ষিণ আমেরিকার জর্স্মান ও ইতালী 
অধিবাসীৱিগধকে হিহ্রান্ত করিতে প্রন্বাশী ; বিভিছ 31স্রুকে 
অর্থনীতিক হুবিখার প্রলে।জনে প্রনুন্ধ করিতে উদ্োগী। 
শ্ব স্ব আদশ প্রচারের ইদ্দেস্তে তাছার| প্রচুর অর্থধা 
ফয়িয়াছে, নিজ দেশ হটতে সুদক্ষ প্রচারক পাঠাইরাছ, 
নিজ বায়ে হুপরিঠালিত সংবাদপত্র প্রচার ফরিতেছে। 
মার্কিন ঘুকরাষ্্র বছনিন হইতে উৎকঠার সহিত ॥ক্ষিণ 
আমেরিকা এই নাৎশী.জানিস্য চক্রান্ত লক্ষ্য করিস 
জাদিডেছে। এই চক্রান্তের ফলে এক দিন সমএ পশ্চদ 
গোলার্ডের স্বাধীনতা ও গন্হন্্র বিলত সইতে পাণে, ইছ। 


আনিয়া দার্কিন সরকার নান! উপায়ে এই চক্রান্তঙ!ল ছিল 
কাঙ্তে চেষ্টা করিঘাছেন। 


গত ১৯৩৭ ধৃষ্ঠাব্দে নাকের গলে আজিলে ঘখন 
ভার্গালের একনারকত্ প্রহিঠিত ॥৪, তখন যার্কিন ঘুকয়াটের 
সহকারী স্বরাষর-সর্চব মির সাম্‌ন।॥ ওকেলল্‌ এক কতা 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ কিছ! বশিং[ছিলেন ২ “ব্রাজিলের শ।সন- 
বাবদ্ধ। হাহার নিজৰ ব্যাপার সন্দেহ নাই; কিছ ম্যাক 
দুরু এই শাসনতন্ত্র পরিংর্$নে অন্ত উৎক্টিত 
হইয়াছে” তাহার পর ১৯৩৮ খৃান্ছে লিখার সর্ব" 
আমেরিক! লক্মিপনীতে দক্ষিণ আদেযিক( নাৎসী-ফ।পিস্ত- 
বাধ পরিব]তি। লক্ষে বিস্তারিত আলোচনা হন্ব। কিন্তু এই 
আলোচনার ফল আশানুরূপ হয নাই । দার্কিন দুরর।্রর 
পক্ষ হইতে মিষ্টার কর্ডেল্‌ হাল লিনা লশ্থিলনীতে নাৎদী- 
বিরোধী প্রস্তাব গ্রহণ করাইবার জনক বখালাধ্য চেষ্টা 
করির্াছিলেন; তাঙার এই চেষ্টা সফল হয় লাই। এই 
সন্মিলনীর অধিবেশনের বহ পূর্বের গক্ষেণ আদেরিকার নাৎপী- 
ফাশিত্তাথ প্রভাব বিস্তার কৃরিযাছিল। তাধার ফলে এই 
সন্মিললীতে আর্জেন্টিনার প্রতিনিধি কর্তৃক উত্থানিত 
আমেরিকার রা গুলির লংহতি-সংক্রান্ত প্রস্তাবটি গৃণীত হয়; 
এই প্রস্তাবে নাৎদী-ফাশিস্ত শক্তি সম্পর্কে কোন গেপন 


৬৮৪ 


ইঞিত স্থান পায় নাই । গত বংলর পান সন্দিণনীতেও 
দক্ষিণ আমেরিকার নাংলী-ফশিস্তবাদের ক্রদবন্ধদান এভাবে 
হিৰন্ব আলোচিত হ১। গত জুলাই মাগে হাভানাহ সৰ্জ- 
আমেরিকা! সন্মলনীতে এই মর্শবে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে বে, 
ঘুরোপের রাজনীতিক হিপরধায়ের ফলে [বভিজ বুরোপীর শক্তির 
পশ্চিম গোলার্ডের অধিকৃত অঞ্ষগ্ডুলি ॥প্রান্তুরিত হইতে 
পারিবে না। জার্শ্বানী ও ইতালী দা॥।তে হিজরী অধিকারে 
পশ্চিম গোলার্দ্ডের ফরালী ও ও। অধিকৃত অঞ্চল গুলিতে 
অধিকার প্রতি সমর্থ ন! হত, ৪! চানা লশ্মিগলীর এই 
প্রস্তাবের তাছাই মুখা উচ্দেশ্ব। 

বর্ধথানে মার্কিন ধুকে ও রা:ট্টর নিচাপরার জর 
থে উৎঞঠ' বৃদ্ধি পাইথাছে, তাচার সহিত দক্ষিণ দাথেএকার 
নাৎপী-কাশিত চক্রান্ত দ্বক্ধ-বিযার্্িত =হে। সম্প্রতি 
হুযোপে তথাকথিত *শক্ষম-বাহিনী” অনিষ্ট সাধনের বে বিএ 
শজি প্রথ্শন হরিতে তাহাতে দপিণ আংমেবিগার লাৎলী- 
ফাশিস্ত ধড়বত্র দা'র্কন দুকরাষ্রেব পক্ষে আরও ন্দাশস্বার 
যি হইত উঠিাছে। মার্কিন সরকার এই বিপদের 
আশঙ্ক। গন্ধে লম্পূব সচেছন; ওঁচার। সনযোপফরণ বৃদ্ধি 
কিয়া এবং হিছিত গানে নৌ ও বিনানথ'ট নিপ্্াপ করিছা 
বিশাল “রক্ষা প্রাচীর" নির্খাণে ননেধোগা হইছাছেন। সণ 
আতিক্কদ করি৷ প্রচী ও প্রভার শড্র গৃঃথ্থারে উপনীত 
হইবে অথবা তাণার| লমুদ্রপারের বার্কিনী হা সু করিবে, 
ইছাই তাথাদিগের এফ মাজ দশক! নে; তিবেন ঝাহ।তে 
শক্রকে আহ্বান করিৎ! তাহার মার্কিন সীঘান্তে পৌছিবার 
লথ উদ্ুক ফিতে না পারে, ত্র ও তা$ার। সামরিক 
সাধধানত! খধ্লখন করিহেছেন। 


ত্রান্জিলে দাৰ্শ্মান প্রভাব 

নাংী-ক্যাসিন্তবাদের প্রতি লহাহভৃতিগম্প্জ ॥ক্ষিণ 
আদেরিকার রাষ্রুলির মধে। ব্রাজিল সর্বাপেক্ষা অধিক 
উল্লেখবোগ্য। বাজিলে ২* লক্ষ ডার্মানের বাল, ইতালী 
অধিধাসীর সংখ্যা ০* লক্ষ । ব্রাজিলের প্রেলিডে্ট আার্গাল্‌ 
নাৎদী-কাশিন্তবাদের প্রতি প্রকান্তে সংযুক্তি প্রকাশ 
করি?! খাকেন। গত ১৯০৭ ধৃষ্ঠাৰে খ্রোলেডেন্ট আর্গাস্‌ 
ব্রাজিলে শ্বীন্গ এক-লাহকর প্রতিষ্ঠিত ফরিত্রাছ্ধেন। 
১০৩৮ শৃষ্ঠাব্ৰে জাহ্হারী নাসে প্র[দডেন্ট পুননির্াচনের 














ৰদজী--৯৮ম বৰ্ধ 


[ ২৫ খও-_ ৫ম সংখ] 


কথা ছিল; শাসনহহের বিধান অহুল|রে ভার্গাস্‌ পুনরাহ 
নির্ঘাচন প্রার্থী হইতে পারিতেছলেন না, তাহার কোন 
জীড়ণককে নির্ধ্ধাচনপ্রাখীহ্ূপে উপস্থাপিত করাও সম্ভব ছয় 
নাই কাতেট, গণতান্তিক দলের প্রার্থীর নির্ধণাচন নিশ্চিত 
বুঝি! প্লেপিডেন্ট ভার্গাদ্‌ তখন কৌশলে শ্বীদ প্রত 
সুপ্রতিরিচ করিতে উদ্ছোগী হন। ১৯৩৭ খৃষ্ঠাৰে ১১৯ 
নকেত্বর তিনি অকস্থাৎ শাসনত ঝতিল করি আপনাকে 
বাদিলের একনারক খোহণ| করেন) 

কৌশলে শাসন-বাবন্ধ। হস্তগত কঠিলেই নিছক ৮5) 
বার না। ভার্গসের এক-নাংকত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
আািলে গণহিবের মালকা ছিল। এই ক তখন হইতে 
ভিনি নাৎশী-কাশিত্ত শক্তর্বত্বের প্রতি অধিকতর নির্ভর- 
পীল হন। জব, ত্রা্িলে ডাগ্থানীয প্রভাব ইহার পূর্বেই 
শিন্তুত হইগাছল। ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে তথায় জাতীর্তাধাদী- 
বিগেত চেষ্টার ফাশিজন্‌ ও সান্রাজহাদের বিরদ্ধে এক 
বিভেকের স্ত্রী হ। এই হিদ্রেঃছ দদন করি পথই 
ভার্গাস্‌ নিরছশ এবনাগ্থক ছিলেন ॥ অবশ্ত তখন 
শালনতত্ত বাতিল করিবার প্রহোন হর নাই। ১৯০৭ 
খৃঠাব্ে তিনি এক-নাকৰ প্রতিঠ।র শেষ জণুঠানরূপে শ।লন- 
গুস্জ বাতিল ফরেন। 

লে বাহ। হউজ, ১৯৩৫ খুনের বিড্রোহের পর হইতেই 
জবান লয়কারের পোহকতাছ ব্রাঞ্লে ফানিন্ত প্রচারকাধ৷ 
চালাৱবার বাধা হঃ। অল কালের মধে! এই প্রচার- 
বাবস্থা বাপক রূপ ধারণ করে। বর্তদান দুরে!লী॥ দুধ 
আরম্ভ হইবার পূর্কে। ত্রাক্লি ১৫টি নংবাদপত্র জর্শ্মান 
ভাষা প্রকাশিত ছইতেছিল। রিও-দে-জানেইয়ো এবং 
অন্ান্ত প্রধান শহরের অধিকাংশ সংধাদপতর-প্রতিঞানের 
সবাধিকারী ছিলেন পর্ম্মান। চাহি বেতারঘ।ট হইতে 
প্রতাহ ফাশিন্ত মতথাদ প্রচারিত হইত । বরকে 
নির্দেশে বিডি স্থানের বেতারথ'টিপগুলিকে প্রতাহ নিদি 
সময়ে একটি প্রচার-তালিকা! অচুলার়ে কায $রিতে হইত। 
বিক্ষা-ক্ষেত্রেও নাৎসী আদর্শ প্রবিষ্ট হইয়াছিল; ক্রাঞ্লের 
চারি শত বিদ্ালত নাংলী আদর্শে পরিচালিত ছইডেছিল। 
তথায় (িটলার-পদ্থ। ধূব-সহ্বও প্রতিষ্ঠিত হয়; এই স্যর 
ধূবকগণ প্রত্যহ (হিটলারের প্রতি আনুগত্যের শপথ 





অবাহাত্রণ ১৩৪৭ ] 
প্র€ণ কহিও, লাতশী ধহণে জঙ্গী করিম্থা অরিন 
জ।নাইত। 

ব্রাজিলের রাজনীতিক এ পথিক ভীবনে এইপ 
প্রচার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ন্দর্থনীতিক্ষেতেও 
জাশানীয় বিশেষ প্রভাব বিকৃত হইথাছিল। বস্তুতঃ জারশ্বানী 
খদি ব্রাঞ্লিয় অ্ধনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে লদথ ৭! 
হইত, তাছা হইলে তথায় এত ব্যাপক প্রগরকা্া পরি- 
চালন হত তাহার পক্ষে ল্তব হইত ৭11 ব্রাজিলের 
(বখ্যাত কাঞ্চি, রঘার ও কোকে| ব)হ]ত৪ খনিজ লম্প্ধে এই 
দেশটি সমৃদ্ধ। কাজেই, বর্তঘান অর্থনীতিক সাম।জ্যধাদের 
ধুগে ত্াঞিলের অর্থনীতিক্ষে তর অতান্ত লোৱনীয। 

পূর্ষে ব্রাজিলে মার্বন বুরুযান্টরের বাবসা দর্ষাপেক্ষ। 
অহ্ধক ছিল। কিন্তু গত ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দ হইতে এই দেশের 
বাবলাছে জারণানী শধদান অধিকার করিখছে। গত ১৯৩৭ 
খৃষ্ঠাব্দে মার্কিন ধুরুরাষ্ পুনরায় আগিলের ব্যবলারক্ষেত্রে 
প্রাধায স্থাপন করিতে দচেষ্ট হয়। এই লগ গ্রেলিডেন্ট 
তালের সহিত মার্কিন ঘূরয়ান্রের এই মর্শ্মে চুক্তি 
হু বে, বুরুরাধ্রের ট্েগারী আজিল্‌ লয়ফরকে ছং কোটী 
ডলার গণ দান করিবে; ইহার পরিবর্তে মার্কিন ধুকুর।ষ্ট 
তথা বাধলায়ের অধিকতর হুধিধ। লা করিবে। 
এই চাক কাধ্যে পরিণত হয নাই।  ভাগীদ্‌ ওক 
শিংটনের কর্বৃপক্ষের নিকট প্রতিষ্ঞাবন্ধ হন কিছু তিনি 
আার্শানীফেই ব্যংসাছের অধিকতর সুবিধা গন করেন। 
এই ম্ববিধা লাঙের লঙে সঙ্গে ভাসানীর বিপুল দূলধন 
ব্রাজিলে লঙ্দী হঃ। বহু ভাষা, নিকেলে ও 


লৌহের খনি এবং তৈলকৃপ-পরিপূর্ণ একটি বিয়া অঞ্চল 
জার্্ানীর হস্তগত ছয় । 


আ্ধিল্‌ দক্ষিণ আমেছিকার সর্বাপেক্ষা) বৃহৎ রা্র। 
ইহার লোক-নংখ্যা বৃটিশ হবীপপুজ্ের অধিবাদীর সংখ্যার 
অধিক না হইলেও ইহা আত্মতনে সমগ্র ুরোপের এক- 
চতুর্ধাংশের লঘান। এইট একটি মাত্র রাষ্ট্রের দর্বক্ষেতরে 
জাশানীর বিরাট প্রভাব সমগ্র পশ্চিম গোলার্দের পক্ষে 
আশঙ্কার বিতর | অথচ, তাঁহার প্রঘাব এই রাজোই সীঙগাবন্ধ 
নহে। জান্্ানী অখব। তাহার খনিঠ লহচর ইতালী, অথবা 
তাহার “কমিষটা্ব-বিরোধী' প্রাচা দিত্র ভাপানের প্রকাৰ 
দক্ষিণ আমেরিকার পার প্রতেক রই বিস্তৃত। 

১৩ 


দক্ষিণ আমেরিফায় নাংসী প্রভাব 


৬৮৫ 


অর্থনীতিক্ষেত্রে নাৎসী-প্রসার 

সমগ্র দক্ষিণ আদেরিক) রধিপ্রথান। খনিজ সম্পদে 3 
অতান্ত লৰৃদ্ধিশালী। এই অঞ্চল হইতে প্রচুত গম, দাংল, 
তুলা, কাফি এবং বিভি্ খনিজ সরব! লমগ্র বিশ্বে রগানী হর । 
কাজেই, দক্ষিণ আছদেরিফায় বাবসাক্ষেও্র শ্রদশিল্পে উগ্নত 
প্রতোক রাষ্ট্রে পক্ষে মতান্তর লোরনীর। বিশেষতঃ দুস্ধ" 
বিগ্রের লগ এই অফণের গুরুব আরও বৃদ্ধি পান্ছ। গত 
সুগেলীঙ যহ।সদহের গম চিলির নাইট, এবং আর্জেন্টিনার 
শন্ত ও ঘাংল হিহশকিকে হুনীর্থকাল লংগ্রাদ চালাইবায় 
শক্তি যোগাইরাছিল। কালেই, প্রাচী ও প্রতীচীয বে 
(তিনউ শক্তি অস্ত্রথলে স্বীর প্রতত্ব বিস্তারের স্বপ্ন দেছিতে- 
ছিল, তাধারা দক্ষিণ আদেছিকাছ অর্থনীতিক্ষেতরে প্রভাব 
বিন্তারে প্রশ্নাদ পাইবে, ইহ! খুবই স্াত[বিক। জার্মানী ও 
ইতালী রাধক্ষেত্রে ৰে অতিনৰ গহবাদ আদনালী করুদ্াছে, 
বণিকৃবেশে দক্ষিণ মাষেচিকাঃ৷ গঘনের নমর তাহার! উহা 
ফেলিয়া ধার নাই । তাহারা একই দঘর আর্থনীতিক্ষেতে ও 
রাধক্ষেত্রে প্রা বিস্তারে দচেষ্ট হইরাছিল। 

দক্ষিণ আমেরিকার বাবদাক্ষেত্রে বৃটেন ও মাফিন 
যুকরাট্টরের প্রহৃত্ব প্রতিষ্ঠিত । দক্ষিণ আমেরিকার থেট 
বৈদেশিক মুগধলের দুই-তৃতীদ্বাংশ নূলংন বৃটেন ও দাকিণ 
ধুকুযাণ্ের। ভার্নী, ইতালী ও জাপান দক্ষিণ 
আমেরিকা অর্থনীতিক প্রভাব বিস্তারে সচেষ্ট হইঘা 
প্রথ/নত। এই তুইট শক্তির সন্মুখীন হয়! এই তিনটি মিত্র, 
বিশেষতঃ জার্মানী ও ইতালী, রাজনীতিক চক্রান্ত-জাল বিস্তারে 
দক্ষ । তাহারা নানান্ূণ কূটনীতিক কৌশল অবলঙগন 
করিয়া, দক্ষিণ আমেরিকার র/জনীতিক ধলগুলির পারস্পরিক 
বিয়োধে হত্তক্ষেপ করিব এবং বিকি৷ এক-নাহককে 
নিরাপঝ/র আ.শ্বান দিয়া ক্রমে এ অঞ্চলে অর্থনীত্তিক হুবিধ। 
লা করে। অল কালের দধোই তথায় বৃটেন ও মার্কিণ 
দুকতরাষ্ট্রের বাণিজ্য পরিমাণ হাল পান্ছ। গত ১৯২৯ 
ধৃষ্টাব্বে দাফিন দৃক, বৃটেন, জান্বীনী। ইতালী ও জাপান 
ক্ষণ আমেরিকার মোট আমগালীয় শতকরা ৬২ 
ভাগ দল রপ্তানী করিছাছিল। এই আমদানীর শতকরা 
৮৩ ভাগ মার্বিণ ঘূরুরাষ্্র বৃটেন রানী করে, আবাশি্ 
৯৭ ভাগ হণ্ানী করিঘাছিল ভার্্ানী, ইতালী ও আালান। 


৬৮৬ 


ইহার পর্ন, দশ হৎদসের মধ্যে ইঞ্-দার্কিন রণ্ডানীয় পরিছাণ 
শহর! ৭০ রাগ এবং আার্ক্মানী, ইতালী ও জাপানের 
হপ্তানীর পাষাণ শতক! ৩০ ভাগ হয়। আলাল প্রধানত 
দক্ষিণ আমেরিকার ওক রণপোত ও বাণিজাপোত মিশন 
করে, সে ব্রাজিল এবং ঠিলিকে করেকখানি পেত লরবরাহ 
কাছে । দক্ষিণ জাদেহিকানু রাষ্রগুলির নিট জার্শানী 
প্রহ/নতঃ সমরোপকরণ বিক্রদ্ঘ করিয়াছিল । লে ছেন্দুতেলার 
ভক্ত ছানি ডে্রুহার নির্বাণ করে, চিলির নিকট বোমাবর্ষী 
বিষান বিক্র্থ করে। ইতালী শুধু দক্ষিণ আমেরিকার বিমান 
এবং অন্ত্র-শত্র বিক্রত্থ করে নাট, লে দক্ষিণ আমেরিকার 
পশ্চিম উপস্ুলে একই যোমাব্ধী বিমানের কারখানাও স্থাপন 
করিয়াছিল। ব্রাঞ্লি ও আর্ক্চেটটিনার নিট লে ঘুগ্ত 
আ/হাজ ও অস্ত্র লব বিক্রা করে। 

নাংদী-কা'শর শকিগুলি আমেরিকার 
লদযরোর্পকচণ বিক্রয় করি] এক দিকে বেহন প্রচুর কাচ! 
মাল লাড়ে উপকৃত হন, তেমনট জগ্র দিকে এ ছঞ্চলের 
কাউ গুলিয উপর তাহার অধিকার হিন্ৃত হত্র। জার্মানী ও 
ইতাণী এই আুবোগে তাহারিগের মতবাদ গ্রগারে বপালাংা 
0েই। করিঘাছে। দক্ষিণ আমেরিকার ইতালী অধিবাদীর 
লা প্রা ৭* লক্ষ। উতালীর সংহবপতগুল প্রতি 
দিন এই লকল টতালীধদিগের নিকট রোদন সভাতায 
মহিম! কীর্ঘন ফরিতে থাকে, সমগ্র বিশ্বে লাল 
আতর মধো লস্কতিগত ক) গ্াপনেহ আহশ্রজত| প্রচার 
দক্ষণ আমেরিকার সংধাদপ্হগুলিতেও জার্শ্ধানী 
ও ইতালী পক্ষে প্রচায়কার্ধা চলিতে থাকে এবং চিটুলার 
ও মুলোলিনী॥ চিত্র মুত্রিত হত । স্পেনের জহা্মেহ সদয় 
ফাথলিক ঢা কৌশলী কচারকার্ষোর ফলে দক্ষিণ 
আমেরিকাথালী স্পেনের সয়ঙ্ারগঙ্গের প্রতি হিদ্বেভাবাপজ 
হয) তধন জেলাগেল ফ্রান্তোর প্রতি এক্ষিণ আনেরিকাধাসীর 
বে লহাহুতৃতির করি কর! ৪, পরবর্তী কালে কাশিস্ত স্পেনের 
লক্ষে তাহা ক্ষল্যাপকর হইরাছে। 


প্রবল নাৎসী-ফাশিত প্রগর1৫/র ফলে কেবল ব্রাজিলে 
লগতে, চিলি, আর্জেন্টিনা, উচগুযা প্রস্ততি অঞ্চলেও 
নাংলী-ফালিন্ত প্রতিষ্ঠান গঠিত হব । পেক্ষর 
ভিক্টেটর বেনাডিডস্‌ ইসোপিনীর অত্যন্ত অনুযক ) 
এট একনাম্বকটি সপ্পদা লশঙ্ বিপ্লবের আশঙ্কাঙ্গ 
লগত) কাজেই স্বীর প্রভুর রক্ত জন্য তিনি ইতালীর 


দক্ষিণ 


ফরে। 


t 
{ 


বঙ্গ ই বৰ্ঘ 


[২ থও€ম লংখ্যা 


শরপাপ্ হন। ইকুয়েডর সরকার স্বদেশের সামরিক 
কর্থচাযীরিগকে শিক্ষালাতের জগ ডার্শ/নীতে প্রেরণ করিতে 
সন্ত হন। 

হক্ষিণ আমেরিভাব এই বাপক নাংসী-দ্ধাণিন্ত চক্রান্ত 
পশ্চিম গোলার্দের পক্ষে কতদূর তথবছ, তাছা স্বল্পষ্। 
সুযোগে বর্তমান ধুদ্ধ আস্ত হইবার পর হইতে মিওশকির 
অসরোধের ফলে জার্মানী ও ইতালীও সহিত এই অঞ্চলের 
ব্বাচাবিক বানি) কু হইছাছে। পরে গার লদগ্র ছুরোপে 
ভাস্মানীর প্রচার বিপ্বত হইগাছে এবং লগে সঙ্গে বৃটেনের 
অবরোধগপ্রচেষঠাও বিস্তার লাও করিপাছে। ইহার ফলে 
বর্দানে দক্ষিণ ছামেরিকার পক্ষে প্রাত্ন সমগ্র ছুরৌপের 
বাজার বন্ত। এই সমন্ব মার্কিন ধুকরাধ্র দক্ষিণ আমেরিকার 
অধিকতর অর্থনীতিজ প্রচাব বিস্তারে উপ্তোগী হুইযাছে। 
হর্ঘানে ছক্ষিণ ছাদেছিকার বরধির্যাণিও) নিংস্রণের ইদ্দেন্তে 
সর্জ-আণেছিকা  শুক্তগত ওজয (All-American 
Custous Union) স্থাপনের চেষ্। হইতেছে ইক] ধদি 
লসর হয়, তাহা হইলে তছে দর্ম-আচেযিক| সামরিক ও 
নৌচুক্রি সম্পাদনেরও চেষ্টা ছটবে। জব মার্কিন 
মূক্যাষ্টের এই চে! বিফল কচিবার জগ্র লাংদী-কাশিত 
রাষ্ট্রগুল বখাস!ধা চে) করিবে। বর্তঘানে দক্ষিণ 
আছেছিকার নাংসী-ক!শিত্র হড় ধরকারিগণ গোপনে কার্ধা 
করিতেছে বলি হলে হয়। সর্ষয-আদেরিক! লাঘরিক ও 

ক্রি ধৰি সম্ভব তাহা হলে দক্ষিণ আমেচিকার 
রাষ্্রগুলি তাধাদগের প্রঝাধ হইতে মুক্ত ভইবে। 
কাঝেই উ€া। বিকল করিবার আস্ত ইতালী ও জার্মান 
চক্রীদিগের প্রাণপণ চেষ্টা করাই স্বাঙাবিক। দূরোপে 
বর্ধঘান খুদ্ধ জার হইবার পর দক্ষিণ আহে রকা 
নাৎসী-ফাশিত্ত চজ্ান বে বৃদ্ধি পাইনান্থিল, তাছ। সম্্তি 
উরুঙৎয়া-তে একটি ফাশিশ্ ধড়হগ্র আবিষ্ৃত হওয়ায় স্পট 
বুঝা গিহাছে। এ বড়ব্রকাযীরা তথা কাশি 
প্রান্ত স্থাপন কিয়া এ কাষ্ট্রটিফে জার্শানীর উপদিষেশে 
পরিণত করিতে চাহিসাছিল। 
মেক্সিকোর তৈল-ব্যবসায় 

আর্কিন বুক্তযাষ্ট্রের লালগ্ মেক্ছিকে| রাষ্ট্রটিকে জনৈক 
বৈদেশিক সাংবাদিক ‘৭৩০ চত ৪০৮ আখ্যা! দিয্াঞ্জেন। 
এই রাইইর উপর নাৎলী ও ফাপিল্্ রাষ্ট্রের রাজনীতিক 
প্রচাৰ নাই ; তবে তাহাত। এইখানে অন্থনীতিক সুবিধা লাও 
কারা থাকে) 
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সত ১৯৩৮ খৃষ্টান্দে বৃটিশ ও মার্কিন ব্যংসান্থিগণ 
দেক্রিকোর হৈল-বাবলাহ হইতে বিতাড়িত হইছাছেন। এই 
বৎপর ছার্ড ঘালে দেস্টি:কা লরকায মার্কিন ও বৃটিশ তৈল- 
বাৰলান্বীদিগেশ্ ৯ কোটি পাউণ্ড মূলোত সম্পরি বাৱোপ্ড 
করেন। এতদ্‌গংক্লান্ত কাহিনীটি নিযলিখিড্ন্ুপ : গত 
১১৩৪ খৃষাব্দে লাভারো কার্দেনাস্‌ মেন্দিকোর প্রেণিভেন্ট 
নির্ঘাতিচ হইবার পর হইতে তিনি তাহার স্বদেশযাদীকে 
বৈথেশিক বাহলারীদিগের কবল হতে উদ্ধার করিতে সচেষ্ট 
ঘন। এই নমর হটতে ঠতল'বাবলান্ে নিধুক্ত শ্র'দকগণ 
অধিক মনুবী এবং কার্ধোর অধিকতর দুধ্ধার দাবী 
কারতেছিল। তাহাদিগের এই দাবী বৈদেশিক ঝাবগাতবিগণ 
কিছুতেই পুরণ করেন ন)1 অতঃপর শ্রদিকগণ অনস্োপাঃ 
হইত] গত ১৯৩৭ শুনে মে আগে ধর্মট ঘোষণা করে। 
এ ধর্ঘটে ক্ষতিগ্র্ত ছটগ। ঠহল-বাবগারিগণ শ্রমিকদিগের 
কতকগুলি দা দন) লটতে দন্মত হয়। শ্রমিকগণ অস্থাল 
লাজ কারছ। জুন মালের দ্বিতীন্ধ সপ্তাহে কার্যে বোগণান 
করে। এই সঙ্গ মেসিকে! সংকারের শ্রমিক বিগ হইতে 
বৈদেশিক ব/বসাযীদিগকে ভগুরোধ জানান হব যে, তাছ দিগের 
বাবলাছে নিধুজ দেৰ্মিকান্‌ শ্রমিকদিগের বাদস্বান, শিক্ষা ও 
্বান্বার উতির জপ্র তাছার! ধেন ১৩ লক্ষ পাউণ্ড প্রধান 
করে। মেক্সিকে| সরকারে নিট হইতে এই অুরোধ- 
লিপি প্রা হইঘ। নৈহেৰিক বাংলািগণ ক্রোধে অধী॥ হথ; 
তাহাঃ! শ্রদিকদিগের ঘে সকল দাবী পৃণ কবিনে বলিখা 
তংপূর্বে আশ্বাল দি্াহিলেন। ত।হ! পুগে করিতে অস্বীকার 
বরে। কিছুকাল ধরিচ| নান। প্রকার তর্ক-বিতর্ক ও 
আলাপ-আলোচনা চলিতে থাকে। এই সময মেোন্কোর 
হ্রীঘ কোর্ট দাবীত সমস্ত অর্থ মেস্সিকে) ল়কারকে প্রদান 
করিবার জয় বৈদেশিক বাবনাদীদিগের প্রতি আষেশ ধেন। 
মূর্ত এবগারিগণ মালো5নার বৃব খাকিঝার সময তাহ!বিগের 
লদস্ত দর্খ অগ্রজ দ্বনান্তযিত করিছাছিল। শ্রেলিডেন্ট 
ফার্দেনাস্‌ বৈদেশিক বাবসাযীদিগের এই প্রতারণান্ধ_ অতান্ত 
বির হল। ভিনি তখন খেধণ। হরেন যে, ছুপ্রীণ কোর্টের 
চক্ষে ধূলিযুষ্টি নিক্ষেপ করিবার উদ্দেশ্যে চৈল-বাবগারিগগ 
তাহছিগের অর্থ স্বানা্ডরিত করিধাছে * এই জার দ্বারা 
তাহারা দাপনাদিগকে নেউলিজ। প্রতিপঞ্জ করিতে চেষ্টা 
ফরিয়াছে। অতএব, তাহাদের সম্পত্ধি যেকঝিকো 
দরকার বাঝেনাপ কঙিলেন। 

প্রেদিডেন্ট কার্দেনাদ্‌ এট লম এক বকতা প্রলঙ্গে 
লেন? “তৈলব।বদামীদিসের উপর কোনন্তপ কর ধাধা হইলে, 
তাহাদিগকে কোন অগ্তাণ শ্রাবধা লাৱে বঞ্চিত করিলে, 
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অথবা! শ1হানিগের কোন মক্কাহ ক্ষমতার বিলোপ হইলে 
তাহার! কিজপে বর্তমান পহ্কাছের বিরুদ্ধে দারুণ অগস্তোধের 
বিধ ছড়াটস্থাছেন, তাহ] কাহারও অহিদিত নাক । বিক্রোহ 
সৃষ্টির জন্ত তাহাদিগের নিকট প্রহোজনীর অথ ও আস শত 
আছে। বে সকল দেশদ্রোহী সংবাদপত্র তাহাদিগকে সমর্থন 
করে, তাহাদিগকে ইগারা অর্থ লাহাহা- করেন ॥ কিন্ত 
দেশহিতকর কারো ইহারা এক কপর্দকও বান করেন না। 
শত অহরোধেও ইহ1দিগের লভ।ংশের এক কপদ্ধক প1ইংর 
উপাধ্ নাই । এই সকল ঝাংসা-প্রতিষ্ঠানে দের ও 
ঠৈথেশিকছিগের মঙ্গো বে শ্রক্কাহডনক বৈহম) বিশ্যঘান, 
ভাঙা সর্কছনদিদিত। তপা৷৷ দৈরেশিক ফৰ্ণচায়ীদিগের 
জগ সকল প্রভার আরবের বাথ আছে পক্ষান্তরে, 
ছেক্সিগান্‌ কণ্োরগণ অন্থাস্থকণ্ স্থানে ঝাল করে এবং 
নানান্প কষ্ট ভোগ করে। উষ্ণ দেশর নানান্তপ বাধি 
নিবারণের উদ্দেস্তে বৈদেশিক কণ্টচারীদিগের ফাদস্থানে 
বৈজ্ঞানিক বযহন্থা প্রদত্তিত তইথাছে। পক্ষান্তরে, দেশীর 
শ্রমিকগণের উপযুক্ত টিকিংসার বাবন্থাও লাই, তাহারা 
নিশা টধধ-গহও পার লা । তাহাদিগেঃ বেতন কম, 
পরশ্রম কঠোর ৷” 

বৈদেশিক ব্যহলানীকিগেতর তৈল-বাবলার বাকেযাধা চট বায 
পর হছ সংবাদপত্র দেল্ক। সরকারের বিকদ্ধে প্রচারক 
ঠালইজাছে। এই ই এংন্দংকাস্ত কাছিদী বিশ্বুহগাবে 
আলোচিত হল) নেকুতে লরকালের এই কারোর সহিত 
নাৎপী-ফাশিস্ত বড বয্তের কোন দ্ধ নাই; বৃটিল ও মা'র্কন 
২/হসাতিগণ তাহাদিগের নিগেদের জপহাধেট এই স্বাধ ঘটতে 
বঞ্চিত হটছে। অবনত নেৰ্ম:কার হৈলব)বলায়ে সরকারী 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর তৈল-শিপান্থ নাৎদী-ফ্ধাশওত 
শাকুঞুলি তথাত ঢিড় করিচাছে ; তখার তাছারা ঝাণি9]1. 
ধিকারও লা কহিস্াছে। নাংচী.ফাশিন্ত শকিগুলি ঘখন 
বণিকবেশে দেশে দেশে গছন করে, তধনও তাহার! রাঞ্জ- 
নীতিক চুরিকাদানি গোপনে বন করে! এই অন্ট অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছেন ধে, নাংগী-কাবন্ত শাকিল গোপন 
বড় বঙ্গে লাছাযো মেক্স:কাতে বিপধা সৃতি করিয়। দক্গিল 
আমেরিকার সহিত দার্কিন তৃকরাষ্ট্রের স্থলপথের সংখেণ 
বিজ্িহ করিতে সচেষ্ট ছুটতে পারে । এই জগ মোব্সকোকে 
+490860 82০৮ আধা দেওধা হইয়াছে। দাফিল তুক- 
রাষ্ট্র এট দন্ত/বিতি বিপদ সম্বন্ধে উদাদীন নহেন। ধপাত 
মাকিন সরকার বৃটেনের কট হতে বে করে্টটি নৌথ।ট 
লাৱ করিয়াছেন, তাহার হধে। জানাই ক মেকিকোর.গ্রতি 
সতর্ক দুই তাখেবার জয় ব্যংহ 5 ছতে পারিবে। 





আম! লৌরমণ্ডলের অধিবাসী । হুধোযর আলে এবং 
উত্তাপ বিজ আমর! বাচিয়া থাকিতে পারি ন/-কাজেই হুর) 
[দ্ধ আমাদের উৎসুঝা থাক! শ্বাতাহিক | কিছ মানুষের 
অনুলভ্ধংল। কোন লীমা থামনা থাকিতে পাবে না. 
উহ। জসীঘেট দিকে ধাবিত হয়। হা ছাড়াও বে অসংখা 
সমধঙ্গী ঝ্োোতিক্কগলী সপ্ত আকাশে বি5য়ণ করিছ। 
বেড় ইতেছে, তাহাদের দিছে আধুনিক বিজ্ঞানের জ্ঞাত 
তৎচাদি সন্বদ্ধে এখন বিচু আলোন। করা যাক। 

ঘাত্রিকাণে দির্খল হচ্ছ আকাশের দিকে তাকাইলে 
আমর দেখিতে পাই আকাশের এক প্রান্ত হতে অন্ত প্রান্ত 
বৃয়াকারে বিন্কত আলে'ক-বেনী-_টহ। নেখিচ। মলে হয় 
অদংখা স্বহংপ্রত আলোকবিগ্ু পুরানৃত হইঘা। দিগন্ত পান্ত 
হিব্ত হইয়। পড়িতাছে। এই আলোক-বেষ্টনীকেই ছাঘাপথ 
বলা হয়। এক একটি দাগোকবিন্ু দুর্ধোরই লদধস্থী এক 
একটী বন্তপিও_অধাৎ নক্ষয । 

এখন এই নক্ষতরপুঞ্জ কি, কি তাহার ধর্ম, হুধ্যের সঙ্গে 
ইহাদের দর্ধই ব। ফোথার, ইছাদের কলেবর, তর (00৩2) 
উত্তাপ, আলোক, ঘনত্ব ও দূরত্ব কিন্তুপ তাহ! লংক্ষেপে 
আলোচনা করিতে চেই। কতিব। 

প্রথমতঃ ুর্থো যেযপ কোন প্রকার জীবের বাস সম্ভব 
নও, সেইরণ উদ্ধাদের ৪ উত্তাপ এত অধিক বে, কোন প্রকার 
প্রাণী তথাত বাড! খাকিতে পারে না । কিন্তু হুর এহ- 
উপগ্রহ আছে এবং হুধোরই একটা গ্রহে আমরা বিচরণ 
হঢিতেছি। 

এখন চছাত্রাপপে যে অসংখ্য নক্ষরমণ্ডলী রহ, 








দের কোন এছ-উপগ্রহ আছে কিনা, If তাহাতে - 


কোন প্রকারের জীবের বলসাস সম্তধ কি না, এই প্রশ্ন 
জিভাভ। 


গ্রহের উৎপৰ্ধি সনবন্ধে প্রচলিত ধাপে এই দে, প্রার 
ছইশত কোটী বৎলর পূর্বে আকাশে ইতপ্তহঃ ঘুমান কোন 
বৃহদাকারের লক্ষ শুর্ধোর খুব নিকট দি! চুটা চলি 
ধা? ইঠাযই ফলে হুর্ধোর গীত বছিরাবহপের যে আলোড়ন 
উপস্থিত হয়, তাহাতে [কিং বস্যপিও মূল দেহ হতে বিজিত 
হইয়া বায। এই বিঙ্ষিত হস্তপণ্ড কংলক্রমে শীতল হই! 
ববনীন্কৃত কঠিন পদের আকার ধারণ করে। ইহাই এহের 
উৎপত্তির হারণ। 


অন্ধপ প্রক্রিঘা অগ্রান্ত নক্ষত্র ঘট! থে অসম্ভব তাহা 
নয়। কিন্তগাণিতিক িলাব হইতে দেখা ঘা এক একটী 
নক্ষত্রের লদগ্র জীবনে এইরূপ আকন্দিক সংহর্ষের সন্ভাবন! 
এতই অয় যে, ছায়াপধের সক্ষত্রগুলির মধ্যে গ্রহ-উপপ্রহাদি 
খাকা অসন্ত ন!" হইলেও তাহ!দের সংখা অতীব নগণা। 
এক সদর এইরূপ বাং! বৈহ্ঞানিকবের ছিল থে, সৌরদওলের 
গছ প্রতোকটী নক্ষত্রেরও এক এফটী নক্ষত্রদণ্ডল আছে। 
আধুনিক জেোাতির্বিদ্গণ নক্ষত্রগুলির একত্ব সম্বন্ধে প্রো 
একমত। 

বৈজ্/নিফনের বছুছান, ছ191পথের নক্ষত্রের সংখ্যা হাজার* 
কোটী হইতে মশহাজ!ত কোটীয দৰে৷ । আদর! 
ইহার বিরাট বেটনীর ভিতর আছি বলিয়া উহাকে একটী 
বৃঝার্দের স্কাই দেখি। অনন্ত বিশ্বের সুত্র কোন প্রান্ত হইতে 
তাকাইলে ছায!পথ আকাশে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত অগরান্ত বন্ত- 
লিতের সলাত একটা ক্ষুদ্র বস্তলেগু বণিষ! প্রতীহ্রদান হইত। 


বঙ্গহী_ অগ্রহারণ, ১৩৪৭] হিজরত 


যানের ছালে করণ" 





অগ্রহ1ছুণ---১৩৪৭ ] 


চিয়ে অনুস্থপ একটী বস্ুপিও বেইনীয় বহির্ভ/গ হইতে 
কিরূপ দেখান তাহা প্রদশিত হইরাছে। 

ছা[পথের এই অসংখে! নক্ষত্রের ভিতর আমর! অগণিত 
বৈচিত্রা দেখিতে পাই । কোন ফোনটা অত্যন্ত উচ্ছল, আবার 
ফোন কেনটীর আলোক অতান্ত ক্ষীণ 5 কতক নক্ষত হইতে 
বিজীব আলোক অনবরত ক|পিতেছে, ক্ষীণ আলোক ক্রমশঃ 
উচ্ছল হইয়া! আবার লাই) ঘাইতেছে) ইহাদের বাবধান 
বির বলিয়া বে এইরূপ খটতেছে তাহ। নয, হিকীর্ঘ আলোর 
প্রান্তিক বরই পৃথক্‌। 

ইংাদের আকার এবং আগ্রতনেও এন্তপ পাথক) দেখ) 
ধাছ। কেন ফোনটা আকারে অত) বড়, আবার একদল 
খুবই ছোট । কোনটী ব। ক্রমাগত স্ুলিস্া উঠিতেছে, 
কোনটী ক্রমশ; সঙ্থৃচিত হইতেছে । নেই লঙ্গে (বিকী্ণ 
আলোর তারতম। ঘটিতেছে । 

হুর্ধের বছিঃগয়ে। উণত| প্রাথ ৬,০০০ ডিগ্রি এবং এই 
তাপের পরিমাণ প্রাই ববির আছে; কিন্ধ এই নক্ষ্রগুলিতে 
ছি হাজার ভিতরে হইতে আরম ফ্রিয়। কুড়ি হাজার ডিগ্রি 
পরিদিত বাছিক উঞ্চ১[ও দেখ। যান্। 

[কন্ত এই অগণিত বৈচিত্র মথে)ও নক্ষত্রগুলির মধো 
এক [বে এক) দেখিতে পাওয়। থাছ। অন।ানা ধর্ণের 
তুপনায় তাদের ভরে (0982) _ অর্থাৎ এক একটী নক্ষতে 
দোট পদার্থের পরিদাণে_খুব একট। তারতন্য দৃষ্ট ধর না। 
আকা কেন কন নক্ষত্র খুব বড় দেখায়, আবার 
কোন্টী যা অতান্ ছোট ধেখাছ। ইহার কারণ যৃংদাকার 
লক্ষে পদার্থ ওহত অবস্থার আছে, অর্থাৎ অভ/বিক তাপে 
মক্ষত্রগুলি বেলুনের নার কুলির আছে । অপরপক্ষে কোল 
নক্ষত্র ছোট দেখইলে বুবিতে হইবে, ইহাতে পদাথ খনীতূত 
অবন্থায আছে। 

সৃতযাং বেখা ঘাইতেছে, একই ওজনের পদাখপিও 
অধস্থা-বিশেষে ছোট কিবা বড় দেখাটতে পারে। অতাধিক 
তাপের ধরণ কোন কোন নক্ষতে পদাথ সর্বদাই বাধবীর 
অবস্থার থাকে। উদার! আফারে স্বতাবতঃই বড় ছইবে। 
দা স্্গ ক্যাপেলা (0৪91৪) নামক নক্ষতরচীর উল্লেখ 
হয! ধাটতে পাবে; উহাতে পদার্থের ঘনত্ব বাতাসের নার, 
কঠিন পদাধের লেশ-নাত্র নাই । প্রস্কতণক্ষে উহ! পুজীতৃত 


বিজ্ঞান-জপত 


৬৮৯ 
জলন্ত পাল মাত্র 1 এই বিদধে বেটেলগল্‌ মক =ক্ষত্ে পদার্থের 
চরম সা দেখিতে পাও! ঘাহ। আধা পলীক্ষীগারে 
পাশ্পের সাছাছে। কোন ঝাহুরন্জ পাত হইতে বাছু নিষ্কাশন 
করিয়া লইতে পারি। এইনপে বাছুনিক্কাশিত পাতকে শৃন্ত 
পাত্র বলা হার অবশ্য পাত্র লল্পূর্ব সাুশৃর্ কখনও করা 
বার না, আবশিষ্ট কতক বাযুকণ। পাত্রে থাকিয়াই দাদ, ফি 
কারধাক্ষেত্রে পাত্রের ভিতর শৃল্পতা (॥৪০০০০) লরি হছে 
হলা হয়। এখন বেটেলগলে (766018০৫) পদার্থের 
শ্/ত)বিক ঘন ‘শূৰস্থান'র 1৫, কাজেই উদ্ধার আরতন 
কত বড় তাহা অহ্মান কর! কঠিন) উক নক্ষত্রের গড় 
খনৰ পরীক্ষাগারে বহ্কালের চেষ্টার লগ "শল্স্থানোর লদান, 
কাণেই উহার বহিরাবরণের ঘনত্ব আরও কত না কথ হইবে। 

কাঞ্েই দেখা থাইতেছে, কোন ফোন নক্ষরে পদার্থের 
এইরূপ অব! 'দাছে, পণীক্ষাগারে বাহার 'দন্করণ ক 
মাহুধেজ লাধাতীত। পদাধবডানের লক্ষা পদার্গের 
শপাগুণ নির্ণয় করলেই জপ বিডি আগা পদার্থের 
পর্যবেক্ষণ তয়োঞন হ॥। অথচ দুর্ধোর আতাজটীণ 
প্রদেশের মহুরূপ তাল অথঝ/ সেটেলগস নক্ষআন্থত 
পৰাধের অনুপ ঘনত্ব পরীক্ষাগারে স্বষ্টি ক্র! সম্ভব হয় নাই । 
সেই জগ্রই পদাধবিতানহিদ্গপের মনোধোগ ক্রমে ক্রমে 
জে! তির্কিলানের দিকে আর্ট হটতেছে। পদাখবিত1নৈর 
গঠীক্ষা ধেখানে শেষ হইছে সেখানে জে।।তির্কিজ্ঞ।ন 
শুরু হইখাছে | জোতিড্চদণ্ডলী একটী প্রার্নতিক শয়ীক্গাগার 
সাউছাতে পদাখের বিডি চরদ বধন্থার অনবয়ত প্রাউাঠক 
পরীক্ষা চলিতেছে। ইহ! হইতে তথ্য লংগ্রহ করিতে হইলে 
প্রয়োজন শুধু তীন্্ দৃষ্টির । 


তনুকৃত অবস্থার পদাথের রূপ আমরা আলোচনা করিলাৰ । 
এখন সক্ষ্রগুলির খনীতৃত অবস্থ। সম্বন্ধে [কন আলোচনা 
করিব। কোন কোন নক্ষত্রে পদাথ এত খনীতুত অবস্থার 
আছে, ধথাছা সাধারণ তাবে আদয়! কজনাও করিতে 
পারি না। 

গড়ে হের হত জল হইতে সামাঙ্গ হেি। কি 
হুর্ধোর বহিয়াবরণ শালী, কাজেই সহজে বৃষ দা তিডতহের 


পদার্থ ডল অপেক্ষ! অনেকগুণ চারী। এই প্রদঙ্গে 


কানি) রাখা উচিত বে, হো গাসীৱ আবারশের উ্ণতা 


৬৯৩ 


প্রা ৬০০১ ডিগ্রী । অপর পক্ষে হুখোর মতান্তরে উত্চত 
এক কোটী চল্লিশ লক্ষ ডিপ্রিরও উপরে । এক কোটী চঞ্জাশ 
লক্ষ ডিগ্রী উকাপ থে কি তাহ] দা কমনাৱও আনিতে 
লারি না। 

কিন্চি্ণিক এক ছাজার ডিগ্রি তাপে তামা, গোন। 
উত্যা্ধি গলির তল আকার ধারণ করে। এক কোটী 
চল্লিশ লক্ষ ডিগ্রী তাপে পদার্থ কি অবস্থা প্রাপ্ত হয় তাহ! 
মন্থগন্ভানের বিধর। অন্তত: আদর! পদার্থের যে রগ দেখি 
নিশ্চই তাহ! নেই রুপে থাকে না। স্তার আর্থার এডিংটন 
জটিল গপনা;কাছিয়। গালীর পদার্থপুঞ্জ হইতে বিকীর্ণ আলোর 
দু'তির লঙ্গে উক্ত পথাথপিতুপ ভর (7095৩) কিনা 
আন্তনেত ( ৮০খ৷৫ ) লব্ধ নির্ণক করেন। তীঃ(র নিশীত 
সর অনথলায়ে ডালের দাতি মুগ।হ; ভবের উপর নির্ভর করে, 
ন্দাঃতনের উপরে নহে। 

উক্ত গাণিতিক হত কার্ধাক্ষেতে বাধে) কি ৭! তা 
পণীক্ষা ফ্রিতে ধার দেখা গেল, উহা কেসল বে গ্যালী 
নক্ষত্রের কষে প্রেবাও) 15161 নচে--জ17 সমন নক্ষত্রের 
ক্ষেত্রেই লমতাবে প্রধেঃজা । কাজেই নূতন সমস্কার সহী 
হইল তবে কি মূলত: গণাপীর নক্ষঅগ্তণির সঙ্গে 
অবিকতয় ঘন নক্ষত্রগুলিঃ কোন গাথকা নাট? বাপার 
একটু তই দেখা ধাক। 

চাপ প্রয়োগে আরতন সন্ধিত হও! গাসীর পনাখের 
এক্টী মুৰ গুণ । কারণ গালে পদাধের অগুগুলি পরস্পর 
হইতে বেশ দুরে থাকে; চাপ বৃদ্ধির লগ্গে লগে তাখায়া পরস্পর 
নিফটে আসিতে শুরু করে। কিন্তু কঠিন (কনা তরল 
পদার্থে অপুজ্ুলি পহম্পূর সংলা থাকে, কাজেই চাপে সঙ্ুচিত 
হয়না। 

পদার্থে অণু গুলির ঝেটাযুটী গঠন এইরুপ £ কেব্রস্থলে 
একটী ভারী ক্ষৃস্র হ২বিতু:২-দশ্পর কেন্ত্রক ( nu০l০০৪ ) 
এবং চতুদবিকে প্বধোর গ্রহসসুহের অনুপ বঙ্গে প্রংক্িশ 
করিতেছে কতক প্রলি ক্ষণাঝক বিছাৎ-কণ! (electron); 
এই আইনের মাৰে এছু পুরান রণ্যবাছে। কেব্রুকে্ 
বিছ্াংশকিই এই সকল ইলেই,নগুলিফে লংঘত হখে। 
অনুপগুলির ভার মূলতঃ অধাকিত বেশ্রকের জন্য] 
ইলে্টনগুলি উহাদের আহতন বৃদ্ধি করে নাত । কোন 





বঙ্গ্ী_-৮ষ বৰ 


(২৪ খ৩--৫ম লংখ্যা 


প্রকারে বন্ধ ইত ন গুলিকে লাই! দের) বাঃ, তবে এফ 
একটা পুর জহতলের বু ভাগ কমিবা ধার। নক্ষত্রগুলর 
অত্যন্তরে তাপ ভযানভ বেস) হ৪&1র মরণ নূল দেহ হইতে 
ইলেক্ট,নগুলি ছু থাড কাজেট পদার্থের ভিতর প্রচুর 
স্বান পৃ হয এবং কঠিন পদাখ গ্যাসের ধর্ম পালন করে 
অথাৎ চাপে সন্থৃচিত ও চাপের অঞ।বে প্রদায়িত হছ। 

প্রচণ্ড উত্তাপে এইপপ ইলেই,নযক ( আরণিত ) আগ. 
আঞাছের ক্গনাতীত খনত! সৃষ্টি করিতে পারে। দৃষ্টান্ত 
স্বরণ সিএস (37085 লুন্ধ ₹) নগ্ষত্রচীকে ঘরা ধাইতে পারে। 
পিরিছদ্‌ (57105) নক্ষেটী বেশ উচ্ছল; উদ্ধার একটা 
পেক্গা্তত ক্ষুদ্র দোলর আছে। উহ! হইতে বিজীর্দ 
আলোও তান্ত গীণ। এই ক্ষুদ্র নক্ষআডীংত পনাথের 
আপেক্ষিক খনত্ব জল হইতে প্রার ৫,১০৭ গুণ । উদার 
এক খন-ঞ্চি পর্রিমিত পদাখের ওজন এ এক টনের 
লঙান। এইরূপ ঘনত্ব পৃথিবীতে নাট, থাকাও সম্ভধ নয; 
তবে উষ্লিখিত মডবাৰ অহপরে এহর অচান্তরে এইরপ 
খনবন্ধার ছ্তত অসম্ভব নয বলিছ। অনুমিত হয়। 

স্তর আধার এডিংটনের এই সুত্রটীর লতা।লতা 
নির্ধারণের আত সম্পূর্ণ বিডি এক নিংমে আইনষ্টাইনের 
আপেক্সক তবধাদের উপর কি করিছ। উধাও ঘনত্ব নি 
করিরা একই ফল পাওয়া যাছ। কেই জো|তির্বিবদিগের 
মধো এই বিষে বিরোহের কারণ আপাততঃ নাই) 


ট্যাহযুদ্ধ 


বর্তঘান ধুরোপীর সদরে টাাক্কের বাপৰ প্রয়োগের 
খবর আমরা পাইতেছি। জার্মানফের করানী রণক্ষেতে 
দুদের প্রধান অস্ত্র ছিল টাঙ্ক । বোমারু বিষান হইতে 
হোমাধর্ধণের অনতিবিলন্বেই মোটর-সাইকেলবািন]। অঞদর 
হইতে থাকে এবং তাঁহার শি€ুনে থাকে ট।কযাহিনী। টাাঞ্চের 
পম্চাতে পঙ্গাতিকব[হিনী গ্রলর হইতে খাকে । 

টান আবিষ্কার এবং উহার প্রয়োগের কৃতিত্ব সবটুকুই 
তাদের গ্রাপা | ১৯১৪-১৯১৮ ন্টাবের দহাদুন্ধে যখন 
উদ পক্ষ পরিখা, খনন করিঘ| উহার কিতর হইতে দুদ 
চালাতে শু কহিল, তখন অচল শবস্থার কআহলান 
কটাইবার চে! উতর পক্ষ হইতেই চলিতে লাগিল। 
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জাপানের শুরু করিল গাল আক্রমণ, কিন্ত উহার বীন্ততসতার 
দরণ অধিক ফাল উৎ। স্থারী হয় নাই । নিএপক্ খাপ 
উনের বাবার আরম্ভ করিয়া জার্ানদিগকে হতবুদ্ধি 
ফরিওা ফেলিল। জাশানধের লদন্ত কৌশল উছার নিকট 
ধার দানিল। গজ টাকের কাধাকারিত1 দর্কাত শর্ত 
হইতে শুরু হইল। আজকাল এমন কোন দেশ নাই 
থেখানে টাঙ্কধাহিনী ললয়োপকংশের আবচ্ছেন্ত অঙ্গ লছে। 
তৰে বিগত বছাধুডের পর হতে টাকে প্রন উন্নতি 
লাধিত হইযান্থে। আজকাল উদ্দেত্তবিশেষে তি চিন 
প্রকারের ট্যাঙ্ক ধাবহত হয়। গাবাছি রকমের একটা টাদ্বেও 
ওজন প্রা দশ টনের কাছাতাছি। টাতে ৪'৫টী করি 
মেশিনগান থাকে, তাছা জাড়। দেড় ছটতে হুই ইঞ্চি ফাঁথান। 
কাজেই প্লান ছিলাবে উদার লকি কম ন॥। আধুনিক 
ট্যান্কের বিশেষত্ব এট, উহা খুব জত ছুটতে পাবে কাজেই 
টাঙ্ষ-বিধ্বংপী ফাথালের গোলার আত &ওধার লঙ্জাবন! 
ইছার কছ। 

চারি পাচঙন দৈনিকের বসিবাং মত স্থান তে থাকে 
এবং উদ্ধা খের) খাকে পায় ফেড়ে কি পুরু ইন্পাতের 
পাবে) কাজেই লধাংণ দেশিন-গানের গুলী উহাকে কিছু 
করিতে পায়ে না। 

বিপক্ষের গুলীঘ দাথাতে টাক্ষের বর্শ ভতান্ত গরদ 
জয়া থাক, কিন্তু ঘাচার| মৃত্যুপণ করি) মান! হউঝাছে 
তাহাদের নিকট এই সামার অনুব্ধা এহন কিছু মারানুক 
নছে। সমতল রান্কার উপর উহ) প্রাঃ ত্রিশ হাইল বেগে 
ছুটতে পারে এবং উচু-নীচু থাঠে পঠিখা এবং কৃজিন বাধা 
অতিক্রম কৰিছা অগ্যুন পন বিশ দাইল বেগে ছুটিা ধার। 
কাজেই ক্ৰহগতিতে অগ্রলয় ছইন্থা কোন স্থান অধিকার 
করিতে হইলে টনক পরছার্) | 

হেশিন-গানের গুলীর [বরণে অগ্রসর হইতে হইলে ট।ঙ্ক 
ভিজ গতান্তর নাই। টাক পথ করার প্রন উপার 
টান্ত-ধ্বংদী কামান ॥ উহ| করান কেমইল দূত হতে উছায় 
ইস্পাতের বর্শা তেই করিতে লারে। এই ছারাত্মক এক 
মাইল পথ হত দ্রুত অতিক্রন করা হাছ। ইহা বিপধ- 
লপ্তাধনা ততই কম থাকে। 

কোন টাচ বিপক্ষে কামানে (বিধ্বস্ত হইলে চালক 


বিজ্ঞান-জগৎ 


১১ 


দেশিন-গান হাতে কিতা নামি! পড়ে বং চহুচ্দিকে বৃক্ষ! 
দ্বড়াইস্থা উদার জাড়ালে আত্মনক্ষা। করে। 


ঘুষপাড়ানে। গান 

শিশুদের জন্তু ঘুছপাড়ীনো গানের চলতি লব ছেলেই 
ছিল, এখনও আছে। কিছু আনপ্া-রোগপ্রত্ত রোগীদের 
জনও খুমপাড়ানো ছড়ার বক্ফোবন্ত হইদ্ভাছে। তাছ! কাহাকেও 
বাপি গাহিতে ৷ ন! ; তুৎপাড়ানে! গানের গ্রাহোফষোন 
ঘেকর্ড বাজারে হাচির হইয়াছে । একখানি বার ইঞ্চি 
কে আছে__ছলেধিভান-হিশেষজ দ্বারা বাছাই করা 
কতকগুলি শন্মলমহি। এই শব্দগুলি মানুষের স্বাদুমণ্ডলীর 
উপর ছাহুহগ্রের মত কাজ কণে। বে্তারবার্জা গ্েরক'কেছা 
হতে এই রেকর্ডটি রাসেল দুদের নম প্রেরণ করিবার 
প্রস্তাৰ হইগছিল, কিন্তু পাছে রেডিও-সংঘুরু যোটরের 
চালকগপ এই গান গুনিঘা গুহাইয়া পড়িয়া বিপদ “টান 
লেই জন্ত এই প্রস্তাব ভাগ কথিতে চইয়াছে। 

লক্ষে আযাযর রহিযাছে দুহভাঙ্গানে। ছড়া । একটা 
রেডিও দ্কনোগ্রাফে ঠিক লদ হাপন! হইতেই একটী রেড 
ৰাতে শুর কণে। প্রথমে হেশ মোলাছেদ ঝহায় শবা- 
ত্যাগ কঠিতে জগুয়োধ করে, পরে ্রমে সুর কঠোর ছুটতে 
আচন্ধ হয় এইং শেষ পদ ঘুম ন! কাঙিলে উঠ, উঠ বলিব 
চীৎকাত করিতে থাফে। হাছাড়। শিক্ষা প্র অনেক য্রেযর্ড 
বাহির হইৱাছে--বিদেট ভাখ। অন্ন দমযে শিক্ষা দিবার 
ভরও য়েকর্ডে রহিযাছে। কিন্ত এই বিধন্নে চরদ উৎবধ 
লাধিত হইস্থাছে একপ্রকার ব]ঘঃম'কারক রেকর্ডে। ইং 
উদ্ধেনত শ্রোতার কণেহ মাংসপেশী এবং দামুমণ্ডদীকে ব্যার্থাম 
দ্বারা উদ্ধীপিত কর! । 


শেষোক রেৎর্ডটী:ত আছে পরণ্পর বিভিন তানের নান! 


থুকষ সুর। এই রেকর্ড কানের পেশগুলিকে সধ্ীযিত 
করিয়া বৰ্ড! দোষ দৃঘ করিবে বলি! আশ! করা বাছ। 


পেরিস্কোপের নৃতন বাবহার 

প্রতোক সাবছেরিনে পেরিক্কোপ মাদক একপ্রকার 
থ থাকে, উহার সাহাবে ডলের নীচ হাতে লাবিকগণ 
অলঙ্গে। উপরে ঢাহতের গতিবিধি লক্ষ! করিখা খাকেও 
আদবাল পারখর ভিতর হতেও শক্রপক্ষের ঝাধবলী 








৬০ 


নিরীক্ষণ করার জন্তু পেরিককোপ বাহহত হয়। চিত্রে দেখা 
যাইতেছে জনৈক ইংরেজ ইল ফযাসীর চণক্ষেত্রে তৃগর্ভহ 
কোটর হইতে নিরাপদে চতুদ্ধিকে নিয়ীহণ করিতেছে। 
পেলের পরিবর্তে কয়লা গ্যাস 

অনেক দেশেই জাঞ্জকাল পেট্রোলের পারবর্ত্ে গ্যাস দিয়া 
হানবাছন চলাচল হইয়া ধাকে । পাল স্বরাবতঃ লু এবং 
অনেকটা স্থান জুড়ি! খাকে। তাই গস জুযাইছা রাখার 
জজ প্রকাও বড় আঁধারের প্রশ্নোজন ছন্ব। খুব পাতলা 
দিন্ক জাতীয় জিনিবে তৈয়ারী হেলুনারুতি গযালের আবাহ 
গাড়ীর ছাদের উপর বলাইরা দেওয়া হয়। 

চিতে এইনূপ একটা বালের ছানে বেদুনাকৃতি আধারে 
পাইপের সাহাবে। করলার গাল ( করলা পোড়াইদ্া থে গাল 
পাওয়া বাদ দেই গাল ) ধোঝাই কর] হইতেছে) 
আ্রনাবৃষ্টি নিবারণ 

দুই জন হান্মেরীঃ বৈল্ঞানিকের পরি়নাসুধারী মনে হক, 
এখন ধিন আদুভবিহ্যতে জানিবে হখন অনাবৃষ্টীর তুর্ভাবন! 
আগ নাকি তাহিতে হইবে ন|। ঠিক পরীক্ষাগার। হইতে বৃষ্টি 
হইবে না, তবে পরীক্ষাগারে তৈযারী দাছুসীল তরল, গ্যাসীর 
অথয। কঠিন পদার্থ কোন বৃহৎ জলাশয়ের ধারে রাখিছা 
বৈদ্বাতিক প্রবাহ দংযোগে তাহাতে আগুন ধরাই! দেওয়া 
হবে। লেই অপ্রিপংষে।গে প্রচুর গরম বাচদ এংহং লেই 
সঙ্গে জলীয় যান্প উপরে উঠিডে থাকিবে এবং তাহাই সৃষ্টির 
আকারে চতুর্দিক খৌত কছিবে। 
অভিনব জীবন-তরী 

বৃটীশ নৌবাধিনী ক এক প্রকার অভিনব জীবন-তচী 
নির্দিত হইরাছে উহা ছু জন নিমজ্জমান নাবিককে জনি 
কালের জন তাসাইরা রাখিতে পারে । এট জীবন-তরীতে 
স্বোট ছোট জনরন্ কক্ষ আছে, তাহাতে কিছু দিন চলার 
মত খান এবং লানীগ জল ছাহে। তন্তির ইহাতে বিগ 
সন্কেত দিবার জগ্ত রাত্িকালে ব্মাপুণ আলাইবার এবং 
দিষা কাগে ধোয়া ছাড়িবার স্বতশ্চানিত কৌশল আছে । এই 
জ্ীবন-তকী ধাতুনিস্থিত | 
চিত্রে পৃথিবীর ইতিহাস 

লস এগ্রেললে একটী হাব সাদগ্রী প্রদশনীতে একটা 


সি 


বঙ্গত্রী- দ বধ 


[ ২য় খও-৪ম সংখ্যা 


খুবই শিক্ষ প্র এবং চিত্বাকর্থক বন্ধ প্রদর্শিত হইাছিল। 
ইছা একটা অতিকার চিজ । পৃথিবীর ইতিহাস, জন্ম হইতে 
'অন্ভাবাঘ, একটী গ্রকাও বড় ক্]ানচালে অন্কিত ছইয়াছিল। 
শিল্পী জানিতিক গণন৷য়লাযে চিএ্টাব পরিকল্পনা করিয়া- 
ছিলেন। একট) ঘশ হুট প্যানেলে ১৯৩৯ লালের উতিছাল 
অস্কিত হইছিল? পরবর্তী দশ ছুটে পূর্ববর্তী ছুই বংলরের, 
তারপর ছশ ফুট ₹ৎপূর্ধবন্তী ঢা ব্লগের ইত্যাদি । শেষ 
পঠানেলে প্রথম দশলক্ষ ঘৎপরেয় ইতিছাল অদ্ধত ছিল। 


বিমানে বেতার 

এতকাল বিমানে চড়িগ! রেডিও প্রোএাম শোনার হবিধা 
ছিলনা। ক্রমে ক্রমে থাহবেগ লেট আকাঙ্ছ। ও পূণ হইতে 
চলিৱাছে। ক্/মেঠিকান আন্তর্ম'হাদেশিক ( Lrans-conli- 
76982) আতিক বিঘ/ন গুলিতে আজকাল রেডিও প্রোগ্রাদ 
শোনার স্থধিং! হইছাছে। প্রাক একটি গ্রাছ্চ বঙ্জে 
বেতার লদ্গীত গৃহীত হই এবং উদ হইতে প্রতে/ক ধত্রীর 
আলনের পিছনে গ্রস্ত একট! ছোট ল/উড-স্পীকারে প্রেরিত 
হয। হাজী হচ্ছ কছিলেই ল।উড-স্পীকারটি চালাই 
বেতার হুচী শ্রবণ করিতে পারে। 









দেহে ফসং.ফ্ররাসের স্থায়িত্ব 

বম খাতের লগে ঘাছা গ্রংণ করি তাহা শরীরে 
জাদহ| থাকে না, দেঘের রক্তের সহিত ললিত হইন্বা 
তারপর শ্বাঙাবিক নিধনে বিডি প্রক্রিয়ার নিঃসতে হই) 
হায। কষদ্ফণাল্‌ বেহরক্ষার, তথা সাদুমগ্লীয় জন্তু, একটি 
অতি প্রোৱনীয পথ । আমর! বাগ্ডের নহিত উদ্া গ্রহণ 
করি! থাকি। জার্মান বৈভানিক ছান এবং লুগুস্-গার্ড 
পরীক্ষাগারে দে€ে ফদ্করালের স্থারিত্ব সন্ধে নূতন সি্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন। 

একবার ওল খাইলে সেই জলের অপুগুলি দেহে কদিন 
সঞ্চালিত হয় এই বিধত ছেডেলি এবং হোক্ার পরীক্ষা করিয়া 
দেৰিয্াছেন--খাওয়ার এক পক্ষকালেঞ্র ভিতর জলের জপুগুলি 
দেহ হইতে নিত হইর। যান্ছ। দস্ফ॥াস লই পরীক্ষা 
খ্ঃগোলের উপর চলে--গদ্ধক হইতে নিউ বিস্ফোরণে 
কৈযাযী স্বতঃদিক্চুরদনীল কস্ফুরাদ্‌ একটি খরগোলের চাদড়ার 
ভিতর ইন্থেক্শল কৰিছ দেওহ| হছ। সাতাশ দিন ধরিয়া 


অগ্রহাহণ_১৩৪% ] 


উচার দেহ হতে নির্গত মল-মুানি পলীক্ষা কর! গজ এবং 
উহাতে ফল্ফস্রালের পাপ নিনীত হন । সাতাশ দিন পরে 
ভদ্বটিকে হত করিয়া হাস দেবের বিডি অংশের 
ফস্ফরাস্-পরিগাপ নির্চারিত হত । গাছের পটীক্ষার কলে 
দেখা পিছে বে, সাধ!রপতঃ ফদ্কঠাস্‌ বেছে গড়ে ডিশ দিন 
থাকে , সাতাশ দিনের ভিপুট হলনুয়াদির সন্ধে শতকর! 
পায় ৫৬ আগ ফল্ক্ষরাদ্‌ নির্গত চট॥। বা। জলীগ ধু হ্বর্ঘ 
একপক্ষকাল দে দঞ্চালিত চওয্ার কারণ উহা ঘেহস্কিত 
প্রচুর জলের সহিত দিশিয়। হাস । ছল্কষযাসিও একই কারণে 
মাসাধিককাল দেখে সঞ্চালিত হু । 
লোমজাত পোষাকের তাপরক্ষা 

মানুষ বুদ্ধিনান ভীৰ, কাঁজেউ পশুর লোমের ঠতধ)রী সত- 
বস্ত্র ধাৰায় ঝারে। তারার লিঙ্গের চুলের এভঘাত্র 
প্রয়োজন টাক চাকার জন্ম । মানা প্রাধীর লোছের 
প্রয়োজন শী গ্রীগ্নাছি হটতে ছাম্মাক্ষ। কয়| । এখন আগা 
কেশ ও লেখ জিনিট| কি এবং জনুবীক্ষণ ধরে উ্াকে 
কি প্রজার দেখান এবং বিকিপ বিডি পানীর লোমের বিতর 
পার্থক) (ক, তা] দেখিতে চে! করিব 

নঙুমায় অচ|ব হইবে না। নিৱের মাখার চুল, কুফর 
বিড়ালের লোম, এমন ভি কুল চটতে কছটা লোম ভিডি 
ললেই চলিবে । জীবল্কব দেহ হইতে লোম ভিডি 
লওয়ার পর উদ তৈলাক্ত থাকে। কাজেট অনথনীক্ষণে 
পরীক্ষা করিতে হইলে ইাকে এলকোংল এবং ইধর সংমিশ্রণে 
ভূবাইরা লটতে হয়। চুলের অভান্ততীণ অংশ পরীক্ষা 
করিতে হটলে উচ্চাকে ধারালো ক্ষুরের স1ত/যো টেলড। করি 
ফাটি! ল্টতে ৪য়, তা পর অন্ুতীক্ষপের নীচে ফেলিলে ঘেখ। 
ধার, চুলের গা আগাগোড়া চেউ-খেলানো কতকগুলি পাচ 
জবিযাছে। এই প্যাচগুলির ধারে করাতের দাতের স্যার 
দাও রযিয়াছে। দীতগুলর মূখ থাকে মাখার ছিকে, 
গোড়ার দিকে নত্র। এই ঢেট-খেলানো দাগগুলি কতকগুলি 
পাতলা খোল। পর পর সাছান হহিষ্াছে। অন্বীক্ষণ হতে 
নীচে অধিকাংশ জানোচারের লোম বেশ স্বচ্ছ দেখার। 
কাজেই স্বচ্ছন্দ উহার ভিত পর্যন্ত পরীক্ষা করিয়া দেখা ধায। 
চুলের মহাঙাগে নিরীক্ষণ করিলে দেখিতে পাওয়া হার বে, 
উদার শাল একপ্রকার গু কুঞ্চিত পদার্থের তৈরারী এবং 
ইহার মধো স্থানে স্থানে ছোট ছোট বাযুপূ্ণ গহবর আছে। 
এই শাসকে 21500110 বলা হয়। এই শাল-মধ্যবর্তী 
স্বানে লঙ্গ! খুব সরু গোদ্ধার মত কোর বা ‘সে’ আছে। 
ইহাদিগকে ০০:৮০ বলে। চুল রঞ্জি> করিতে হইলে এই 
০০95 এর উপর রও, ছড়াইছ। দিতে ছয়) 

বাহিরের খেসাগুলি একদেনী আলোতে 

(0018080৭116) পূব ভাল দেখ। ধাৱ। 


১৪ 


বিভ্ভান-ছগৎ 


৬৯৩ 


কানিতে ভুগইথ। হাতে কালি নুদ্ধি। ললেই গোসার 
ফাকগুলিতে কালি আটকা থাকে, কাছেই বাধিরের 
দাগশুলি পরিষ্কার দেবা বায়। 

ভেড়ার লোমের একট বিশিষ্ট দর্ম্ম এই বে, উহার 
খোলাগুলি খুব খসখসে। এই ওনাই রেড়ার লোদ শীত- 
বসা তৈরারীর জন! এত আনৃত হয়। জগদংশপর্শে ভেড়ার 
লোমের দেই কগতের নায় গাতগুলি একে অনোর সহিতি 
জড়াইঙা বাছ কাঁজেই জলে টিজাউলে সীতবন্ সম্ৃচিত ছর। 
তং তৈয়ারীর জনা লোমেছ চাৎড়!র সহিত অংশটুকু 
বাহদ্ধত হয়, বাকী অংশটুকৃতে পরদা, কারপেট ইত্যাদি 
হৈয়াযী হছ। 


গাস-নিরোধ 

বিষাক্ত গ্যাপ ভূমি হইতে হিশ কের উচ্চে উঠে না । 
এই তথ্যটীর সুযোগ লগা জনৈক ইংরেজ উদ্ভাবক একটা 
চিনৰ কৌশল আবিষ্কার করিয়াছেন। এই উত্তাংলের 
লাহাবো গাস-নিরোধক কক্ষে অনান্ধালে টাটুকা বাছুর 
দক্ালনে! সুবিধা হইবে । একটী হাকেচলা পাল্পে 
এ চল্লিশ কুট উচু চইতে একটা নলের ভিতর নিপা 
বাহু চু লা হথ। এই সহ হহটীগ লাহাব প্রতি 
দিনে প্রা চারি শত খন কুট পরিমাণ বায়, চুষি! লওয়া 
যাইতে পারা ঘায়। 


নিশ|না অভ্যাস | 

বিনা খয6-__গুলি কিখ। বাক্দ প্রয়োজন হয় 5] 
হন্দুকের নিশান! অচা!স করিহায় নূতন এক উপাহ 'আবিচত 
হইয়াছে। এক জন লাঞ্ছেন্ট গেখের সন্মুখে ছোট একটি 
লক্ষাবস্থ হারা বলিৱা থাকে, অপর দিক হইতে সৈনিক 
নেই লক্ষোর দিকে টাপ কৰিছা বন্দুঝ চালার। সার্জেন্ট 
নেই লক্ষ) বন্ধুর দধা দলে অবদ্থিত একটী ক্ষুদ্র ছিত্পধে 
তাকাইদ্বা বুঝিতে পারে লক্ষ্য ঠিক হইল ফি না। 
বিজ্ঞাপনের হৃতন উপায় 

বাবসার্ব-জগতে বিজ্ঞাপন দেওয়ার নুতন নূতন পন্থা 
প্রতি দিন আবিষ্কৃত হইতেছে । বৈহাতিক আলোর 
নাছাবে। নান। প্রকার বিভাপন দেওয়ার বহল পদ্থা বহু দিন 
হইতেই চলিয়া মারিতেছে। ইদানীং বিদালে এইন্ধপ 
বৈহ্াতিক আলোর সাহাৰো বিভ্তাপন ছেওয়া শুরু ছইরাছে। 
প্রকাণ্ড এক একটা বিদানের নীচে বৈদ্াতি আলে 
জালাইছা নিবাইঃ! নালা প্রকরে বিজ্ঞানত রচিত হইতে থাকে । 
অক্ষযগুণি এত বড় হয় যে তিন হাজার ছুট উচুতে 'থাকিলেও 
ম্লষ্ট দেখ! হাঃ। লাড়ে চারি হাঞার ওস্বাটের বিছ 
উৎপাদক হস্ত হইতে শক্তি সংবরাহ কর! হনথ। 


ভা! 


আমরা ও বলরামবাবুর! 


পূজার পক্ষকাল পূর্বের লমদছটিকে বাজালাদেশের 
কিশোরী অবস্থা বলিয়া মনে জন না কি? তার আকাশে- 
ৰাত্ধাসে, জলে-স্থলে অমল লধু-চপল হাক্তলাস্তের্ তরল 
তরছে তোষায় চমক লাগে না কি? হঠাত ঘনে পড়ে 
লা (ক, তোৰার গায়ের আমলা, চপলা একটি মেরে সংস! 
তোমার মুখের উপয় লক্চৌতুক আহত চক্ষু হুইটি মেলিয়া 
দরিয়া খলিঞ আচলটিকে কটদেশে বেন করিতে করিতে 
কিপ্রপদে কাছাকাছি কোথায় বেন অভিত হুইয়া 
গেল? বিল্-খিল হাসির শব্দ তোমার জানে আর! 
তোমাকে বিহ্বল করিয়া তুলিল ? আর অননি চমকাইযা 
দাড়াইযা ইতন্ততঃ চাহিয়া দেখ নাই কি? অপচ এমনি 
আশ্চৰা যে, সেই ছান্তযপরী ফিশোরীটির দুখ তুনি নর্ার 
দেখিতে পাইধাদ্ধ : আকাশের গানে, দীঘির পাড়ে, 
কোপের আড়ে, তোমার পথের বাকে-বাকে দে বেন কেবলি 
উক মারিয়াদ্বে, সকৌতুক হ্রৱ্গি করিয| কটিদেশ অঞ্চল- 
বেষ্টিত করিতে দহা বান্ত হটয়া পড়িধাছে। চপল! যেছেটকে 
তুমি চিনি-চিনি ফরিয়াও চিনিতে পার নাই-__তাঙার হালি, 
তাহার জ্বর তোম:কে বার বার স্বতি-প্রকোঠের দ্বার 
হটতে কিরাই।। আনছে, অথচ তুম কিছুতেই রুই হইতে 
পার নাই! 

. 

দেবী গঞ্জে আগমন করিতেছেন 2 শঙ্তপূর্ণ। বন্দর! 1 
শরতের নির্খপ আকাশে ইতন্ততঃবিক্ষিতড শুভ্র মেহপুজের 
ভাকে-ফাকে ছতীয় পৃদচি্জ পড়িগাছে। গাঢ় নীলের ছাতা 
পড়িযাছে সরল মাটির বুকে । একটি অতীশ্রিক্ক বানী বেন 
ঘীড় খাইয়া খাইরা বাজিঘা। উঠিতেছে-- বাতাসে লহ নিষ্ট 
একট পুর গ্রে ক্ষণে রনিছা উঠিতেছে। 

কাল যাতে বৃষ্টি হই! সিয়াছে। আজ কলিকাতা 
মহ্ানগন্জীকে লযুড্রোখ্বিত রবিক্রোজ্জল ্বীপেত শত মনে 
বর্ীতেছে__চার পাশে তাছার কোথা হইছে এত বাধা জাল 


আড় হইল, কে ভানে! 
সপ 


_শ্রীপ্রভাত দেব সরকার 
এবার শারমীন পুঞ্ায বিশেষ দৃঘ। বিজ্ঞাপনী-দাকীণ 
প্রাচীর-গাজগুলি তাংারই আকাসি দিতেছে । 'লত্তাছ 
চুড়ায় বাবস্থা হইয়াছে সর্ধজই, ফোনজপ বাচাই করিতে 
হইবে না, প্রতোকেই অপ্রতিংন্বী--সতরাং দেৰিবার 
শুনিবার আবন্তকতা নাই, নিশ্চিন্তে শু» পদার্পণ কচিলেই 
হইল! 
গত কনে দিন বাধং ভবানীপুর অঞ্চলে ডান খানেক 
শৃবভাপনী ধালফ’কে শংর প্রদক্ষিণ করিতে দেখ। গেল। 
তাঙাদের সপ এবং পক্চান্ধেশ দেবীর শুজাগদন বার্ভীলং 
আও একটি বাড়তি লংবাদ প্রচারিত হইল £ 
শিট আঢোজন ! বিপুল কষ্লেশন্‌। 
লুট লুট! প্রবাদ লুট! আহ, আইগ। 
কিলস্বে হতাশ হইবেন (.জেজবাজী__ 
মাটি হ৪- টাকার টাক। লাভ 1] 
বিজঞতর বিশেষত কৌতুহলী জনত! ধখন বিশ্কারিও- 
বদন, তখন হত্তস্থিত ‘হাণবিল’ লিক্ষিত হয। “বিজ্ঞাপনী 
বালকাদল লঙান্তে শহর পঃক্রদ করিতে থাকে। 
শুতলংবাদ জানিতে কাহারে, বিলম্ব থাকে না: কিবীণ 
লাল তাঙড় নামধের কোন বাকি, ভঝানীপুরে ফন একট 
বিশিষ্ট বস্তালদ সম্মতি লাল-হডিক! প্রজালত কয়া উক্ত 
বস্তরালক্বের ধাবতীর ‘বাল’ লে শারদীয়া পূজার পূর্বে খালাস 
করিয়া দিরা ‘সুযুক” ঘাটতে চা) লেই ঘেতু ক্রেতাকে 
লে প্রতি খরিদ দুতী-বন্তরে টাকা-প্রতি তিন আনা এবং 
সিদ্ধ হন্তে ছ' আনা কমিশন হাতাহাতি দিতে চার--চাই কি, 
বাড়ী বিগ দি! আসিতে প্রস্তুত । 
হৈ ৰৈ বাপার ] বন্তহীনে বন্ধু দিতে কলিতে বুঝি বা 
ছচ্ছণেশে ীবুক্ত ভাঙড় অবতীর্ণ হইলেন। কাক-পদ্ষী 
মুখে সবোধ ছুটিল_-অভূতপূর্জ অত)্চ্দা খটনা, চোখে না 
ছেখিলে বিশ্বাল হয় ন! 1 
কিন্তু বৌদ্বিদি ঠাক্‌ঙ্ণ চোখে ন! দেখিয়া ও বিশ্বাস করিয়া 
ফেলি্বাছেন, এখন আগের বিশ্বাস উদ্রেক করিবার 
নিমিত্ত অক্লান্ত পরিশ্রদ করিতেছেন। বোধ হয় দাদার 


অশ্্রহায়ণ_১৩৪৭ ] 


নিট হইতে কোনস্ধপ উৎসাহ না পাইঙ। আমাকে লইয়া 
পড়িলেন। কহিলেন, “আচ্ছা, পূজোট। এবার ক’ তাছিখে 
পড়লো?" 

কছিলাঙ, *বে|ধ হব বিশ তারিখ, কি তারও আগে। 
ফেন, আপনার! বুঝি ছুটতে বাউবে বাবেন 1” 

জানালার বাহিরে গৃরি নিংদ্ধ করিদ্বা বৌদি কহিলেন, 
“না। তা হ’লে তে। আর দেয়ীও নেই | আজ সালের 
আটট, বার দিনও তো নেই" 

কহিলাদ, “তাত কি? কল্কাত! খন ৬াড়বো ন1, 
তথন বার দিনও ঘা, বার 5193 তা ।* 

?, হাউ বলছি ।---আজ্ছা, তে|মাদের চুটী কৰে?” 

কহিলাদ, পচা দিনের মধো হবে আর কী!” 

সংগা দুধ ক্িপা্টঘা ক? শআচ্ছা, হাঙড়ের 
দোফানটা কোথায় বলতে পার?" 


আদার চুটী এবং আগাদী পুগার নির্দি্ তারিখের 
সহিত পীঘুকত আ/ঙড়ের দোকানের অঅধস্থিতি-স্বানের সন্বস্ধ 
বে কি, বুঝিতে পারিলাদ ন1। তাহার উপর, বহুকাল 
কলিকাতায় বাণিচ্ছ! হই উক্ত ভাঙুংড়র দোকানের 
অবস্থিতি সনবদ্ধে ন ্পূর্ণ অন্ত (ছলাম। [কিন্তু বৌঠাক্হণের 
প্রপ্রের বরণে ঘনে হইল ওঁটুর লৌকিক ভান আদার থাকা 
উচিত হল। 

নিজ বুদ্ধিপ্রতাবে 
ঘড়বাজারে 1” 

বৌদি কাছে সয়া আসি! আচল হতে ভ৮-কগ। 
একটি বিজ্ঞাপনী খুলি! সনে মেলির। ধহিলেন। 
আ|বিফায়ের চদক তখন তাহার চোখে দুখে । 

চক্ষুপজব যুঞ্চিত করিনা) অনুগল নর্তন লহকারে কিনি 
কছিলেন, "ধেখলে তো, ঘোকানট। একেবারে আঘাদের 
ঘোর গোড়ার--আ।র খোদর। কি ন। খবর রাখ না" 

শীরবে অঙ্ঞত! স্বীকার কহিলাদ। তাগো 'ভাইওা 
তোসি’ দিতে আনি নাই, নতুধ! আদর দক! রফ। হইয়াছিল 
আর কি] মনে মনে আছাকে কাকি ছিছা বৌদির 
জ্ঞানবৃদ্ধির সহ1ছত! করার উক্ত তাওড়-নাদধেহ বাকিটির 
মস্তক চরণ করিতে লাগিলাম। 






উত্তর করিলাদ, “বোধ হয় 


আমরাও বলরাববাবুর। 


৬১৫ 


বৌ কহিলেন, *পূঞ্জের খাজারওুলো। কিন্ত এখন থেকে 
সেরে রাখলে হয়_-এবার যা ভিড় |" 

কিন্তু এতগ্ুপলক্ষে ভিড় বে কৰে হয় নাই, আয়া 
পাইলাম ৭।। অজস্মার বংসরগুলিও লে সাক্ষা দের না। 
কছিলাদ, “তা’ এত তাড়া করধাছ ফি দরকার 
কলকাতার দোকানগুলো তে আর এরি ঘধোই অন্তঃার- 
শুন হবে পড়ছে না! 

যৌছি আপন মনেই বলিয়া চলিলেন, “এফ টাক!র তিন 
আনা গেলে, থাকে তের আন৷, আর ছ* আনা গেলে থাকে 
হশ আলা। তা” হ’লে & দশ আনার জিনি নেওয়াই 
তাল, কেবল?" 

অন্তশাঙ্থের উপর তর্ক টি'কে না। হুতরাং নির্চিবাদে 
দাঃ দ্বিলাদ। উৎগহিত হইত বৌ কছিলেন, “তা 
হ’লেই দেখ, সিক্ষের জিলিথেই লাভ বেসী--দর্য ধিক 
থেকে? 

শুনিগাছি লাও লোকদান দয্ব্ধে মহিলাদিপের অন্ত টি 
লমধিক প্রধলা। তর্ক করিং| লাচ নাই। আরও 
থানিডট। কাছে সবিতা জানি আহার চেয়ারের ছাতলে 
হাত রাখিয| গৌরি কছিলেন, “জার পুজোর সদর নিবেরর 
জিনিব কেনাই উচিত--বছরে ও ক'টা দিন বই তলা। 
কেন পরবে নাই বা শুনি, তাহ ধন এত শন! |” 

ইংাও গনি, উচিত অহচিত উঠার! বউ ধোবেন আমরা 
তাহার লিকিও বুকি না। মাথ৷ নাড়ি সাজ দিলাদ। 
হঠাৎ ভাঙার খেয়াল হইল, আনি তাহাকে পাশ কাটাই 
খাইতেছি। থমকের সুরে কহিলেন, "কৈ, তুদ তো কিছু 
বললে না? সবেতেই ‘ছু’ যানে কি?” 

“মাৰে, আপনি ঘা ধলছেন, সবই ঠিক। প্রতিবাধ চলে 
না।” গন্তীই হা বৌদি কহিলেন, “চালাকির কগা নৃছ। 
লোকটা কিন্ত খুব হুযিধে করে দিয়েছে--.এ মানতেই 
ছৰে |» 

ইছাতে দানাদানিয কথা কোথ। হইতে আসিল বুঝিতে 
পান্ধিলাদ না। কহিলাম, *শত্তার তিন জনন্থা, তা আ।নেন 
তো!” 

ভুলক্রমে একেবারে গোক্ষম স্থানে হাত নিয়াছি। তিনি 
ফোন _কেরিয়। উঠিলেন--“কথখ খনে। না। শস্তা হ'লে 
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খারাপ হবে, কে ভোঁদা বললে? জাপানী জিনিবগুলে। 
ত। হ'লে কেউ কিনতে। ঘশাহ ?* 

কোথায় “ুটুক'-অম্গামী ডাঙড়, আর কোথায় বিশ্ব- 
প্রতিদন্থী প্রাতহর্্য জাপান: আর “প্রেছাবেল” বখন 
ভাহায়! আমাদের কন্বরদহলে পাইছে, তখন বৃথাই তাহাধের 
বিরুদ্ধে আন্বোলন, তাহার উপর স্থলত বন্ধ দাই অপর, 
একখাও আমাকে কেং বলে নাই । চুপ কথিগা রহিলাম) 

আমাকে চুপ করি) থাকিতে দেখিয়া বৌদির করুণার 
উত্রেৰ হইল, আাপোবেত কঠে কহিলেন, “চল না, দেখেই 
ব্মাসা ধাক, না-পছন্দ হয়, না নিলেই হল, ক্ষতিট। কি?” 

ক্ষতি কথ| ্বতগ্ড। একতরফা! ডিক্রী, প্ুটয়াং রাগী 
ন! হইব! উপার নাই । কিন্তু আইনের ছাত্র যলিয়াই যোধ 
হয় উক্ত রাঙড়ের সমণ্ত কুটিল চক্রান্ত এবং বৌদির তাহাতে 
[নর্জোধের মত নিসচ্ছন দনে মনে খোচাইতে লাগিল। 
অনেকবার সুখে কলি বাধিয। গেল-_হলে £ পুরা এক 
টাকা সূলোর জিনিবে বাড়তি তিন আনা দান ফেলিয়া 
রাখিয়া পরে সেই তিন আল| খরিন্দারের সঙ্গুপে হান দিছা 
দিলে, বিচ্াপনের উপ অক্ষয়ে অক্ষরে পালন হয় এবং 
বং শিবের পিতাঠাকুরও টের পান না, আপনার। তো 
কোন ছার। 

বিদ্ধ হাক সংঘবের ফল অগ্র্প হইল--মনট। বিচড়াইরা 
রুহিল। 
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বৌদির কথাই ঠিক) বিলগ্বে হতাশ হইবার আঙ্ক! 
ইতিমধ্যে অনেকেই করিয়াছেন। লদর বাবা তাঁধার 
প্রাণ পাইলান। সবে সাত গলিপথটার বাক (করিথাদ্ছি, 
যৌগ চুলি চুপি ফহিলেন, “ধেৰচে| না, ওুঁগ্নাও সবাই 
যাচ্ছেন!” 

শর! সৰাই অর্থাৎ আমাদের প্রতিবেখী। চোখ ভুলিয়া 
দেখি কর্তা-গুহিণী দই কক্স! এবং পুত্র সমভিব্যাহায়ে 
চালগাছেন। হোড়লী এহং অষ্টাদনী কঙ্কা হুইটি কিং 
পশ্চাতে পর়িপাছেন। তাছাদে টুকরা আলাপ কানে 
আমির পৌছিল : 

রে 
ধোচলীটি নালাডে। “ছানি কিক ওলার ওসবৃজঞ্জেট 
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কর্জেট নো ন! । কি ছাই পহন্থ বাঝ|ঘ, আথার পরতে 
লজ্জা ৰয়ে--ঠিক মেখ রানী মেথ রানী দেখতে লাগে।" 

অষ্টাদসটি কহিল, "কেন, অর্জেট খারাপ কিলে?” 

যোড়শীটি নালিক| ছুক্িত করছ! কহিল, “জানি 
তোদারও উ রকম পছন্দ! কি বে তোগরা এক জর্জেট 
শিখে রেখেছে! পনেয-যোল টাকার কাপড় আধার কেউ 
পরে ন। [কা অরশাদি ঠিকই হলে, নেধৎ পাড়াগেঁরে না 
হলে ও-জিনিধ কেউ কেনে ন।” 

অষ্টাসীটি কহিল, “শুধু পরলেই তে| আর হলো 
না! ধাদের ওর বেনী সামর্থা নেই আরা কি করে 
পংবে শুনি” 

বেমী ছগাইরা যোড়নীট কহিল, “পরবে না] মোট! 
কাপড় পরবে। পপ না থাকে নাই বা লখ ক’লে।” 

আইদসীটি কহিল, “সেট! তোমার আগে ভাবা উচিত” 

ঘোড়ঈীটি ললাস্তিক] নাড়ি কিল, “কেন, আমি বুঝতে 
খাব কেন? ভারি তো, পৃঙ্র সমগ্র একট! তাল কাপড় 
দেবে, তার এত কথা! লখাই যৰি ডোনার দত হ'তে 
ন| পারে ।” 

আগ করিয়া যোড়সীটি আগাইরা গেল। সংস! 
অগ্রাদসটি পিছন কিরিতেই আমার সহিত চোখাচোখি 
হইয়া গেল। ইউপূর্বে আমার সন্বন্ধে কিছ্িৎ দুর্বলতা 
খাকায় বীড়াবনডার গ্যার মাক পথেই খমকাইন্লা গেল। 
বৌদি ছুচকি হাসির আগাইঘা গিত তাছার হাত ঘরিলেন। 
আমার পদ তখনও গতিমান কি ন ঠিক বুঝিতে পারলাম 
না। ওদিকে ধোড়৯টি পিতাকে শাসইডে শানাইতে 
চলিয়াছে। বেবিলাদ তিনিও নির্কিবাদে নাথ! নাড়ির 
চলিছাছেন। 


স্থযোগ একবারই আলে এবং বুদ্ধিখান ব্যক্তি শাত্রেই 
তাহা! গ্রহণ করিতে বন্ধপরিকর হই! উঠেন। উচিতও 
আই। সনে হইস্টীতকের ঘেকানে সুর লোষ্ 
নিঙ্ষিত হইয়াছে, লফলে বেন কুদ্ধ ভাঁবে চতুলার্শে 
খুরাঞ্চির! করিতেছে--পিছনের জনত! উদ্ধ মুখে অপেক্ষা 
করিতেছে। হঠাৎ এক সমর পিছন হইতে ঠেলা দ্বাইরা 
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একেদরে ভিতরে চুকিয়া গস চোখ ফিয়াইতে দেখি 
আমাদের প্রতিবেশীর! কোথা তঙাইঘা গেছেন। 

সামনে খাঁ দিকের উচ্চালনে গাঞ্ছর উপর তাকিয়! ঠেলে 
হিয়া পধুক ভাঙুড় হাত জেড করিছা সকলকে সহাস্কে 
অন্ার্ঘনা করিনা লইতেছেন 2 পআইঞ্রে সহারাজ, ই-তে। 
সব আপে আস্তে ভাল্‌ দি্বা।* বৃহৎ একটী ‘পাচা 
অতান্ত কুঁজওাবে কাগুড়ের মুখে লাগি! আছে__কতুষার 
নধাশ্থিত ্ষীতোদরের কিকিৎ অংশ ভাগ্যান “বন্বা'র মত 
উকি. ছারিতেছে_-বিশ/ল বপুট কেধাল বামপার্থে কাৎ, 
হই পড়িতেছে। কঠস্বরডি ধাশ চেলা করার তান 
আওয়াজ কর়িডেছে। গলদেশে সঙ মাংসন্তপ় নিদিত্ত 
কু দন্তকটি বিশেষ চেষ্টা স্থেও বক্ষস্থল স্পশ ফরিতে 
পাঞিতেছ্ে না। বৈষ্ণগীহ বিল হহ দেখিয়াছি, কিৰ এমনটি 
দেখিলাম এই প্রথম 1'"" 

মাখার উপর শতক পাখা পক্ষচ।লন! করিতেছে, 
কিছ তবুও বেন শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম ছইল। ক্গষখচ 
এমন ডারগাটিতে আগা দাড়াইযাছি থে, নড়িধার চড়িঝর 
উপার দাই। মহিলাদিগের সম্মানাখ ঘতই আড়ষ্ট হইখ! 
নিৱেকে স্ুচিত করিবার প্রায়াদ পাইতেছি, ততই তীহারা 
পুঞজ্ছতাড়নে বতিব)ন্ত কর তুলিলেন। বৌদি কিস্ত ঠিকই 
আছেন, কিছুতেই তাহার ছেলদোল নাই। মনে হইল, 
ফিলের বেন লষ্ানে আছেন। এক সত্ব জে বুবিযা ₹1ক 
কাটিয়া আমাকে লই৷ একেবারে দোকানটির ডান কোণে 
হাৱিয় হইলেন। 

চাছি। দেখি, এই দিকৃট। কিঞ্চিৎ নিরিবিলি। যে 
কান ক্রেতা এখানে উপস্থিত আছেন সকলেই বেশ সংঘ্ত । 
বুবিলাদ ইাই “দিত-ভিপাটসেন্ট! আনাছের তলাইা- 
যাওয়া প্রতিবেগীদেরও এখানে গেবিলাদ। বোড়শীট 
একখানি, আৰ৷ রঙের শাড়ি লর্না বিক্রেতার সহিত 
অনর্গল বকিছ। বাইতেছে। তাহার আশে-পাশে পিতামাতা, 
আত! এবং অক্ানী দিদিটি নীরব দর্শকের আন দাড়াইর। 
আছেন। পাছে অ্টাদনীটির ত্র্জলও। আবার প্রকাশ 
হইয়া পড়ে যৌদিকে সদনে ঠেলিছা দিদা এক কোণে দিছা 
গাড়াইলাদ। যৌদি অনর্থক দুচ কি হাহা উহাদের সহিত 
যোগ দিলেন। 


আনহা ও বলরামবাবুরা 


৬১৭ 

উপস্থিত থে স্বানটিতে আসিছা ধাড়াইযাছি লেখান 
হতে ছোকানটির খু'টিনাটি সব তিদ্ুই লক্ষ) কর! দাত, নে 
হইল আদি বেন সহল| ক্ন্ীক্ষের কোন এটি হিশেষ স্থানে 
উঠব নিয়েছ এই সকল ছান্ব-শিশু অকিছ্ষিংকণ কাধা- 
কলাপ লক্ষ) করিতেছি । 

পূজার আমোদ পূজা বাজারেই লীমাবন্ধ। আগামী 
কাল বাঙ্গালী চিত্ত সনের বে বিক্ষোভ উঠিবে তাহার 
প্রথম সুচনা বেন তাঙড়ের দোকানে লধাহকাল পূর্কোই 
আরম হই! গেছে---নাএছত হইতে প্রত রথের ব্যবধান 
কিন্তু অনেকখানি । ই, 

মদকোণেহ হিপরীত বাহুর পরিদাপ, আর জার সুই বাহুর 
প্রতোকের অপেক্ষা বৃহত্তর প্রমাণ করিতে ছিমলিম খাই 
উঠিবাহ, কাপের ছুই পাশ দিনা আগুন ছুটিতেছে। কাপ 
বোর্ডের উপত সাদা জামিডিক ছবিটি তখন কোন্‌ ফাকে 
উঠিয়া পিদ্। শুনে। গুলিতেছে কিছুতেই তাহাকে ধরির। 
আর বোর্ডে গ।ধিতে পারিতেছি না চোখের উপর হইতে 
কেবলি সরিদা পরি ধার। ₹ঠাৎ পিঠের উপর লঞ্জোপে 
হই ধা দেল পড়িল_ চোখে অন্ধকার দেখিলান। 
জাদিতিক ছবিটিও তাহাত লমন্ত প্রমাণ লইয়া কোখার 
অন্তহ্তি হইল। স্তদ্তিত-হিম্ ক্লাদের সবাখানটিতে 
দাড়াইরা গেখ যুদিতেছ। 

বলরাষবাবু গৰ্জ্জন করি! উঠিলেন, “এত সে(৪। ডিলিহট। 
প্রদাণ ক’ঃতে পার না, আবার কারা চ'দ্ধে-গাধা 
কোথাকার, দচ্জা করে না?” 

লক্ষা সেদিন সতাই করিয়াছিল এবং সেই লঞ্জার দেদিন 
ছলে মনে হলরামধাবুর নু-উচ্চ পদটি পাইবার দু প্রতি) 
করিয়াছিলাম! আমার শিশুষনের সমস্ত আকুতি দিনদ্ধা 
ভগবানকে লেদিন আক্ষেপ লামাইয়াছিলাদ। 


দেখি বলরাদবাবুও আলিঙ্াছেল--সঙ্গে একটি যোড়ধ 
মেছে আছে। তাহার| “ছিলবস্র বিভাগের’ কোপটতে 
উৎসুক তাবে অপেক্ষ! করিজেছেন। সম্মুখে ক্রেতার ভিড়ে 
অগ্রসর হইতে পারিতেছেন নাও প্রথম দশলেই বদন 
বাবুকে চিনিঘাছিলাম,-গারে মন্থল! বর্শপিক্ত ল1ল্‌.5 
একখানি পাঞ্জাবী, পিঠের উপর অনেকখানি তালি নে একস, 


৬১৮ 


হা কাধের উপর ছইতে একখা।ন লস এবং ধূলি-হলিন 
'খোমড়ান” উততরী্ লগ্ন । পরণের কোরা কাপড়টি 
কেন মতে হাটুর নীচে নামিছে, কোচার প্রাদেশ ধর 
সহকারে ফোমরে গ্রোজ। । 

তাহার পার্বের হোড়সীটির বেশবাসও অপূর্ব £ পরিহিত 
শাড়ীটী বথেক্ছঙাবে দেছ সেষ্টন করির। অবশেষে বক্ষঃস্থল 
শুরা পিঠে আলিম শেষ হইঘাছে--তাছার প্রান্তমেশে 
প্রকাণ্ড একগদ্ চাবি কুলিতেছে। ছুই কালকে একেবারে 
সজাগ করিয়া দি ফেশঘাণ কবি।1 টানি আনিকা পিছনে 
খোপার আকারে জড় করা হুইয়াছে--নিশ্চিহ সিঁধির নীচে 
গৌর মুখখানি নেড়া-নেড়া দেখাইতেছে । বৈছাতিক অত্র 
বলো প্রা তৈলাক্ত মৃখমণ্ডল চক্ডক্‌ ফরিতেছে। 
ঘেয়েটী জড়লড় ছুই! নির্বোধ চোখ গুটি মেলিয়া ধরিগা। 
ছাড়াই আছে। 

বলয়াহবাবু সামনে ধাইধার ৪ বঃন্ত হইত উঠিলেন। 
হেরে তীছার হাত ধরিথা টানি দি কছিল, “ওঁদের 
আগে হক নাবাব1। আমরা না হর পরে নোধ।” 

বলরাধবাবু প্রতিবাদ করিরা তঠিলেন, “হা, কত আর 
চাড়াবি শুনি? না এগুলে লাবাদিন ঈাড়িবে থাকতে ছে, 
তা জানিল!" 

মেযেট চুপ করিধ্া গেল।  বগযামখাৰু চাদরটকে 
মাখা! দুধাইনা ছুই কাধের উপর ফেলির। কহিলেন, “চল 
বরং ওদিকে ঘাই, ওখানে দেখছি ভিড় ও কম !” 

মেগ্েটা নিয়ব্বরে কছিল, “ওদিকে থে বেশী দাম ধাধা !৭ 


বঙ্গস্রী-৮্ষ বধ 


[ ২৪ খ৩_-২ব দংখ্য। 


বলরাদবাবু ইতাশঠাবে কছিলেন, “নাঃ, এদেও দেখছি 
আর শেষ হবেনা |” 
পিছন হইতে বৌদি ঠেল! ছিলেন, "ও কি, এ জন্মলী 
হেয়েটাকে হা! করে কি দেখছো-_গ্গিলে ফেলবে না কি?" 
চোখেছ উপ আবার তখন লাল-নীল কত বিচিত্র রঙে 
কাছুল তাদিডেছে : সমকোনী অিকুজেছ বিবদবাহটিও বেন 
অন্প্ট রেখ|ছ দূরে দূরে সরিদ্বা বই ডেছে। 
যৌধি পুনঃ কহিলেন, পগুরা। যে কখন খেকে তোমার 
ডাকছেন, ছি, ছি দেখে ফেললে কি কেলেফায়ী হল তো! 
লিলি হে ওদিকে অনেকক্ষণ গড়ি আছে ||" 
লিলি অর্থাৎ অইাদসটি আমার প্রতীক্ষার গড়াই 
আছে। সনে পড়িল, তুলা আমার পছন্দের উপর লিলির 
আভিতাবকদিগেছ কিছ্িৎ ছর্ধলত প্রকাশ পাইরাছে। 
সুতরাং বিলম্ব ন! করিদা তত্রদহিলাদিপের ঘৎ[ক(কৎ লাহাধা 
করিতে পিছন ফিরিলাদ। তাহার উপর আমার পছন্দের 
প্রতি লিলিঃও ধৰন সঙ্গাগ দৃষ্টি আছে! 
একসমহ চাহিয়া দেশি, বলরাদযাবু ঠেলা! খা 
একেবারে কোণে সরি গেছেন। তাহার ধোড়লী মেছেটি 
তখনও তৈলাভদুখে নির্বোধ দৃষ্টি দেলিয়া লাদনে চাগ 
আছে। রঃ 
গেবী গঞ্জে আগমন করিতেছেন £ শশ্তপূর্ণ। বহুদ্বর!। 
হিযাট আহে।ছল।| হিলুল ফব্লেশন । 
লট লুট!! গুধাদ লুট! 
বিলে ছুচাশ হইনেন।--. 


ভারতবাসীর মিলন 


শনআালেদের কংগ্রেসের বাল হইগাছে উনপঞ্টীশ বংগর। আহা নামাযের গযেন্ট অথবা ॥গতের সাছনে গতহালীর কল্যাণের জর 
মানারশ দাহ৷ঃ কথা উপস্থিত কযা; (কিন্ত আহ পরস্তও আমাফের বেশীর ভাবার লন্ত কারচবাদীর জাতিবাচক কোন একটি শব্দে বহল প্রচলন 
মর ম্যই। টলে ইংরাজ জাতি, জার্দানীতে জান জাতি, কালে যান জাতি প্রকৃতি জাতিনাচক শব্দে॥ বেক্কপ পুচলন আর, 17 তকে ভারনবাদী 


ছাতি--এইসণ কোন শব্দের চলন ঝাদৃশ হর নাই । 


জার হবান উপকরণ 'সিলব' ॥ 'হারতাাদী জাতি শব লার্থক করিতে হইলে দাত ভাযতবাসীর পরন্প॥ পরস্পরের দিলসের চেষ্টা 
পরিহার এই বধ সম৷ আবাদের মনে সপে অভিত হইলে প্রহমেই বিনয় করিকায় পরযোন হয়, আাঘাযে॥ 'মিলন' হয় লা কেন. অথবা 


অবের নিজেছে! দধে৷ দাম। রকসে বাগ করি কেন) 


দমন লোককে বিলিত করিয়া একটা জাকি গঠনের চিন্তার ও কর্মে এদস (খু খাকার অয়োজন, থাকতে বেং কোনভ.গ আবাতত্রাপ্ত না 
হন এবং অতোকে পরিকৃপ্র অনুভব ফরেন দংক্ষেপে তাছ! এই :_(>) প্রত্যেক গারতবাদীর অগ্র-সংস্থানের চেষ্টা: (২) ধঙচ়ার অনৃতি হিসর্ষল 





ওলি এবং নিলনপর্বা জা 


20. প্রন নিখাজছে এচদবুদ্ধণ জবান 


সপ 





আধুনিক সমস্যার বিশ্লেষণ 

ব্ধুনিককালে দেখা থাটতেছে, রাজনীতিক দ্বক্তা) 
আর যু নহে এবং অধিকন্ব, এককও রঙিতেছে না। 
অৰ্থনীতিক ঘটস-সঘটনের হখোই রাজনীতিক সমস্ত 
জন্মলাঃ করিতেথে। আপাততঃ কোনও সমস্কাকে 
বাহৃতঃ নিক রানীতিফ বলিয়। গ্রতীত হইলেও, সর্বন্ধাই 
উদ অৰ্থনীতিক আন্তৰ্জাতিক দসন্তান্ধ পরিণত হইয়া থাকে । 
বিগত পাচ শতাব্দীর পৃথিবীর উত্ছাল পাঠ করিলে 
উপগোক বনবাই সত) বলিং স্বীকৃত হইবে! 

প্র্কৃতপক্ষে, (বিগত পাচ শতান্বীকাল বালিয়া অর্থ- 
নীতিক লমঙ।সমূহই রাগের কর্রৃপক্ষের প্রভৃত চিন্তার 
কারণ ঘটাটরাছ্েে। বাম্পীহ পোতের উদ্বাবন ও বৈজ্ঞানিক 
নান।প্রকার আবিষ্কারের দলে সমস্তার ০ টলও/দযূহ বৃদ্ধ 
পাটা । বৈভ্তানিক আবিষ্কারেহ ফলে বাযবসাযীরা নিজ 
নিও ক্ষেত্রে পংশ্পরের প্রতি প্রতিযোগিতা অনতীর্ণ হইল; 
এবং রারপক্ষতে হাত করনা এক এক দেশে 
একচেটিয়া! ঝরণিডোর লনদ লাও করিতে লাগিল! অন্ত 
রাধ্ের প্রতিযোগী বাবলাহীকে প্রতিযোগিতার ক্ষেতে সদূলে 
বিনষ্ট করিবার অভিগরায়ে স্থায় দেশের রষর-ক্তৃপক্ষ, তথা 
সামরিক কর্তৃপক্ষকেও, নিয়োজিত করিতে লাগিল। স্পেনীছ 
আর্মাভাকে পরাভূত করিয্বা সুত্রে বৃটেনের একচ্ছত্র 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করিয়া নেল্গন্‌ বৃটিশ জাতির নিকট 
পনর সদৃশ পুজা পাইতেছেন। এই নেল্লন্‌ আদলে 
বৃটিশ বশিকদেরই ইঠধেধতা | কারণ, বৃটেনের নিকট 
পরাজিত হইবার পূর্বে স্পেীর অপরাজের নৌ-শক্তি কর্তৃক 
পরিরক্ষিত হইয়াই স্পেনীয় বাণিজাবহর পৃথিবী সর্ব 
চলাচল কহিতে নর্থ হইত। স্পেনীঃ আর্দাডার পতনের 
ফলে ওঁ পঠিরক্ষণের অবদান ঘটে ; এনং বৃটিশ বাণিজাবহরও 
জঅবাপ্ে ইতস্তত: চলাচল করিতে আরস্ত করে। 


_ প্রীনির্শলকুমার ঘোষ 

সুতরাং দেখা বাইডেছে থে. স্পেনকে নৌ দৃদ্ধে পরাজিত 
করি! বৃটিশ রাষ্ট্রশক্ধি লায্রাজ্/বিস্তার করে নাই, প্রস্থ 
নিরঙছুশ বণিজানিম্তার়ের পথই করিছা লরাছে। 

এরূপ হিশ্লষণ করিত দেখিলে আমর] দেখিতে পাইব, 
পান্চাৱা রাষ্ট্রুলির নধো বিগত পচশত বংলয ধরিয়া 
বণিক্সমাজই পযরোক্ষে রাষ্ট্রপতি পরিচালন। কটি 
আসিতেছে। . 

আগেকার দিনে রাজ! ও রাষ্ট্রনাঃকর! রাজ)বিস্তার 
করিতেন নিদ্ধক দন্থান ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধির জম্ন ; অর্থ নৈতিক 
লাৱ-লোকসানট| ছাদের দমর.পিন্সার মূলে হিশেষ ছাচা- 
পাড কহিত না। চেক্গিও খা, তৈৰুৱ লড়। হানিবল্‌, 
লিকান্মার প্রতৃতে সমরদাহকর! দিশ্বিগয়ে বাহির চইতেন 
পৃথিবীর আধিপতে। নিঃচুৰ প্রাধান) লা করিবার উদ্দেশ্তেই । 
সংস্কৃত কাবা ও রাচপূবাণ ন: প্রতিযাত হইবে, হিন্দু 
রাঞায(ও এক একট বিশ্ধে দে দি গ্রজযবে বাহির হেন; 
ভাছাদের দেশধিজয়ের দুখ) উদ্দে্তই ছিল বৃহত্তদ রা 
নায়কত্ব কর। মুসলীম রাজদের সমন্ও--যেঘন 
আওঃংডেসের কালে, কিন্বা পাঠাননেত সদরে, ঘোহন্ম? 
তোগলকেয় সমরে--রাঙ্া বিস্তার €ই কারণে হইত : নিছক 
যাড্য বিস্তার এবং রাগ্র-মাচরিও ধর্শতের বিস্তার । 
অশোকের রাজ) বিস্তারের তিন উদ্দেশ্ত ছিল : ঘর্ঘ, বাণিজা 
ও সাঞ্যবিস্তার । 

ববস্ত, রাঞ্াবিস্তারের অবশ্রস্ভাবী ফলের প্রতি, অর্থাৎ 
রাঞ্শ্ববৃদ্ধির এতি দিথিদবীদের দৃষ্টি পড়িত না, এমন নছে। 
কিন্তু তাং! গৌণ লক্ষা ছিল। 

আধুনিক কালে, প্র্াসংখ1 বৃদ্ধি হেতু, এবং বৈল্ঞানিক 
আহিদ্ধাযগুলিকে দলগত স্বাখলাধনোদ্ছেন্তে নিয়োজিত করার 
ফলে, জনলাধারণের হর্গশার কাল আরস্ত হই্থাছে। অথচ, 





ক্ষতি ও গ্াক্‌-ক্ষত্রির দূগে! কাষরনীতি পাঠে আদর! 
তংকালে বে-দকল অনুষ্ঠানের পর্িচত্ব পাই, বর্তমান কালে 
আছর সাঙান্ত অংশও কেন বেশ দেখিতে পাই না। 
বর্ধমানফালে রাষীক কর্তৃত্ব ইতস্তশক্তির প্রাধান্তের কলে 
এবং পজালাহাণের সধ্যে বৈশ্তমনোদাবের আহ্ভাহ হেতু 
যাগ্রিক ব্যবস্থার গলদ আসিয়াছে । 
বিগত পাচ শতান্ধী কাল হইতে, এবং বিশেহহঃ বাল্পীঞজ 
পোতের আবিন্ধারের পর হইতে, পাশ্চাৱ। বণিক্-লমপ্রদা 
রাইশক্তির পৃষ্টপোহকত/গছ পৃথিবীঘ ছড়াইগা পর্ডিল। 
পুরাকালে ব্রাঙ্গণ-সন্্রথারই পৃথিবীর সমপ্ত যাক্-শজির 
অংহিনাদক ছিলেন; তদে গাক্রশকি ক্ষতির বা বোদ্ধ,- 
সন্প্রবানধের হাতে গি॥| পড়ে। কিন্তু গঙ পাচ শতান্ধী 
কালের ইতিছাপ অনুধাবন করিলে আমর। দেখতে পাইব 
বে, রাটশক্তি সর্কাদেশেই ক্ষত্রিয়দেয হাত হতে সরিয়া ক্রমশ: 
বৈক্ত বা বণিক সং্রনায়ের ঘতে গিকধা পড়িতেছে। ইয়ো- 
প্লোপীয় বৈপ্তশক্কিট, পৃথিবীতে সর্ব প্রথন বাধুগ্ষম তকে 
বপনার ব্যক্তিগত ও শ্রেণীত স্াথলাধনোদ্দেত্তে নিয়োজিত 
ফরিযাছে। এবং অনন্ত দেশের তুললাও বৃটিশ, পর্ভ টিন, 
শ্পেনীর, গলম্থার ও ফরাসী ডাঠি-দমূহের বণিকর। স্ব-প্ব 
কেনের রা্রশকি॥ লাগাবা লা কিঃ! পৃথিবীঘ্ আপনাপন 
পরন্ুত্ব ও প্রহিঠা বিস্তার কিতে অধিকতর স্থধোগ সুবিধা 
পাপন । এই হুখোগ গুদিধ। লা বরিধা তাধাযা 
শ্বকী্ ক্ষপত) ও এখধকেও বা়াইনাছে অভৃতপূর্স 
প্রাচুহো ॥ কলে, এই ক্রন্বর্ধমান ক্ষমতা! ও খশ্বর্া 
তাহাদিগকে, অর্থাৎ ততোক দেশের বৈশ্সশরাবাকে, নত: 
পাশ্চাত্া। দেশসনুছের বৈশ্তগংপ্রদাচকে, আমশঃই তারিক 
ক্ষমতাকে সুঠার ভিতরে পাইতে সাহাৰ্য করিরাছে 
গণতন্ত্র ছন্থাবরণে এট টৈততশ্রেধই নন ও আহনপন- 
ওপিতে নিজেদের থামারারী অগুরাযী মনোনীত ব)কিঘের 
দ্বারা অধিকৃত হানা স্বদেশ ও শ্গাতির এবং বিদেশী 
অধিকৃত দেশ ও জি সমূহের ভগা-নিয! হট ছাছে । 
শুনু বে ধংলণেই এইরূপ সম্ভবপর হইরাছে তাছা 
সহে; পা, ফ্রান্স, ইতালী, স্পেন, পর্ত,গাল, হুলযাও, 
চবল্দিয়ান্‌ এবং জাশ্দানীযেও বৈশ্বশ্রে্ই রাঙ্রেঃ পরোক্ষ 
_ কর্ণধার হইন্যদে। তাক্ষাসমপ্রনা্ধ বদন রাষ্ট্রের নিঙামক 
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ভিলেন, তখন তাহাদের স্বাভাবিক জন ও বুদ্ধির ফলে দেশ- 
শালন ও এঞ্র/পালনের ব্যনস্থ। কতকগুলি কল্যাণকর 
নিদ-আফশেই পরিচালিত হইত। ক্ষতরঃদের হাতে যখন 
রাষ্ট্-কর্বৃত্ব আলে, তখন হদিও গাটঠীন রীক্তিনীতির 
অনেঞ্চাংশই পরিবর্তিত হইহা নিশ্বাছিল, তথাপি ভূমির 
স্বাচাবিক উৎপান্গনী-ক্ষদতা ধৰেই সাস না পাওয়াতে এবং 
বৈছেশিক বণিজ তখনকার কাল অবধি খেই প্রতিযোগিতা" 
সন্থণ না হওয়াতে, ছেশের--তখা পৃপিবীয_দ্বস্থার বিশে 
পরিবর্তন দৃষ্টিগোচর হয নাই । এবং আগ্মণ। রীতি-নীতি 
তখন অবধি অনেকট। অধিকল প্রচলিত থাকাতে জনদাধায়ণ 
এবং শালক-পালফ-সমশুদায সাদ! ই চরিত্রহীন হইর। পড়ে। 
(ফি বৈগ্তশকির আবির্ভাবের কাল ছইতেই পৃথিবীর 
ক্অবস্থাও অবনত হইতে থাকে। রাস্্র-কর্থুপক্ষ আর লাসক- 
পালক রহিল না, ত1হাঃ! শালক-শোধক শ্ৰেণীতে পর্যাবলিত 
হইল এবং স্বদেশের সাধারণ মঙ্গল সাধন অপেক্ষা তাংাঃ। 
আত্মমঙ্গল সাধনেই অধিকতর তৎপর রহিল। বৈদেশিক 
বাণিজে) একাধিপত্য মর্জনের আন্ত তাহার! নানারূপ অনাচাযী 
উপাঙ্থ অবলম্বন করিতে লাগিণ। ভিজ দেনীর প্রতিধোগী 
বনিক্দিগঞকে বাণিঞাক্ষেত্র হাতে হটাইযা দিবার জন্ত ব1ণিরা- 
ক্ষেত্রের রাষ্টিক আবিপত) জর্জজনে নলোলিবেশ করিল। 
অপরদেশে॥ কথ: দুরে থাকুক, আমাদের নিজদেশে খু 
খণিকৃঞ্তিসমুগ্ের সামাঞ্পড্ডনের ইতিহাস খাহার] অবগত 
আছেন, তাধারাই উপরে! বাংশ অথ অনুবাধন করিতে 
পায়িবেন। মগ-পর্তীত “দহাদিগের বিরুদ্ধে মল) 
ফয়ামী ও ইংরেছ ব'ণকরা বাংলার এবং খিল তথানীন্তন 
লধাবদের নিকট অজ্ঞ অতিধোগ উত্থাপন করিগ! আত্ম" 
ক্ষার’ নিছিত 'লাদান” অসশ ও সেনাবাছিলী) রবিবার 
প্রস্তাব করিতেন; এহং নাবারূপ উপার্নে নবাবদের 
এব প্রতিপত্িশালী ॥/ঞকর্শচারীদের বিশ্বাস এবং অনুকস্প। 
অর্থ করি৷! দির মালিকান| লাক করিচেন। 

চীন, মিশ্র, আক্রকা, স্রাম, কাঙ্োজ, 5151, বলি, 
নর্দই ও একই পন্থ, একই পত্রিণতি। “বণিফের দানদণ্ড 
দেখ! দিল পোৱালে শ্রী 31৭দণ্ড রুপে” 

কেন্ধ এই বৈঞৎনোবৃবিদল্পল রাষ্ট্র বিরুদ্ধে 
দহব্চত্ের দর্বাপেক্ষা বড় অভিযোগ ওই আন্ত বে, 
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রাষর-ৰাবস্থার বৈশ্র-নীতি প্রচলনের কলে পৃনিনীতে অনাচার, 
চরিআহীনতা, অস্থান্থা প্রতৃতিত্র প্রাতর্তাব হত হছে 
কন্মিনকালেও পৃধিদীতে সৌরপ্রপ হয নাই। তছুপরি, 
বৈজ্ঞানিক নানাগ্রফার আবিষ্কার ও উন্ধাবন,_ ব1ধ1 দহুব্য- 
জাতিয় লতযকার উপকারে লাগানে। থাইত, সেইওুলিকে 
নহুৰ্যহত্যায্ন ও মহুম্যবংতার উপাধস্থবরপ নিয়োজিত করা 
হইতেছে। কলে, পৃথিবীদয ঘোর অরাজক ও যিৃষ্ঘল 
ভাব দেখা দিয়াছে। 

আধুনিক পৃথিনীয় বাবছ।রক দিক্টার ঘধাখ খৃল। 
বুঝিতে হইলে, গত পীচশত বংগরের ইতিহাস আমাদিগকে 
জানিতে হইবে। বৈস্তশক্তির আবির্ভস এবং প্রতিপত্তি 
প্রদার এই পাচ শতান্বীকাল ধরিয়াই হুইয়াছে। বিজ্ঞান 
না হইলে একখ| সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, 
ধর্ডদান পার্থিব বাবস্থা দামুঘের স্ব ড(বিক জীবনে অফলাপকর 
হইয়া পিধাছে। 

বরাহ্মণ৷ সঙ্যত! পৃথিবীতে কতকাল হিয়া প্রচলিত 
ছিল, আজ তাহা জানিবার উপ নাই। অন্ন তিন 
হাজার যৎলর পূর্বে তাহার সমাধি খটি/ছে। তাহার পর 
আসিয়াদ্ধিল ক্ষাৱ-সঢ্যত|; তাহও প্রায় আড়াই হাজার 
বৎসর দলযৎ, থাকিয়া সদাধ হইরাছে। কিছ নিজগ্ব 
হর্লতার জন্যই, বৈস্ত-ল9/3 এত্র পাচশত বংপরের 
দধোই লোপ গাইতে বলরাছে। পৃথিবীর প্রতেোক 
হেলেন চিন্তাণীল নরনায়ীই এই লঙতধ্বংলের ওয্বাবংতা 
ননন্ধে উৎকঠিত এবং সজাগ রহিরাছেন। অশ্তাক সাতার 
সদ ৰেমন অনেকটা নিঃশষেই খটছাছিল, বৃহত্তর 
জদলাহারণের দীর্ঘকালস্থা্ী ক্ষতিসাধন করিয়া সেগুলির 
সমাপ্তি ঘটে নাই, বর্তমান লত্/ত! অর্থাৎ বৈশ্ত-সঙ)তার 
ছ্যংল কিন্তু তেদন লজ ও স্বাভাবিক হইবে বলিয়া মলে 
হইতেছে ন!। আশঙ্ক। হইতেছে, শ্বকীগ বিনালের সঙ্গে 
ইহ) সদর ননুধাজ।তিকেও ধ্বংস কারা দিবে। 

এই আলঙ্কা সঙ্ধে সম্পূর্ণ বিশবালএরবণ হইয়াই বিভিন 
দেশের একাধিক চিন্তানীল ব)জি ইহার প্রতিকার চিন্তা 
করিয়া আদিতেছেন। শত হর পূর্বে কাল মার্কস ও 
জীডারশ, এছেল্দু নাঘক দুই জানান ভদ্রলোক বর্তমান 
পৃণিবীযাপী অনচ!র ইত্যাদির প্রতিকার স্বরণ রা 

৫ 


বৃহত্তর পৃথিবী 


৭১ 


শূত্র-শকির প্রতিষ্ঠার নির্দেশ বিচাছেন। ইহাদের কর্শপঞ্তি 
লইঘা বেনিন-প্রন্্ বিপ্রববানীরা রাশিদ্বার রাষ্টশক্ধি' অধিকার 
করিযা পরীক্ষ। চালাইতে লারিলেন। স্বাদের ধারণ! এই 
বে, আহ্মনা-শকিই হৌক বা ক্ষাত্শক্রিই হৌক, দলেই 
র্র-বযবস্বার গুদে বিশেষ এক সামাতিক শ্রেনীরই প্রকৃত 
প্রতিঠা করিয়াছে, তাছাতে বৃহ্বদ জনগণের প্রত 
কলাশসাধনের উদ্ভোগ ৰ উৎলাহ ছিল না। এবং 
লোক-পংখ)ার স্থ্তা-ছেতু পৃথিবীতে অন্নকষ্ট ৰ! আনুবদিক 
নানাৰিধ উপলর্গও পুহাকালে হিশেষ ছিল দা। আধুনিক 
কালে নান!বিধ কারণে মাহুবের আীবনযাআা-নির্কাছে প্রচুর 
জটিলতা] দেখ। দিছে, ধাধা গন্তাবন। পুযাকালের 
যান্ট-নিশ্াসকছের আরবিতে হয় নাই । তথুপরি ইহারা 
মনে করতেন, থেছেতু প্রাচীনকালের অনুস্থত নীতগুলি 
আত্মস্থ দুর্বলতার ফলেই বাথ হজ! গিছাছে, এবং ক্রমেই 
অধিকতর অনাচ।রী রাষুধ্যংস্থ'কে লক্ভবপর কর্িম্বাছে, এবং 
বৃষ জনগণ ও ক্ৰমণ:ই অধিকতর গু্দশা॥ পতিত হইতাছে, 
দেই হেতু পুরাতন বাবছ। শুণির কোনটিই আবিধল-এদন ফি 
আধুনিকঝালের প্রধোঞনাুযারী করি সংস্কৃত বা রূপান্তর 
করিথও- গ্রহণ করাও তুকিসসত নয। তারা বে নূতন 
জীবন: প্রণালী র$ন| করিলেন, তাহাই বর্তথাল ফালে 
কদু/নিওঘ্‌ ব! সামাপদ্ধ। নদে লোক-পরিঠিতি পাইয়াছে। 

সুতরাং বর্তগানকালে আছ পৃথিবী ব)পিধা! কয়েকটি 
পৃথক এবং পরম্পর-বিযোধা রাষ্টর-বাবন্বা বা রাষটরিক মতবাদ 
লক্ষ) করিতেছি । আধুনিক কালের সদভাগুলি সর্বখাই 
এই নব বিভিন্ন রাষ্ট্-তথ! সমাদ্-বাবস্থ।--হইতেই উদ্ধৃত 
হইরাছে। 

পূর্বেই আমর! বিনষ্ট আ'ক্ষণ। এবং ক্ষাঙ বাবস্থার কথা 
বণি্থাছি। বান্ধণা ব! ক্ষা বাবস্থা ‘বিন’ বা সদা 
হইয়াছে বলিলেই বে একেবারেই তাহারা পৃথিবী হইতে 
বিলুপ্ত হুইযাছে, এন্ধপ খনে করা সঙ্গত নহে। একটি 
ব্যবস্থার অবলান হটাইয। অন্ত বাবহ্থার পবন হটিতে 
কাল-দন্তাবন! দরকার । পূরাতন বাবস্থা আ।বিপত্য 
কিয়া গেলেও নিঃশেষিত হুইয়া ঘান ৭1; নান" অবশ্া- 
বৈশুণোর মধা দি] তাহ! 'মপনাকে চি’কাইর্া রাধিতে, 
প্রান পাইঘ। থাকে । উদাহরণ স্বন্ধপ নাম! খর পোপ, 


৭০১ 
আগ খ', দক্ষিণ ভারতেই “কর দঠ এবং পুরীর হগহাণ 
মন্ৰির, এবং (তিব্বতের লামার উল্লেখ করিতে পারি। এক- 
কালে ইার। দেশের শালন-পাশন বাবস্থা সর্বনিযাদক 
ছিলেন, ক্ষাত্রশক্িযর় অন্যদের কলে সংঘের পতন গ্টে; 
কিৰ ধৰ্তমানকাল অবধি তো ইহারা টি'কিছ্বাও আছে! 
ক্াহ-শক্তিও বৈশ্ত-প্ৰত্বত্বের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে লঙ্গে চুর্কাল হইর! 
পড়ে। তথাপি, বিছ্েশের কথা ছাড়ি দিই, আদাহের 
দেশেও পাদন্ত প্রথ। (ব1 15:181580)) অগ্যাব ঘ, বে অবস্থাই 
হৌক, রধ্যাছে তে! বর্তঘানকালে, বৈহ্ব-শকি় চরণ 
পতনের দি ধনাইয়া আলিয়াছে। সুতরাং তাহ!কেও 
বাচিয়| খাকিবার ডক চরম প্রন্নাস করিতে হইবে। অত ধব, 
আমর! একই সমক্রে, ব্রাহ্মণ, ক্ষার ও বৈহ্শকর আপনাপন 
ছন্িত্ব রক্ষার চয়ন প্রচ লক্ষা করিতেছি। 
পৃ, পৃথক ভবে, জাবার কোথাও বা সনবেত ভাবে, 
আহার ক্ষাহাধৈত্। ক্ষাত্র-আরান্মণা, এই ভাবে 
যুরু হইয়া আবরক্ষ। এবং আন্মপ্তঠার প্রছাস 
উলছেছে। বৃটিশ ও ফরাদীদেঃ হহু-নিনাদিত ডিঘোক্রেলী 
বা গণতুত্র আদলে হৈশ্ত-প্রতিষঠারই চরম নিদর্শন । উনবিংশ 
শঙ্কর গোড়ায় দিকে ইংলণ্ডেঃ পার্লাদেণ্টে ঘে Bill of 
[1885 বা দ্বাধিকার-নির্দেশের আইন পাশ হুইযছিল 
ওফ এবং Habe 0০795 বা ব।ক্ধি-ম্যানার আইন 
আদতে বৈশ্ত-শকিযই ছজওযুকাগের কাহবী। রাষ্ট্র শকিতে 
তানীআন প্রধান কর্তৃত্ব করিত র19। অর্থাৎ ক্ষাত্শক্ি; 
উপরোক্ত ছুই আইনের ফলে য়াগার ক্ষমতা-দক্ষোচ সাধন 
করা ছয়। হর্তমানক!লে ডিমোক্রেপীর ‘বিরুষ্ধে' সৎপী ও 
ছ্ষাশীবাধের শিযোতোলন সম্পর্কে নই পির দারণ। 
নাই। নাৎপীধাম ও কাশীবা? আসলে বাক্ষপ। ও ক্ষাত্র- 
শক্তির সঙ্গে রক্ষা না করিথা আপানর দেশবাসীর মধে। বৈত্ত- 
দনোভাধের প্রবাহ আনিয়া দেশাস্বহেোধ সম্পর্কে তাহাদিগকে 
উদ্ধব কক করিতেই, এবং পরোক্ষে 2দুপারে সঞ্চিত বিক্রমের 

ফলে জাত্মপ্রাধান্ত নিরঙ্কুশ রাথিডেই, স্থিরদজর । 
বলা বাছলা, পূর্বোক্ত গুতোকট ক্ষষতাই নব-অভভাদিত 
এবং সম্ধাবিত-অন্ধযুদঃ শৃর-শক্ি দব্বন্ধে বাডীত। মার্কগ- 
লেনিন-মগ্ুলীর প্রান্ত ঘোহশাই এই বে, নির্বগরে প্রাচীন 
রীতি-নীতি, এমএ কি মানবতা ও দহুদ্যস্বোধের আগর ৪ 
শি 
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ত্যাগ করিখা, প্রন্বোজ্ন হইলে ধ্বংস কতা, নূতন লমাজ 
ও রাষ্ট্রধাবন্থার পবন করিতে হইবে । ভীবনাগশের কতকগুলি 
মূলনীতি সম্পর্কেও ইছাছ! আলদনীঞজ দনোৱাব পোষণ করিস 
খাকে। রাশিয়াতে এই নব-বাবন্থার পরীক্ষা) চলিযাছে। 
পৃথিবী অন্যান দেশেও এই বাবস্থার প্রচলন করিবার উদ্দেন্তে 
একমল বিন) নহনাযী তছপথোনী কাধ! করিতেছে। 

মার্কন-লেনিন-পছিক[লত রাষ্ী ও সঘাজ-বাধস্থার 
কতকগুলি ছিতকাহী বিষের আন্ত, এবং ধাশি্াতে এই 
বাবস্ধার আংশিক সাফল) অ।পাদর জনগণের পক্ষে অদাদান্ত 
(ছিতকারী হওয়ার ফলে, পৃথিনীয় প্রতোক দেশেই নার্যল- 
লোননের অনুরাগীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। 

কি ডিঘোক্রেলীথাদী কি ফাশীবাদী।_সঙ্চলেই, যেমন 
একদিকে আব্মপ্রত্িঠা রক্ষার্থে ব। পুনরর্জজনের অভি প্রারে 
চরম প্রশ্নাস করিতেছে, তেমনি আবার অগ্রমিকে ইহার 
প্রতোকেই সাধারণ শক্ত শৃত্-শক্রি? প্রাৎঠার বিরোধী। 

পূর্কোক' ংক্তবাসুহ হইতে ইহাই প্রতিভাত ছইবে দে, 
বিডি দেশের রাষ্রিক কর্ণধারগণ, কি ক্ষাত্রশক্তি, কি বৈ 
শাক, কোথাও একক, কোথ(ও বা পরস্পর ধুব হইয়া 
আব্মপ্তিঠ। রক্ষার্থে প্র্নাল পাইতেছন। [বিডি রাষ্ট্রের 
রাজনীতিক ও কুটনী[তিক আলোচনা ও কার্য্যফাংণ এবং 
স্াজনৈতিক পরিস্থিতি সমূত্রে দুল কারও এ লফল 
আলোচনা! ও কার্ধ/কায়ণের ফল। 

একথা তুলিলে চলবে ন! বে, ব্রান্ধণা, ক্ষাত্জ বা বৈস্ত 
লক্রিদমুহ পরশ্পরের প্রতি বিশ্বস্ত মনোতাব পোষণ ক্ষয়ে 
না। স্বার্থ সম্বন্ধে সদাজাগ্রত বৈস্তশক্রিও ৰিতিঃ৷ দেশে 
বন্ধুত্বপূর্ণ দহে । ইংলণ্ডের বা জাপানের ক্ষাত্র ও বৈস্তপক্ধি 
জার্শ্মানী বা ইতালীর বৈক্তশক্রিকে বিশ্বাস ক্ষয়ে ন!। 
জার্শানীর নৈশ্তশাক যে ইতালীয় বৈজ্রশক্তিয় সমর্থন 
পাইন্বাছে তাহ! আত্মরক্ষার সদগ্ান্স ফলেই, জন্য কোন 
প্রকার লীতিবোধকে আশ্রয় করিয়া সেই বন্ধুত্ব নজাত হয় 
নাই॥ পরস্পরের প্রতি সন্দিহান ছইন্থা ইহার) একদা 
আত্মরক্ষার নিমিতই পয়ম্পঞ্চের সব! অচ্জন করে। ধরি 
এই বখ। লত্যকার প্রীতির উপর প্রাত্ঠিত হইত, তাহ! 
হালে ইং) এত ক্ষণতঙ্গ,র হইত না। দৃষ্ান্বরপ একটা 
উদাহরণ দিই £ 
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খুব বেশী দিনের কথা নহ; বুলোলিনী আর্শ্বানীর ক্র- 
বন্ধমান নাংদীশক্রিয ভে ভ্রেনাত নিরিবব্রে' হেশ্রীহ-ইভালীর 
সীমান্তের গিরিপথে) অচল সৈনা স্থাপনা কঢিয্বাছিলেন। 
দে সবার সংবাদপত্র বাহার! পাঠ করিতেন, সাহারা 
ৰে কোনও দুছূর্ডে জা্মানী-তোনীয় দধো বৃদ্ধ ঘটতে পারে 
বলির (বিশ্বাস করিতেন। কিন্ধু তাধার পঃ হর মাল যাইতে 
ন। ধাইতেই অবস্থার পরিবর্তন হইন্বা গেল। 

আয় একটি ঘটন! বলি ২ ১৯৩৮ সালের লেপ্টেম্বর মান 
অবধি বৃটেনের রাষ্রনারকের! নাংগীদের সঙ্গে পরছ সৌধা্ঘা- 
প্রয়াল করিয়াছিলেন; এবং তাহার জন) বিপুল অর্থও বায 
করিযাছিলেন। আশ [ছল, ন/ৎসীরা বুশের এই সখ 
ও অখে'র প্রতিদানে রাশি্নার কণুুনিষদের ঠাই 
আলিবে।--.এক বংলঃও থুরিল না, বৃটেনের রার্রীক 
প্রতিনিধির মারফত বৃটিশ সস্ভিপতা রাশিরার কথু)নি য়া 
কর্তাদের দেহেরব।ণা প|ইঝার জন্য আকুলি-বিকুলি কাযা" 
ছিলেন, এবং আদল খাইথা এখনও লগিহ্া রহিরাছেন। 

রাশিয়ার কুানিষ্ট র! আন্তর্জাতিক এই রাজনীতিক 
ঘটন-অঘটন সম্পর্কে সঞ্গগ। তাঙায়াও আত্মরক্ষার্থ এবং 
এই প্রবন্ধের গোড়ার দিকে লিখিত শুত্রশক্ির জনিত রক্ষা 
নাৎসীদের লঙ্গে অনাক্রমণ ( লঘ)9 বল! যাইতে পারে) চুক্তি 
করিন্নাপ্ছে। কি ফরিদা এহং কেন ইহা ঘটতে পারিয়াছে তাহার 
কারপনির্দেশ আদর়া গত আশ্বিন সংখা] করিছাছিলাম। 
রাশিয়ায় পক্ষে এই ঢুকি ধতট সং হইছে, নাৎদীদের পক্ষে 
ততটা সহজ ( ৪৬৪৭] ) হয় নাই । ক্ষাত্ৰ ও ব্রাহ্মণ) শকির 
আবুল ধৰংস লাধন করিবার জগত বদ্ধপরিকর হই! ন/ৎলী 
ইবশ্তশক্তি-বে শত্রু ‘গে!কুণে বাড়িতেছে’ লেই কথু!নিউদের 
সঙ্গেই--দখ) করিল; এবং ঘেখিল না থে তাহার ফলে 
সত্যকার শত্রকে ‘গোকুলে বাড়িবায? অধিকতর সুযোগ 
দেওয়া! হইল। 

. 

আন্তর্জাতিক র|৪নৈতিক পরিস্থিতি, উপরোক্ত কারণেই 

খণ্ড খণ্ড করিয়া বুকিবার সুযোগ নাই । আজ দক্ষিণ 


বৃহ পৃথিবী 


৭৩ 


আমেরিকা, কাল ইন্দেটীন, পরশ প্রশান্ত বছ্থাসাগর,_ 
সদস্কা্ডচলি অকাছাং কেন ধে এমন ভাবে এমন সন জাগা 
আত্মপ্রকাশ করে, তাহ! জানিতে হইলে সমস্ত গুলিকে আর ও 
গোড়া ধার! বুকিডে হচ্ছ) প্রতিদিনের সংবাদ তো] শুধু 
খটনার প্রবাহ ] গ্রগাহ দেৰিয়। তো তাহার কারপ-নির্দেশ 
করা ধার লা] 

পূর্োললিবিত বিঝিজ। শ্রেণী গুলির নগ্যকার দবন্থ, মভিয়েই 
দিটবে বলিয়া বাছারা ছ!শ।স্বিত, শহর] মিখা| আশ] পোষণ 
কঞ্িতেছেন। পৃথিবীতে আগ্মণ।লক্রিত্ পতনের পথ হইতে 
অন্াবছি এনন কোনও মহৎ চিন্থাক্টল বাকের ভস্ম হয় নাহ, 
হাঘার পরিফপিত রাই-লহাদ-বাবন্বা পুগাফালের তুলনা 
অধিকতর হুল দিদ্বাছে। ঘার্কল-পরিকলিত বাবস্থা! এখনও 
পরীক্ষাধীন ; হয় তো! তাহা ডনগণের কল্যাণ দিতে লক্ষম 
হুটবে ; কি বে-লব মানব-আনশকে জদাৱলি দিছা ত1৪1 
সভ্ভাবিত হবে, তাহাদের অভাবে মানুধ সাই উন্নত 
হইবে, না অবনত ছুটবে, হাঃ! কে বলিযা দিসে? কে 
বলিয়া দিবে নহামাননের প্রকৃত কল্যাণ কোন্‌ পথে? 

বহুতর পাৰিব ক্ষমতা আচৰাবনে আনিহ! পৃথিনীৰ 
ক্ষার বৈশ্ত-শক্র আছ মচাদনরে অধতীশু হইগ্রাছে। একের 
নিধন বাতীত এই লদর থামিঠার নহে। হয় তো! লানপ্নিক 
সন্ধির ফলে বুদ্ধ-বিংতি ঘটবে, কিন্ত সমস্ত। সেখানেই শের 
হইবে না। বর্বদান দু, গিভিন্ন পরম্প॥-বিয়োধী আছিত- 
ক্ষমতাশালী শকিলধুছের বাটি! থাকিধার হুম্ধ। এককাণে 
পৃথিবীতে অতিকায় জানোন্রারের] আত্মরক্ষার অন্ত পঃস্পরের 
বিরুদ্ধে ধু$ খোপা করিত নিচ হইব! পাছে ; তাহার 
পরে পৃথিহীতে আসিয়াছে তাহাদের তুলনা মত্ত এক 
জাতি _মানয। বর্তমান কালে আবায় লেইকপ প্রলযদধর 
এক আছালদর বাধিয়া, ম/মুযে মাহবে ; এই বধাস্হরের 
ফলে (কি এছন কোন নুতন জীবের দেখা দিধে-অছন্োতর 
ফোন দহৱর জীব, পৃথিবীর সম্পদ ও উত্বর্াকে ঘাছারা নূতন 
দৃষ্টিতে দেখিতে পারিবে? 


সুখরা 


আমার পরিবার মানুবট চিরকাল একটু শুচিবাইগ্রন্তা ৷ 
নেৱাজ্টাও ঠিক মিলিটারী ধরণের ॥ লে হিসাবে তর স্বামী 
অলোক তান্ত ঠাণ্৷ এবং নদ একতির। অবস্তা তার 
কাছে বেন একথা বলিহেন মা । বললেই শুনিতে হইবে : 

"ঠা, তুমি যে কত ভাল মান্য তা আমার জানতে 
ঘাকীনেই॥ সে ক’ বছরেই বুঝেছি ।” 

জববটা তার বরাবরই এমনি। অতএব তৈযারীই 
ছিলাম। আঠার বছর হধলে পালাই আলি এই 
এ্টাক্সাতে। বারে! বছর কাটহা গেল এখানে একই 
তাবে। মাবধানে, পিতামাতার শিশুদানের অধিকার 
সৃষ্টি করিবার জপ্ত একবার দেশে (িযাছিলাম। তৌদারধয 
অত তঙ্গ করিথা চলিয়া আসি। ছুট ও ফা আলিরাছিল। 
দাবে এফ আববার ঘাতারাত, নাসে হু'খান৷ করি৷ চিঠি 
দিয়াই এক রকম ছিলাম তাল । 

দঘাযে মাঝে রাধারাণীকে আনিবার কথ। উঠছে, শেষ 
অধাঘ অনেক ড[বিয়া আর আনি নাই। কিন্ত এবার আর 
না আনিলেই নয়। বন্ধুরা সবাই এক হর ধরিয়াছেন $ 

প্রথেন্বার, হ'দিন বৌছির ছাতে খান দেখি। ও-দব 
রোগ-টোগ সব উবে যাবে। হরখানাতেও একটা লী 
ছিরি আসবে? 

লৃদ্মীদ্বাড়া, মাহুৰ অনি, লক্ষ্মীর ছাতার ভন্ত আমার ছেদন 
আগ্রহ নেউ। কাঞ্জে - কাট! এক রকম প্রান্ত উড়াইচা 
মিলাদ 4 বলিলান,. “দাদ, লাইকোলগ্ একটু আধটু 
কানিও-বুঝি। - আগার উপর এত দরদ.কেন, হকি আর 
ঝুঝ নো ০... 

ঘা” ত!’ বলবেন না গঞেন, বাবু; শাত্েই আছে, 

পরস্ী মত্বিৎ---” f 

পসে তে] দেখতেই পাঠ্ছি। তোদাদের ঘোরাঘুরি 
আর শীধ দেওয়ার ঠেলাই হচকিধগধাবু একেধারে পাড়া 


ছেড়ে দিলেন। কি বল?” পা 


-জরহ্ৃকতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এ সমস্ত কথার নিষ্পতি কোন দিন হয় না, আঙও 
হইল না। তাহার ছোটখাট! একটা উপদেশ দিয়া চলি 
গেলে ভাবিতে লাগিলাঘ, সামালা গুণের জনা আনিব কিছ 
রাধাঘানীর উপদ্রবটা বড় কম হইবে না। 

এদেশের হাব|ধ লে কিছুই বোঝে লা। তায় উপর 
চিরদিন একা.খাকিয়া থাকি) হ্বত|বটা আমার অনা কম 
ছড়াইয়াছে)- আনিব, কি আনিব ন.-এই প্রশ্থট! মাখার 
ভিতরে যে বে। করিত ঘুছিতে লাগিল। তাধিলাষ, না, 
এই বেশ আছি।' খাক গে। 

কিন্তু প্রতিবেনী প্যারেলালবাবু ধখন একা গুভাগধ্যাহীর 
মত বলিলেন, “গঞ্ন্‌ বাবু, লাদি কিয়া (কল্‌কে লিক? 
বাঙল| মুলক মে শেচারী রচ ত! হার, ফৌন্‌ দিন কে 
শুনিয়ে গ!। আপনে পাল লিাকর রাখিয়ে। খান|-পিনা- 
শোনা, লবধে সুবিন্তা হোগ। । সম্থা।” 

তখন আর ঠেলিতে পারিলম না। পনের দিনের 


কড়ারে বাহির হুইরা পড়িলাম। কিন্ত ভ!বল! কিছুতেই 
গ্লেনা। কি কিতা কি যেহইবে! 


ক 

বাঙলা দেশের তৌগোলিক শীষ! বতিক্রদ করি গাড়ী 
বিছারেছ একট। ছোট রেলওয়ে চেশনে লাগিল। দ্লাধারাণী 
এক বছরের ছেলেটিকে হাটুর উপর রাখি! ঘুম পাড়াইবার 
(৷ কঢিতেছে। কথা বলিধার জনা মনটা উশধুল 


কহিতেছিল। বলিলাম, “তীর এর আগে এ দিকে কোন্‌ 
পথান্ত আল! হয়েছে, শুনতে পারি 1” 


জবাব আলিল, "বছর দশেক আগে একবার শেওড়াছুলি 
এলেছিলাহ । দাদামশায়ের একজন কোব্রেজ বন্ধু ছিলেদ, 
তীর মেয়ের বিছেতে ৷” 
কাশী না, দিল্লী ন, একেবারে শেওড়াছুলি। মনে দৰে 
না হাসিঃ। পারিলাম না । 
পরিছাপ-তরল সুরে কহিল(ণ, “তবে তে। আনেক দুর 
এসেছ দ্রেখছি। ভা হোলে পশ্চিম তাগুতটাই তোমার 
শেহ হয়ে গেছে, কি হল? 


বঙ্গ i 
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বেকার 





“টা করছে!) 
ঠোঁট উলট। ই! কহিল, “এই তে লবে কলির লব্ধ, এখন 
থেকেই পেছনে লাগা ? এ আদি জানতান !" 

“তুমি জানতে} কি?” 

“কপালে আমার অনেক চ;ণ আছে।" 


বলি রাষাহাণী ঘুরি বালা 


খাললাদ, “ত! একটু আছে। এ ভদ্রলোকের হাতে 
ঘৰন পড়েছ তখন কী সহজেই চক্ষে পাবে?” 

মাধায়।ণা তাচ্ছিল/জরে জব।ব দিল, +£)1, ওত্রলোক বে 
ফত তা আর আমার জানলে বাকী নেই। তাই বির 
কারে ফেলে রাখলে বাপের বাড়িতে, পাছে কিছু খর? 
হয় আদায় জলে কেদস? ছাড় কেণ কোথাকার | 
থান! চিঠি দিয়েছ ? ক’বার গেছ শুনি? সেবার খোকার 
অ প্রাশনের সদ মাথার দিবা দিছে যেতে লিখলাম, বাবুর 
হাওয়া ছল না। [ক,ন| ছুটি নিলে না। হা, দিলে 
না বৈ কি। বারা ছেলের অঘ প্রঃশনে, বাপের শ্রাদ্ধ, বো-এর 
অনুখে ছুটি হেয় না। তাদের কাছে চাকযিই হা করা 
কেনা তোদাদের আপিলের দহেযদের ও লহ পাট নেই 
বুঝ” 

ছাধারাপা আগার পানে চাহিছ। গালে হাত দির্া কহি 
উঠিল, "ও, দা! কি দেয়ার যথা গো! ছিঃ! ও সব 
লোকের কাছে আবার কাণ কয়ে?” 

হাসির! বলিলাম, “এবার কাজ ছেড়ে দেহ ।" 

রাদারানী চমকিয়া উঠিল, কঞিল, "সে কি গো, চাকরি 
ছাড়বে কেন? তা ছলে উপাং?” 

“উপান আছে। এবার কিছুদিন তোমার কাছে কাজ 
কছবে।। লারাদিন তোদার পাশে পাশে থাকধ, তোমার 
ছরুষ খাটবে। ৷ চীকরি-ব1করি আর তাল লাগছে না ছাই । 
এবার ঘিনকতৰ কবিত্ব ক’ঃতে ইচ্ছে হ’ছে। তুষি কি 
বল?” 

রাষায়াণী ঘুরি! বলিয়া বক্র কট!ক্ষে কহিল, পজাহিখে)তা 
ছেখে বাঁচি নে আছি। দিন দিন হেল ছেলেখাহষ হ’ছ্ছেল। 
সব বরাতে করার, তোমার দোষ দেব ফি, বল? সব আমার 
ৰাত" 

কথাটা এর বেশী আর গড়াইল ৭11 চট করিয়া পা” 
ছুটো। ছড়াইঘা শুইয়| পড়ি কহিল, "ও লব বক্তিষে এখন 


মুহা 


রেখে শুদ্ধ পড় দেখি, নইলে সার। পথটাই এমনি, বসে 
বেতে হবে!” 

তথান্ত। ইতিৎযো পাশে আলির বলিয়াছিল একট 
হিন্দুস্থানী সেয়ে কথ্বল মুড়ি দিবা) রাঘারাণী হার পানে 
চাহিয়া বলিয্া উঠিল, "দাসীর গান্ধে কি গন্ধ, বাপ রে] এই, 
দেখতে পাড় নেধি, জামি এখানে শুদে আছি । একেবারে 
গায়ের উপগ চড় বপলিতে বড়া আ-দর়! হট খেস্‌।* 

রাধারাপীর তাৰা ডাহা নিকট বোধগম্য ন! হওয়াতে 
আমাকেই বলিতে হইল, প্মাজী খুব খার।ব বিদারি হার। 
ছ'রাসে হট কে বৈঠে" 

ছেযেটি চট্‌ কাছা লরিচ| গেল। এবং তার দুখ দিয়া 
ছশ্ৃটগ্বরে বাহির হইয়া আদিল, "আরে দরি সাইজ। রে” 

কাধারাষী্গ পানে চাহিতেই দেখি, লে মেক্কোটির ছাবঝাব 
দেখিয়া হালিতেছে। এবং ভোখাগোখ হইলেই গন্ধাঁর হই 
ফাতরাইতেছে £ পরে বাবা রে.” 

অবশেষে নিধ্বিবাহে আদিত এটোরাতে পৌছাইলাম। 
নতুন জাহগ! । নতুন ধর'ধোর-লব খুঝাইরা দিবা ক(হলাম, 
“এটা বিদেশ বি্বাই--পাধাত মত চেচিয়ো নামায় ধৰন- 
তখন দোর খুণে খেন হা ক'রে চে থেক ন॥ সামনের 
যাড়িতে পা॥রেলালহাব্‌ থাকেন। কোন দিন ভোদার দেখলে 
ফবিত! লিখতে শুষ্ক কারষেন জবার! কাব মাহুৰ। এট। 
হ্টাওড়াছুলিও নর, বন্িবাতিও নয়, বুঝেছে? এটা ওটো॥। 
আর পাড়াটার নাম কি জান তে? লখিয্বাসযাই 1” 

যাধারাণী জবাব দিল, “পানি। অত ক'য়ে আমাকে 
বোস্তাতে হবে না। এক ছেলের মা আমি, কচি খুকিট 
নই। আমি লব বুবি, আমি আলাতে তোমার বে খুব 
অসুবিধে ছ'ছ্ছে ৩!’ বুকতে পেরেছি । বিশ্বের ক'রে দাও 
না, এখুনি চলে হাদ্ধি। আমি এ-সব বেখতে পারবে! না । 
ওখানে ওলো কি] ও’ না, এৰে মুদীর ডিষ, ঘা? 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ, তুষি বাহুনের ছেলে না?” 

“তোমার কী মনে হয়।* 

“আমাত মনে আবার কি হবে। আদি এ জেনেই 
যসেছিলাদ। কি তের কথ! | এই ব্বেলা্বই ধাই আবার 
চান করি গে। পোড়া কপাল ধখন নিয়ে এসেছি, ভুগতে 
হবে তো?” 





৭৬ 
বলিতে বলিতে রাধাহানী কল্ঘরের দোরে ধারা খোপা 
হইতে ফিতে-কাটা খুলতে লাগিল। 

গুনাইযর। শুনাই! বলিলাম, “অবেণার চান ক'লে অন্রখ 
ক’বে। চুল শুকোবে ন! । এখানকার জগ-ই ওয়া তোহার 
এখনও সহ হয় নি। শুচিঠ! রাখতে নিয়ে যেন আমকে 
চিতার তোলধায় বাবস্থা করো! না। এই তিন সত্যি 
করছি, আনবো না, আনবো না, আনবে না, জাহ কখনও 
লা। বাবা! কি লাংঘাতিক লোক তুদি।” 

রাধারাশী লে-কথাধ কর্ণপাতও করিল না। থন্টাখানেক 
যরিগ্াা জলের সঙ্গে অবিরাম ধৃদ্ধ করিঘ। ধখন বাহির ছইরা 
আলিল দেখি, পানেই আঙ,লের ফাকগুলে। তার সান। হইরা 
[গহাে, ছাজান তত্বি। নেংাৎ হিরকৱাবে চলিত 
আ|[লতেছিলাম । ডাকিল, "গুনছে?" 

ফিরিয়া দড়াইরা বলিলাম, “আদেশ হউক মহায়ানীর্র।" 

“মতি, কথার কি ছিরি রে। কি এমন রাজ-দিংহালনে 
বলিয়ে রেখেছেন! কেংল কথাই শিখেছ ! কাজের থেলা এই 
অন্বন্তা। অ৪ ক'দিন থেকে যে একটা চাকর এনে দেখার 
কথা বলছি, লে কথা কাণে যাচ্ছে না, ন! ? একল৷ মাধ 
সারাদিন থাকতে গা কেমন ছদ্ছদ্‌ করে।” 

বলিলাম, “লাইনের ধারে একট| বাড়ী থালি আছে, 
কাল দেখে আলবে।।* 

"৷, ত! দেখে আলমকে ন!। উঠানট।তে হটে! কচু- 
গাছ গুতছি ॥ এখনই তে! বাড়ী ছাড়ার তোদার যত দরকার 
পড়ল (কি ন!। তৰু একটা! চাকর এনে দেবে ন।” 

“তবে ভরটা কিসের শুনি? সতের ন। প্রেতের !” 

“তারা তবু ভাল। কিন্তু তোমার ও প্যারেলালবাবু 
তাদের চেয়েও তাঙর। বে রকম হ। রে চেখে থাকে, 
দেন দিলতে আদছে। যা গ। লোকট। বুঝি বে'খ! করে নি? 
নিশ্চয় কিছু লেশা-টেশা করে বাপু । বেরুচ্ছে! না কি? একট। 
চাক ঘৰি সা নিয়ে এল দেখবে তখন। তাই ব'লে বেন, 
বুঢ়ো-ধাড়ী দেখে এনে। না ।* 

ছানিয়া বলিলাম "ন! ৭1, আনি তে! ফুড়ো আনবো 
কেন? ছেড়া দেখেই আনবো নইলে”. 1 

প্রাধারাপা কবিরা উঠিল, “ফি ইত্তরের মত বান! তাই 
বলছে। ৷ তা’ তোমারই ব| দোধ দেব কি, পুরুষ মাহুয 
জাতটাই জমনি ৷" 


ৰঙ্গলী_৬৮ৰ ৰথ 


[ ২৪ খও-*ম সংখ্য। 


হলিতে বলিতে রাধারানী কণাট তেই দিল। 

ন একট! চাকর না আনা দিলেই নয়। বিপদ আপদ 
আছে। থোকাটাও আরকি হরণ, তাকে দেখিবার জনও 
একজন লেক অন্ততঃ গয়কার | কাছেই একট! মাড়োযারি 
মুদির গ্নোকান ছিল। তাকে বল! ছিল। সে অনেক বরে 
একট! চাক যোগাড় করিছ। দিল। বছর পনের বরস। 
কালো একংার! পাতলা গড়ন, মাথায় বড় বড় চুল। 
পরণের কাপড় ধেলে কোন্‌ কালে পরিয্নাছ্ছে তাহা বোবা 
॥/৪।' পশ্চিমের কোন একটা অথ্যাত জেলায় তার বাড়ি। 
বাক--পাওয়া তে গেল! 

অতি সন্তৰ্পণে অঙ্গনে ঢুকিতেই রাধারানী চক্ষু বিশ্ারিত 
করিঃ! বলিয়া উঠিল, "ও হহ্ুদানটাকে আধার কোখেকে 
আনলে!" 

প্তুষি একটা চাকরের কথ। বলছিলে বে?” 

“ওযা? ওঁ তোমার চাকর? ময়ে ধাই, (কি রুপের 
ছিরিরে| একেবারে হ'কোর খোলে ছগগ্রা। নাদ লেখা। 
এই ছোড়, এদিকে আলিদ নে। কি-না কি জাত তার 
ঠিক কি! কাপড় দিযে তেল গড়াচ্ছে। সরে দাড়, 
সরে দাড়া" 

সে যাধাচানীর ওযা ঝুঝিল কিন! সন্বেহ। অবাক 
হইয়া তায় পানে চাহিয়| রহিল । 

রাধাতাবী ছিজঞ।লা করিল, “তোর নাম কিরে, এই 
ছোড়া? 

ধলিলাম, “ও তো তোঘার লব কথাই বুঝল আয় উত্তরও 
দিল। যাত্রী তুমারা নাম পুছতা হা ।* 

সে জানতে আন্তে জবাব দিল, “হামারা নাম গিরিথারী ॥” 

রাঘারাষী -ঠিক বুঝিতে পারল না, বলিল, “কি বললে 
নাম, স্ৎপোড়। }" 

পররিধায়ী গে।।* 

খাবা! ছালিরা উঠিল, কহিল, “বরে ধাই, নামের (ফি 
বটা রে! তোষার ও গিরিধারী টিন্রিধারীতে আমার কাজ 
নেই। দুর কছ ওটাকে ৷" 

“কেও বিউ, এখানে কে|খাছ পাবে? থাক্‌ না বাপু, 
মাইনে কড়ি দিতে হবে না। ছু বেলা প্র' ফুঠো! আত বৈ 
তে কেস নয)” 


অগ্রন্থাণ--১৩৪৭ ] মুখর! 


প্রানে নেবে লা? ও, তবে খাক। কিন্তু আগে বাপু 
ওর চুলগুলো নাপতে ডেকে কাটাও | নইলে উ চুল খেকে 
উকুন বরে তাতে ব্যঙ্ছনে পড়ে একাকার ক'রে দেবে। 
একটু গোবর দল গুলে দিজ্ধ প! ছটো| ভুহিত্ে নিতে বল। 
সাত রাজ্য তো খালি পারে চৰে আসছে, কত নোরো 
রান্তাছাটে *. বলিব রাধারামী উঠিরা গেবরের খোজে 
গেল। 

ধাই হোক এ বাতা গিরিধারী তহিযা গেল। কিন্ত 
রাধারাণীর সঙ্গাগ দৃষ্টি তার পিল শিল্প অনবরত ঘুছিতে 
লাগিল। সে সান করে কি, করে না) পাত্রধাবাছ হাইন্থা 
জল লগ্ন কি, লয় না; এ-সদ বিষদ্বে রাধায়াধী কড়া সর 
রাবিতে লাগল । 

মাল গুগ্েক কাটি নিশ্নাছে। গেছিল ৪ঠাৎ রাধায়ানী 
কল-থরে চুকিয়া আহিফার কটিছ। ফেলিল, গিরিধারীর পার 
খানার মগের জপ ঠিক ঠেমনি ভষ্ঠি আছে। আর বাবে 
কোথা! 

“হ্যা রে, এই দুখপে|ড়! বাঁদর, তুই বুঝি পাখনা গিয়ে 
জল নিদ নে? 

গিরিধারী বোধ ত্র ছাবে ভাবে রাধায়ামীর কথাটুকু 
বুঝিধা লইল। পাংশুকঠে কহিল, *আকি তো আটা ম্নে 
পড়ে গা দাদী, কুট-সুট হাত ধে(কর কিয়া করেগ। ?” 

য়াধায়ানী যেন আকাশ হটতে পড়িল! চক্কু কপালে 
তুলা কছিয়া উঠিল, “ও মা, ঘাৰ কোথার এ হমুমানের 
জালার  বেরো বেরে। ল্মীছাড়া | আটা নাখার নাগ 
ক'রে ছাত বোর না। বেদালুম আটা দাখছে, কি ঘেরার 
কথা| ছিঃ ছিঃ, হাড়ি-কুঁড়ি লব একাকার ক'রে দিলে 
আগার | এই বুঝি তোদের জাতের ধর্ম? হ্যা রে এই 
পোড়া কাঠ!” 

দবে ছাত্র এফিপ হইতে ফিরি! দরজাতে পা দিয়াছি। 
স্বরীর এই চাদুও! মুর্তি হেনা বিশ্যযে ও ওয়ে ছ' পা পিছাইযা 
সরি! পড়িলাদ ॥ রাধারানী হাড়ি-কুড়ি সব একে একে 
টানিয়া বাহির করিতে লাসিল দেখিয়! পরমা গণিলাষ | না, 
আজ অখণ্ড একা৭নীর উপবাস হইতে আর কিছুতেই রক্ষা 
নাই । সুখের অপেক্ষ! শান্তিই ভাল, অতএব প। টশিঙ্বা 
ঝহির হইহা পড়িলংদ। ভিতর হটতে রাধাযানীর গলা 
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পাওয়া গেল । আমাকে লক্ষ্য করিয়াইি সে কহিল, “চোরের 
মত অমন পালাচ্ছ হেন? তোমার গুণের চাকরের ক" 
কারখালাটা এক্কবার দেখে হাও" 

কোন জার দিলাম না। মনে দৰে আাবিলান, বর 
দেখিয়া কাছ নাই । দেখিতে বাইজ| শেষে এক-আহ খা 
আদায়ই পিঠে পড়ুক আর কি! সোজা বাব! চুণ্ি গণেশের 
দোরে মানত দিবার ভক্ত বাহির হই পড়িলাম। স' পাচ 
আনার পূঞে। চড়াইদ। বখন বাড়ী ফিরলাম আক।শের নেখ 
তখন থখানিক্ট। কাটিরাছে। প্রন্কতির আবহাওদাও 
কিছুটা শান্তর । 

রিযিধাচী এক পাশে বলিহা বটা খাইতেছে ও তান 
গুণ।ও৭ সন্ধে তাচার স/তীকে বুকাইতেছে। 

সকালে বাছি হব বলিধা ঢ!মাট। গল চড়াইতেছি, 
রাধারাধী দোরগোড়াগ্র আিরা গড়াই ফৰিল,* “বলি, 
আজ ক'দিন ধরে খালিকট' কীট।-তার এনে দিতে বলছি 
বে, ত কি শুলতে পাজ্জ না? সাধ ক'য়ে কচু-গাছ কটা 
উঠনে বুনেছি তোছার পাবেলালধাবুর ছাগলে এসে কে 
দেখব গুড়িয়ে খাবে। দেব কোন্‌ দিন বিটা এক ঘা 
বধিয়ে তখন ধুকবে ।” 

জূতা-তোড়ার ফিতে আউতে আইতে বলিলাম, প্থাক, 
আর হশপ্রহয়ণধারিষও মৃদ্ধি ধ'রে কাস নেই । কীটা-তার 
আমি আই এনে দেব।* 

এ পর্চর। 

লন খেলা আমাকে দেখ্বাই র!ধারাদী বলিয়া উঠিল, 
শক গো কাটা তার আদায়? ও আমি থানি। মোললায় 
ঘোড্ঠ ছল্ছিন অবধি । শুধু গুখেন থারতং জগৎ] তোমায় 
ভরসা আছি আছি কি ন। ! আদি পিয়িধারীকে পাঠিয়েছি। 
রাদকিধিগবাৰুর শাশুড়ি বললে, এখানকার নাউ তাল। 
নাউ-এর খণ্ট অনেক দন খাই নে। একটা টাকা দিয়ে 
পাঠিয়েছি বাজারে। কাটা তাহ আর এফট| কচি নাউ 
আনতে । বুবেছ।" 

বেশ ক’রেছ।" বলি ধড়াচুড়ে! ছাড়িবার অল্প থরে 
আলিতেই শুনি রাধারানী বলিতেছে, “হা, রে কাঠাল 
কে দিল? 


নত 


বাহিরে আপিঘা দেখি গিরিধারীর মাথাত এক প্রকাণ্ড 
কাঠাল । গিক্ঞাল! করিলাম, "কোন দিয়া 1” 

রিরিবায়ী জনাব দিল, “কোই নেছি বাবু। আাভী 
একঠো পি দে’কর কা, ফি এক নাউ আটর এক 
কাটাহর লে আও ।” 

রাঘারাধী কহিল, “নাউ কই রে?” 

“বোলা লে আই মাগী? উ, বাহার খাড়া হার।” 

যাধাহাণী তার নিবন্ধিত! দেখির| হালি কহিল, “হা 
রে এই গাথা, লাউ আবার কে কোন্‌ কালে বাইরে রেখে 
আলে সে “খাড়!ই' || থাকে কি কারে?” 

গিযিধারী ঠিক বুঝিল না, করিল, পৃহাহাকা রইল! 
কানুন হায় মাঢী ।* 

বাপারট! বুধিতে হার দেরী হুইল না। মগ! 
দেখিবার ক্ষ হালি চাপিপ্রা কহিলাম, "্উন্কো ভিতর 
লেজআও।” 

তখনি লে বাধির হটপ্রা গেল। অচপক্ষণ পরেই দেখ 
গেল লে একট! নাপিযকে টানিতে ট।নিতে ভিতরে আনিয়া 
হাজির করিছ্বাছে । রাধারাধী একহাত ঘে/মট] টানিগা 
ছটা ফপাটে৷ কাছে অলঃ! দাড়াইর| ওঞ্জনী হেলাইযা 
কাল, পুর ক্র জন্থীছাড়াটাকে । নাউ আনতে বললুম, 
আনলে নাপিত ডেকে ॥ ললুৰ কঁট।-তার আনতে, এলে 
হার কারণে এক আধদশ ফাটাল) কি ছিষ্টিছাড়। 
চাকর বাধা! পটোলকে বলে ‘পড়োর।”, পেল্বারাঞ্চে কলে 
“আমার উর তত না ভুত। দূর কর ওট/কে। ছিঃ 
ছিঃ| তাগাল তুমি ছিলে নলে আজ [ক থে হ'তে] 
অমন চাকরে আমায় কাজ নেই বাপু! ঢের ছ'কেছে। 
নানে মানে বিদ্বের কর ওটাকে। হাদছ বেবড়ফোকলা 
দাত বার কারে] আমাকে ভস্ব কয়বার ভক্কে বুৰি উ 
সুতটাকে এনেছ ? আচ্ছা দেখ, আমি ওটাকে দুঝ করতে 
পারি ফিনা।” 

বলিলাম, *তা+ হ’লে তোমার এ লক্ষীমন্ত ছেলেটিকে 
কে আগলাবে 1” না 

“ভাত থাকলে আবার কাকের অভাব । অমন চাকর 
লব| লাখে! পাওয়া বাবে। লে ভয় আমাকে দেখিও না।* 


ৰঙ্গ তী--৮ম বর্ষ 


[ ২য় বম সাথ] 


বলিতে বলিতে সে গঞ্গজজ কংতে করিতে গিবা কপাট বন্ধ 
করিয়া দিগ। 

দিন করেক পরে আসিয়া শুনি রাধারাদী চাঙ্চযটাকে 
দূর করিনা দিযাছে। হড় কর হইল । (বেশী (হন্দুস্বানীর 
ছেলে। চেনা-শোন। নাই তবু, কেন থে এই প্রকৃতির 
নির্জোধগুলোর উপর মাহধের অকারণ দমত! জঙ্গে বুঝি না। 
চা দিতে আলিলে দখা রানীকে বলিলাম, “তোমার ছেলেই 
ধরি একটা আছন হত) পারতে তাড়াতে?" 

ঠেট উপটাইথ| পরিবারটি আদার বলিত! উঠিল, “উঃ ] 
খূবধে দর? দেখছি। হেলে জার চাকর, অ(ফাশ আর 
পাতাল সমান1 এই বুদ্ধি নিথে তুমি চাকরি কর?” 

বুঝলাদ জবাব দি) ফোন লাভত নাই। কিন্তখে!ক! 
শুনিল না৷ লে ছে'ট হাতখানি নাড়িছ। "পিপি করিয়া 
ডাকিতে লাগিল এবং বাছি৷ বাইঝার জন্ত কানা শুরু 
করিয়া দিল। 

রাধাযানী কলঘরে ছিল। ইতিমধ্য গিধারী আলা 
খোকাকে লই! গেল। রাধারাণী আলিয়াই দেখে খোকা 
নাই। 

হা গো, খোক| কোথায় গেল?" 

বলিলাঘ, “দি কি দানি, আছি তে। ঘরে ছিলান।* 

“ঝাল রে তাল। চোখের সামনে খেকে ছেলেটাকে 
নিয়ে গেল দেখতে পেলে স1 চোধ বুজে আঞ্চিঙের নেপায় 
চুধাছলে বুঝি?” 

“না, তোঘার ধান করছিলাম।'” 

যাৰারাণী ফিরিয়া দাড়াইল। চুলে একটা গিট দিতে 
দিতে দরজার কাছে গেল । চোখে তার জল। 

অনেক কিছুই পৃথিবীতে অধ্ব।ও1বিক ছে বিগ্নাছি তাহাতে 
কখনও আশ্চ্ম হই নাই । [কন্ত নাজ রাধারাণীয় চোখে 
জল থেখিহ! (স্বৰে ভাঙি পাড়লাম। একবার আমার 
একটা ফোড়া হয়। অন্ভ৭ হত্্পাষ কেমন ভুগিরাছিলাদ 
তাই ছ'টে! মৌখিক সথাহভূতি পাইবার অঞ্জ রাঁধারাণীকে 
বলিডেছিলান । রাধারাশী চট করিনা নিজের কথ! পাড়িয়া 
বলিল, হায়, “হার ও এর এমন কি| আমায় কথ! বদি 
আনতে! ছোট বেলার গরন ভাল লড়ে গিগেছিল এই 
হাতের ওপর । ও, দে কফি যহণ। | তোমর] হ'লে" 
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বলিলাম, পপতি।ই হো, "দাহ! ! আমার নাদট| তখন 
ক’লে ন| ফেল? লব দাগ] লেলে থেঠ।” 

“শোন কখা। ৰেন গর লংদ আমান চেনা ছিল।” 

“আছ আদি নাই বা হলাম । দেশে তো আরও দঃদী 
ছেলে ছিল, ছোট বেলা তাদের দীর্ঘস্বাসেই তো হ’রেছ 
গাছয। তাদের উড়ো চিঠি পড়েই তো শিখেছ কাথা" 

প্হৃষি আদান তেমনি দেয়ে ঠাউরেছ কি, না। আমি 
অত ছেপে-খেধা মেয়ে নই। লে কথা মনে ঠাইও 
দিওনা। লে দ্বিল আমার ছোট দাদীর মেদে। ছেলে 
দেখলেই দেন গিলতে থেত।” 

“আর তুমি?” 

“দিঞ্েই ভেবে দেখ । নিগ্জের বুকেউ হাত দিয়ে থেখ 
ঠিক কানতে পারুবে।” 

শতাই দেখি” বণি্। বুকে হাত দিস! দেই গতক।লের 
দ্বোটট ঘটন|টুর কাখিতে চেষ্টা করিতেছি । ঝাধায়াণীয় চেঁচা- 
ছেচিতে লব গুলাইয। গেল। একবাছ 'খোকা', একবার 
“‘নেপু’ বালা এদিক ওদিক ছুটি! সেড়াইতে লাগিল। 
আপাততঃ খানাইবয জন বলিলাম, “অমন গঁ। প। করে 
চেঁচিও না। এতোদ|॥ হালিশহরও নর বাশবেড়েও নয। 
এ এটোযা শহর । ছেলে ধেন এক। তোমারই এই প্রথম 
হারিয়েছে!” 

প্ৰটে? ফি আদার দরদী যাবারে|। ব'লো না, 
য’লে| না, লোকে গারে খুখু দেবে। খোকা__নেগেন--[* 

“দোহাই ঠোদাক (ডিও ন৷। খোকাকে তোমার 
কেই চুয়ি করেও নি। থা-ন| তার রূপের ছিরি| ফেউ 
হোৰেও না। পারেলালৰাবুর যৌ নিরে গেছে।* 

“সেই আটকুড়ি । ও-ই খানে আমার ছেলেটাকে। 
নিজের হেলেলিলে হত ন! তে! দিগে না বাব! তারকেস্বরে 
ধর্ণা, পরের ছেলে নিত্ে এত টানাটানি কেন?” বলিতে 
বলিতে হাৰ্জ্নী হস্তে উঠানে নাদিয়া গেল। 

সন্ধ্াদেলা কিরিতেই দেশি উঠানের এক পাশে দীড়াইয়া। 
গিিধারী। একট! ভাঙ্গা তালপাতার কেপু এক পাশে 
গড়িা। 

রাধারানী জিচ্ঞাল| করিল, “কাকে ব’লে তুই খোকাকে 
ওদের বাড়ীতে নিয়ে পিরেছিলি? কে ভোকে এই সহসা 


চুপা 


৭৯ 


খরচ ক’রতে বললে, ₹'॥? নিয়ে বা তোর বাসী। 
খবরদার ঘদি মার কখনও দেখেছি বেবি খোকাকে 
কিনে হিয্বেছিস তে, তোর একদিন কি আমার একাদিন। 
তাড়িয়ে তো দ্িদ্েছিলাম, এলেছিল কোন্‌ সাহে লাগার? 
হোদের জাতের লঙ্দা বালে কিছু নেই হুকি? থা 
বলছি ।” 

একটা কিছু ক্রিস প্রতিবাদ করিব ঘনস্থ কগিতেছি, 
এমন সদর রাধাচানী আমাকে লক্ষ করিগ্বাই জিজ্ঞাদা 
করিল, “এাদ্ধা, খে) কথা বলতে দিবে তোগায় আটকার 
না, না? প্যারেলালধাযূত্র বউ খোকাকে নিয়ে গেছে, 
কেমন? আমি ভাবলাম, বাক্‌, বাড়ীর গরুর টাটকা 
ছষট! সেদিনকার মত খাইছে দেবে। তাই ছেবে গোর্নালা- 
টাকে আছি কিচিযে দিলাম । এখন উপায়? ছেলে খাদ 
কি? ডাক তোগার গিরিদানীকে একবার । লারা এটোরা 
শহর পায়ে হেঁটে হেটে পেংটা্া কড়াই করে ফেললে তবু 
একটা তাল চাকর খু'রে আনতে পারলে দা)” 

দিরুক না ওরিগ। ঘাঠি হইগ| পড়িগাদ । গেল।গ 
সেই মুদিটার কাছে। গেলান তার পুতাহন আড্চাদ, কেউ 
তার সন্ধান নিতে পারলে ৭1; কোথা গেল ছোঁড়াট।? 
ভাবিতে ভাবিতে ফিরিতেছি রামকিধিণবাবুর চাটার লঙ্গে 
দেখ।। বলিল, “আপনার চাকঃটোর খবর জানেন?" 

তার চোখে-মুখে ভয়ের চিছ ভ্বাকা। 

বলিলাম, “কেন বল তে17 না, তাকে খু'জ্তেই তে 
বেরিয়েছি।" 

বিশ্বনাথ বলিল, "একট! মাতাল লাছেব মোটর চালিয়ে 
বাজারের কাছ নিয়ে ধান্ধিল। গিকিধাযীকে চাপা! দিয়ে গেছে 
তার গাড়ী ।* 

শ্রা1 বলিল কি বিশ্বনাথ 7” 

শ্ছ্যা বাবু । আমি ফিরছিলাম, দেখে তার লঙ্গে সঙ্গে 
ছাপপাতালে গেলাম ।* 

তাড়াতাড়ি ছুটিলাম হাসপাতালে । রাত ন'টার নদয 
সার্জন যললেন, “কোনো ত নেই । বাঁচবে । পান্বের ছাড়টা 
ছোড়া লাগতে একটু লঘু নেবে, এই ৎ।।* 

রাধারানীর উপর ছাগে সমস্ত অন্তঃযা। আদ।র রি রি 
করিতে লাগিল। 





বঙ্গ ৮য ৰথ 


৭১০ 


বাড়ী আলিতেই রাধাধানী কছিল, “এৰায় খাছে টার 
দিয়ে ধোফার আয়টা দেখ তে, গা-টা হেন পুড়ে ঘাচ্ছে (” 

জটা এমন কিছু নতুন নয । ছেলে মাঘার চিররুত্প। 
মাসের কিতর বিশ দিন দে রোগে । তবু তার পুরন্তপনার 
হাটি প্রাণীতে হিমশিম খারা গেছি। 

দিন সাতেক গেল। 

পিরিঘারী লই আছে। খোকার জঃংট। কিন্তু কিছুতেই 
জছিতেছে না। ভাক্কার আসিয়া! পযীক্ষা করিয়। কহিলেন, 
শ্টাকয়েড । একুশ দিন না গেলে কিছু বল! থ/ছ্ছে না।” 

রাদায়ানী॥ চোখ হিয়া ্বরকর করিঘ। জল পড়া ইরা পড়িল। 

বলিলাম, “কর করবার কিছু নেই । বুক বাব। মা 
ছ'লে অনেক আঘাত জার বঞ্চনা সটতে হয়” 

অধীর প্রতীক্গার একুশ দিন উত্তীর্ণ হইন্। গেল) 
বাছুরের উদর হেন একখান। কঙ্কাল লেনে! । ওকে 
লেক দিন ঘাই নাট, তাবিলাম গিরিধারীর খেকটা একবার 
লা আলি। গিছ! শুনি, লে দিন বেক আগে ছুট 
লট কে একজন দেশের লোকের গনি হতে টাক। ধার 


করি! বাড়ী চ'লযা গিগাছে। 
সাধারামীর বিশ্বাপ তার ছেলে নিশ্চঃ বা্চিবে । ছেলে 


কও কখনও মরে না। তারা বাইরে হারাঃর্রা ধার শুধু, 
কিন্ত মনের নিত কোপে তার| অনর ৪ থাকে। 

খদে-দাহবে টানাটানি করির। শেখে পরাণ হইল 
নাহুষেঃ । এইটাই না কি আদিম প্রন্কতি। এটোহার শ্বণানে 
খোকার চিহ্ন এ-জীবনের দত নিশ্চি্ হইঘা গেল। 6বিবশ 
দিন পে দুগিয়াছিল। €ঃখ আর দারিদ্র! না কি হালিদুখেই 
ছাৱ পাতিয়া লইতে হং কিছ মাজ ত। পারিলাম কই? 
ও“ঘরে রাধার।জী কাদির! কাদির খোকাকে তার শৃষ্ট গৃহের 
প্রতি্ট রথে, খুজিয়া বেড়াইতে লাগিল ( তিন দিন সে জগ- 
শপনও করিল না। প্যারেল!লযাযুর বউ আরসিঞ্। তাকে 
লাবন। দা উঠাইল। 

চার দিন পরে রাধার আবার কাজকর্ম করিতে 


লাসিল। কিছু লব লমরে তার চোখে 
ভাষায় আর দে ক্ষিপ্রতা নাই? জন ভলুকা গতি? 








(২৪ খও্ড--*দ সংখ্যা 
পিরিবাহী গেল, খোকা গেল, রহিল! শুধু আদর! 
দুইটি নবীন সংসারী, আর চতুদ্ধিকে পরিবযাণ্ড ছইরা 
উকিল অনস্ত আকাশ ও গিরিধারীর অনাছত তগ্ন পাতা 
তেপুট। ৷ 

একদিন রাধারানী কহিল, “তোমার প্যারেপালবাৰু তো 
শুনেছি কৰি। ওকে দিযে একট। কৰিত| লিখিছে আমার 
যেবে? লেই কবিতার প্রতি লাইনে খাকবে আদার খোকার 
নাম, আষার গিযিধারীহ নাম আর & তা! ধাসীটার কথা। 
ধৰন [কব তাল লাগবে না৷ তখন বসে বলে পড়ব। এ 
শীতা-টীতা আর ভাল লাগে না ছাই ।* 

বলিলাম, “পাবে ক লে লিখতে? তোমার ছেলে 
মারা গেছে, চাকর গেছে না বলে, লে হুঃখ ক তার! 
বুঝবে? শুনে হয় তে। পরিহাস ক’রবে। তোথার বাধা 
তোযারই-থাক। ওর! পাৰে ন1।” 

রাধারাণী কহিল, “পারে তবে কি? কিসের তবে কাধ 
হৰি ন| লে গেখ্ত পেল অবস্ঞ৷ আর অবত্বের লীগে 
তালবাস। ফোথ। লুকিয়ে থাকে । ঘৰি না জানে যাদ্বের 
ব্যখাটা কি] তৰে লে কবি কিসের? শুধু কি এ দৰ 
নোংরা কথা লেখার জঙ্গে? কুণাদী ছেরে দেখলেই দীর্ঘসথাস 
ফেলা, কার হা-ছুতাশ করাতেই বুঝি ওদের বুংনছোড। 
বাতি? 

রাধারানীর পানে চাহিা আমি খ' হইব গেলা । দুখ 
বিছা কোন কথ! বাহির হইল ন)। শুধু কাণে আদিল 
রাধারানী বেন জস্প্টস্বরে আমাকে লক্ষ) করিছাই কহিল, 
শ্পীরাদিন ধরে ব’সে থেক ন|। মনটা খারাপ, একটু বার 
থেকে পরে এল। তেবে জেবে কি ক'ঃবে হন সব 
আহাদ আপৃষ্ট। নইলে সে ছে'ড়াটাই বানা ৰ’লে 
চালে ধাৰে কেন? না ৰ বকেইছ্িলান তাকে, ন! ছয় 
ৰলেইছিলাম--বেকিযে ৰ৷। বকে না তার মা বকে না 
তায় বোনেরা? ০২1" 

বলিতে বনতে তার ছু’ চোখ বহিরা জল গড়াই 
পড়িল। 





উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা 
শিশুপত্রিকার ইতিহাস 


অনেকদিন পূর্ণ ছইতেই এদেশে লামদ্িক পৰের সাহায্যে 
আংশিকরণে শিলুলাহিত) প্রচারের চেষ্টা আর্ত হয়, এবং 
সম্ভবতঃ তাছারই ফলে কালক্রদে নি্ষদিত শিশুপত্রিকার 
প্রচলন হর। সেও আজ প্রা ঘট হংগরের কখা। সময়ের 
অগ্রগতির সহিত শিশুপতিওাগুলির সংখ্য! ও প্রজকাব- 
প্রতিপত্তি এখন ক্রদণ:ই বৃদ্ধ পাইতেছে এবং উদ্াদের 
আবির্তাৰে বাংলা লাহিতোৱ একটি বিশেষ অংশ সমৃদ্ধ 
ও পরিপুষ্ট হছ। উঠিয়াছে। সমগ্রতাবে এই শ্রেণীর প্রচলিত 
ও অধুনা"লু্ত পত্রিকাগুলির [বিবরণ লংগ্রহ করিয়া হবি 
করিতে পায়িলে ছোট-খাট রকমের হুন্মর একখানি ইতিহাস 
সাকবিত হইতে পায়ে। এই বিষে সুমীবৃন্দ হাছাতে 
অবহিত হন এবং তাহাদের চেষ্টার ও আগ্রহে বাংলা 
লাহিতোর এই অনা মোচন হঃ, দেশের শিক্ষিত ব)কি- 
মাত্রেরই তা! কাম) । শিশুপএকার একখানি সম্পূর্ণ ও 
খাটি ইতিধাল সংকলন কছ। কঠিন ও শ্রমলাখা কাজ সন্দেহ 
নাই। কিছু কাধে প্রবৃত হলে পুধঘোগা লেখক বাংলা 
লংধাধলাফিত্যের ইততিহাল আলোচনা ও এহচ্সস্পর্কিতি 
প্রাচীন যলল- পাদ জঙলন্ধন ও পাঠের দ্বারা বে-নালগ 
লাভ করিবেন, শিক্ষাথয়াগিগণের নিকট নিপুণ হন্তে নে-প্রস 
পরিবেশন করিতে পায়িলে ইতিহালামোদী, সাহিতাক ও 
পাঠকের দৃষ্টিতে তাহার মূলা নিতান্ত কম হইবে না। লে 
ধাছা ছটক, আপাততঃ আমর! এ দলে বাজ উনবিংশ 
শতরান্বীর বাংলা শিশুপত্রিকায় ইতিছাল সর্বস্ধেই লংক্ষেণে 
কিনু আলোচল] করিব । এনে রাবিতে হইবে বে, এ-দেশীয 
বিগুপত্রিকার ইতিহাল ঝাংল! সাহিতে।র ই তিহাসেরই অন্বী- 
ভূত । সুতয়াং শিশুনাহিত্যের ক্রমধিকাশের সহিত (শশু- 
পত্রিকায় সৃষ্টি ও প্রলারের বিষ আলোচনা করিতে ছটলে 





-_শরীবিনোদবিহাৰী মজুমদার 


বর্তমান বাংলা সাল্চোর সঙ্িত উার বে খনি লম্পর্ক 
যহিগান়্ে, প্রথণতঃ সে সহস্কে কিছু বলা ব্দাহগুক। 

খু উনবিংশ শতাৰী বাংলার পক্ষে এক স্বরণীয় কাল। 
বর্তদান বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস এই উনবিংশ শতাীরই 
ইতিহাস । দেশে ইংরাজ শাসন সুপ্রচিষ্টিচ হইলে পাচ) 
ও পাষ্চাত্তোর সংমিশ্রণে বাংলার শিক! ও *লংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটে ; উনবিংশ শহকের প্রেরন 
হইতেই বর্তঘান বাংলা সাহিত্যের নবদীবনের ছুত্রপাত 
ছয়। এই লন দিশনাহীগণ যামু মুগ্ধ গ্বাপল 
করিয়া ফোর্ট উইলিযদ কলেজ কর্বৃপচ্ষের গৃ&শোহকহা এবং 
দেশীয় পাওিতগপের সছাথে) বাংল। তাহার বা! করণ, অভিধান 
ও কাপাহণ, মহাঞারভ ইজাদি অনুসাদ-প্রন্থ ও পরপর 
কয়েকধানি পুস্তক প্রকাশ কলিগ] বঙ্গতাষা ও লাছিত্যের 
আলো5৭) ও প্রচারের পথ মনেকট! শ্ুগদ করি তুলিরা- 
ছিলেন। এই উনবিংশ শহা্ীর প্রথনা্তাগেই রাজ। 
রাদদোংন রা, ভধানীচরণ বঙ্গে|লাধা, রাজা যাধাকা 
দেব, রাথকদল পেন, ঈশ্বরচজ ও প্রদুখ বাংলার সন্তানগপ 
বাঙ্গালীর শিক্ষার, সাবিহা ও সঘাঞ্জচীবনে এক নূতন পথের 
লন্ধান নেন। এই কালে বাংলা ভাষার ধশন্‌ ও বিজ্ঞান- 
বিধ্ক আলোচনায়, লংহাদপঞ্জ ও পত্রিকার প্রচাবে ও নালা ধিধ 
পুস্তকরচনান্ব বাংলা দাছিতা উক্তরোত্তর উৎকর্থলার। করিতে 
খাঞফে। আবার এই কালের দধোই মদনমোহন তর্কালকার, 
অক্ষকুছ।হ দত্ত, ঈশ্বর হিগ্ংসাগর, দাইকেল মধুহ্থবদন দন্ত, 
রন্বলাল বন্দোঃপাত), বছ চট্টোশাধ্যার, ছেসহঙ 
বন্ম্যোপাধ্যাহ় প্রকৃতি পরবতী লাহিহটখিগণ জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহাদের হধো কাহারও কাহারও কিছু রচনা উনবিশে শতকের 
প্রথমা চাপেই প্রকাশিত হয়। এই দূগ বাংলা লংযাদ ও 
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সামচকপয্ের প্রথম আনির্ভাব কাল ৩ খে সত্য পণ্ডিত ও 
মনীবী এই কালে অক্লান্ত পরিশ্রথ ও অন্দাধারণ প্রতিত/বলে 
ংবল ডের আতাধনা করি বালোকাধা ও সাছিতাকে 
পুষ্ট করিয্নান্বেন তাহাদের মধো শীরামপুরের মিশ্নাধী 
সমস্রদারতূক্ত জম) মাশৎগনের পুত্র জন ক্লার্ক মার্শমান, 








+ প্রথম বাংলা সংস্ধঘপত্রের আবি্ধাবকালে সম্্তে হতনের আছে । 
১৮১৮ খৃটাদে॥৷ এহল মাসে ছিগামলুর মিশন হইতে সারশন্যান দাসিক 
পিন এবং উ লাই বে নাসে সাপ্তাহিক “পাচার বর্ণ" প্রকাপ 
করেন) ''রিগ্যর্পন কে প্রথম সামরিক পরের সৌছে মান কলিলেও D1. 
5. K. De ভাঙার “Bengali Literature io the Nineteenth 
0501915" নামক গ্রন্থে গঙগাহর ওুঠাগাধ্যের পকাশিত ।বেছল গেজেটকেই 
প্রদদ হাংল| সংহাধলতর হলের! স্বীকার কঠিগাঙেন। [576 লাহেবের 
Catalogue ৩ চং৫1011৮3 এই তের লদর্খন পারা বায়ে ( লবন 
হিম এই Return ও:04150084৩ লৈ) কৰাই পূর্বে ১৮৪০ 
Sie Calcotta Review —Vol. ১1112 এক অনন্ত ঘাশযানেঃ 
এলমাগ রণ -কেছ শ্রম বাংল। সবোষপত্রন্তপ উচেখ করিয়ার্বিলেন। ) 
*A 11974164৩88 of the Bengali 1765গা-এ লেখক P. N. 
Lose ৩ H.W. D. Moreno-nItea® [:০18-লাকেবের Calusa 
Revie-॥ পরনে উক মতের প্রতিবাদ করিয়া “বেঙ্গল গেজেট বে শুধু 
জ্বৰ বাংলা লংবামপত্র নয, তীর তাষাঃও দর হবৰ স:ধাৰপত্র তাহা 
অনাপিত ফলাছন। যারা সকলেই "বেঙ্গল গেছেটে £ অকাশের 
স্বারিখ ১৮১৯ সে ও লসাচারবপণ" একাশেজ তারিখ ১৮১৯ খৃষ্টান 
বলিয়া উল্লেখ কারিযাছেন। হবে Long এবং 1. N. 1০5১৩ 
Moreno লাছেবে॥ হে “বেঙ্গল গেটে র আবৃক!ল বা এক বংসং। 
পক্ষান্তরে, Dr. De ta গল দই খৎসর (১৮১৯১৯১৮) 
বলিয়া এবং এই প্রদঙ্গে গজীয়েরও উরখ করিচােন। এ লকল মচ 
পেও, ইনুর অনেগ্রদাধ বন্ো।পাায [কচ নন পূর্বে যানিক '-মাতৃতুৰি” 
পার অকাশিক একটি প্রনন্ধে বনিগ।ন বে, “বঙ্গাল শ্ের্েটা' যে 
“ৰ্াচারব্শরণে রর করেকধিন পরে প্রকাশিত হও, নানা কাছাণ এই বিশাল 
যার হইরঙে। কির ই সবলে তিনি কোন কাচণে।ই উদ্লেখ করেন 
নই। এ দন কাবা "দেশীয় সগরিক পত্রের ইতিযাস'-এাঘক পৃশ্থকে 
থে আলা কর হইরাদ্রে তাহা হতেও কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হখা। দুর দ!।1 উপর, হন্যযোপা যার দহাণর বাহার পুস্তকে এব: পূর্কদোর 
অন্তে "বাদল গেজেট সম্পর্কে পিশোর ওুইচার্ঘের দাম 
ফলৰ কলিন কিং 
Retum-a ১৮১৬ 








Anglo Dengali Grammar tu 
এক. পর্থাকিশোর আচারের লেখ বা্মবগেও, “বেদল শেঞেটের 
দাপাদকচপে গাব জ্টাচাঘোট নাৰ পাওয়া ধার এফং 006, 5.K.De ও 


বগই-৮ষ বধ 


[ ২য় খও--&ন সংখা। 


বজ হ!ঘণোছন রাহ, ক্ষানীচরণ হন্দোপাধ॥|প্ন, রেয়ারেণ্ড 
কৃক্ষোহন বন্ধোপাধ্যা॥, ঈশ্বাত ওত ও ছক্ষতকুণার দত্তের 
নাদ বিশেষভাবে উল্লেখধেগা ৷ *সমাচারদপ্ন", “সাবোধ- 
কৌদুরীস্, "সংধাৰচজ্রিক।”, “সংবাদ প্রায়”, “তনু 
বযোধিনী” প্রভৃতি সেক!লের পত্জিকা গুলি আও অহুদভধিৎশ্র 
পাঠক ও প্রত্বচাত্বিক গবেষণারভ পণ্ডিতগপের পরদ শাদরের 
বন্তু। তৎকালীন বঙ্গতাঘা ও সাহিত্যে উন্নতির মূলে এই 
সকল সংবাদপত্রের দন অপয়িমেন্ব।- 

এই সমৰে বাংলা স!হিতোত্ বহুবিধ উন্নতি হইলেও, কিছু- 
কাল পূর্বে অর্থাৎ উনবিংশ শহকের গোড়ার দিকে, উপযুক্ত” 
কূপ শিশুপাঠা পুস্তক(দিয-- বিশেষ ১: মিত গ্ৰন্থে-_ নকৰে, 
শিশুশিক্ষার অবস্থা মোটেই আলা গ্রধ ছিল না। জ্ঞাতি ও 
ভাঙার সাহিতোর সর্ধাঙ্থীণ উৎতি সাহন কগিতে হটলে দেশের 
বিদ্যুৎ, আশাঙ্চসার স্থল বালকবা(লক।গণের ঘংখাপদুকত 
শিক্ষার বাবন্থ! ₹ ওযা প্রেহোজন, এই সত) উপলদ্ধি করিয়াই 
উক্ত মনন্বী পওতগণের নধো কেহ কেং শিশুপিক্ষ। প্রচার- 
মানলে পুত্তকাদি রচনার প্রবৃত হল। শখের বিষয়, পূর্ব 
হইতেই খৃষ্টান মিশনাগীগণের দৃষ্টি এদকে আড় হইয়াছিল 
এবং তাহার! নানারস প্রতিকূল অবস্থার মধে।ও দেশী 
বাণকবালিক।নিগের ভগ্ন পুস্তকাদি রচনা ফরিদা নূন 
পদ্ধতিতে শিক্ষাপ্রচারে বরঠী হইছাছিলেন। এই ভাবে তীহা- 
দের ও দেশীগ্থ কবি বাক্তিগণ্ চেষ্টা দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষার অগ্রগতি আরস্ত হয । ১৮১৭ খুষ্টাঝে প্রধানতঃ 
তথানীন্তন গর জেনারেল মাক ইস্‌ অব হেষ্টিংসের পদবী ও 
নংামতি ডেভিড চেয়ারের উদ্ভোগে “কলিকাত| ক্কুলযুক 





A Hundred Yers of ih: Beogali Preas-4u দলও 
এ নামই উল্লেখ কর্যাছেন। এন্স্ৰানরীত D1. D০ এই দামের 
গোলমাল না কার জপ্তও সকলকে লচ করিয়া দিয়াছেন ॥ 
সমস্ত “সাহিতাপচিবংৎ পত্রিকার প্রকাশিত এক প্রবন্ধে 
(নাহি পশ্থিকা, ৫৮শ ভাগ, তৃতীয় লংখ্যা, পৃষ্ঠা ২২৮) অনেন 
খবর ছতে॥ শ্রতিষবনি। করিয়া “'বাঙ্ছাল গেছেটে-ছ শ্রকাল কাল ১৮১৮ 
ধাৰ বলির উল্লিদিত হইয়াছে) পতানুগতিকভাবে আরও কে বে 
এই যতেহ অনুবর॥ করিতেন, [ক এট মত অস্রান্ত বলির! প্রতিপ 
হরিতে হলে পূর্বোক্ত পণিতদণের, বিশেষত; 101, 19৩-8 উ্ভির, গুরু 
ভাৰে অ্ভিবাধ হও ৭, 





আগ্রহ যন ১৩৪৭ ] 


মোল।ই৮র প্রতিটা ৫৭, এবং উর এক হৎসব পর "কুল 
দোনাইটিওও পত্তন হছ। শেখোক পঙগিতির অন্তত 
উদ্দেশ ছিল ৩ৎকানীন বিশাল গুলির অধস্থার উ্নতি সাধন 
এবং বেশীরগণ্র মতে সধারণ ভাবে জ্ঞানবিস্তারের জন্য 
প্রয়োজন বত আও অধিক সংঘাত বি।লরপ্রতিষ্ায় 
লহাহত] কর|। পক্ষান্তরে, বিস্তলরের পাঠ!পধে/নী পুন্তক 
পন্য কয়| এবং শিক্গ।ৰিগণ বাচাতে ও লকগ সুজিত পুস্তক 
অমহুলো ক্র করিযা পিক্ষার হুধোগ লা করিতে পারে 
তাহার বাবস্থা করাট [ছল "কবুপবুক লোসাইটির' উদ্দেন্ত। 
এই উদ্দেলিদ্ধির অপর ইউ, মে, পিয্নাদন-প্রদুখ ইংয়াজ 
মিশনারী ও রামকদল লেন, রাঙ্গা রাধাকান্ত দেব প্রকৃতি 
দেবীর বিদস্বওমীর লহঘোপিতান্ধ সোলাইটি হইডে অভিধান, 
গণিত, পদার্থবি্তা, ইতিহ।ল, ভূগোল, ব॥/করণ, নী[ত]শক্ষা, 
নান[যপ গল ও বানান(বক্ষা-ব্ষি্বক বহ পূণুক প্রকাশিত 
ছয়। মোলাইটটির এই কারোর দারা গীরানপূরের কেযী, 
মার্শম্যান-প্রথুধ মিশনায়ীগণ, তথা কোর্ট উইল কলে 
কর্তৃপক্ষ করেকবৎদর পূর্ব হতেই আংশিবক্কপে থে কার্ধা 
সম্পাদন কিয় আসিতেছিলেন তাছ! পূর্ণোক্ষমে চলিতে 
পাকে। এবং দেশীয় শিক্ষার্থীগণই প্রধানত; উহার ফ₹লভাসী 
1] 

ং “ৰ্ুলবুক লোসাইট”হ পুর্বে ফোট উইলিংম কলে 
কর্তৃপক্ষ কাধ শিক্ষধীদিগের মনোরঞ্জন ও উপকারের 
আও সংগত ও বিদেনীয় হবার কিছু কিছু উপঘূক গ্রন্থ নির্যাচন 
করিস জীর|দপুর মিশন প্রেণ হইতে এ গুলির বাংলা অছুখা- 
লংঙ্করণ প্রকাশ করেন। এই সকল অনুবাংগ্রান্থর মধো 
পহতে|পদেশে'র নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোগা। 
খুখান্ছে পিত গেলে।কন!খ শর্মা তিছুশ/র দুল সংস্কৃত গ্রন্থের 
গ্রধদ বাংলা অনুবাদ রন! করেন। ইহার পর ১০৮ 
খাবে মৃতু তর্ক|লঙ্কার ও রামকিপোর তর্কালঞ্কা॥ বর্তৃক 
অনুদিত হইয়। আরও খানি সংস্করণ বাহির হছ ৪ পরে 
বিষ লদয়ে ও এছ্ছের আরও হইট অনুবাদ প্রক।:শত হ১। 
আন্ধ]দকগণের একজন ছিলেন হেভাহেও উ্েটস্‌ সাথে ও 
অপবের নাম লক্ষ্মীনারাযণ শর্খ। ; এ ছাড়া, গণের বইগুলির 
মধ তাযিণীচণে মিত্রের ছন্দত "ঈশপের গলে"র নাদ 
কয়া বাটতে পরে 
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এ বেশে শিশুসাহিঠাগ্রচারে এই সকল পূত্তকই 
হিল তখন প্রথম পথপ্রদর্শক । পূর্বোক্ত প্রতিষ্ঠান" 
সমূহ ও পভ্ণমেপ্টের সমবেত চে সেই সময়ে প্রাথদিক 
শিক্ষার অনেকটা স্ববাবস্থা হইলেও বর্তঘান বালের তুলনায় 
শিশুলাহিতেযের ৬৭৭৩ শৈশব দাত্র। বাংল| সংবাদলাহিত/9 
তখন সবেমাত্র গড়িয়া উঠিতেছে। এই অবস্থা থেশে শিশু- 
পত্রিকার প্রচলন কার শিশুল[হত)কে সম্পূর্ণ ও নর্দান হুন্ধর 
করিস! তোলা স্বাভাবিক কারণেই সম্ভব হয নাট । তবে 
উনবিংশ শতকের গ্রথনার্ড-ভাগের মধেোই যে. অন্ত2: আংলিক 
তাবেও এই প্রকারেহ চেষ্টা অন্ত হর তাহাতে সন্মেহ নাই. 
সর্বগ্রধদ হে সামরিক পত্রধাদিতে আগ্রা বিধরের, সহিত 
বাল কবালিকাগণের পাঠোপথোসী 75৭19 কিছু (কা প্রকাশিত 
ছয়, তাহার আবির্ভাধফাল ১৮৫০ বৃষ্টাছ। কফাগরখানি 
খুানধিগের পরিচালিত, নান “নতার্শবা। “র্যা” 
আংশিক বিশুপত্রিক। ইহার পূর্ন আর একখানিকেও 
কোনন্ধপে শিশুপঞিক। আখ্যা দেওয়া চলে না। 
সতাা্ণব ( ১৮৫০ সৃষ্টাব্দ )৯ 

১৮৫ ধৃষ্টাব্দেপ্ৰ মাঝামাকি এট লচিত্র সাদিক পানি 
প্রথম প্রকাশিত হন্ব। এই পত্রিকার প্রথমে দম্পাদক 
ছিলেন রেভারেণ্ড ক্ৃকুমোংন বন্দোপাধার । তাহার 
সম্পাঘনাপ্ব প্রথম ও ব্বিতীর্ কাণ্ড (০১৪, 1&2) 
প্রকাশিত হয় ও পরে প্রেভারেণ্ড ডবলিট. ৫. শিপ নামক 
জনৈক ইংয়াজ যিশনামীয় উপর এ তার প্রত ছয়। বীগু- 
খৃত্রের মহিদা প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ ভ্ঞানবিস্তারই ছিল 
এই পঞ্জিকার উদ্দেন্ত। আলোচ্য বিষয়ের মৰো পুর়াবৃত্ত, 
ইতিহাল, নান! ভীবজন্ধর কাচ্নীতে মাসিকের বর খানি 
পৃষ্ঠা পূর্ণ থাকিও এবং ইছাধের মধো কতকণালি বিধয় 
প্রধানতঃ শিশুদের এংং অতি লাধারণ জ্ঞানদল্পর লোকদের 
উদ্ছেস্তেই রচিত হইত । পত্রিকাখানি একাদিক্ৰমে বনেক 








+ Rev. J. Long লাহবের Relurn ও Catalogue ER] 
Dr. 5. K. Der হতে এই পতিকাখাদি ১৯৪৯ খৃরাবে প্রকাশিত হয়। 
তিনি শিবা, "The 300৩7385865 by he missions 
aie» of the Church of Eu Nees ea: in 1839; 
five volumes appear to have been pUMished.* (History 


of Bengali Literature in the Nineteenth Centuy— 
Appendix IV. 03৪৩ 192 ) 





৪ 
বৎসর চলে এবং বিডিয় সঘঘে উহার হুলা ছয় পলা 
হইতে দই আন। ধাধা ছিল (০ 

অভঃপত্ব পরংর্তী পঞ্চাশ বরের শিশুপত্রিকার ইতিচাল 
আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে সর্ব প্রথমেই মনে পড়ে, এই কালের 
অগাধায়ণ বৈনিযলোর কথ! । খ্যাতনাহ) কবি, লাছিত্যিক, 
শিক্ষানীতিবি?, সহাজ-সংক্কারক ও বশ্মাচার্ধাপণের প্রতিতার 
অবধানে এই দুগের ইতিথাল সন্চ্জল। এই কালে শিক্ষা, 
লাজ ও রাষট্রজীবনে উন্নতি লাৱে৷ সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী 
তাযার মাতৃভাবার লেবার একান্ততাৰে আব্মনিয়োগ করে| 
প্রাচ৷ ও পাশ্চাবোর সংথাতে জাদিতে খে ভাধার ও 
সাহিতোর মধ! সন্তাঘন!র বীজ উপ্ত হটগ/ছিল, তাহ! আমে 
ক্রমে অগ্রনুল আবহাওয়ার লমাক্‌ পরিপুই হইত। এই কালে 
ধল,পুষ্প-ম্বশোষিত এক স€| মধীকছে পরিপত হয়। 
ফলত এই ধূগে লাহিতাশর বন্ধিমচশ্র। করিব হেঘচন্র 
ও আইফেলের অথ জবদানে বাংলা সাহিতা বখোপরুকত 
পুষ্টি লাম কমিদ্বা উ্ততির লহ্গ্ [শগরে আরোহণ করে। 

সংবাৰপর ও লাম পঞ্কাঃ দিক নিথাও সাহিত্োর 
প্রন উতি দাবি হই) কিন্তুএ সকল সবেও এই ধূগে 
বছ দিন পর্যন্ত শিশু সাহিতের আশাহরণ উত্ততি হয় নাই, 
এমন কি উনবিংশ শঙাভীর তৃত: পারে অর্থাং ঘাট 
বরের কিছু পূর্কোও এদেশে পৃথকু কবে শিশুসাছিতোর 
প্রগঞ্কণে কোন সামরিক পত্রিকার সুইট হয নাট) এই 
কালে শিশুলাহিতে।র অথস্থ/ পর্যালোচনা করিলে দেখা 
ধা৷ বে, দেবীর অধিবাপিবন্দের অবস্থার উত্তর জন্য এই 
পের প্রথম ছটতেই ব্যাপক ও কাধাকরীভাবে মাতৃভাষার 





* এই পর্চ্কার সংখ্যান্ধলি অধুনা জতি দুত।প্য। ধরীর দারিতজ 
পান অন্থাগাযে ইনার কোন লবা এ ঘাদৎ সংগৃহীত হইরাছে হলিয়া জানা 
কায দাই । আদা [০perial Library তে 851 বিচীর বর্ষের লব 
ক্যাসি ন:খ্যাইি দেখিতে পাইবাছি। লংখ্াগ্ুলি একগছে হখন আছে, 
কোনে নাই বন দাই। অব্য দখা পরখ পৃষ্ঠার লেখ! আছে 
“ধর কাছে, ঝুমা ৮৮৩১ দ্য /১০ অন হাহ, ১ম পহব্ডা( আনছে 
বিবদ, পু আহার ফের Return © Catnlogoed এবং 
Dr. 5. K. De-ছ পক” এই পাকা বিজ চঙিখিক হইংলঞ্ড পরব 
শহরে প্রকাশিত ৮. N. 15০০ ও H.W. DB. Moreno আছেছের 
একে এ লড়ে কোন জনই নাট । 





বঙত্রী ৮ম বব 


[২৭ খম লগা! 


শিক্ষা প্রবর্তনের নানারপ চেষ্টা হইয়াছিল এবং বিজ্ঞালয়ে 
পাঠকালে শিক্ষাধিগণ বাহাতে বহোধৃদ্ধি্ সঙ্গে সঙ্গে ফ্রেদশঃ 
নান! বিষয়ে জ্ঞান লা করিতে পারে, লে উদ্দেন্তে প্রাথমিক 
ও পরবর্তী পধ্যারের পাঠ্য অনেক পুত্তকও রচিত হয়। 
মদনমোহনের “শশুশিক্ষা”, চুদায়ের  শ্চারুপাঠ", 
বিভভালাগর জহাশবের “বর্শণরিচর", “ৰোধোদর্ন", "কথামালা", 
"আখ।|নমঞ্য়ী", “চরিতাবলী” প্রতৃতি পুস্তক এছেলের 
তৎকালীন বালক-বালিকা ও [ঝশোর-ফিশোরীগণের 
উপৰোগী শিকাদাদেও মংচ্দ্ধততেই মচিত হয়। তৎকালে 
এদেশে মাতৃভাবার উপমূকরপ [শক্ষাদালের থে পরিকল্পনা 
কা হয় এবং তাহ! ফাধ্যক্রী করিবার জন্ত যে সকল চেষ্টা 
হয় তাঁহাছ অনেক বিবরণ সেই সংয়ের লয়ফানী “এসুকেশনাল 
ভেন্প/।চ* ও পদস্থ রাঞ্কর্পচারিগণের চিঠ্রিপয এবাং *কাউন্‌- 
লিল অব. এডুফেশনের লঙাগণের নিনিট* হতে অবগত 
হওয়া বার।9 বাংল! গঞ্ণদেন্টে্ তৎকালীন আগা" 
লেঙ্কেটানী-কর্তৃক তাগুত গডণমেন্টের স্বয়া্র বিভাগের 
আওুর-পেক্রেটারীকে ১৮৫৪ রানের ১৬ লবেদ্বর 
লিখিত এইঝপ একখানি পত্রের মধো প্রাণ্যাদ্নীর 
ঈশবরচনত্র হি্/লাগয় মহ!শদের ওঁ বৎপরে ৭ই কেব্রুচায়ী 
তারিখের লিখিত একটি মন্তখ)লিপি উদ্ধত ছাযর্বাছে। 
লিপিটিতে বিালাগর নহাশর এদেশে ব।পকতাবে নাতৃভাধার 
শিক্ষা-প্রবর্তনের জগ্প একটি শ্রন্ময় পরিকন্পন! উপস্থিত 
করিয়াছেন এবং বিজ্ঞালরের অনবন্ক শিক্ষার্থীঘের জমিক 
জানহিতআরকম্পে ৬ৎকালে বে'সকল পু প্রকা[নত 
হটগ্াছিল তাহারও কিছু কিছু (ধরণ দিয়াছেন।1 এই 
লিপিখানি দেশের শিক্ষা ও শিশুলাঘিত্যের তৎকালীন অবস্থা! 
পর্ঘযালোচসাহ কিরৎ পরিহ!পে আলোকপাত করিদাছে। 
এইরূপ অনুসন্ধানের দ্বারা জান! বায বে, দেশের ক্কতবিন্ 

* এই বিহিযে ঘোটানুষটিতাঝে সমত্ত বিধণ জানিতে হইলে H. A, 
Stask-an "Vernacular Education in Devgal, 1813-1912 
অন্বৰানি॥ সাহান্য লওয়া বাইকে পাযে। ৰহ প্রামাণিক পূ'বিশত্ের উপ 
শির্তর করিয়া পুস্তকখানি ল:ক্ষনিত হইয়াছে । 

1 Bengsl Government Selections No, XXI— 
Correspondence relating to Vernaculér Education 1 
the Lower Provinces of Tengal, 185556. Edited 
by Rev. J. Long. ( tage 65 )- 
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ক্ষমতাশালী পেখকগণ নিশুশিক্ষার (ত সুদৃঢ় করিবার জক 
তখন প্রধানত: নানাশ্রেণীর ক্কুপপ।5/ পুস্তক রচনারই 
মনোনিবেশ কহিরাছিলেন। (ডালের ছাতার বাহিরে 
পৃথকৃচাবে [নিশু-ল1ছিচাকে গড়িগ| তোলার জন্ত পুশকাধি 
রচনা তাহার অগ্রঙ্ হন নাই । [কন্ধ উনবিংশ শতকের 
পঞ্চম দশকের নধোই থে সাদরিক পত্রিকার লাহাঘো 
আংপণিকরূপে শিশুল।িতা প্রচারের চেষ্টা আন্ত হইয়াছিল 
তাহ! ধলা হইরাছে। এই প্রচেষ্টারই অনুপরণক্রমে আমরা 
১৮৫১ খুঁজবে রাগ। রাণ্জ্েলাল দিথের “বিবিধার্ঘসংগ্রহে'র 
দেখা পাই। 


বিবিধার্থনংগ্রহ ( ১৮৫) খৃষ্টাব্দ )* 

প্লত্যাবধ" প্রকাশিত হওগার প্রায় এক বংলর পর 
১৭৭০ শঙাব্বের কার্তিকদ।লে এনিত্াটিক লোলাইচির 
তৎকালীন লাইত্রেরীধান ( পরে সচ[পতি) বহচাধাবিদ্‌ ড্র 
রাজ। গাঞ্জলাল মিত এই প্রলিদ্ সচিত মাসিক পত্রিকা- 
খানি প্রকাণ করেন। পত্রিকার প্রপদ লংখ্যান প্রথম 
পৃষ্ঠায় লেখা আছে “বিধিধাব+ংগ্রহ অর্থ পুহারতেতিহাল 
প্রানায৪।-শিল্ালাহিতানিগ্সোতক যাসকপত্র। ১ম খণ্ড 
শকাখা ১৭৭৩, ফাঠিক | ১৭ লংখ)৷ ৷" পত্ৰিফাদানির 
আলেচাবিি৷, উদ্ধার লক্ষা, লিখনপ্রণালী ও তাথ| এবং 
ফোন্‌ শ্ৰেণীয় পাঠকের আগত উহা উদ্দিঃ ইত্যাদি বিষয়ের 
উল্লেখ করিস] প্রথদ সংখ্যাদই থে গন্তাবনাটি লেখ) হইয়াছে 
তাৎ| হইতে কিছু অংশ য়ে উদ্ধত কর! হইল। ইহা 
হইতেই পত্রিকাৰানির লছ দে।টাসূটি একটা ধারণা করা 
দাইঁতে গারিবে, অশ। করি। 

প্াদরা বে কেংল গ্যোতিিার এবং জীবলংস্থার 
বর্ণনায় নিতু খা[কধ এমত নহে। পথাখ্বিত্বা, তুগোল 
বিদ্যা পূৰাব, ইতিহাল, সাহিতযালন্ধারাদি সকল শা 


উনবিংশ শতাস্বীর বাংল! শিশ্ুপত্রিকার ইতিহাস 





* এট পত্ব্দর প্রকাশের বা।খ Rer. Janes [-০০৪-এরর 
65০৪০৩৭১৮৫৭ পুন বলিয়া উদ্থিখিত হইলাছে। উহা টিক 
বহে । আর! [যাস 0০1) এক বৎসরের * বিবিবারসংএন 
সম্পূর্ণই দেখিতে পাইছি । ইরার প্রন সংখ্যার (লেখিত তারিখ হু 
জানা হায় ছে, কাগছখানি ১৯৭৪ পকাজের কারিক হালে অর্থাৎ ১৮৪১ 
ব্টাৰে ॥ 001১67- 16০5৫102788 হৰে একাশিও হইয়াছিল । 


১৫ 


অর্দ্ব আমাদিগের দদরূপে উদ্দেশ; এই সকল (বিয়েই 
আানরা দখালাত্া দনেনিবেশ করিব? এবং বাহতে দেন 
জনগণ অনান্বাসে শত্তদ্বৰয়ের আন প্রান্ত হরেন তাহা 
সমাগ্‌ক্পে চেষ্টা করিব। বে কেছ ছই আন! পর্মনা*1 দিয়া 
বিবিঘার্থসংগ্রহকে সমাদর করিবেন ওঁহার ও তীছার পুত্র- 
পৌত্াছিক্রমে জনেকের নিকট এ পত্র পারিষদের সভা বহ- 
কাল!বঘি উপস্থিত থাকি! শুদ্ধ জাল ও প্রমোনজলক। 
সঙগলাপ দ্বার়। টাচাদের তুরি জন্মাইবে) ফলত: পাঠক 
মহাশগদিগের সন্গেধাথ একবংসরকাল আদর! খালাত 
পরিশ্রদ করিতে লংকম করিলাম, পরে গাছাদের উৎপাা- 
হুলারে এই পঙ্জের পরমাণু নিদ্দিষ্ট হবে 1” 

শমাবাহিগেই লিখিহ(র প্রপালী বিধগ্ছে পণ্ডিতমচাশতদ্বিগের 
অসম হইবার সন্তাবনা ভাছে। কিন্তু জল] করি তদ্‌- 
বিষয়ে থাহা। এতৎপড্জের লক্ষ) স্বংণ কর॥ঃ আমাধিগকে 
ক্ষ! করিবেন। বাচতে লাদাংশ ওনগণে অনাধালে শিক্তা 
লাৱ করে, ধাছাতে বালক ও বালিকাগণ গমবোধে ক্রীড়া্ছলে 
এই পত্র পাঠ করিধা আপন আপন জ্যানবিস্তার কণে, 
বাহাতে দুংকগণ ইন্তিযোদ্দীপক এৰুলকল পরিছলেপূর্জক 
উপকারক বিষয়ে 6 করে, বাধাতে বৃদ্ধ হকি তুরিঞ্নক 
সথালাপ করিতে সমর্থ হেন, এমত উপার প্রদ্থান করা 
এই পত্রের দক্ষ, <ংং ও যান্সদিদ্ধাখে বাছাতে এই পত্র 
লক্লেই অনান্থাপে পাঠ করিতে পাহেন ইহা! আমাদের অবগত 
বর্তবা। পণ্ডিত মহাশয়ের] অপত্রংশ ও অপর ভাষা অনাস্থাদে 
বুঝিতে পারেন, কিছ স্ুকঠিন সাধুকাৰা উপদেশ বিয়ে 
অজ্ঞ ব্যক্তির কদ!পি বোধগঞ্ঠা হইতে পারে দা; অতএব 
অপজরশ দিল্রিত প্রচলিত ভাষ। হাহ! ওজ্সদারের ফখোপ- 
কনে লর্বঘো বাবার হইথা থাকে তাহাই এই পত্রের উপযুক্ত 
পরিচ্ছদ ৮ 


পত্রিকার প্রতে।ক লংখযাছই প্রথমে ১৬থানি করিস পৃষ্ঠ 
খাকিত এসং কিঞ্চিৎ বড় অক্ষরেই ছাপা হইত। বস্তু৷: 
সাহারণ ভান বি্ঞার ও রচনাপ্রণাদীর ধিক্‌ হইতে বিবেচনা 
করিলে সে যুগে *নতার্গবের ১১ রানাকে ও 











* অস্থাহবার পত্রিকার দুল ছুই আনা উদ্েখ কর! হইলেও লু 
উহ বৃদ্ধি ইক প্রতি সংখ্য ডিন আনা হয়। 


4১৬ 
আংশিক্রপে লিশুলণাৱিতে।র ছত্রতু ক্র বলিশ্বা গণ্। করা 
হাইতে পারে। ১৭৭৩ হাতে ১৭৭৬ শক পরান দিমিত- 
ভাষে তিন বৎলর চলিবার পর দুই বতলত পত্রিকা] বন্ধ থাকে 
ও ১১৭৯ শকান্ছে পুরা প্রকাশিত হয । সম্ভবতঃ ১৭৮২ 
শকান্ধেজ পর আর উদার পুনহাবির্ডাব ঘটে নাই 1৪ 

পংবিৰা্খলংগ্ৰহ” প্রকাশের পর শ্রদীর্ঘ ২৭ বদর কাল 
দাবৎ কলিকাত! ও ঢাক!, নাংমনলিংক ইত্যাদি মঙ্স্বল 
অঞ্চণ হইতে হু সংবাদপয় ও পরিকার সহি হই।1 কিন্ত 





+ (বস্কোযে মাছ) ছাজেপ্রলাল দিতে। জীবনী হল একটি সবের 
€লধা ঘেৰিলে সনে হয দে. পতকাৰানি ১৮৭০ হুক হইতে ১৮৪৯ খৃষ্টান 
পথ্ৱা চলিযাধিল। আানা॥ অগ্য:ল কিন্তু ঠিক চাবেই পতিতার প্রথথ 
প্রকাশ কাল ১৮৭১ দৃষ্টান্দ লিখিচ হায়াছে। (হি হোড়শ ওখ, 
পৃষ্ঠ 5১০১১) । যা খুবই লা থে, বিবি: 
শাকের পাত বার্থ সংশ্র:হ॥" কোন লংখ্া 
নাই। বঙ্গীয় লাফিতা। পরিহধে॥ তালিকা (তে কান। ধায়, উজ অস্থাগাযে 
১৭২ শক পথত এই পঞ্জিকার করেকখানি সখা লংগুধীত হইছে, 
এক উ তালিকায় লজকার সংঘ] 8: এ নশ্ব॥ উচ্চ, স করা হাচন্ধে তাহা 
হই অনুমনে হা ৰে, ১1৭৭3 ১:২৮ পঞ্জাদ উহ!ঃ কোন সংগা! ছাপা 
হয বাই 

1 “বিৰ্বার্ঘন:হ€" প্রকাশেঃ পয বালক আ[বির্চাৰের পৃ, 
ভাত ১৮৪২ হইতে ১৮৬ পৃষ্টা "৫ এই লংহাশ ধানে বাধা, এ 
লক্ে আহাপিক কষাপঞ্জ পয হতে বর্ন অন্ধ লিছিবা। লয় পর্ন 
হও জাৰা শিরক, ৭৭ দানি সংহাহল ও পত্রিক। প্রকালিত হয। 
এৰথঠড়ীs Long nEFAL Return. হাত খান পিক বাম 
লাল হয়, ইগ্ডলি ১৮৭০-১৪ পৃইাবে ( বাংলা ১২৬- লালে ) গুচারিত 
হিল, কিছ কৰন প্রথম প্রকাশিত হজ জানা হাম নাই । বক্র লাহিত। 
পরিবযের আনিকার টহায়ে॥ নাম নাই । "A Ilundred Years of 
the 8০০0) Prcss"বামক পুশ্কেও ই পাকা কাখানিহ কোন 
চয়েখ দেখিতে পাই নাই । পুলা ** খানি পর্রিক।॥ বধে] অধিকাংশই 
কদিকাছ। হইতে প্ৰকাশিত হইলেও, চাঃ খানি থে দঙৰ অঞ্চল হইতে 
আরিভ হয় ভাষা ন্টিসন্বিদ্ধরূপে জানা বাহ) ইহার মধ্য দই খাবি, 
"সাল ও “বিজ্ঞেতিসাবিনী” ( মালিক ) অরবনলিংহ হইতে হথ্যকমে 
৮২৬) ও ১৭৭২ লাছে এবং “হান্ষৰ' ( দাসিক ) দাক) হইতে ১২৮১ লালে 
কানিত হয়| “অনুনয় পতিক)” গুণ বংলা আবার দাপ্াহিক 

পদে হল্যের মার ক্যাট অস্চবাজার নামক খন রত 
১৭৭৭ লালে চ ১৮৯৮ পৃঃ অ: ) শরকাশিত হয়। ফলা হাকণ), এদেশে 
সংবাফ-পামিত। হখন কিরণ অদ।৷ লাভ কলিছিল চাহা ধেখাইবাঃ জনই 





















ৰহ্গতী ৮২ হৰ 


{ বদ খঞ্ঁ-॥ম সংখ) 


বআম্চর্ধোর দি, মার একজন ছাড়া ওঁ সফল পত্রিকার 
প্রজাশক্ক ও পরিচালক্চচুন্মের এধে। অপর ফেছই এই সয়ে 
প্রধানতঃ ত উদ্দেপ্রেই লিখিত কোন সামরিক পত্র 
প্রকাশের চেষ্টা বছ়েন নাই । বন্ধহঃ এই শ্রেণীর পত্রিকার 
অভাবে, আধিকন্। জবলর বিনোদন ও জানবৃদ্ধির সহায়ক 
বিদ্ভালদ্ধের পাঠা!(তিরিক কোন পুস্তকাদি ন! থাকায়, তৎকালে 
সাধারণ সাছিতোর অঙগীকৃত হইজাই শিশুলাছিতা এক্রপ 
গড়িয়া উঠিতেছিল এংং অগুলন্ধাণী শিশুদন কখনও ২/ 
রাদাত্বশ-মচাৱারত শ্রেণীর অন়বাদ-এস্থাদি হইতে, কখনও 
| খাঙনাঘ! লাহিত্যিকধুদ্দের সহওঞ়োধা মঝোধর রচনাবলী 
হইতে রসগ্রহণ করিছ। তৃপ্ত লাও করিত। শিশুগাহতেঃর 
এই দৈৱৰ লক্ষ) কাথা এদেশের বালতঝালিকাগশেছ উপনূক- 
জপ হানলিক উৎকধ্দাৎন ও তাচাদের প্রাণে অদন্দবানের 
ডন ছিনি সর্ধপ্রথনে শিশুপিক1 প্রচারের কার্ে। হত্তক্ষপ 
ফরেন সেই হচাপুরুবের পয নান আতর তাহার মহাপ্রযাণের 
অর্শতান্বী পরে শিশুপ'ত্রকার ইতিহাস লিখিতে বিহা 
একান্ত শ্রদ্ধাবনত শিরে শরণ করি। তিনি স্বপ্রদিদ্ধ 
ধর্্মাচার্ঘা কেশবচশ্ লেন এবং তাহার অতিপ্রিয্ন শিশুণ|য্রিক- 
খানির নাম “বালক-দ্ব"। “বালকংগ্ু”প্রকাশের পূর্বে কেশব" 
চত্র হবিখ]াত ইংরাকী দৈনিক “€ওয।ন মিরর”, বাংলা 
সাণ্ডাহিক “হলত সছ618/ ও *পরিচারিক1”-নাদক মালিক 
পহিকা প্রচার এবং জীবনে আও অনেক অত অন্ত কর 
দম্পাদন করা ওাহর হহুনুখী প্রতিত। ও অতুল কর্ণবক্তিয 
পরিজ দিয়া গিশ্াছেন। তিলি ছোট ছোট ছেলেছেছেছিগকে 
বড়ই ভালবাপিতেন এবং ধ'হাতে তাহারা শৈশব হইতেই 
উপদুকতকধপ শিক্ষাণাত করিতে পারে দেই উদ্দেস্টে *শিশু- 
(বিস্তালয়ের'’ও প্রতিষ্ঠ) করিযাছিলেন। 











আমতা এন্বলে পজিকাগলিহ মোট সাগ্যার উল্লেখ করিয়াছি, সগ্ৃ্ীক 
তালিক।ট চক্ৃত করি নাই। এই প্রসঙ্গে আরও একটি কৰা, আজকাল 
সংঘযেগন্াধির আলোচনার কোন ফোন কবিক স্কি তাহাদের প্রতিক 
ক শি নিয়োজিত করিচাছেন এবং প্রধানতঃ তাহার ই ও পিসের 
ক্লে আমা এখন সেনালের অনেক লুপ্ত ও জর্াত পথিক (দি লক্মন 
পাইতেছি। বৃতয়াং কালক্ৰংম নুতন আনিয়া কলে আসাদের পূর্ব 
লাগার হয়ত কিছু পাবন ঘটত পাযে। কালেই কের বেন আমাদের 
পুনৰ [হলছেকেই চূড়ান্ত বলেত মনে না করেব 


অশ্রহা্ব-_-৯৩৪৭ ] 


বালকবদ্ধু ( ১৮৭৯ খষ্টানদ ) 

১৮৭৯ শৃষ্টান্দে “বালকবন্ধ" গ্রণন প্রকাশিত চয্র। 
ইহার করেক হংলর পূর্কে ফেশধচগ্র ইংলণ্ডে গমন 
ক'রছ্বাছিলেন এবং লেখানে 'অ+স্থ(ন কালে লক্ষা কচিয়া- 
ছিলেন বে, লে দেশের ঝলক-বালিকাদের শিক্ষার জন্য বহু 
সনন্দ হুন্দর লচি মালিক পত্রিক! আঢে, কিন্ধ বাংল! দেশে 
তাধা্ন নিতান্তই জনাব । দেশী শিশু-সাহিত্যের এট 
ৈলস তীহার মত প্রতিভাপালী। বাকি, কখনও অবনথেহ! 
করিতে পারেন নাই। স্বদেশের বালক-বালিকাগণের 
হিতচিজ। তাহাকে এরপ বকুল করি! তুলিযান্ধিল খে, 
তিনি শত কার্ধোর দবোও অনুস্থ শয়ীরে এই পত্রিঙাখানি 
প্রকাশ কযেন। কেশবগন্্্রথ 'অনুন্থতার জন্তই হউক, 
বা লাধাপের উৎসাহের অনাবেই হউক, পত্রিকাখানি 
নিধ্মিত প্রকাশিত হইতে পায়ে নাই; কিছু দিন পরে 
উ& ধন্ধ হইনা বাই। আবার দশ বৎসর পর 
১৮৮৯ খৃষ্টা(ত্ব (কেশবচন্্ের মৃতু! পাচ বংদর পর) 
কেখধচন্রের অগ্রাগিগণের দধো কাহারও কাহারও চেষ্টা 
উহার “নূতন প্রকরণ" প্রকাশিত হন্ছ। শিশুদাহিতোর 
লাঘরিক পঞ্জিকার ইতিহাসে “ৰালকংখ্ুই হে সর্বপ্রথম 
খাটি শিশু-পঙ্ধিক! এংং ইহার পূর্বে যে এদেশে বালক- 
ঝলিকাগণের উপযোগী একখানিও কাগজ ছিল না এ 
বিষয়ে প্রমাণ আছে।* 

প্বালকবন্ধু” অতি আকাল জীবিত থাকিলেও, ইহার 
আরবর্ভাবে লিশুলাহিতো নবহুগে প্রবর্তন হয় এবং এই 
সময হইতেই দেনীথ শিশুপত্রিকার ধারাবাহিক ইতিহাল 
পায়া বান্।। দেশের কতিপথ শিক্ষিত শিশু-দরদী মহা প্রাণ 
বাকি তের ফরেক বংলরের মধ্যে পর পর শন” 
(১৮৮৩), “ৰালক" (১৮৮৫), প্লাখী” (১৮৯০) ও 
“বকুল” (১৮৯৫ ) এই করখানি শিগু-পত্রিকা আত্ব-প্রকাশ 


উনবিংশ পত্যান্দীর বাংলা শিশতপঞিকাস ইতিহাস 





= “দনার্ববে'র দত এই পত্রিকাৰ সংখ্যাশুলিও আর কাল পাওয়া! 
কটিন। কলিকাতা॥ ইম্লিরিগাল লাচত্রেযী, তৈত লাইব্রেরী ও রামহোল 
বাইট হত প্রনিদ্ধ অস্বাদা।ভলিতেও অনুসপ্তানে ইহার কোন পাখা 
বিলে দাই । দাত বীর লাধিপহিষ্‌ এব গার কতেকধাৰি লংখা রক্ষিত 
আছে বলির জাল) সিবাছে। উহ! ছাড়া কাহারও পারিবারিক অরস্থাখ্থাযে 
ইয়ার কোন পংখা। আছে কন! বলতে পারি ৭ । পহজাখানি। দন 





১৭ 


৭১৭ 


ইহার নতো পরধদোক্ত পরিকাখানি পরে “সানীর সহিত 
নিলিও হা “সদা ও সানী” এই দুগ্ানদে থাহিপ্র হইতে 
থাকে এবং “বালক"ও গ্রান্গ এক বংগর চলিখার পর 
ভিজেত্রন।ণ ঠাকুর প্রধ্টিত প্রদদ্ধ “ক1যতী” পত্রিকার সতত 
একবোগে “ভারতী ও হলফ" নামে একই পরিচালনাধীনে 











ছকে হোগেব্রবাখ পল্ত ঠাহা॥ "বল সবাচায ও ৰেশবচক্রে॥ ঢা পি” 

নামক পুস্তকে ও ওংসম্পাদিচ "কৈশে চক" পরিকর ( অগ্রহায়ণ, ১৪৭ 

সাল) কি কিচু আলোচনা কৰিসৱেন। বুল পত্রিকার লাখ্যাগুলি। 

অভাবে এছলে আমদের বোগেশ্রধাব্॥ আংলাচনার উপায় কতকটা দির্ঠ। 

কঞিডে হইচাছে। হট ঘ:গে॥ বিদয, এই প্রথন্ধ লিখিতে হলদিয়া 

পতিকাদিং দুল স:খযাগুলি যেখিবাঃ জন এও তিন নাদ যাব ধর্মীয় লাহিত) 
পরিমযে হাটাঠাউ। কিতা বর চেঃ! করিয়াছি, কিছু গুতিবা।ষট অস্থশালাত 
কর্ণানীক্ষণের সানারূপ ওঃ ভাপক্ম:তে ছামাসিশিকে দর্ঘণনোংন দই 
ফিট আসিতে হটে | জা] নগব হুলো উচ এর্নাদা(চর দাংল। 
লাঘরিক পরে একখানি তাঁলিক। সংগ্রহ ক্যাট জাহাদে। ১] 
করিতে হইগান্থে। হোখেলবাবু “বাগকংগু'র হনব প্রকাৰ কাপ ১৮৭১ 
শট ও উর “নূন প্রচ শকাশের নৰ৷ ১৮১১ শঙ্কা ( ১৯৮২ 
ছটা) বলিয়া চয়েখ কচোছেন। এংং একৰাও হলিযাছেন থে. ঢুটধারই 
কাগরগানি মালকপএজলে হাবিকূতি হইযাছিল। কি লাধিত) পরিষযধ। 
তাঞিকাৰৃষ্টে জানো |, জনহাং হর "বালকৰ" পাক্ষিকপঙ্জ ও উহ 
আকাশ কাল ১৮০০ শকাল এবং নুন প্রকাণ প্রকাশের পর ১৮১২ 
শকাক। হছাং এ সবলে আবারো “'হাণকংখ্ু'র সংক্রমণ লগতে 
বোগেশ্র বাবু লনি পি হাল স্পষ্ট দঙৱেৰ আরিচা! 
আর. এই বাং কাগজখানিয দৰ্পক সো ৰু ও পরিন্ৎ তালিকায় 
মৃত লসর কথা সাহগ্রত চিন্তা করিলে বেধ! খু হে, পত্জিকাখানি 
পৌদহাসের বানাব হইতে চৈহবালেত যবে ৰে কে।নও সম প্রকাশিত 
ছগাছিল। “দুষঠন প্রকরণ দখ:ও দোগেরদাৰূ কিকি, বিশ্বারিত 
আালোস্যা। করিয়াছেন, এব: উৰায রদ সংখা) হইতে কিচু কিচু অংশও 
উদ্ধৃত ককের | এই ধারে॥ দক সম্বন্ধে বোদেশ্রধাবুর ও পরিমং- 
অপিকান্ষাণে। মৱৈক) দেখা গেলেও, যোগেশ্ৰবৰুধ এ উদ্ধত অংশের 
একট স্থল হইতে পরই সুধা থা থে. পছিবং-ভালিকায বে অঘদবার 
ও খিয়ীরবারের "বালকংস্'॥ গদা৷ নির্ছেপে ১৭ বৎলরে ব্যংধান ঘা! 
হাহ অহা টিক হয বাই । এও উততত অংশট হইতে এই প্রহাণঝ পাবা 
ধার ছে, “'ৰালকবকূ'ই এ ফেশের প্রথম শিশলহিক!। ঘেমগন্বাহদ 
নিজের চরিনহ জাব! ও হলে জিপিতে অংশটি লা0ক- 


ধর্মকে উপচে দিতি 
ন ন 


"আবার দশ ৰংদ। পে ১৮১১ শে { ১ 
হজ ‘নূতন হক্াণো হকাশি £01 সেই নূতন প্ৰকাশ বালক 
































৭১৮ 


কয়েক বৎস প্রক।শিত | বড়ই ছ:খের বিধর, বাংলা 
দেশের নেক পহিকার ভাগেই খাছ! ঘটে, এই পাত্রক- 
গুলির ক্ষেভেও তাহ।॥ হাহক্রন চয় নাই ; বহার মৰে 
একখানিও আজ পর্যন্ত ভীবিত থাকিয়া স্বথীর গৌহ্ৰ অন্কুর 
রাখিতে সমৰ্থ হয় নাই । অংগৰ ‘দুদুল’ পত্ৰিকাখানি এখন 
চতুর্চশ বৎদয় ঘাহৎ নব পর্যযারে বাছির হইতেছে এবং 
ইহার মধে। পর পর [তিন বান্ধি উঠার সম্পাদনের তার 
এজন করিযাঙ্ছেন। বর্তমানে প্রবক্তা বাসন্তী চক্রবর্তীর 
ভষোগ) সম্পাংলার কিছুদিন যাবৎ পত্রিকাখ।নি নিহিত" 
তরপে প্রকাশিত কইতেছে। এই পড্রিকাগুলর লগবদ্ধে ব্ড়ৃত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ কঠিতে পাত্রিলেই উনবিংশ শতাস্বীর শিশু- 
পরিকর ইতিকাস সম্পূর্ণ ছুটবে । আজ এই পান্ত যলি- 
লেট বেষ্ট ছুটবে যে, সেকালে এট পতিজ(গুলি নিগুপ হস্তে 
পঠিচাপিত হইয়া উপবুকরূপ ৫51 লা করিঘাছিল। 
গার প্রতিষঠাত। ছিলেন প্বর্গত প্রমদাচণে দেন । সাহিহা- 





অধ লাগার সম্পাধক 1 লিখিযাছিলব, ( যোগলবাহ্ঃ উফ । :- 
শচানক দিনের পর যাম| বাধার "বালকৰ" হাতি করিলাম, এছেশে 
হাদকষালিকাৰিগে॥ উলাঘলী এজছানিও কাগড চিল না; সে অনাৰ- 
আরা জন্য ধ'লতযগ্ু প্রকাশিত চং '......ব)|ৰঃ চলিলে বালকবস্ধা 
এখান পরার বশ দৎল। পূর্ণ হটত। [হস্ত দুদ (দিয় বারে দাৰে 
বঞ (ওয়ার ধালঞকনধু আপনার বর্তবা করতে পারে না|” ( উদ্ধত 
অংশ )। ঘোগেশ্রবানূজ নির্ঠাৱণ,' নুতন প্রকণে সম্দাকের এই দ্বধ ও 
পবদঠালিঝার লেখায় যে বিরোধ ফেধ। হাটতে আমরা আপাততঃ 
ভাছার সীযাংলা ফিতে অসমর্থ । বল! বাবদ! লান্ধিতা পয়িষৎ 
হ্মৃক লমতেচিত লাহাহবানে অস্বীকৃতি আাপনই আমাছে॥ এই অসবর্থভার 
ফাশে। জাপা করি, পরিষৎ হর্বশক্ষ এ [বিয়ে আলোকসম্পাত করিয়া 
ছতিহাদাঃসিধ লাহিজিকগণের কৌতুহল নিধির করিবেন। 


বঙ্গজী--৬দ বধ 


[ ২য় খণ্ড গুদ সংখা! 


লট বন্তিমতজ্র, বাংল! গতর্থসন্টে্র তৎকালীন অনুবাদক 
হুপশিত রাজ দুখোপাথাহ ও শিক্ষাবিছাগের ডিরেক্ট॥ 
এ, ভবলিউ, ত্র ট লাহেব *সখা”র যেরূপ উচ্চ প্রশদে। 
করিগাছেন তাহ! হতেই ভাগজধানির সাফলোর পরিচয় 
পাওয়া হাজ। ও ইহার লেখকবর্পের যধে। [ছলেন*সন্বেশেশ্র 
প্রত্ঠাত! ৮উপেল্র কিশোর রার চৌবুটী, ৮কাদিনী হা 
(তৎকালে সেন), ৮নধকৃষ্চ ভষ্টাচার্ঘ)। প্রদুখ খ]াতনাদা 


শিশু-লাহিতিঃজগণ। “থা” এক লঙ্গে লিতাশাতার 
উলদেশ ও শিক্ষকের শিক্ষা! তুই-ই প্রদান করিত। 
যালকব।লিক|গণকে হথাথ মাদুৰ করি? তোলাই ছিল 


ইহার লক্ষ) । “বালক বিশ্েধচাবে কলিকাতায় ঠার্চবাড়ীর 
পারিবারিক কাগণরূপেই প্রলিক্কি লা করিযাঙিল। 
জো]1তিরিজ্রান/খ, সতোগ্রনাথ। সরণ| দেবী ও [রে নাথের 
রচনার এবং তুবক রবীন্রন।পের নাটক ও ফবিতাদন্তারে 
উঠার কলের পুষ্ট জইত। “খালক' অনন্ত তখন নামে বা 
বালক, বস্তুতঃ ইহা এগুবন্ক পাঠকগণেহট উপযোগী হই 
উঠিঘাছিল। আচার্ধা শিবন/খ শাস্থী ম$াশম ছিলেন 
প্ৰুকুলে”’র সম্পাদক । উদার লেখক্রেণত দধো ও বীনা 
লাখ ঠাকুর, ৮নবরঞণ ভটটাগার্ধ, ঘুর রামানন্ম চংটাপ।ধ/, 
৮ৰোগীহ্রনাখ সরকার, পরামেন্র মন্দর তিবেদী, ৮৭গদীশচজ্র 
বগ, পউপেক্জকিশোর রাছ চৌধুণী প্রভৃতিদের নাদ পাওহ। 
ধ। একলে এই পত্রিকাগুলির সংক্ষিপ্র পচ মাত্র 
দেওয়া হইল, বারান্তরে আদ) এলছন্ডে বিস্তারিত 
আলোচনা করিব । 





৬ “পখা--১৮৮$ খৃটিবেজ খা) অস্টহা। 


bY 


জীদিকা1সমস্তা 


শিমের উপর বাহতে সবার বাহ) কোন অনিষ্ট হা হইতে পারে, খীটিঙাবে এহন কোন শারীরিক অব] দাননিক পি 
খে করি৷ ফের খুহাতর অরথদার্জন না করিতে পে সুপ বব বে বর্তমান দনুরসহাযে শচলিত দাই এবং তাহাই ফলে বনিক ও দাবির 


থে দািকোভীবে 


হইতেছে, তা আক খকার কেই হইবে... 


গ্রীক ট্র্যাজেডি 


প্রাচীন গ্রীক ট্রাজিক লতা সম্বন্ধে কিছু বলতে 
গেলেই তার অবতয়পিকাট। করতে হত অন্ত বড়। ক্রেন না, 
এগুলি শতাম্বীর এপিঠে আয ওপিঠে আমাদের এবং 
প্রাচীন শরীক ট্রণরিফ কাবোর দুগ বে, শ্ীকদের লগলাদান্ক 
ইতিচাল এবং ধর্শন, নীতি এবং ধর্মপংক্রান্ত আরশ গুলির 
সঙ্গে আমাদের অন্ততঃপগ্গে থানিকট| পরিচ্থ না খাফলে 
এই চীন সাঙিতোন মর্শ্বের সন্ধান পাঁওদা অলন্তধ। 
অনেকগুলি জিনিধই বলে রা প্রয়োজন এই লাহিতা 
বুঝতে লে; তার হতো বেল ধরুন, প্রথমেই একটা! জিনিথ 
মনে আখ! প্রন্োজন বে, গ্রীক ট্রযাজিক.সাহিতা, পৃষ্টান 
লাহিতয নহ-'পেগন? সাহিত।। 

বহু ঈশ্বরধাদ প্রাচীন গ্রীকদের আহ)ফ্রিক ধারপার 
মজ্জাগত ছিল, সত এই ট্রাজিক সাহিতোরও 
নৈতিক এবং ধর্শসংক্তান্ত আঘশু লেই “পেগানিজম্‌*-এয় 
কাঠামোর তৈরী। গ্রীক ্রাজিক স|হিত্যের বিলোপেরও 
পান চারশ' বহর পরে ঘৃষ্ট ঘের গোড়াপত্তন 
ইয়। খৃষ্ট ধরছে থে আধা|ব্মিক আদর্শ ভাজ পান্ত 
ইশ্োচোপীর লা) চলে এনেছে--গ্রীক সাহিতোর উত্থান 
ক পতন দেই ধর্মবাদ এবং লেট আদর্শবাদেত বহু পূর্কোকার। 
স্বতরাং খু রশ এবং চিন্তাধারার ছাপ এই লাছিতে) 
একদদ নেই--বে ছাপের সঙ্গে আাৎর|, ভায়তবাসীরা, জাতি- 
গত ভাবে খৃষ্টান না হয়েও যথেষ্ট খরোরা রক তাবে পরিচিত 
ছয়ে আছি ইগোরোপীর সহিত) দৰ্বন্ধে। পরতরা! এ 
নাছিতা বুঝধার আগে আহাদে! পেরিয়ে যেতে হবে পৃষ্ট- 
যাদের গঠী, খৃষ্টান আদর্শের গ্ডী, পেরিয়ে বেতে হবে 
নেষ্রোয়েশ্তন-রেনেদ'ন, এদন কি অন্ধকার “মধ্যযুগ ।' 
বাদাদের রিরে পৌছতে হবে লেই ‘পেগান’ ঘুগে, যার ধর্শন 
কেঞডে ফেলে দিয়ে জন্ম হয়েছে খৃষ্বা্বের। বিশ্ব-প্রকৃতি, 
ইহকাল ও পরকাল, এবং ছান্ব-প্রক্কৃতির দেই ‘পেগান' 
বারপাগুলিহ লদক্‌ পরিচর্থ হোলো প্রাচীন গ্রীক স।হিতোর 
বিনা পৌছবাহ চৌকাঠ। 


- জ্রীনীহাররঞ্জন রাহা 


শ্জেডি? শব্থট| হিনেসী হলেও আমাদের কাছে নিতান্ত 
অপরিচিত নন । ট্রযাঞ্ডি এবং কছেডি, এট ছুই 'লেবেল?-এএ 
কোন্ড জাপনি কোন্‌ নাটকের পিঠে মেরে দেখেন, তার এক- 
বাও উপান্ব জামর। হতে থাকি বে, নাটকের শে দৃতু! বা 
বিযরোগান্ত বাংপ।য কি লা। অর্থাৎ ‘অন্তু-জিনিংটুহুই 
ট্রাজেডি বা কছেডি নির্দেশ করে দেয_-'অন্ত’ বাদ দিযে 
হুটা জিনিবই আগে প্র এফরকন, কিন্তু গ্রীক ট্রাজেডি 
এবং কমেডি মূ সুর এরকম একেতাছেই নয্। গোষ্ঠীগত 
সাদৃপ্তই নেট এদের ছেতয উইজেডি এসেছে ধা্শ্মাৎসৰের 
উপলক্ষ গ্েকে-ট্রাাজ্োডেতর প্রংণনান করেছেন পরস্পর 
পেশাদায়ী অভিনেতার! আলু কমেডিস উৎপত্তি হগ্গেছে 
কুল তুলবার উৎপব ইত্যাদি উপলক্ষে গ্রামধানীদে॥ দুখে! 
পরা সে হৈ-হয়া থেকে 

আরিস্টটল্‌ বলেছেন, ট্রাজেডি এসেছে এডগার 
(Dithyramb কোরাস্‌ সঙ্গীত) থেকে--আযর কমেডি 
এসেছে ‘ফালিক্‌” (5010০) উংলব থেকে | স্তর 
গ্রীক ট্রাজেডি এবং কমেডি মূল সুরই স্বযস্ত্র। 

মৃত্যু না থাকলেও গ্রীক নাউক 'টুয।'জক্‌’ বলে পরিগণিত 
হতে পাছে । ঈল্ধাইলাসেয় (-05০75103) 'ইউদেনেডিস্ঠ 
ব| Thও ঘ৩008+লাটককে। উদাহরণ স্বন্ূপ উল্লেখ কর 
বেডে পায়ে । ওরেল্টেসের নাতৃংত্যার শ্রান্-জগ্তারর বিচার 
এবং তার নিষ্পত্তির ফেওর দিছে এই ট্রাজেডির দযাণি; 
সমগ্ত নাটকে কোন সৃতাই নাই, এবং বংশানুক্ল'দিক পাপ 
থেকে 155৩5 পরিসারেদর মুক্তি হোল এই নাটকের হো । 
ওতে বিশেষ লক্।নীর্র বস্ত এই বে বংশ!2ুদিক পাপ থেকে 
ছুক্তি দেখানত দরুণ নাটকের শেখ বিধাদ-পূর্ণ নয়, ধরং 
বিষাদ আব্হ|ওছ। বিতাড়িত হবে ধাহ। তবুও এই নাটৰ 
"ট্ট্যাঞ্েডি ; কেন না, নাটকের সম্কটাপ্জ অবস্থাটা নিঃলল্দেহে? 
ঠ্যাজিক্‌। ট্রাডেডির আচিল্টটুল্‌ নিহত লংজাও এ? 
নাটক সম্পূণৃ|বে পূরণ টা A) 
নাটক 'ট্্রাঞ্জেডি'-পদযত।। 


২৬ 
'কমেডি'--আরিদ্টটুল বলেছেন (11০৬০০০-৩), "সাধ:- 
রণ দাহুধের চেরে নিম-ধরণের মানধের চিত্র অনুকরণ বরে। 
“নি-বরপের’ অর্থ সব রকম দেব-সংক্রাস্ত নয, ছা্তাম্পদ, 
বেটা কুৎসিত শ্রেনীর অন্তত ক, শুধুমাত্র সেই (শেষ প্রফার- 
সংক্রান্ত । হাজাম্পয়কে এইভাবে সংস্ঞান্ছিত কর| বেতে 
পারে ঃ সেটা একট তুল ৰ! অন্ধবীনত। এবং অক্ের কউ বা 
ক্ষতিকারক নয়; বেঘন সুখোল দেখলে হাসে আসে--লেটা 
একটা রুংলিত এবং অপ্রকাশিত জিলিং, কিন্তু কইদরক (কিছু 
ন ; 
ট্রাজেডি সম্পর্কে আছিসৃটটুল বলেছেন, “ই/জেডি কোল 
ঘটনাকে জ্নুকরণ করে, বেটা গুরুত্বপূর্ণ এবং মং থাকার 
বস ভাষার দিকে ই(জেডি রম! আনুধ'ঙ্গকে সমন্বিত - 
নার প্রতোকটি স্বত্ত, ভাবে যোজন] কর হচ্ছে - গঠনের 
কে লটকীধ-খিবরদীর ও মত নহ । এবং সেই ধরণের ঘটনা 
তে থাকে যা বদন, এইং ভবের স্বষ্টি করে’ তাদের 
রদ (Catharsisy স্পা করতে সমর্থ হস্র 1" ‘রমা 
আহযদ্দক’ বলতে ছন্দ এবং সঙ্গীতের আবহাওযাটাকে মনে 
করেছেন এভাবে আরিস্টটল্‌ নিজেই নির্দেশ দিবে গেছেন। 
আর ‘ক্যাখাযসিদ্‌' বলতে ঠিক কি মনে কর। হয এলি 
পিতবগের ভেতর অলংখা বাদাহ্খাদ হয়ে গেছে। 
মোটাহুট ভাবে আমর! হরে নিতে পারি ‘কাথারসিন্‌' মানে 
হচ্ছে Purification 31 Purgation, অত শুদ্ধিকরণ ব| 
পাপমোস্ষণ জাতীয় বাপার॥ গ্রীক ট্রাজেডির প্রাথমিক 
উদবেতই হচ্ছে চিত্তদ্ধি। ভীংনের নউ স্বানে অবন্থিত 
াহা-হাদের স্ব মাহ্য শ্রন্তা করে এলেছে। বেল অ|ঞান্স 
২) আগাবেদনন্:ওর মত প্রসিদ্ধ বীর জনগণের নাক 
ঘারা এবং ধাদের তুলনা আনযা কিছুই নই, তাদের নত 
লোকেরও কি তীবগ আগাবিপর্ধ আসতে পারে সেটা 
আমাদের চোখের সামনে, অক্িনন্ন করে দেখিকে হৃদরে 
বেদন| এবং তের কৃষ্টি করে 'আনাদের চিত্তশুদ্ধি করানো 
হছে) ও রকম খালা অকিনয দেখবার পর খেকে 
নিজেদের সনের পাপকে যাতে দূর করে ফেলতে পারি এবং 
দেবতাদের চির্ৱন নিম সর্াশে মেনে চল্তে পারি 
ন'তে অভিন্ন কঃতে দা বাই এবং প্রাচীন উপদেশ 
ভঙ্ুদারে নিক্েদের জীবনকে চালিয়ে নিয়ে ধেতে পারি, 
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[২য় ধণ্ড- তম লংখ্যা 
শদন্বাী চিত্তশুদ্ধির বযবন্থ। হঘ। এই বে গণ্ডীর তেতর 
খাক|, কোনও বিহদ্েই অতিহিক্ কিছু ন! করা, এবং দত 
মলোবৃত্তি গুলি সর্ফগ! সংযত রাধা, বাতে বহিঃপ্রক্বতিয নিযে 
এবং দেবতাদের বিধিনিবেধ কখনও সু না হয়,_এইগুলিই 
প্রাচীন শ্রীকদের এবং গ্রীক ট্র্যাজেডির বিশেহ অনুশাগন। 

তা” হলে দেখ হাচ্ছে ই/ছেডির উৎপাত হচ্ছে কোনও 
একটা 8৮০৪ মর্ধাৎ কোনও একট! অতি দৃঢ় 
অভিলাধের ব্বেদ্ধাচারিতা থেকে তে অজগর, বুদ্ধিবৃত্তির 
দিক দিরেই হোক ঝ| হৃৎযাবেগের দিক থেকেই ছোক, 
তাপ আপগ্গ। দৃঢতর-_বহিংশক্তি, পারিপাস্থিকত| কিংবা 
চির নিত ধ( দেহতাদের বিরুদ্ধে দণ্ডা্রদান হয়েছে। 
এরকম অভিলাধ বা 11075-ই ই॥জেনডর স্তি করে; 
সেই জগ্রই ট্র্যাজিক নাটকের প্রধান উদ্দেন্ত হচ্ছে 'ক]থ।ঘ- 
লিস’-সশ্প্জ কয়া। অথাৎ ভর ও বেদনার সৃতি করে 
আমাধের ভৃদগ লালন কর! এবং হৃদ থেকে পাপযেচন 
করে আমাদিগকে নিম/ছগ করে তোল! । আরিসটটুল্‌-এর 
মতে ট্রাঞ্ডির কই হচ্ছে শুধু ঘটম1চক্র এবং ভীহন, সুখ 
এবং ছঃখ,-এইওুলিকে হিচিত্র করে হাওছ], কেন না, ওার 
মতে মানবের সবরক্ষদ সুখ এবং চরিয়-মন্ধন ট্র্যাজেডির 
উদ্ে্ নর-_ চরিত্র সৃষ্টি ধরা হয় শুধু ঘটনাকে দেখাবার 
জন্ত। 

প্রাচীন শ্রীকদের ধারপাই হচ্ছে এই যে, অতিরিক্ত 
সব সঘছেই দেবতাদের ক্ষুর করে; তং তারা পাঠিরে 
থাকেন লান্তিস্বন্প ‘নেমেসিন’ ব| পরিণতিকে। ঘত বড় 
ঝাকি তিনি হন, ‘নেমেলিস'-এর গরুণ ড1গ্যবিপর্ধায় তাকে 
স্ব করতেই হবে। কেন না) এ দেবতাদের অভিপ্রেত 
এবং তার লিগ্রের কত অতিহিকতারই ফল। 

এই বে পাপমেরক্ষণ করার উদ্ধনড শ্রী ট্রাজেডিতে চলে 
এসেছে, সেটা অনেকট। ওঁতিছালিক কারণে। ই্রা/বেছিয 
উৎপত্তি যে হশ্াহ্ঠানে তর প্রাথৰিক উদ্েন্ত হেযোডোটা- 
সের নির্দেশছতে, শ্রীক-্বেধত! ভাইনিলাদ-এর কষ্টতোগ এবং 
হদছাধেগ দেখাবার ভন্কা এই কটভোগঞ্ডণি কি তা! 
আনা ঠিক সত জানতে পারি ন। কিন্ত হেয়োডোটাল্‌ 
বল্ছেন, অবিকল অহুন্রপ গঠন তিনি ইঞ্জিপ্টে দেখেছেন। 
সেটা ইছিপ্টের দেবতা ওপিরিস-এর অঞুষ্ঠান। এই 





সঙ্গী [ ছগ্রচায়ণ_ ১০৪৭ 





অধ্ুহারপ-১৩৪৭ ] 


ধশান্ঠানে দেখানো তোত ওলারস্কে টুঙ্কুরে টুকরো 
ক'রে ফেলা। হয়েছে. তার ড্র পোক ক11 হচ্ছে, তাকে খোজ! 
চচ্ছে, তাকে পাও গেল এবং সকলে তাকে শেষে চিন্তে 
পাঃল।* অর্থাৎ এতক্ষপের শোক প্রকাশ অকস্মাৎ 
আনন্বোন্্বোলে পাচিন্ত হয়ে গেল । এই খুঞ্জে পাওয়া এবং 
বিপধ্যর খেকে আরিল্টট ল-নির্দিৱ দুটি শব _Ansgnor sis 
এবং 89755 আদ্ছে। অধা[পক বাইওয়াটার এই 
হুট শে অনুবাদ করছেন, "Discovery’ এবং ‘Peripoty’ 
এবং অহ্যাপক বৃচার অগযাদ করেছেন, ‘Recognition’ 
wat ‘Reversal 91 Fortune’ 1 এই ছুটি শব্মের বোটাদৃটি 
অর্থ ওলিযিস্-এর উপরোক বিবশে থেকেই ধারণা করা 
দায়; গ্রথষ শখ “খুজে পাওয। এবং দ্বিতীর্ শব্দ 'হাগা- 
হিপর্ধা (বেদন উপগোক ক্ষেতে শোকের পর হষন্থাং 
আনন্দ অ।ল্ছে)। আরিস্টট্ল্‌-এর লিগ্দেশ অনুলারে এই 
ছুট রই টরাঞ্জেডির লট গঠনে ত]াবন্তকীর অঙ্গ । 

াঞ্খেডির মটে বিশেষ লক্ষণ কিলাবে তিনটি সামগ্রন্ত বা 
0০100 নিদিষ্ট হন্ধেছে । এইগুলি হচ্ছে 17005 of Hero, 
Action এবং Time,—অর্থাৎ নামক, ঘটনা এবং সমন্বের 
লাম থাকা চাই । আছাছের আধুনিক নাটকের অতি 
নার করেক ঘন্টার দবে। অনেক সদ হতে! বহ্ব্ধবযাপী 
ঘটনাবলী দেখানো হয়। গ্রীক নাটকে এ রকম প্রথা 
বিষিধাধকৃতি ছিল। তাদের নিথমাহদারে আঞিনয় হতে 
যতক্ষণ সদচের ঘরকার হয্--নাটকের বণিত খটনা খট.বার 
স্বাভাবিক নহ্ও (3+ ততক্ষণের ভেতর হওয়া চাই। এর 
ফলে আমাদের আঁুনিক নাটকে যেমন অনেক সমকে গুটি 
দৃষ্ত বা অফের মৰো অনেকগুলি দিন, মাল বা বৎসর চলে 
বাক, আক নাটকে তেমন ছয় ৭11 আধুনিক নাটকে এ 
দকদ ব্যাপার মোটেই অস্বাভাবিক লব্ধ বে নাটকের গোড়ার 
থাকে খোক| দেখলাম তাকেই আবার খোকফাথুকী পর্িববৃত 


* ওসলিচি-এর উপয়োক অনুমান থেকে বৃদ্ধে নিহত প্রাতীন উনের 
কব এবং তাহা শোকদ্ত পিযার বা অনুচবর্গে। আচাণের কথা 
কুলন্যনূলক ভাৰে লহগ্রেই নৰে আসে । আকু দেবতা চা্নেসাস্‌-এর 
শাম শোকপ্রকাশের দৃক্ষে বিশেন ভাবে চড়িত। জনক হলেন পূর্কাপূরুৰ 
ঘা প্রাচীন দীের লক শোকহকাশ বা ॥৩॥০-॥০০১৷৷০ ছেকেই জীক 
ট্টাতেডির উৎপত্তি । 
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৭২১ 


ব্যস্ত দাংলারিক দেখি) এক দৃশ্তে বির কথাবার্তা ঠিক 
হোল, পরবর্তী দৃশ্তেই দেখা গেল সুখী স্বামী-স্ত্রী হিলাবে 
ভায়া আম।ছের লামনে খর-লংসারের কথা ংল্তে আরম্ভ 
করলেন। গ্রীক নাটকে ঘটন!-চক্রেই এ ঘরণের আবগ্তদ 
অস্বাভাবিক, অতএব নিদিদ্ধ, বলে গণা হোত । তার 
স্থীতি অন্ত্যারী অভিন॥়কাল এবং ককিনী ঘটনার কাল 
বিৰ লমান সমান হওয়া চাই। 

নাটকের উপয় এই রীতি? ফল বিশেষ লক্ষাণীর। এই 
দ্বীতিয় জয় গ্রীক নাটকে অবান্তর বা দূর-সংলগ্র দৃষ্ত না 
ফেখিছে ঘটনায় ববস্তক্কাবী পঠিণতিকে ক্রুত এগিয়ে নিযে 
আলা হছ। এই দ্রুতগতির জগ্ত নাটকের আবছা ওং। 
হোত দনীতভূত এবং নাটকের (তর থাকৃত একটা শক্ত 
বাধুনী। আধুনিক মনকেও এই য়ীতি আবর্ধণ বরেছে। এবং 
অনেক আঘুনিক লেখক--$দের সাছিতোই অবস্তা বেশীর 
াঙগ_ঙাছের উপস্থাদের এবং নাটকেও ছটনার লহদ- 
কালকে খুব ছোট ক'রে ফেলেছেন। এয জন্য ও হয়পের 
লেখা পড়বার লক্গে সঙ্গে মনের উপর একট! আকন্মিকতার 
চাপ পড়ে । প্রাৎলিঘ। ছেলেদ্দা *ন। বা ফিকি বাউন-এর 
"গড হোটেল্‌ উপক্াস হুটিকে উদাহরণ ছিগেবে উপ 
ফর ঘেতে পারে। সব রকদ কখা-সছিতাই জবন্ত এট 
রীতি জিও আনা চলে লা, এবং উচিতও এর একবেরেনীর 
হাত এড়ানোর ভগ%। কিন্তু কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই 
পদ্ধতি যে খটনাত ও »াট_মদকে আরও অভ্ডূত 
ক'রে তোলে এ বিষে সন্দেহ নাই। 

জীক নাটকের সঙ্গে ধাদের পরিচয় আছে, উপরোক 
রীতি দম্পর্কে ঈদ্খাইলাস-এর *আপগাণ্ছ্বন” নাটকের সমত 
এবং ডরীর তেরলের থিধোরীর কখ। তাঁদের হয়ত 
মনে পল়্বে। কিছু সেই একটা বিশেষ সহস্তায় কথ! বাদ 
ছিরে আছর! আরিল্টট লূ-নিদি্ট উপরোক্ত তিনটি সামজক 
বা ঢ০$-কে গ্রীক ট্রাজেডির বিশেষ .লক্গণগুলির ভিতর 
পরিগদিত ক'রে নিতে পারি। 

হবে এই সুতে একটা কখ। হনে রাখ! হিশেষ হকার যে, 
খরিদ্টটল্‌-ওর *পোষেটকৃদ্‌” বা ঝাবা-ব্যাকরন ছেগে 
ভ্রীব্‌ ট৷জেডি-লেখকর। নাটক লেখেন লাই ; ব?$ 
ইগজেডিলেখকদের ঈ5নাগুল  পরধ্যালোচনা 








করেই 


হব 
আরিস্টটজ্‌ ভার কাবা-বাজ্রণের হৃত্রগুলি সন্নিবিষ্ট 
করেছিলেন) গ্রীক ট্র্যাজেডির শ্রেঠবুগ পার হরে বাবার 
হহকাল পর তার:প্পোরেইিক্ল* লিখিত ছর, এবং পূর্জেকার 
ধূগে থে ভাবার চলন ছিল তা'র বাবহার গাকে করতে 
হয়েছিল । "পোরেটিক্ল্‌” যচনার সবর বনি খুঃ পৃঃ ৩৩৯ 
অৰ্দেয কাছাকাছি হয. তা হলে তার দানে হচ্ছে বে, 
“পোরেটক্স্‌” লেখা হয়েছে খেস্লিস্-এর প্রথম নাটক 
এখেন্সে অভিনীত হওয়ার সময পেকে হ'শ বৎদরেরগু বেশী 
পরে ; এবং টপিক নাটা-লাছিতোর শের শ্রেষ্ঠ রচয়িতাদের 
মৃত্যুর লৱ ধৎলরেইও পরে। “পোর়েটক্‌ল্‌”-এর 
নিগেশগুলি সেই জগ্তে লব লনয়েই বে সঠিক ৭|-ও হতে পারে 
ত! বলা বাহুল)। তবে প্রীকৃ লাচিত) সম্পকে বহু রঙ 
হধোর আধার হচ্ছে এই প্রাচীন পৃপ্তকথানি এবং গ্রীক 
টরক্ডির৷ সধ্যৰ আলোচনার দিক দিয়ে এটি সকলেরই 
শেষ সহারক। এর কতকগুলি নির্দেশ সেই জন্তেই বিশেব 
চাবে আলোচনা কর! হোল । 
গ্রীক ট্রাজেডির ক্রযবিকাশ এখন পর্ধ্যালোচন! করলে 
আনার ধারণা আরও পরিপ্ট ছণে। এট নাট! সছিতোর 
হহলাত হোল পৃঃ পূঃ ধষ্ঠ শতাব্দীতে খেদ্পিন্‌-এত হাতে। 
ইংরাজী নাটকের আরন্তের মতই এই নাটা-লাহিতে)৪ও 
পোড়াপৱন ধণাগংক্রান্ত ব্যাপার নিয্ে। ধর্স্থোংসব উপলক্ষে 
্রীক ধেবতা ভাঙোনিগাস ব। বেক্মান্‌-এর সাদনে এক 
একদ খকাগদীত বা ০৮০7] ০০ পাঠ কর। হোত। 
বেস্গিস্‌ একি পঙীতাংসবে একঞন আভিনেতার স্থি 
করগেন॥ এই ভাখে নিক পঙ্গীতোৎলবের ওপর নাটকীয় 
এপল এসে পড়ল। আব্ুনেভাটি একটি দুখোল পরে দর্শকদের 
গমন উপস্থিত হতেন, এবং নঞ্চের উপর গাড়িতে কথা 
বদভেন। প্রাচীন ভারতীয় নাটকের শুএধরের নত 'প্রলোগ 
এবং 'এলিলোগ, জিনিবটাই তার গ্ধান ৰকতন) বন্ধ হোত। 
ফেল্পিল্এর ছাতে আক নাট) সাহিতোর এই তাবে 
প্রথম পুচন। হলেও গ্রীক নাট) লাহিতঃ তার সত)কার রূপ 
এৰা, বর্ন বিকাশ পেল পরবতী কালের [হল আন নাট।- 
কারের ছাঁতে । এর! হচ্ছেন ইসবাটনাদ্‌, দক্োক্রেস এবং 
হউরিপিযেঞ কেই আঘামণী কাহিনীর উপর" খেলল 
তুলসীদাল ও কিবা, এবং ব্দাদাদের আরও জনেক প্রাচীৰ 
~ 
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কাব গাছের সজনী প্রতি! নিয়োজিত করে গেছেন, সীকব 
ঠ্যাঞ্ডির লেখকরাও তেদনই প্রাচীন এবং প্রচলিত 
শৌরাণিক কাহিনী (2051) পরিগ্রহশ করে তাদের 
ইযাজিক কাবা সৃষ্টি কয়েছিলেন। কিন্ত যেজন তূপনীদালের 
সি খেকে কৃত্তিবাসের সৃষ্টি সম্পূর্ণ বিডি, তেখনই ঈল্‌- 
খাইলালের স্বরী খেকে লোকোক্রেল হ। ধউরিপিডেল-এর নর 
অন্ত লক্ষপবিশিষ্ট । নেই ছগ্ঘই এবার আমরা এই লেখকদের 
ক্চন। নিযে আলোচনা করছি থ:তে এই নাটালাহিতোর 
ক্রদবিকাশকে আরো ঝাল করে বোঝ! ঘার। 

েস্লিস এবং ক্র/ইনিকাদ্‌-এল পুহনো ই।াজেভিতে 
আঅভিনেত1 খ/কতেন মাত্র একজন, ফলে বিবাদী শকতিদের 
সুখোদুখী সংঘাত দেখান সম্পূর্ণ অলন্ভব ছিল। নাটবীন 
লজটাপন অবস্থা চরম শুহর্ত (5155) দর্শকের সামলে 
লোজান্থজি না দেখিয়ে শোনানো হোত বিষয়ণী কিংবা 
কোরাস্‌-গারকদের কথাবার্তার ফিতর দিযে । ঈল্ধইলাল্ই 
প্রধদ ধারপা করেন থে নাটকীয় গমের বূল ঘটনাটি দর্শকথের 
সামনেই দেখানো চলে, ধদি আর একজন অতিনেত| গড় 
করানো বার। এই তাবে ঈন্ধাইলাদ্‌ দ্বিতীয় অকিনেতার 
সৃষ্টি করে যান। এর দলে নাটকের মুল বিবাদী শক্িদের 
ফুখোধ্রঘী আনতে এবং তদের সংগ্রাঘকে চোখের লাদনে 
ধেখাতে তিনিই প্রথণ সক্ষব হ৭। টেকনিক বা নাটকের 
গঠন-নীভিতে এট) এক্ট! বিরাট পরিবর্তন । কেন না, এর 
ভলে গ্রীক ই/জেডিতে সেই নাটকীঘ পকি ও রূপ সু ছেল 
ঘ। ঈল্ধাইলাস্‌-এর পূর্ন ইরযাঞ্জেডি-লেখকদের নাটকে 
অন্ুপান্থচ ছিল। 

এই পরিবর্তনের ফণ আছ এক দিক দিয়েও প্রকশপেল। 
পূর্বেকার ট্র্যাজেডি গঠিও হোত, হয দীর্ঘ বিবরণী দিয়ে, 
না হনব কোরাল এবং একাজ অভিনেতাটিয় কথ বার্তা ঘিয়ে। 
সমপ্ত অভিনন্থটির নধে। কোরাল-গ1হকমলই ছোত প্রধান এঘং 
সুখ্য। কিন্ত এই বরণের নাটকের গঠন-_বাতে নাটকীরত্বের 
চাইতে 'এপিক্‌* এংং ‘লিরিকাল্‌' অর্থ/ৎ, কাধ্যতাবের প্রাধান্য 
বেশী!’ এখন হান দিতে আরম করল নবনিযুক্ত [তীর 
এবং পূর্বেকার প্রথম অক্তিনেতার কখোপফখনকে । গানের 
চেয়ে অভিনয় দর্শকদের দনোথোগ বেস। আরশ করতে 
লাগল ॥ কাছে, কোরাল দল ক্রমশ; নেদে এল তাদের 
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উচ্চ স্থান খেকে । নাটকের গল এগিয়ে বাবার পক্ষে তাদের 
প্রয়েজনীহত! আমশং হায় এলে! ছোট । গান ৰ। ০৭০ 
লি দৈর্ঘা লংক্িপ্রতত্র হতে মায় করল, এংং নাটকের 
গঞ্জের ফেব্রী স্থান থেকে ভু ছয়ে এদের (কোরানের ) 
স্থান €থ দাড়ালো সাদারগ দর্শকের লমকুল] । একের লাহনে 
আঙনেতার! আনন করে দ্বেঠেন এবং এরা অভিনয়ের 
ফাকে ফাকে গানের কির দিয়ে হস্তব। এবং কথোপকথন 
ফরে হরণ বদের দনোৱাৰ? প্রকাশ বরে ছেত। 

তা হলে দেখা বাচে ঈদ্ধাইজন্‌-এর লাহিতা খেকে 
শ্রী ট্রাজেডির লসীতাংশেত্র ল্য সুরু হোল । এই নিতি 
উদ্যাটলাস্‌-এর পক্ষেই শেষ ছু নি। সক্ষোক্রেদ্‌.এর শেষ 
নাউকগুলি পর্যন্ত লদীতাংশ ক্রমাগত খাটো! ধৰে এসেছে। 
আবার ইউরিলিডেস-এর প্রথম দিককার নাটকগুপি পর্ব 
হঙ্গীতাংশ ভ্রমণ; প্রবলতর হবে উঠছে; অ্বস্ত এই ল্ীতের 
রূপ ছিল স্বতত্ত প্রজারের। গ্রীক ট্রাজেডির তিন জন 
জে রচন্িতাষের ঘষে সঙ্গীতের এই পতন এবং উত্থান সনে 
রাখবাথ মত। 


আধুনিক অর্থে পট ব1 ঘটল! বলতে আদর] ঘা যুৰি, 
ইঈদ্খাইলাদ্‌-এ প্রা তার কিছুই নাই | তার নাটকের 
খটন/চক্র অতান্ত সরল-কোণাও জটিলতা লাই। 
ভর নাটকের ঘটন! শেষ পধ্যন কোথা গিয়ে দাড়াবে এবং 
কি ভাবে এই ঘটনার আমর্বল হবে, ত। প্রথম থেকেই 
দর্শকদের ফতবট| জনা খাকে। দীর্ঘ কোরাল গান দিনে 
লতা ঘটনাই গুৰ্তথ ছুটিতে দেওয়া হয। এই হুবীর্ঘ গান- 
তুলির মাঝে মাঝে সংক্ষি্ড কিন্ধ উত্তেজিত ফখোপঞ্থলের 
ছুটি ছয়। নাটকীয় চরিএওুলি এই ভাবে ক্রমশঃ তাথের 
আঅন্ধিমের দিকে এগিয়ে চলে, এংং দেবতাদের অবথারিত 
কিচায় প্রতিঠিত হয়। 

ভাটলচার আঙাব খাকলেও ঈস্খাইলাল্‌-এর নাটকে 
নাটকীয় দৃশ্যের অভাব নাই । এর অনেক দৃক্তই কোষ হয় 
আধুনিক বু্ষমঞ্ধেও বেষ্ট উত্তেজনার সহি কয়ত। ক্লাই- 
টেম্নেন্ট্রার দৃত আত্মার গ্রীক পোঁঝাণিক কাহিনীর অভি 
পর্িচিত্ত 'ক্কিউরি”দের দীরে ধীরে জাগিয়ে তোলা, এখেন্সের 
জনলাধারণ শুক যশাল জালিয়ে উচ্চ চীৎকারের সঙ্গে 
শ্ষউদ্গিদে? তানের নিডেদের ঘনে ফিহিছে নিছে বা ওয়া, 
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এই লঙ ধরণের দৃপ্ত আধুনিক রঙ্গহফের উত্তেজক দৃত্বের 
দমতুল।। “আাগাধেস্নন্ত নাটকের দে দৃষ্টি ভুলবার ৭%, 
ঘে দৃশ্তে অহগল-হুচজ দীর্ঘ ওধিননথানীর পর আচম্ক! এলে! 
এক নিযস্বাল-বিস্বীন নীরবতা তারপর রাজওঠালাঘের 
অন্ত-পুর থেকে অকস্মাৎ শোনা গেল গুণুথাতকের আদতে 
আহত আগামেন্নন্‌-এয় হীতংস মৃত্যু'চীৎকার ! 

কবশা এটাও স্বীকার থে এক এফ লমগ্গে ঈল্ধাইলাগ 
অতিরিক্ত সায়লা দেখিয়েছেন তার খটনা'সইগঠনে। এর 
ফলে গার ইভেডির চরম-মুচুও হয়েছে, নরম ধরণের 
টটগজেডি বে বেদনা এবং নত দর্শকের মনে জাপিরে তোলে 
তা? অনেক্ট। গলে গিয়ে সীকিক্েছে শিরীর বিলাসে। 

বস্তুতঃ ঘটনাচক্রের চাটতে ঈদ্থাইলাদ্‌-এব মল আর্ট 
ছোত ধা’ কিছু রহম, "দতিবানবীঘ এবং তীতিপ্রদ,- 
তাহের দিকে; এই ধরলৈঃ কিনিহঃ তার কাছে ভরি এবং 
শ্বাভাধিক ছিল। (তিনি এছন নাটকেরও নবি করেছেন 
ঘাতে প্লট হলতে বিশেষ কিছু নেট, বেমন 45002110004 
এবং পাস্তা । তিনি শুদু একটা দক্কটগৃহর্ধ শট কবেই 
সুখী, তারপর তার কধিতায় লৌন্দর্ধা সেই শুহূর্তকে করে 
তোলে গহিমাবর । 

চরিত্র গঠনের দিক ঢিয়ে ঈদখাইলাস্‌ সেই ধরণের 
ভরিআাঙ্কন কঃংতে তালহাল:হন. হা আআদশ-স্বানীর । 
মেন্লীযরের মত তিলি 'প্রুত্য প্রতিজ্ঞবি। আঞ্চতে চেষ। 
ফরেন নাই । তিনি সৃষ্টি করেছেন লেই পথ দ্বেবত! 'ও 
মানব-চরিত্র খাদের শকি এবং সাহল অভিমানী, বদের 
ইচ্ছা! এবং বৈর্ঘা অনমনী্, মৃহ দনোভাবের পান নেট ধাদের 
কাছে । কীদূদ-এ৭ (2553) কাছে গরাজন্ধ স্বীকার কার 
অপেক্ষা প্রমিথিউস্‌ এফাদিক্রমে জিশ হাজার বংসর কষ্ট 
স্বীকার কর! ব্রশীক্ছ মনে করেন। ক্রাইটেছ্নেল্ট! চরিত্রে 
ব্যক্চারিশী বল হর্ধলচিতত| নাই--জাছে সীদাহীল 
দশ এবং সুচিন্তিত ওৱস্বিত!। খন তিনি মৃত্বার 
সন্মুখীন, তখন তিনি প্রথদেই শত্রুর সাম্যাসাম্নি ছুটে 
হেতে চাস কুঠার ছাতে-_পুত্রের নিধনের উদ্দেশো | কিন 
খন দেখা গেল লে পথ বন্ধ, তখন কোনও করল 
রোদন নাই ‘ফ্লাইটেমুনেলটা'নর। শাতক-পুতেইঅঙগে সামার 
করেক্চট কূপ! হ্ব_কাঠা্থ এনং দৃচ- তারপর নিন্সিকার 





৭২৪ 
জিতে সিঙে পাণ সঙ্ধক্ধে সম্পূর্ব উদদীন ভাৱে তিনি 
মৃহ'ৰহণ করেন । অন্ুত গান্তীধ৷ ঈস্ধাইলাস্-এর সৃষ্ট 
চরিয়বের | 

যাহুবের জীবনে হট সমস্ত। তার সনকে [বিশেষভাবে 
অভিষ্থত করেছেল। প্রথম,--পাপ (০71055) ও তার 
প্রতিক্ষণ; হিভীর,-বংশ-পরম্পচ!র পাপের (vi!) 
লংক্রমণ। এই হট সমস্কাই সমলানরিক গ্রীক চিন্তার 
বিশেষ ধারা ছিল। পাপের পরিশামের অংধারিতার উপর 
টল্‌ধাইলাল-এর দৃঢ় বিস্বাস ঠিক আগাখাদের ( fataliam ) 
ফোঠার পড়ে না। মানুৰ বে পাপ-পুণ৷-নিব্বিচারী, অন্ধ 
এবং খাষণেকালী তাপের ভীড়ণক, এ রকম ধারণার বিরুদ্ধে 
ভিনি আদার লাংলান করে গেছেন। মানবের ধন্ধার 
স্বাধীনতা তিনি স্কুং করেন নাট । পাপ থেকে দৃযে থাকলেই 
নাহুষ দ্যাখ বিপ'ত্তকে এড়াতে পারে,এই ধারণা তিনি 
আমাদের দিয়ে গেছেন। 

পাপের বংশাহ্ক্রনিক সংক্রমণ নর্বস্ধেও লমপামন্থিক 
আঙদের মত ঈলবাইলাস্ও বিশ্বাল-পরাহণ ছিলেন। কি 
এখানেও এই লংক্রপণ যে, কারও নিস স্বাধীন ইচ্ছাকে 
বিনাশ করতে পারে এ, সেই ধারণাই ভাত ছিল। পায়ি- 
বাহিক সক্রধপ গর্ভে প্রাচীন আ্ীকদের মত আমাদের 
সআধুনিকধ মনও ছনেকটা আগ্রথাহিত । টমাল মাান-এর 
উপস্থংল এবং গল্স্ধয়ান্দির 'ফরলাইঘ দ।গা’র কথা নিশ্চরই 
আপনাদের মনে পড়বে । 

খেস্পিন এবং ঈল্পাইলাল'এর হাতে যে গ্রীক নাটা- 
ঙাছিতোর উদ্ভব ছোল, সঞ্চোক্লেদ-এর হাতে এসে তার চোল 
পরিপূর্ণ শিমোচিত বিকাশ ॥ পূর্ব ট্রযাজেডি-লেখকদের 
অনুস্থত হায়াকে সংগ এবং মুলজ্জিত ক’রে--প্রতে।ক 
ব্দংশের সঙ্গে প্রতোক অংশকে খাপ বাইরে সেজে থৰে তিনি 
শুদাজ্জিত নাটকের সবষ্টি করলেন । নুতন পদ্ধতি ব) form! 
আধিফষার গার প্রতিকার কাজ ছিল না, পুরাতনকেই 
পরিস্থুটর কবে তুলতে তার শক্তি নিগোধিত হয়েছে! 
ছিল্ট। এবং ভা্ছিল্‌-এছ হত লাধারণ অখে তিনিই ঠিক 
“ক্লালিকাল'। এর জন সঞনীশকির দিক দিরে অনেকে 
হয়ত তাৰে ট্রদৰাইলাস-এর চেয়ে ছোট বলে মনে করবেন; 
কিছু হণ রাশ উচিত বে, সক্ষোক্লেল-এর সংস্কারগুলির 
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লমষ্টিগত ফচল নিতান্ত কম নপ্,বরং এতদূর ছে তা গ্রীক 
ট/জেডিকে নৃহন জল দান কবেছে। 

খেদ্লিল্‌ একজন এবং ঈলখাইগাদ্‌, দুইজন জতক্তিনেতার 
সৃষ্টি করেছিলেন,_লে কথ! ক1গেই বল। হয়েছে। সফরে 
ত্বতীন্ব অভিনেতার সংযো্না ক’রে এই পদ্ধতির সদাধি 
করলেন। তৃতীঙ অচিনেতার আঘির্তাবের সাথে সাথেই 
কোরাদ্‌-এর প্রস্থোঞ্নীন্বহ! আরও বেশী রঙ্ষম কমে গেল। 
কোরাস্‌ গরানগুলি ক্রমশ: দাড়াতে লাগল যেন ছ্টনা-গতিষ্ 
দাৰে মাৰে বিগাদের মত। ওদিক দিয়ে কখেলকখন 
ক্রমশ: জমাট হয়ে গড়ে উঠত লাগল। অর্থাৎ নাটক 
এতদিন পরে নাটক-ধন্মা হযে দাড়াল। 

নাটকের অগ্তসিহিত মূল প্রঃ এবং গৃ্তবের ( spirit 
and significance ) sপও সফোরেস-এ কাছে বদলে 
গেছে। টঈদবাইলাল-৩য নাটকে আদর। পেয়েছি আতি- 
দানৰীয় আবহাওয়া এবং সমসাময়িক ধর্দৰোধের ওর 
গাস্তীা | মানব দ্ধের ম্বাভাবিক ফমনীছত। চাল। পড়ে 
গেছে ধর্ট এবং নৈতিক দমন্ত।র দুলে আয়ের অস্তয়ালে। 
কিন্তু ঙ্গো্রেল দেণডেছেন এই আধা! 'স্ক গাভীর্াা। তিনিই 
প্রথম মাহুধের সতাক!র এবং চিরন্তন প্রক্কতিকে জআকথার 
প্রয়াস পেলেন - মানুষের লহ্!ত আবেগ এবং দংগ্রাদেছ! 
তার সাহতে।ই প্রথম ছাঘাপাত করল। 

চরিতান্ধণের দিক দিঞে অগ্ধনের নিপুণ দুন্মত। ও 
হকুমারস্তের লঙ্বন্ডে তার ছুড়ি সেল! গছর। মায়খের দন 
বুঝবার অসীম ক্ষমতার ফলেই প।ওয়। ধার তার সাছিত্ে 
অসংখ্য চরিত্রের পমবেশ। চিজ আবার এই ব্দলাধারণ 
নৈপুণ। সম্পর্কে একটা কথা মনে রাখ! দঙকার। খদিও মানব- 
প্রকৃতি আঁকাই লঞ্চোক্লেদ-এর উদ্দেষ্ ছিপ, ক্ষিন্ত নেই 
প্রকৃতি তিনি আঁকতেন পরিশ্রচভাবে এবং আদ্নাধীর 
দৃষ্টিতে। এবিষয্রে সঙ্ষোক্রেস্‌-এ৷ সঙ্গে ওর সদদাদরিক 
প্রাচীন গ্রীক তাস্বরদের হবেই দিল আছে। প্রাচীন তাক্করদের 
সত তিনিও খাহুবের অবিকল প্রতিজ্ঞবিই খঁ/কবার চেষ্টা 
কয়ছেন, কিন্তু স্বাভাৱ্কের চেঁরে আরও সুন্দর ক'য়ে। 
ভার লগত চয়িত্রগুলিকে গড়। হোতে প্রকৃতির দিকে নজর 
রেখে, কিন্তু ষেন যোদ|ন্স এহ: কবিতার আতরণেছ কিতর 
দিয়ে,_যাতে মানদ-প্রকৃতির সুন্দর জিনিধটুরুই শুধু বেরিয়ে 
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আলে ছুন্বসত ছয়ে এদং ক! কিছু নীচ ও ভন তাকে লু 
কাধে দিয়ে । ‘$ডিপাল্‌ কলোনন্‌* নাটকের “জেসন চরিত্র 
চাড়া তীর লাহিতে) জার দ্বিততীর্ন চতিত্র নাই ঘা নীচাজঃ- 
কাপের): এই আর্শবাদী ওনস্বার ফলে তার “খাছাপ' 
চরিত্রগুলির নীচত1ও (৮০০৪) খোলাখুলি ঘগয়ের নীচত1 ১ 
বেদন ৩তিশোধ-প্ররৃতি, উচ্চাডিল|য বা ক্রোব। ভীরু বা 
হতজী মনোহুততি তার সাহিত্যে স্থান পার নাই। বস্তুতঃ 
তিনি কোন্‌ দঘনোৱাৰ নিয়ে চরিত্র অন্ধন করতেন তা'র 
সবচেয়ে ভাল প্রকাশ পেয়েছে গার নিজের সঙহ্ন্ধে নিক্ের 
সমালোচনার । তিনি বলছেন তিনি চট্িত্র এঁকেছেন, 
“গাছধের দা’ ছওয়। উচিত ; আর ইউরিপিডেস্‌ এ'কেছেন 
মাহৰ ধা’ তাই ।” 

সৰসাদরিক ধর্ম এবং নৈতিক আদর্শের প্রশ্ন গুলি সম্বন্ধে 
সকোরেলেস্‌-এর নতামত সব সময়ে লিক প্রকাশ পান্থ নাই । 
তবে এ ৰি্ধিয়ে লন্বিঘান হওয়| বাধ 3] বে, ধৰ্্মবিশ্বাসেয় 
ইতিছাসে সকোরেস্‌-এর স্বান ঈদ্ধাইলাস্‌-এর পরবর্তী 
কালের। পৌযাণিক কাছিনীগুলিয় তিনি যে তাবে জপ 
দিয়েছেন তাতে মনে ছু যেন তিনি দেশবানীর সঃঃল 
বিশ্বের উর্ধে চলে গেছেন বটে, কিন্ত জ।ঠীর জীবনের পক্ষে 
& ফাদিনীগুলিয় প্রস্োজনী২। সব সময়েই অব করে 
গেছেন, এবং লব দদররেই লেও'লকে গাধা তকির সঙ্গে 
ধর্ণন করে গেছেন 

সদ্ধাইলাদ্‌-এর তুলার বাহুষের কর্পকফল সন 
সঙ্কোক্লেস্‌-এর বিশ্বাস কম ছিল বলে মনে হয়। পৃথিবীতে 
পাপের প্রতিফল সব মন্বেই দলে থাকলেও পুণোর জর বে 
সব সময়ে ছয় না, য| ধিনি নিষ্পাপ তাকেও বে দুঃখ এবং 
ছঙাগা সহ করতে হয় এ রকম ধারণা তীর ছিল। 

সফ্ষোক্েদ্‌ এবং ইউরিপেডেদ্‌-এয় মধ্যে মাত্র কয়েক 
বৎসরের ব্যবধান হলেও ইউরিপিডেস্‌ বেন সম্পূর্ণ পৃথক 
ধূগের লেখক । গার সাহিতোর আবাখ্রিক আবছাওয়াই 
অস্যাকদ। লকোক্রেদ্‌.এ সঙ্গতি এংং নৈতিক সদগ্রতার 
খাটি খাধুনীতে তৈযী ট্রাাঞ্জেডিগুলির ভিতর দিযে পেরিক্ল্দ- 
এর দূগ তার শ্রেষ্ট বিকাশ পেছেছে। আও ইউরিপিডেস্‌- 
এয ভিত দিযে বিকাশ পেয়েছে সেই পরবতী এবং 
পরিবর্তনসীল ধুগ বখন পুর|তন এংং আব্মনর্দন্ব ছেলেনিক 
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কৃষ্টি ক্রমশ: লংতে জারস্থ করেছে দ্রীবনের প্রশপ্ততরয় এবং 
বৃ দৃষ্টিভন্দিকে জাৰগা ছেড়ে দেদরে জঙ্ন । দ্দালোড়ন 


এবং পরিদর্য্ন-পর্না্নণ বূগের লঠিক ঢাপ জাছে তার 
লাহিডে)। 


অর এবং নৈতিক বিশ্বাসে দিক দিকে ইউরিলিডেদ্‌ এর 
অতযাদ সম্পৃশ স্বতত্ৰ হওয়াই ট দ্খাইণ|স্‌ এবং সফোক্রেন্‌-এর 
আধ্যাত্মিক গান্ধীর) তেঙ্গে তিনি আনলেন বাস্তধধাদ। 
বন্ত৪:, সদসামত্রিক ধর্ম্মচিদ্ধর্র ক্রনবিকাপের একপ্রান্তে 
উন্খাইলাস্‌-এর এংং অশ্ুপ্রান্ধে ইউরিশিডেস্-এ স্থান) 
ওঁৱিছূপত ঈশ্বরবাদক্ষে ( tradicional Lheology ) ঘখনও 
পান্ত লীতি এবং বিগরবুদ্ধপু নন্দে খাপ পা ওয়ান চসতে' 
পারে, সেইরকম দুগে ছিলেন ঈল্‌গ।টলাদ্‌। কিন্তু ইউরি- 
পিডেল, আছেন এই ধর্মচিন্তারই শেষ অক্াখানে, দৰন 
আতিকৃকে আর বিচারবুদ্ধির সঙ্গে ছাপ খাওয়ান ধার ৭। 
এক৷ স্বাজাবিক ফল হচ্ছে--ভীবন এংং ভাগ) ল্ঘছে যে 


কঠোর ওঙগী ছিল ঈদ্ধাইলাস্‌-এর, 1 ইষ্টরিলিডেদ্‌-এর 
ছিল ৭। 
ধদিও লবস1নহিক শিশ্বাগের আতিক অন্ধবিশ্বাল- 


গুলির বিরুদ্ধে তার বিকুপ্ঠহিহা তিনি শায়িত: প্রকাশ 
করে গেছেন, তবুও অনেক সবংলোচক ঠাকে ' বে' ভাবে 
ভাতী ধর্শ্মের চদ শত্রু হিলা( বানা কছেন তায় লঘপন 
কয ধার ৭। তিনি প্রচলিত ধর্ম্প্রধার মূল তাল চাবেই 
উপলব্ধি করে গিয়েছেন: কিন্তু তাস পৃর্ধবন্তী পিণ্ডার এবং 


তার পরবর্তী প্লেটের মত তিনিও পৌরাণিক কাছিনীগুলিকে 
পরিশোধিত করযার চে! করে গেছেন দাত্র। 

বাস্তববাদিতায জন্ত কোমলতা! এবং জাবালুতাও তাহ 
নাহিতো স্থান পেছেছে। গার্ঘছ), প্রেস, শিশুকপের 
নিন্পাপ সুখী জীবন, পারিবারিক লস্ধ-বন্ধন এবং আকর্ষণ 
লযই গার লেখনীর যুদ্ধে পরিস্ছুট হয়েছে। লরনারীর 
প্রেষকে আশ্র করে নাটক তৈঠী ঝরতে তিনিই প্রথম 
সাহসী ছলেন। 

শ্রীল ই্রগাক্িক নাটকের কাল"দদীক্ষণের (Seculari- 
£2000) ধারাত্র ইউরিপিডেদ-ই উপঘূক্ত শেষ নাট্যকার। 
প্রাচীন নাটকের বিশুদ্ধ এবহাবর্া ঈস্খাইলাম্‌ শুরু রক্ষা 
করে ঘান নাই, পরস্ত পরিবর্ধিতই করে গেছ্বেন। তাত 
পরবর্তী কালের মনোছানের অনুধারী কবে সফোক্লেল্‌ নাটককে 


~ 


৭২৬ 


কাহ-সদীক্ষণেত্র পথে টেনে দিবে গেছেন। ইউরিলিডেস্‌ 
দাও এগিয়ে গিঘে কাল-লমীক্ষণের শ্হে দীমান্ গিয়ে 
গড়িয়েছেন। লীতিহাদকে সুটযে তোলযার উদ্ধেস্তোই শুধু 
নাটক তার হাতে বাবন্তত হয় নাই। ঈল্ধাইলাস্‌ এবং 
লোকে, শাহধকে দেখতেন শুধু বিশ্ববিধাত!র নিরঘমা্ুতন্তিতার 
পরিমাপে । ইউরিপিচেস্‌ এই ধার জামূল পরিধর্তন করে 
-কাগোর সঙ্গে নহ, নিজের মলোগত পাপ টচ্ছার সঙ্গেই 
কঠোর দন্ব__ এই দিক হিয়ে মানবাস্মার চিন্তন বিরোধকে 
এফেছেন। শ্রী ট্রাজেডি এর ফলে তার রাতে সম্পূর্ণ 
নূতন রূপ পরিগ্রহ কল) 

আসের ইতিছ।লের সঙ্গে ধানের পরিচয় আছে তীরা 
খানেন যে খৃঃ পৃঃ চতুপু শঙাষীতে শ্দীর্থ পেলোপনিলীস্থান্‌ 
ঘুন্ধের ফলে প্রাচীন গ্রীলের গ্লিমামন্ রাঠিক এ২ং সামাজিক 
জীবনের*সমাপ্তি ঘটে । এর সঙ্গে সঙ্গে গ্রীক ই11ক কাবোর 
ঘুগও শেষ হয়ে গিয়েছে। তারপর উঠেছে বাইআন্টাঠন্‌ 
এবং রোদক সংযত! । কিন্তু গ্রীক ট্রযাজিক কাধোর প্রাণ্যন্ত 


বঙ্গত ৮ম বধ 


[২৪ ধঞ্--*ম লংখ্য। 


ছবেনি। স্বাভাৰিক ক|ংণে স্বত্ৰ রপ পান্গুগ্রহ কফলেও 
ঝোথক রঙ্গদঞ্চেঘ ডন্মণাত!ও গ্রীল । রোমক গণতগ্রের 
বিশি এবং প্রথদ কালেহ ট্রাজ্ডডে লেখকদের উপর গ্রীঙ 
ট্রাক্েডি লেখকদের শেঠ এয়ীত্র প্রৱাব সুস্পষ্ট । 

একথা অবনত হনে ওঠা স্বাজাবিক থে, এতদিনের হাধধান 
থেকেও প্রাচীন আক ট্রাা্গিজ নাটকগুলি আমাদের মনকে 
আরু্ট করে কেন] প্রাচীন শ্রীকছেহ নৈতিক বিচার এবং 
ধর্শবিশ্বাস আমাদের নাই; তয়ুও ঘখনই এই নাট্য লাইতা 
আম! আলোচনা করি, তখনই এয আঁতান্তরীণ চলসম্পদে 
সুপ্ত হই । সমদাদৱিক পারিপার্শ্বিকত। আমাদের জীবনকে 
ব্যাপৃত এবং জনেকাংশেই হাত ব্যাহত করেছে তবুও এই 
ক্রেশক্র আবহাওয়া গ্রীক ট্রাজেডি আমাদের অন্তরে একটা 
শাশ্বত কালের ম্্ররকে ধ্বনিত করে তুলতে সক্ষদ। এই 
কারণেই গ্রীক লাটা'লাহিতোর যূলাকে রদবিদন্ত ঝাক্িরা 
পর্ধত্র স্বীকার করেছেন, এবং কবিধ্যতেও করবেন। মানুষের 
জ্ঞানৱাণ্ডার এয দ্বান চিন্তন কালের এ সনির্দিট। 





মুক্ষিল-আসান 


ছংলংবাদ অধগ্রই £ পে নাহ তব 
ভাড়ার উঞ্/ড় আর বাড়ন্ত তঠুদ। 
জন্দয়ের কৈদ্িছৎ ; অত এব ধনে উনান। 
প্রতিবেশী পরাঙ নু, সুতরাং অক্ষম শ্মান্‌ ॥ 
সার] বাড়ি খু'ঞে আর কাশবাস্্ ঘেটে 
অবশেষে পাও] গেলো কোটের পকেটে 
মাসাজ সম্বল এফ চক্্ডকে আন্কোর। সিকি । 
সাদান্য রূপার আর কেনা ধার কিকি? 
অবরে আমির তাপ, সন্মুখে টেবিল 
আলামীর সতে! সুখে ভাবি হৃতু-_বীধণ মুস্কিল । 
আচমকা নৌকোটা বেন ঠেকেছে চড়ার, _ 
ভেবে গেছে হেল ঘাটে, বিকাল গড়ার 


পা 


-প্রীণীল রায় 


সারাদিনে ললেটের শুধু মাত্র লিখেছি অক্টেত 
সামার বির ছলে চতুণ্ডণ চটি অতএব । 

বলি, ‘ও যে ঘংসাস।স্--খেতে চ1ও কেন গালাগালি, 
ওতে সুধু খোছ্টা দিতে পিঠ হবে খালি।” 

উতিমধো ধীতে ধীরে বন্ধ কার এলো জানালার 

হনুত আলোর আঙ| দেখ! দিল তারার তারায় । 
অন্থরে পড়িল বিল, শোন! গেল কঠের বার 
টেৰিলে কলদ হাতে ব'লে আছি আনি নিৰ্বিকার। 
এবন সময দ্বারে আলে! হাতে এলো ভাগাবান্‌ 
প্ততাহের পরিচিত অবান্ধিত সুস্িল-আলান | 
লিক্টি। দিলেন তা'কে, আগ তার হ'লো মাঁসকাবার 
অন্য কবিতা মনোহে!গ দিলে আবার । 


পরিছাস 


কমলা প্রদীপ আলাই॥! ডাকিল, “৪বি, পড়তে আদ্ব।* 
আবি স্‌ ছইথা বসিন্া রহিল। সে থে দায়ের ডাক 
শুনিতে গাইন্থাছে, তার কোন ইঙ্গিত দিলিল না । রবি পায়ের 
নখ খুটিতেছে, কমলা নখ খে।টা পছন্থ করে না) ছ্বেলেকে 
বা বার এ বিষয় সতর্ক করিয্নাছে। অগ্রদিন হইলে কঘলা 
রাগ করিত। হয় তে! গালে $ড় বসার দিও। কিয় আজ 
কমল! ছেণিরাও দেখিল না। নির্বাক বিহ্মবে পুত্রের সুখের 
ছিকে ও/কায, জগতের এখন কি বিপর্থায় স্টিল? রবি 
পড়ার ধন নাউ | মায়ের সন্ধানী চোখ বার বার বার্থ ছয়। 
কারণ নির্ণ॥ করিতে পারে ন! কমল|। 
ছবিকে লে কোনদিন পড়ুন! অবহেলা করিতে দেখে 
নাই। সন্ধার সঙ রবি মাকে বার বার জালাঙন করিত। 
আতিঠ করিয়া তুলিত ; “অ(লে। জালা 91 গরীবের সংসার, 
নিকা তেল থাকাই [বচিওজ। কত কষ্টে লংসার চালায়, জানে 
কলা । রবি ক্বুঝ । এটা রবির বহনের ঘোহ| সবে 
লে তে়তে পা দিয়াছে । দাধে থকে রবির অন্থবিধ। হইত, 
কাছিত, রাগারাগি করিত ।  অতটুকু ছেলের উত্তেজনানথ 
কমলার কোন ফোন দিন বৈর্ঘচু।তি ঘটত, মারিত নির্দয় 
তাবে। কখনও বলিত, “কাল থেকে তোকে আঃ স্কুলে 
ধেতে হবে ন! | মারের দুখের উপর কখ! কাটাকাটি কঃতে 
বুঝি তোদের মাষ্টার শেখার? পড়ে’ আর বিস্তার জাহ!জ 
ভারী কযতে হবে না।” 
রবি ছাড়িবার পাত্র নয্ন। মারের কথা তার রাগ 
আরও বাড়িয়া ধাইত। কি এমন অক্গাত্র বলিল? দা কি 
জানে না, পড় না করছ! স্কুলে চোকা ঘান্ধ না। নে কতবার 
মাকে শুনাইয়া বলিয়াছে, অমুক ছেলেকে ক্লাস হইতে 
তাড়াইরা দিয়াছে অঙ্কের মাষ্টার । কোন্‌ দিন কে কত ঘন্টা 
বেকতে ছাড়াই! থাকে, কুলের শেখে পড়া! করিয়া ছুটী 
পান্ছ। বিশ্ায় জাহাজ] রহির রগ আর এক ধাপ চড়িয়া 
ঘায়। লে কি পরীক্ষার প্রথম হয় না? কখানাই বা তায় 
বই আছে? তবুলে নম্বর বেশী পান্ছ। রবির কাল লাল 


_্রীমদূলা গুপ্ত 
কইত। দুখ বাধায় খর খর্‌ করিত । কোনদিন দে 
মারে তরে চুপ করিয়া থাকিত | কোনদিন ছাকে নাইবা 
দিত সে: “বেশ. নাউ বা গেল।ম্‌ গুল! ওদিকে পরীক্ষার 
ফাইট-সেকেণ্ড ততেই হবে? একদিন পড়া না পাঁৰলে 
নিবারণৰাযু কি আদ! জান্ত রাখবে? তাকে জানলে বলতে 
ছতলা। তেল থাকে না তেন? হাজত থেকে আনলেই 
পার!" 

কমলার অলম্ব বগ্রণা হত রবির কথাণ। কিন্তু 
ছেলেকে বলিঝার মত ভাঘ। খুঁতিছা পাটত না। তেল বে 
কেন থাকে না অনেকবার বলিয়ে, কিন্তু রবির তু! মনে 
থাকে ২1; সংলারের যে কি জবস ছেলে তা বুঝিত লা, 
আর কাকেই বাঞজালাইবে? ববির এমন বঙ্গল হুট নাট । 
বিধা কমল) শুধু তাই নব-লে গরীব, বন আলপ। 
চাকুরী তার ছেলে না ৷ লবাট করে বিশ্বাস তার বসকে । 
বাল বাড়াউথার অনেক চেষ্টা লে করিয়াছে। চুলে ৬ট 
বাহতে দিযাদ্ধে। আনিস্রাহ থাকিথা বয়সকে. টানিয্াছে 
আরও পাঁচ বন্ধুর । 

কলা কারিত। ঘ্ুরিজে আরও কর্কট! চড়গিপড় 
দিবার ঝালনা বে জাগিত না, ত1ন্। কিন্তু লঙ্জা করিত 
কলার । 3বি এহন কি-ই বা অগাধ বলিবাছে? সেকি 
নিধারণ্ধাবুর চট মেজাজের ঘযর রাখে না? রবি যে গ্রতাহ 
তায় নিকট কুলের গল্প বলিত মুড়ি খাটতে বলিয়া, কমল 
তাতে আরাম পাইত। যেদিন ৰি রাগ করিছ্ধা কথা বন্ধ 
করিত, সেদিন কমলার কি অন্বন্তি! লেখ(-পড়া নরবস্ধীর 
কথা হে তাগ্জ তাল লাপিত, তা নহ । এটা তান অঙ্ঞাসগত 
পনের হজের অভাল। 

স্বামী ছিলেন একজন স্কুল দাষ্টার়। গুল-ফেনুত স্ব।মী 
তাঁর কাণে সকুলেয় গম বলিত। এটা ছিল তাদের নিা- 
কর্ণের একটা! দরক্তাযী অংশ | দীর্ঘ পাচ বছয় বাধে পুনহায় 
রবির দুখে স্কুলের গদ শুনিন্বা কমলা আনৰ পাটতেছে। 
তার কাছে কবির 'জাড়ি'--নয়া-বাচার লক্ধিঈণে থাকা 
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শাদ্লি। বাদীর চতুর পর পুরকে কেলে লইনকা আদর 
করিত, বলিত, ছেলে তার এক দিন মাহঘ হইবে, স্কুলে 
ল্হিবে। স্কেলের মুখে লে জগতের উন পতন ধোববে। 
পাড়া প্রতিবেশীরা হালিত, পাগল বলিত কদলাকে । কমলা 
শুনিয়া কান দিত না তানের কথার । লে গভীর আগ্রহে 
পুজের মুখের দিকে তাকাইর! থাকিত। বৈধবা-ঘত্রণার 
কথা সে ভুলিয়া গিহাছিল--ধ্িও লে স্বামীকে তালহা(পিত। 
কিন্ধ গণীবের কালবাদার নাপকাঠি থাকে ন|। তাহের 
প্রেম নিবেদন হইত অর্থের কথ|৫। অর্থের আও স্বামীর 
মদে বাগড়া করিত। অক স্বামী টাকার খে! ছুপ্ুর রোদে 
বাহির হইত। তার জগ লে কোন দিন অন্তরে শান্তির 
ছেখরাচ পান্থ নাই। খরে বলিপ্া কাদিত। কোন কোন 
বিন রাজ! কঙ্গিতে কমলার ইচ্ছ। করিত ০1 স্বামীর বাওগ্া- 
আসা ন্তি|-নৈদিত্তিক ছিল। কনল1ও পথ চাহি বলিয়া 
থাকিতনা। বিপদের কথা মনে আলিত না । কিন ছ্দৃষ্ট 
এক [হল বিপত্তি অ/নিল। স্বাদী তার নোটরগাড়ী চাপা 
পড়ত চালপাতালে জীবন-বযণের সঞ্চিগণে খবর পাইল 
কমল।। 

হালগাঙালের দলিন শব্যায় শুট স্বামী কমলার হাত 
ধরিঘ। বলিয়াছিল, “কমলা আবার দেখা হবে পরকালে 
কমণ। দির ছিপ, সামান্ত আশ্বাস পর্যন্ত সে দেৱ নাই 
মৃত্ুপথের বাআীফে ; গে তখন ভাঁবিতেছিল টাকার কখা। 
দ্বাধীকে আঙ মনে পড়ে, নিজের উপর পরাগ হয, কেন সে 
দানা একট! কথাও সেদিন বলছ! স্বাধীকে লান্বন| ঘের 
নাই? কিছু সে রাগ তার স্থারী তরনা, স্বামী তার উপর 
অবিচার করিয়াছে, একটী পুত রাবিরা গিয়াছে, কিন্তু রাখে 
নাই এক সুঠা মূলা । টাকা তাড়ায একখানা খোলার খর, 
ছালঘাৰ-পত্ কিছুই [ছল না, স্বামীর সংকারের জক (পতলের 
শেব বাননথানাও বাঘা দিতে হইগ্াছিল। 

কি অনটনের মধে। পড়িয়াছিল কসলা | 

ইনিযান্ে স্বপন বলিতে তার কেছ নাই । বাগ-নাকে 
লে মনে ফিতে পারে না, শুনিযাহে তারা এক যোগেই 
মৃত্যুর পথ ছার) লইকাছিলেন। দারির্যের নিগ্দ্ষেগে, 
অন।আীর৷ এক দডুলোকেছ আশুর্েে সে লালিত হইয়াছিল, 
হণ কিছ একজন কুল মাষ্টারের ছাতে তিনি ফহসাকে 
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লপিহ। দিরাথিলেন-_ঘদিও অনেকটা দায়ে পাড়দা, কারণ 
কলা! হুচ্মরী, গৃহে বেশী দিন রাখলে নিঞের কুংলিত মেছেকে 
পার করা অলভ্ভব হইত । কিন্তু কমলা সুখী হইল 
ছুনিগথাতে আপন ছন এতদিন বাদে মিদিল। 

গুনে নিরিবিলি একট] ছোট্ট সংলার পাতিযনাছিল, 
গরীবের লংগা, অনটন আছেট, অগোছাল লে ক্ষোনদিন 
ছিল ন|। স্বামী-স্্রীতে আর/দে কথেকটী বছর কাটাংদ্বাছিল, 
পুরুষকারবাদী স্বামীকেও মনদৃষ্টেয় নির্দঘ পারধাস অদ্য 
কঞ্িত হুইস্বাছিন, বেদিন পচিশ টাকার চাকুরীটী গেল। 
লংসারেও চিন্তার তার! পরস্পরের ক!ছে ধিও্তত হয়া পড়িল, 
ফলে কলং নিত)ই হইত ৷ প্বামী-দ্বীয় কথা বার্তা কিয়া 
আলিয়াছিল, তার পর 

বিশ্বত কথা জট পাঁকাইন্বা কমলার অন্তরে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। আট লে কিছুতেই ছাড়াইতে পারে না, আরও 
বিব্রত হইছ। পড়ে পুত্রের কথা ঘনে করিয়া । 

সে কত পরিশ্রদ করিত- এখনও লে করিতেছে 
আত্মন্যযাদ! বিসর্জন দিট।। সন্ত ভীবিকাজ্ছিসের ওক 
পরিশ্রম করিতে লচ্ছা করে। অ|ব্মংত।| হথ তে! কাত, 
ঘি রবি ন! আলিত । রবির আল।ছ এখন সে সুখের স্বপ্ন 
মাঝে ছাঝে দেখে। আনন্দে আত্ম র। হত কমল! । তুলির 
যায শিক্ষা-সংস্কৃতি কখ।। তুলিয়া ধার যে লামাস্ত দাসীববতি 
ফরে সে অপরের বাড়ী, ভু[লথা থাপ বে সে খাবার চাহি 
আনে, ন! দিলে ঝকুভিনিনৃতি করে। 

ঝি ডাকে তাকাছ কমলা, চোখে তর জল। 

"মা, আমি আর প’ড়ব ন/ 1” 

“কেন? এর মধে৷ই বুকি বিধান ৎ'রেছিল্‌ ? কি 
কন্মবি }* 

“সে ধাই করি, তুমি আঁত রায়েদের বাড়ী বেওন!।” 

ভূৰ্ধৰ্বরে কমল! কহিল, “গিল্‌বি কি? এদিকে ডোয়- 
হ’লেই বে খাওয়া চাই, কাজ ছেড়ে দিলে আসবে 
কোথেকে }” 

“নে জানি না, কিন্ত বল তুদি আর সেখানে ঘাবে ন! 
আর গেলেও তেল চে্ধে বঁনবে ন1।” বাথাছ রবির গল! 
হয়ে। কল! অন্তরে শিহয়ির্না উঠে, আজ ন| জানি কত 
বন্ড অপমান সহিদ্থাছে । 
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রবি অন্য দিকে সুখ কিরাহ। ক্লাসের ছেলের! শুনিদ্বাছে 
তার মা চোর। লাগান তেল চুরি কথিরাছে। না, লে 
কিছুতেই স্কুল হইবে না_খুনে দনে রব অৎড়াইতে 
লাগিল। 

“কে বলল আমি তেল চেয়ে আনি?” কদল) অতি কষ্টে 
প্রশ্ন করে। 

পান । ছেলেদের কাছে আরও অনেক কথা বলেছে। 
মা, সত্যই তুমি চুরী করেছ?" গতীর আগ্রহে ছাদের 
দুখের দিকে তাকাহ রবি । 

কমল আরও শিহয়ির্া উঠিল। [ক বলিবে? সেকি 
শুধু তেল চুর কারছাছে ? লে যে এখনও এটা ওটা না বলি 
ল্য আলে। লামান্ত তিন টাকা তাত মাছিন|। লংলারের 
খরচ আছে, ছেলের পড়ায় ধাদতার অ!ছে, আরও কত কি। 
এত লে আগেও আনিথাছে, এখনও আনে। 

কলা নীতিঘত কপিতে লাগিল। লতা-দিখ/র দোটানার 
নে দোল খাইতে লাগিল । লক্জা্থ তার দাথা অনেক নীচু 
হইয়া পড়ে। রবিকে লে কিরূণে বলে, সেদিন তেল 
ছিল না। মাঝে মাঝে মনিব-বাড়ী হইতে ওটা ওটা 
চাহিযাও আনিত। বড় বৌ শ্বেজ্ছাঃ তাকে লাহাবা করিত। 
তিনিও দেদিন বাড়ী ছিলেন ন! । অপ সুযোগ মিলি- 
ছিল, ঝাড়ার খর খোল | কমল! আন্তে আন্তে ত'ড়াযে 
চুকিয়া খানিকটা তেল শিশিতে করিয়া বধির হওয়া ছাত্র 
দেখা ছোট যৌথ সাখে। কাপড়ের নীচে লুকাইবার 
অবসর পান্ত সে পাহ নাই। তাতে কমলা জজ! পার 
নাই, পাইছাস্থিল ত--চাকুরী ছারাইঝার । 

ছোট বৌ বলিয়াছিল, “ওরে মোক্ষ, এদিকে জায়) 
দেখ বড়দির ভালমন্তর ঘরের দেয়ের কীর্তি। জান 
তাৰতান, তাঈতে| এটা ওটা ধার কোথাই |” 

মোক্ষম! বি বাছে|ক্ি করিয়াছিল, “ওমা, কি ঘেরার 
কথা । চাইলেই তে। পেতে?” 

ছোট থে) প্রতিবাদ করিয়াহিল, "চাইলেই বা যোগ 
আমর! দেব কেন?” 

গলার ইচ্ছা হইতেছ্থিল বলে, লে কোনদিন তর কাছ 
হইতে একটা ভ্রিনিধও লব নাই। কিন্ত লে প্রতিবাদ 
করিবার মত লাহদ পাহ নাই। লজ্জায় লে ঝপিতেছিল। 


পরিছাল 
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লচ্ছার হাত হইতে বড় গিরি তাকে সেদিন বাচাইরাছিল, 
এবং বরাদ্ধ করিয়া দিছিল এক পোয়া চেল। 

কখলা পু কথা তাহিদা। অপমান বুলিব লিযাছিল। 
এদন দিন আলিবে, ছেলে মানুষ হইবে-_-তার মুখে ছানি 
ছতিথা উঠিবে॥ সেদিনের আশা কদলা অন্তরের উৎগ্ুকা 
লইয়া দিন শুপিতেছিল। 

কি বিধাতা এ কি বাদ সাবিল।! 

পূঞ্রের কথায় কদলা নির্বাক! (ফি দে উক্র দিবে। 
রবির রাগ পড়িতা ধান । অতটুছ ছেলের দৃষ্টি এড়ার ন 
মা ধে কীদিতেছে। নেও যেন দজ্জ| পায়। আর কোন 
কথা না বলিহা লে পড়তে বলে। কিন্তু পড়া তাঁর মন 
বসে না, বারংবার কার কথা মনে পড়ে। রবি বইএর 
কাছে বসিরা নাদের দিকে বার বার লঙ্গাতুর চোখে 
তাকার। + 

কমল! ভাবে, কি শিক্ষাই দিল পুত্রকে! 

রবি তাবে, তারই তো দোষ। তেলের জন্তু যাকে 
প্রতাহ আলাতন করিত, কাদিত। 

হরের আবছাওঘা বিচিত্র রূপ লাল, দাতার দৃষ্টি 
বিনিদয়ে। 

রবি সব্বিৎ কিচ়িয্া পাহ । 

পন, কাল থেকে আর পড়তে যাব ৭1" 

কৰল ফুদ্ধ্বরে কহিল, "কেন? ধেতে হবে ডোমার, 
না গেলে খাবে কি?” 


রবি বেন বঙ্ধলের চাইতে অনেক বড়। বেন সে সঙাই 
বড় হুইয়াছে। 


নির্তাঁক উত্তর করিল, “চাক্যী করব ।* 

কিন্তু সে জানে ন) বে, চাকুরী কর! বলা সংগ, কাঞ 
জোটানে। বে [ক শজ আলে বদল । 

স্বামীর চাকুরী ঘাওয়া* পর কি চেষ্টাই না তিনি বারি 
ছেন। দান নাই, খাওয়া নাই, এদোর ও-দোর করিয়া 
পরিশ্রান্ত দেহটা টানিগ বাড়ী আনিতেন। কমলারও নাহা 


করিত; বলিত, কাল নাই খোজ ক'রে, ওর! তোমার 
কাজ দেবে না। 


স্বানী হালিত, হে কদিন ধাচব হার মধ্যাদ। তে! 
বোগাতে হবে । /খাবে কি? আমর! তে! এক। নইতিন্টী 
প্রানি মাহারু ৫দাটাতে হবে ॥- 
২৯ 


৩০ 

কলার হাসি পাইত। '্বাধীর কথা শুনি ॥ 

বিয়ের কফ বছর যাইতে না বাইতে স্বামী তুলিয্নাছিল, 
চীবনটা শু প্রেম করা ন॥--আরও কিছু আছে প্রেমের 
বাইরে । এই চিরন্তন সদস্তাটাই মাহুৰকে কষ্ট দেয়। 
অন্থশোচন। আনে বিবাহিত জীবনের | লে কথ! স্বাদীন্র মনে 
পরথ্চদে দেখ! দেয় নাই । অগোছাল ছিল লব ব্যাপারে। 
নির্মম উপহাস করিত, বহি কদলা লক্ষী হইতে চাহিত। 
জীবনটাকে লে দনে করিত স্বত্র। তার ধারণ! ছিল, 
হাসিয়াই লে কাটাই।। দিতে প।রিবে। 

জগতের এই বিচিত্র খেলাঘ মানব জীড়শক মাত্র। 
তারা জানে অদৃষ্টের শিম পরিছাল অলক্ষিত গতি নির্ণন্ 
করে, (কিন্ত তবু এ ফপটা চিরন্তন। স্বামীও সে ভুল 
করিগাছিল। না করাই হইত অভিনব । 

রাবির কথায় কমলার নুখে ভয়ার্ড হালি ছুটিঃ। উঠিল। 

রবি মায়ের হাসি সহ করিতে পারে না। 

প্তুমি ছালছ ঘে বড়?” 

কমলার কোন পরিধর্তন চয়ন না। দ্বির নেবে পুত্রের 
দিকে তাফার। একবার তাবে, বলে, *ওরে ধাল বে 
কেন তা দি আানতিল, একথ। কখনও বলতিল ৭৷। তোর 
বালই বা কত? জগতকে চিনবার, জানবার সমর 
এখনও আসে লি। আদি কিসের আশার তেল চুরি 
করেছিলাম বুঝতে পারবি তথন, ঘধন শিক্ষিত হবি। 
আমায় এ-চুরিও আমাকে বাধা দিবে না, ধদি দেখি 
মান্য হ'ঝেছিল। কিন তুই যদি অশিক্ষিত থাকিল, 
আদি এর চেয়ে শত গুণ নিধন কোগ করব অন্ধরে। 
ধাদাস্ত তেল চুরি করার জগ্র অনেকে হত দ্বৰা করবে, 
কিন্ধ তাও হবে সহনীয় ।" কিন্তু সে কিছুই বলিতে পারুল 
ন, চিত্াপিতের স্থান ধাড়।ইর। রহিল। 

সির কথায় বাঘা পড়ে কদলার চিন্তাশ্রোত। 

শশা আদি আর পড়ব না।" 

“বেশ বলির কমলা রাঁযেদের বাড়ীর উদ্দেপ্তে 
চলিয়া দার । 


ss 


হব হুখেছ আরও দশট। বছর কাটিয়। নিযে কমলার । 


ৰঙ্গৰ বধ 


[ ২য় খণ্ড ৫ সথ্যো 


বি দেই বে লেখাপড় ছাড়ি! দিশ্বাছিল, আর স্কুলে 
আনব নাই। অহন মেবাধী ছেলে পড়িবে না শুনি পাড়া- 
প্রতিবেশী দুঃখ করিছাছে, অহন কিবা । কিন্তু ছবিকে 
রাজী করান ধান্ধ নাই । কমল! একবারও পুত্রকে লাধে নাই 
কলে যাইতে । 

কমল!র শরীর ইঞনীং ভান নহ। আর সুবিও মাকে 
হাপীগিরি কচিতে দে না। ছুপন্ছদ।) এখন লে রোজগার 
কছে। দিবছাত বাড়ীর বাহিরেই কাটাছ। জিজ্ঞাল| 
করিলে বলে, চাকুরী কিতেছে। 

নির্দিষ্ট স্বরে কমলা উত্তর করে, পহ্যা।* 

প্ৰাক বাচ। গেল। ॥। এই টাক। ক'টা রাখ, আছি 
কদিন গা চাক! দি । কি জানি ব্যাটা? একবার পিছু 
নিয়েছে, কদিনে বে ছাড়বে ঠিক নেই। হ্যা, এ লর্শাফে 
ধরা অত লোভ| না! আমি কি পাতি চোর, বে করে ঘুপ 
দিব? কেনন ফাকি দিলাম বল তো?” 

পুত্রের কথার কদলা ভুলিয়া বায় পৃথিবী) সজীব, 
চোখের পর্দা ভাল) উঠে কাল আত্তচণের ঘন ছায়।। 
কখনও সে শিংরিয়। উ(ঠে। কখন লে কপিতে থাকে রাগে, 
অপমানে। লিঞের প্রতি বিকার আলে) এই কিতার 
অনদৃষ্ঠে ছিপ? একথার পুত্র চোর। এত হের, এত জথন্ত 
মনোৰৃত্তির পার5দ্থ দিতেছে রবি? ন! এ ৰি সম্ভব? সে 
হয় তে! ভুল শ্বপ্র দেখিতেছে। থে ছেলে মাঘের সামা 
অপরাধে জন্র লঘ চেয়ে বড় আবর্ধপ ছাড়িরনাছিল, সে 
জঅপকর্শ ফারবে, কিন্তু লঙ্ছ] করিবে ৭11 

পুলিন! পুলিল।' বলয়া কদল| চীৎকার করি! 
ডাকিল। নিজের স্বরে নিজেই চমক! ধায়) একিসে 
করিতেছে? স্বঞিঘ নিঃস্বাল ফেলে কদলা £ না পুলিদ 
নাই। সেলঘ করিতে পাতে, কিন্তু পাতে না দান্বলাবের 
অধদাননা কদ্িতে। কেন সে মরে দাই? ফত লোক তো 
অন্যছ মন্ছিতেছে, তাকে এত অবহেল| করে কেনা 
ব্বাদীর শোক নুতন করি কমলার অন্তরে আলে। সে 
সত্যই সুখী । আজ বাচিয়া থাকিলে সে কি পারিত পুত্রের 
করার কাজ দহ করিতে? হিংলা হয় স্বামী উপরে। 
কেন লে হুন্া নরপঞ্চে ডাকি:। আনিয়াছিল। সেও দি 


ব্গ্রহাঘণ--১৩৪৭ ] 


মরিত, বাতি! বাইত 2 পুরে চোছ নাম শুনিতে হত 
ন[। পুত্রের সুখের দিকে চ(ঢিতে কমলার লঙ্জ্া করে। 

চোরের পাখীর কলতানে কদলার চিন্তা কাটিয়া বায । 
চারিৱিকে তাকাল, না, রবি চলির! [গাছে | তৃতির নিশ্বাস 
ফেলিয়া কমল! নুর্ঘাদেধতে নতি জানার পুত্রের মলের জন 
লে বেন ধরা! না পড়ে । কমলার চোখ দিলা ফৌটা ফোটা 
অন পড়িতে লানিল। মেঝের উপর পুত্রের রাখা টাক] 
কটা কটু কটু করিয়া তাকাম। কমল! বস্তযালিতের গান 
তায! আচলে বাধিতে থাকে । 

কি চাকুরী, কত গহিন, কোন কথাই বলে নাসে। 
মদে শেষে ধখন থ| দরকার আনি বে কদলাঝে। 
কলা তাতেই দুখী । মুর্খ লন্ানের কাছ হইতে বেশী সে 
দশা করেনা। এটাই তো আশাতিরিক-_যা ছিল! 

কিছ্ব মাঝে মাঝে কদলা তাৰিত, রব তে! অশিক্ষিত, 
এমন চাকুরী ভোটাইল কি করিয়া? কিন্তু গোপন করিস্বা 
হাইত, কিছু বলিতে স/৪স করিত ন|। ধা কক্ষ মেজাজ! 
কখন৪ আ|বিত। ধাক অর্নাভাব তো নাই, পুত্র মানুষ 
হইয়াছে। তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিত কমলা। স্বামীর কথা 
ভাবি! জশ্র মোচন করিত, বীচি! থাফিলে আছ 
সেও সুখী হইত । 


স্নেক দিন হইতে কমলা পুত্রের একট। স্থিতি কায়েদী 
করিতে চেষ্টা করিতেছে। 

ববি শুনিয়া ছলে, বলে, *ন। ম!, আদি হিথে করব ন।” 

কছলা বলিত, “কেন বল তে 1 চাকতী করছিস, বহর 
কি?” 

তর থে ক্লে কথা মায়ের নিকট বলিতে রবি বিধা 
করে। দীর্ঘ পাচ বছর ধরিস্বা মায়ের সহিত কি নির্শদ 
প্রতারণা করিতেছে, ঘা বাক্ত কক্জিত রাবির সাংল হয না। 
তাৰিতে ভাবিতে রবি শিঃরিগ্া ইঠে। কাধ্যান্তরের সুতা 
বিয়া চবি মারের কাছ হতে নিজকে জপদার্রিত করে। 


রাজি দশটা বাজরা সিয়াছে। রবির এখনও দেখ। 
লাই । এহকদ রাত প্রান হয়। কমলা চিত্ত করিত ৭11 
কারণ লে তাবিজ ছেলে বলে কাজ করে, বাত হওরা 


পরিছাল 


4৩১ 


স্থাজাবিক। কিন্তু দা কেন বেন কমল! পুত্রের চিন্তার 
বিচলিত হুকেছে। হুদ তো সে অন্তার করিতেছে | রবিকে 
কেন সে জিভা করে না, বিলঙ্ব ফেন হইল 1 কমলার 
হনে ভয় বাছে পুত্র ঘৰি এ সদ তার ৱপোঘণ ন| দে, 
লে কোথাও বাইবে? শগীরে তার সামর্বা নাই। সুপ 
যুদ্ধিয়া পুনের কথা শুনিত, ঘা ধখন চা তাই সে করে-ছেলেন 
হনোরগ্ছনের জগ্ত। এটা কি কমলার দোষ? লেতে! 
চাহ্চাছিল ছেলে মানুষ হই! তার মূখ উজ্জল করিবে। 
আজ হৰি কোন অসঙ্গল হয় রবির, কে দায়ী ? দঙ্গলের 
কথায় কমলার মনে শ্ত| জাণে। একি নে কাবিতেছে। 
অমন লোমখ ছেলে, তাও অনশ্বল চওদা কি এতই সহজ | 
কিছ তবুও কমলার সংশষ কাটে না। থা এমন কিছু থটে, 
সেকোথার খোজ করিবে? ফোন দিলে, কটার রবির 
ডিউটি? মায়ের ফি উচিত নক, পুত্রের হিহাহিত,ধেখা? 
কমল! কি দেৰিতেছে? রবি যে রোগা হউযা ধাটতেছে, 
তাক কারণ কি পে জানে? দনস্ব রাত রবি কোধার থাকে, 
কি করে, এর কোন খবরই কমল! রাশে না। লে আছে 
নিজের কাঞে। দাতে আঞন দি! পাড়ায় ঘুরি কাটার । 
পুত্রের জন্ম বালি তত ডাকি রাখে। আজ প্রথম কমলার 
দনে সংশয় ভাগে পুত্রের মদগ্গলের ॥ লল্জা তার মাথা নত 
ছছ। লে মাতৃত্বের অনমাললা জরিতেছে। তার মাওয়া 
কি উচিত হইঘাছে? মা-ই বদি সে হল, কেন লে পুত্রকে 
অবছেলা করিতেছে? বাধা কমলার চোখ হিয়া আল 
পড়িতে লাগিল। আনে আন্তে রাত বাড়িতে লাগিল। 
পিজ্জার ঘড়িতে ঠ₹ $ং করিয়া তিনটা ঝাজিল। রবি 
অন্পন্থিত । কমলা ভ-াধলাঙ আক্রিত হইতেছে। 
উৎক$ ভাগে রবির অনঙ্গল আশঙ্কার । তায় চোখের 
সাঙনে বীতংল ভু আসিয়া জড় হয়। রাজের বত [বিপদের 
ছবি । না,লে আর কাল রবিকে ইচ্ছামত খুরিতে দিবে 
না। লে কি শুনিবে ৭1 এতদিন থাকে কোলে করিনা 
বড় করিয়াছে, আহার হোগাইসাছে, সে কি পারে মাকে 
অবহেলা করিতে? 

দঞজার খন ঘন কড়া নাড়ার শব্দে কমলার লঙ্বিং 


ফিরি আলে 7” তাড়াতাড়ি লে দরজ। খুলিধা। দিল.) 
“একি A কেন" চটি গার বাহয়ডৃদ। 


3. ১২৫ er 


খং 

শফি তর হুডি, কেলে কোপার ?" 
হল বি 

ফসলা জারি পরে উত্তর দে৷, “কালে গেছে ।” 

“কাজে সি বিকট, হানে স্বানটী মুখরিত হয়। পিছ 
কাটি! Lol কখন বেছে! r 

কমলার, লা থাকে, না! বেআহত প্রাণী মত 
কানিতে বঢুক ৷ শিংরিন্া উঠে £ সি'দ্‌-কাঠি ? পুত্র কি তার 
চোরা, 





শহরে বন্ধুর প্রতি 


বন্ধু। 

ফিরিরা এনেছ এওদিন পরে নেখে বাও চোখে কি দুখে আছি 
হাক হত্যা তাবিতেছ্ বুঝি কি করে পরাণে ররেছি বাঁচি | 
অঞস্মা গেছে দুইটি ধর, ২91 ভাগাথে নিয়েছে সব, 

চলেছে শুধুই সচাপ্রলর্ের ধ্বংললীলার মছোৎদব । 
ফেলেছেছেদের সুখেতে তুলিয়া দিতে পারিনি ক ক্ষুদের কণা, 
করন) দি বাছ না ক বুরা গে বে [ক 5ঃখ, কি বগ্ণ। } 

ছোট খেরেটার বালি দিতেও লঙ্ছদ। জে:টেনি এমনি হল, 
আঙ্গতের জালে চোখের সমুখে ক্ষণিকের তয়ে নিলয় গেল! 
কেবেছিনছু এই অঙ্ভিশাপ-ঠরা ভীংলের শেষ পরদাখানি, 

কি দোষ'ঘইতে এক লংদায আপনার হাতে লইলে টানি। 


নরকের কয় অনেকেই সব আমাদেল তরে রচমা ফরি+, 

কত বীচ ছবি-বে তাহার! চোশের সদুখে দেখেছে ধরি? ।- 

অর তেরি শে নরকের জ্বাল) বেনী হন্তরণ। পারিবে দিতে 

হে ন॥ৰ-বযতনা পারি দে বন্ধু বরিয়া নিতে। 
Ed 


বঙ্গ বর্ষ 
বৰুণ স্ব সাহেয পুলিস চলিগা বান্ব । বাশের একটা কটা ধয়ির। 


[ ২৪ খও_এংখ্যা 


সে দাড়ান রছিল। 

দরজা বন্ধ করিঝান্স দত খেয়াল খাককে নাকমলার। 
আকে আন্তে সে চিতয়ে চলিয়া অ]সে অদযান পদক্ষেপে । 
পা তার টলিতেছে ॥ ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়িতেছে। বিশ্বাল 
রঙ্জিতে পারে ৭! পুলিলের কথ! । ভাৱ গু চোর ছাতে 
পারে না। 

কমলার সঞ্বিৎ কিরিহ। আসে পুত্র ডাকে। “না, 
পুলিল চালে গেছে?" 


_ শ্রীশটীম্রদোহন সরকাঁর 


নামিল বধ] শ।ওনের ধ10 কত উৎসব শংরে হ'ল 

তাবিল ৭! কেহ পলীবানীয় কত গৃঃছার। তালি! গেল I 
ভাঙ। ঘর দিরে জল পড়ে নিতি, সাঃাযাতি সবে বলিয়া থাকি, 
ভাবি ভগখান আমাদের প্রতি তোমার করুণা নাদিবে নাকি! 
অন্ত করুণ| চাহিনি ও দের! চেঞ্জেছি সকলে একটি লাখে, 
সকল ছখেহ করি অংলান সরি ন! কেন বে বজ্রপাতে | 
সোনার পূতুলি--দেহের হুগাল তাদেরও মরণ ফানন। করি, 
শিরিন কেন উঠিছ বন্ধু! ভাবিছ .কেননে চীবন ধরি 
প্রতি দ্বিবলের প্রতি পগে পলে মরণের জালা দহি বুকে, 
হয বছর জীবন রছেছে বুঝিতে পারি না ফোন্‌ সে দুখে | 
বুঝোছ সহ হযেছে বন্ধু! চোখ ছুটি তব হয়েছে তারি, 
খাক, আ]॥ নয জীবনের জালা তা দিয়ে আদি বুঝাতে নারি; 
বিধাতার কাছে আমাদের তরে শুধু এই বর লও ঘাচি,_ 
বেন একদিনে, এক নিদেছেতে আমর! সকলে সনি ধাচি | 
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পাব্বতা-দশ্য ( বক্স! বন্দীশিবির হইতে ) 










৮ম বর, ২ঘু খও-ডষ্ঠ সংখ্যা 


_ Abn ant BIE) 
“হিন্দুধৰ্ম্ম ৫)” ও সাধনা 


আদর! আজকালকার হিনুগণকে “তধা কথিত হিন্দু" নাদে আভচিত কবি! খ|কি বলিয়া! কলিকাত।র 
ফৈলাদ বোস ইট হইতে প্রকাশিত ‘হিন্দু নাক কাগজের সম্পাদক মহাশঃ তাহার ১৬৯ ফার্চিফের সংখ্যা 
ক্ষোক প্রকাশ করিতাছেন) আমর! ইহাতে বিস্মিত হই নাই। যে দাং৭। অথব। আত্ম-পরীক্ষার 
সক্ষমত| থাকিলে আমি অথবা আমর! বন্তঙ: কি হইযাছি অথব। হইয়া পড়িতেছি তাহ বুৰিদ্া উঠা 
সম্ভব হয়, দেই লাধনা ‘থব| আত্ম-পতীক্ষার সক্ষমতা উপরেক্র বিদু-পতরিকার সম্পাদক দহালৃূরের 
নাই-ইহাই আমর! তাহার ১৬ই তারিখের সাযছিক প্রসঙ্গের লেখা হইতে বুবি্! লইগাছি। 

আমর। বে আআফালকার "হিন্দ নাষের মাছ্যগুলিকে ‘তথাকথিত হিন্দ বলা অভিহিত 
করিয্না থাকি তাহার প্রধান কারণ যে আন|দিগের হতে এখন মার সার! ভুগতে এফটীও প্রকৃত (হিন্দু 
হিস্তমান লাই-_ই$1 বলাই বাছুলা। হাংার। "হস নামে বিকাটতেছেন তাহারা যে আমাদিগের উপরোক্ত 
মত্তবাদে স্কুদ্ধ হইবেন ইছা সহজেই অনুমান কর! হাইতে পারে । রোগে, শোকে এবং নান| রকমের ছু:গে 
মাহুৰ ধৰি ভৰ্ক্জযিত ন। হইত, মহু্-সমাঞ্জের প্রার প্রতি ঘরে ঘরে বদি কোন ন| ফোন রর 
চা-হতাশ প্রলিভ হইখ| 3! উঠিত তাহা হইলে হয়ত লো ৯ মনে অংথ। বেন! দেওয়ার শীমরা 
ঘাট স্বীকার_করিতাদ। [কিক বপন দেখ! হইতেছে বে, মুর হচ্ছ! খ্োরাল হইতে অঃ জিতে 


৭৩৪ 
খোরাল হার! পড়িতেছ-তগন এই পতনের দুলে কোন 
ন! কোন কারণ বে বিদ্ঘান আছে তাহা স্বীকার কহিতেই 
হইবে । আনেকে ছঘত বলবেন যে এই কারণ “তগবানের 
নেওয়া, উদ্থাতে ঘাছবের কোন ক্রটী অথব! বিচতি বিস্থণান 
নাই। ধাৱারা এই বতাবলখী আমর! তাহা দিগেন্র বিরোধী । 

আমরা আমাদিপের জীবনের অতীত ঘটনাসমূহ এবং 
খনিপ্রণীত শান্ত ছাঁতে বে শিক্ষ! পাইবার সুযোগ পাইছাছি 
তাহাতে বিশ্ব-কারণের মঙ্গলদবত সম্বন্ধে আমাদিগের দৃষ্- 
প্রতীত্তি হইয়াছে । আসাদিগের বারশা তে, বিশ্ব-কারণেতর 
জন্র কোন হাক্গত্ত মানুষের জথব। কেন দযুন্যলক্দের 
কোনরপ দ্র্ঘণার উৎপত্তি হয় ন! ; ভগবানের দঙ্গলম॥ নাদ 
অহেতুক নহে। মানখেই হত কিছু দুর্দশার উতপতি হয 
তাহার প্রতোকটীর ও মাধ নিজেই যী বাহ! বাছ। 
লইয়া “খাবে অবদ্ব অর্থাৎ মানুষের মেদ, আরব, মচ্ছা, 
হলা, মাংল, রক ও চর্শ উক্ছু্খালিত ভাবে বাহছত হয 
হলিগাই মানুঘ গুঃখ পায়| থাকে। ক্মামাদিগের উপরের 
ধারণ। বে সর্মযতোজাবে ধুকি-সঙ্গত তাহ! দেখাটতে হইলে 
'আঘাদিগঞ্ষে নেক কথা বলিতে হইবে এবং বর্তমান প্রসক্ের 
আলোচা বিষয় হইতে অনেক দূরে সহিয়া পড়িতে হইবে। 
কাজেই, আমরা ওঁ সন্ধে ( র্থাৎ প্রতে]ক মহুদ্য ও দহুপ্া- 
দমাঞের দুঃখের কারণ যে বিশ্ব-কারণ নহে এবং উদার কারণ 
থে মাহুধের নিজ নিজ উদ্ধৃ্খণ ক|ং। তরফে) এখানে আর 
অধিক আলোচন। ফারব ন!। 

মোটের উপর ভাবির দেখিলে দেখা যাইবে যে, মাছুষের 
বর্ধমান জ্ঞান-বিজ্ঞানে ও স5)৩/র আদরে যে নান! রকষের 
ব্রণ-হান্তি আলিয়া প্রবেশ লাভ করিয়াছে এবং এই বর্তমান 
ভান-বিজ্ঞান্‌ ও সব্যতাঃ আদশশাহুদারে দাহুয ধরি অপ্রতিহত 
ভাবে চলিতে থাকে তাছ। হইলে যে মাসের ছুর্ঘশা থোরাল 
হইতে অধিকতর ঘোয়াল হইতে থাকিবে ত্বিবরে কোন সন্বেহ 
লাই। খুব সম্ভব “ছিন্বু"-নামক পত্রিকার সম্পাদকবৃন্দেরও 
আমাদিগের উপরোক্ত নির্থয়ে যত-পার্থকা ঘটবে না। 

এক্ষণে প্রশ্ন, দহ্য্য-লমাকের তোখারও প্রকৃত হিন্বত্ব 
নিদান খাকিলে-_তাহার অঙ্গ কোথাযও বর্তমান জ্ঞান- 


ভিজা ও লৰাতার আনর্শে মত কে কন-বিজ্ঞান 
fhe পর মশলা কারহুটিংলারে কি না। 


বর-_৮দ বধ 


[ ২য় খও-_৬ঠ সব্যো 
আহাহিগের ধারণা, তাহা পারে লা। আদাদিগের মতে ধেমন 
হধ্যোদয হইলে রাত্রির অন্ধকার আপন! হইতেই তিরে।ছিত 
হইহ। ধার, লেইন্রপ সারাঞগতের মধ্যে বদি একজন 
মাহবের হৃদরেও প্রকৃত হিত বিকনিহ হয় এবং যদি একজন 
মানুৰও প্রন্কত হিন্দুদের সহিত সর্কতোভাদে তাল রাখিয়া 
চলিতে পারে, তা॥| হইলে মনুন্য-লঘাঝের প্রতোককেই 
পৰন্্" হইয়া উঠিতে হইবে। আদাদিগেঃ এই দতবাদ 
অর্থাৎ সারাজগতের একভ্রন মাহুদের হৃদয়েও হদি প্রন্কত 
হিশ্বুত্য বিকাশ লাঙ করে তা হইলে হন্প্১-লহাজের 
প্রতোককেই হিন্দু হইয়া! পড়িতে হইবে, এই ধারণা 
সর্কাতোভাধে হুক্িলহ কি ন! তাহ! আমর! এক্ষণে আলোচন। 
করিব । যদি দেখা ঘাত থে সঘগ্র মহুন্য সমানডের একজন 
মানুষের হুগছেও প্রক্কত হিন্দুত্ব বিক!শ লাভ করিলে সম 
মহস্ব-নাজের অধিকাংশ মাছুবেছ মতো তর্খ'সাধন! লইয়া 
খন্ব- কলহের প্রতৃতি দৃরীত্ুকি হওয়া অবশরন্ডাধী এব ধদি 
আরও দেখ! বাং বে কোন আহহ হি একবার প্রত 
হিদুত্বের দিকে আগুগান হয় ত1হ| হইলে তাহার ছুঃখ-ছুদিশ! 
তিরোহিত হওক জবশ্ুস্তাবী-৩1হ! হইলে বর্তমান দহুষ্য- 
সদাকে থে প্রকৃত হিন্দু একটাও নাই ৩1৫1 যাহারা ধুক্তি- 
জনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ওাংার। স্বীকার করিতে বাধা। 

সহগ্র দন্রয়-সদাজের একওন নাহুহের হৃদরেও প্রত 
বিশু বিকাশ লাভ করিলে সমন্ত মহুদ্য-সমাজের অধিকাং 
ছাহবের মধো ধর্শ্ম ও সাধনা লই! তন্য-কলথের প্রবৃদ্ধির 
আবলান হওয়া অবপ্রন্াধী কি না এবং ধাছ।র দরে চিন্ত 
সর্কধ্োভাবে বিধশিত হয, ওছার দর্ধবিধ হখে-ছুদশা 
ভিরোছিত হওয়া অৱস্রস্তাবী কি না আদর! এক্ষণে তাহার 
বিচার ক্ষরিব। ওঁ বিচারে প্ররৃত হইলে সর্যাপ্রথদে ছিন্ন“ 
শব্দে কি বুঝার তাহা আমাদিগকে ঘায়ণা কিম! লইতে 
ছইবে । 

শহিস্ুশঙ্ছটা আরবা ভাষার একটি শব্দ, ইডা বলাই 
বাছল]। ধারা প্রাচীন আয়বা ভাষার সহিত নঙ্যকৃঙ/বে 
পরিচিত গাহার) ও শব্দটীর মৌলিক অর্থ সর্বতোকাবে ঘারণ। 
কঢিতে পার্িবেন। প্রাচীন আরা ভা) সর্কাতোতাবে না 
জান! খাকিলেও ধাছারা তারতীহ ঝ্ধধি-প্রনীত পপূর্বাদীদাংলার" 
মূল সতের সহিত সর্কচে!ভাবে নির্ভুল বহনে পরিচিত হইতে 





পৌদ-১৩৪৭ 


পারিযাছেন ভীচাদিগের পক্ষে খাহি-এ্রণীত সংস্কৃত, প্রাচীন 
ছিক্রি ও প্রাচীন আনব) ভাষাপ বে কোন শব্দে সহিত 
পরিচিত হওদা লহজ.সাধ। হট থাকে। “উৎপতিঞ্ঃ 
তু শৰ্বন্ত অথেন দগন্কধঃ তন্তু জ্ঞানং উপদেশ; অব)[রেঞঃ 
চ অর্থে অনুপলক্ধে তৎগদাণং বাদর়।রশন্ত অনপেক্ষ্ৎ", 
পূর্বহীযাংলা্ এই হুটী আমাদিগের উপরোক কথার 
প্রথ।গ । এই হুত্রটী সর্ধলাধারণের পক্ষে সর্কতোভাযে 
বুঝা সঞ্তব নহে। ইং! লর্ঘতোঞাবে বুবিতে হইলে সাবের 
বুদ্ধির উৎপত্তি হয় কি কারছ। এনং মানুষের অংগবের দধো 
বুদ্ধি কখন (ক অবস্থায় কিন্পপ তাবে কাধ করে তাহা প্রথমতঃ 
জানিয়া লঃতে হয়, তাহার পর উৎ! কাত: উপলদ্ধি 
করিতে হছ। পূর্বমীদাংল|য *ওংপত্তিকঃ" ইত]াদি গজের 
পূর্ব হুজ_ালৎ দংপ্রস্বোগে পূরুব্ড ইন্জিয়াপ।ং বুদ্ধি জগ 
তত্প্রতাক্ষং অনি বিচ্তদানোপলন্তনত্বাং '। “নত 
সংপ্রন্থোগেশ ইতি সুএটী ধখাৎখভাবে বুঝিতে পাতিলে 
“ংপত্তিকন্ত" ইত্যাদি হুওটী লর্তেজাবে ঝকিতে হইলে 
কিকি জ্ঞান ও অথযালের প্রয়োজন ধর তাহা বুঝিধা উঠা 
সম্ভধ হইয। থাকে এবং তখন আমাদিগের কথার লতাতা 
উপলদ্ধি কর! বুদ্ধি-বোগ। হয়। 

সর্জদাধারণ ত’ দূরের কথা, আজকাল ধাহ!ঃ। টিকি ও 
দাদাংলীর প্রঠাপে পতিত" বলয়া বিকাইতেছেন 
তীহাদিগের দহে।ও কাহারও পূর্বমীমাংলায "উ২পততিক” 
ইতি সুত্র ঘখাধখত]বে বুঝিধার যোগাত/ ল18, তথয 
আদরা নিঃলন্দি্জ। পুর্বদীমাংলার উপরোক হু বুঝা ৩’ 
দুরের কথা, টিক ও নামাধলীধাযী তখাকধিত পণ্ডিতগণের 
খছি লাখারণ বুদ্ধি খিগদঃন খাকিত তাছ! হইলে ধার! 
একদিন সদাঙ্জের গকলে শ্রদ্ধে॥ হইন্থাছিলেন, ধাহাদিগকে 
কখন অন'পংক্রছের আগ কোনছপে বিব্রত হইতে হর 
নাই, ভীহারিগের সন্তান-সন্ততিকে আছ চাকুরী প্রকৃত 
শৃ্বৃতি। বিগ ও পুততক বিক্ৰয় প্রভৃতি গত বৈশ্তবৃত্তি 
ও নানারকৰের তিক্ষাবৃত্তি ফেন গ্রহণ করিতে হতেছে 
তাহা তীছাঃ৷ উপলৰ্ধি করিতে পারতেন এবং নিজন্বিগকে 
হিন, অথব| পণ্ডিত বনি মলে করিতে লড়োচ বোধ 
ফয়িতেন । খবিদিগের উপেশাহুলাহে বুদ্ধ কাঁছাকে ঝলে 
ডাহা একধার উপলন্ধি করিতে পারিলে দেখা বাইবে থে 


মম্পাদকীর 
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এখন আর মানুধ বান্তবিকপক্ষে “বুদ্ধি ও "মনের মধ্ে। যে 
কি পার্থঙ্ক্য তাহ! বুঝিতে পারে না। যাহা! লমাজমধ্যে 
বুদ্ধিঘান হলি! পরিচিত তাহারা প্রাহ্রণঃ কুংকদর 
“নৰকে “বুদ্ধ” বলিত হয়া লহ বাবেই পূর্নীঘাংনার 
"উৎপত্তি ইত্যাদি হতের ব্যাখা! করিবার সমস্থ এখন 
আগত হব নাই বলিশ্না থার। লটতে ছাদে এসং 
আমাদিগকে উহার সর্মাঙ্গীণ বা!খ। হইতে প্রতিনিত্বঝ 
খাকিতে হুইবে । 

পূর্ধণীগংলার "ওংপতিকস্থ ইতাছি সুত্র বথাযসতানে 
উপলব্ধি করিতে পারিলে দেখ! বাইবে বে ওঁ সুত্রে মানুদে। 
তিনটা অতীব প্রন্বোজনায তথ্য লঙন্ধে নির্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে । নী তিনটী প্রন্োজনী৷ তথোর নাম।॥ 
0) শৰ্ম-প্রহণ ও শব-গ্রকাশ শকির উৎপয্তিণ্ কারণ কিকি 
অথবা! তত বিভান; (২) স্বতানতঃ শের জান হ 
কি করিয়া; (৩) শৰ্েয় উচ্চারণে পার্থক হয় কেন। এইট 
তিনটা তথ্োর ফোন তপাটীই দর্কতোভাবে প্রকাশ কলা 
কোন লৌকিকৱাধার সামর্গ।ধীন নছে। উহা একদায় 
অন্যান বিশেষের সবার! নিজে নিলে উপলব্ধি কয়! ধার 
এবং তখন খধি-প্রমীত সংস্কৃত তাধায় সহিত আাদুলর!বে 
পরিচিত হওয়া সঞ্ভয হয়। এবং তখন খর তথা তিনটা 
সংস্কৃত তাহা অথবা! দন্ত ভাধ।র জনুধ্কী। বে প্রাচীন চিক 
ও আরব) কাহা একদিন বিশ্রদান ছল, সেই প্রাচীন হিক্র ও 
আরবা ভাষা প্রকাশ করা সম্ভব ছইয়। থাকে। 

এই তিনটা তথা লন্বন্ধে পূর্বদীষাংগ।র পরবর্তী াগে 
অতি বিদ্ৃতভাবে অন্ধাট) আলোচন। লিপিবন্ধ আছে। 
*ৎপন্তিকন্ত* ইত্যাদি হুর বের দর্ধগাধারণের অথবা 
আজকালকার টিকি ও নামাবলীধারী পণ্ডিগণের পক্ষে 
বুঝি উঠ। সম্ভব নহে, সেকূপ পূর্বাদীনাংলার অন্যান 
তাগেও তাহাদিগের পক্ষে প্রবেশ ছা লন্তববোগা নহে 
উঠাতে প্রবিষ্ট হইতে হইলে সর্ক'তে ভাবে ববিতখীনত! সংখ £ 
করি! অব্থখীন ছইবাপ জচাসে ৱান্ত হইতে হর। 
ধাহারা রাগ-ঘেহ অথবা দন্দ-কলছ অথবা অভিছাদে অভবিক 
উত্তপ্ত হইন্থা দিশাহ1য। হই থাকেন, তীছাদিগের পক্ষে 
কখনও অন্তর্ধববীন হও অথব। কোন খৱি-এমীত সুত্র ছা 
হক্খ্ন্থে পৰেশ লাজ কর] দন্তব-ধোগ্য হয না। 


৭৩৬ 

ব্রভাবতঃ শের ভান চ কি কারা ৬ৎদতদ্ধে পূর্দ- 
শীঘাংসাক বে তে কথা আছে ওাহ। নিহু'লঙাবে বিদিত 
হইতে পালে ছেখা বাবে বে, পদের মিললে বেতুপ বাক্য 
হইয়া থাকে সেরূপ বর্ণের দিলনে পদ-মুলের উৎপত্তি হই! 
থাকে। পদের অর্থ বিদিত না ছুটতে পারিলে বেরূপ 
বাকোর অর্থ বিধিত হওয়া! সম্ভব হয় না, সেইস্কপ বর্ণের অর্থ 
বিধিত হইতে ন পারলে সংস্কৃত ভাষার, অব! প্রাচীন 
হেক্র ও প্রাচীন আরব) ভাবার কোন পদ-মুলের অর্থ সঘাক- 
ভাবে বিদিত হইতে পার ধান না। 

পূর্জাদীদাংসার এই তথা আও মনুন্য-লদ/জ্েহ [বিশ্বতির 
গর্তে লুষ্ঠ।ছিত রহিয়াছে বলিঘাট এখন সার কেহ প্রাচীন 
শুদ্ধ, প্রাচীন ॥িক্র অধর! প্রাচীন আরব) ভাষার (লিখিত 
কোন গন্ধ বখাতথভাবে বুঝিতে পারেন না| এবং ইহার 
চিত মহ লমাদের প্রাচীন ভান-বিভ।ন থে কহগুর সপূর্ণতা 
দাত করিয়াছিল তাহ! এখন আঃ কোন দাগুধই অনুমান 
পথ৷ ফরিতে পারেন না| 

আধুনিক পণ্ডিত বুঝিতে পান আহ নাই পান, 
তাহার! স্বীকার করুন খর না-ই ককুন-_-প্রাঠীন সংস্ত, 
গ্রীন ছিক্র ও প্রাচীন আঃ] ভাধা+ কোন পনের অর্থ 
এংণ করিতে ছালে যে ওর পদ-নিছিত সের অর্থের ল:্হ1 
লইতে হইবে হৎদগবক্ধে জানর। নিঃল'নদ্ধ । মানবের শক 
এইপ ও পব্ব-প্রকাশ শক্তির উৎপাতে হয় কি ক তাহ! 
উপলন্ধ করিতে পাতিলে পূর্তমীমাংলার উপরোক্ত কথ| থে 
অকাট) তৎসঙ্বন্ধে দৃঢ় প্রতীতি ইরা থাকে। মায়ের পব্ব- 
হণ ও শব-প্রকাশ শির উৎপত্তি হয [ক করিয়া! তাহা 
বুৱাইতে ধলা পু্থদীনাংস!কার আকাশ, বায়ু. তেজ ও 
রল সন্ত কণৰগুলি কথা বলিৱাছেন। ওঁ কথাগুলি 
বিধিত ছইতে পরলে পদাখ-(বিভ্ঞান, রণ, জ্যোতিৰ ও 
ডীব-বিজ্ঞানেত্র সদ্য মূল কপা জানিতে পার! ঘা এবং তখন 
আধুনিক পদাৰ্থ-বিজ্ঞান।দি হে কচ অসম্পূর্ণ ও অসত তাহা 
পৃবুচাৰে ধরিতে পারা ধাদ্ছ। আনাদিগের প্রাণে অনেক কথা৷ 
আসিতেছে এবং অনেক কখ। পাঠফবর্দকে শুনাইবর লোক 
হছে? কিন্তু এই সমন্ত কথা বুলিতে বনিলে এই 
এবন্ের গুল 'আলোচ] বিহস্গ হইতে অনেক্ট দূরে সারি 
পড়ব। কাধেই ই গোর সাৰত করিতে হল 


বদ ৮ষ ব্খ 


[২৪ খও-৬ট সংখ্যা 


আদ|দিগেছ প1ঠকগণের হদো কেহ কেহ হথত মনে 
করিবেন থে আমরা অব/ঝরভাবে পূর্বণীঘ।ংলার কথ! 
ভঁঠাইরান্ধি এবং হান তানিতে শিবের গীত গাছিতেছি। 
কিন্ত উ্া সত্য নহে। পূর্লাদীঘাংসাহ কথা উঠাইবার 
উদ্দে্ত হুইটী, থা ১ 

(১) ‘ছিন্ন’ শব্দের অর্থ দর্কডে কাবে আ।নিতে হইলে হিন্দু 
শব্দের ছবে। ঘে বে বর্ণ আছে তাহার অর্থের 
সহান্গতা দইতে হইবে ইহ! পূর্ধ্ধদীদাংলার মত। 
পৃর্বমীঘাংসার কোন সুত্র আধুনিক পাণ্ডিতগণ 
বধাযথ কাবে বুঝিতে অক্ষম। পূর্ম্ধবীনাংলার 
জান-সম্পত্র ফোন পণ্ডিত মহত, সাজে (বন্তমান 
থাকিলে আধুনিক পথার্থ-বিভান ও রসাগ্নাধি 
মন্-সথাজে ফোন স্বান লাত করিতে পারিত 
না। 

পদ্-নিছিত বর্ণের সংাগ্নতার শচীন সংস্কত, চিক্র ও 
আরব্য ভাহ|র প্-মুলেয অর্থ করিবার নির্দেশ থে কেবল- 
মাত পূর্ববদীনাংপার লিপিবদ্ধ অ:ছে তা! নে, নিরুজফারেও 
উদাই নিদ্দেশ) পপদ্লসান্ারত সম মত: নিরকেছ 
এই হুতটী “সমী-চাৰ" ও "এমাহ" কাহংকে বলে তাহ বুবিরা 
লই উপলব্ধি করিতে পারিসে 'মাদাবিগে উপরোক্ কথার 
লতাতা প্রমাণিত হবে । উদাচরণ প্বরূপ নিরুক্ের মধো বে 
থে পদসুণের অর্থ বিঢান করা হইন্থাছে সেই সমস্ত বিচারে 
প্রবিষ্ট হইতে পারিলেও আমাদিগের কথায় সত)ত| হয়া 
যাইবে 

শুধু গুবি-প্নীত পৃর্দবীমাংসা ও নিরুক্ত কেন, পরধর্থী 
প্রাচীন পণ্ডিতগণের মধ্যে ভর্বৃংরি, প্রকাশান্-জ্যোতি, 
উরদ্‌ কট, নাগেশ কট, কৌ ৪ট প্রভৃতি মহাত্মাগর্শ প্- 
হূলের অর্থেদ্ধার-পঞ্চতি বিবৃত করিতে বাসর! বে বে ফথ। 
যনিরাছেন তাহার ঘবে)ও আমাদিগের এত বিবরক লিধান্তের 
সত্যতা পাও! যাঠবে॥ ‘অক্ষর-২ত্র' এখনও বিগ্কমান 
আছে। কিন্তু আধুনিক তথাকাধত পণ্ডিতগণ উহাতে 
আছে প্রবেশ করিতে পারেন না) 

আদর বর্ণের লামতার পদ-সুলের অর্থ গ্রহণ করিয়া 
খাকি বলির! ‘হিন্দু’ নামক পত্রিক!র দিগ্গুজ পঞিতগপ আমা- 
দিগকে অহ বিজ্ঞপ করির! খাকেন। ধাহার। ‘চন্ম'-নাদক 


2) 
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পত্রিকার সূর্ঘগূণকে পিত বনিহা মনে করি) থাকেন, তাহা 
ধিগকে কোন নুন কথ! শুনান অথবা বুঝান আঘাদিগের 
দাধ্যায়ত্ত নঙ্ে। আদর! পণ্ডিত নৱি। আমরা মহীৰ 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর দুঃখ-তথ্ড সাধারণ নাহুষ। “[নু* নাদক 
পত্রিফার পণ্ডিতগণ ধৰি মানুহ হন তাহ] হলে আ(মর। বাহুৰ 
যানন্থা পরিচিত হইতে লজ্জা বোধ করি, কারণ আমর। উৎ!- 
দিগের সম-শ্রেণীর বে নৱ, তাহ! মন্দ দর্শে উপলদ্ধি করিয়া 
থাক। আদাদিগের মতে ই পণ্ডিতগণ বধিহতার দ্বারা 
পরিচালিত আলা মনিক্ষ-লম্প্ন। তাহা ন হইলে ভাহাছা 
ক্চথি-গ্রণীক শাহ লে আে6ন। করিতে সঞ্চোচ বোধ 
কঠিকেন। খবি-প্রণীত কাধাহুসারে তাহারা গণ্ড-নূর্ঘ, নতু 
তাহায়। আগুন লইয়া খেলা করিতে সঞ্জোচ বোধ কারতেন। 
ধার) জানেন ন! বে, খহি-প্রণীত শাস্বে॥ কৃ-বাখ।া প্রচার 
করিলে--হর নির্বংশ নব! নিধ'ন দতুব! উচ্ছুঘল বংশযুক 
হইতে হয়। ইহার হুতেছেনও তাহাই । তথাপি সইং!- 
দিগেহ চৈতন্ত নাই । ইহারা খব-হদীত শাস্ত্র বাধ] 
করিয়া পাণডিতা দেখাইরার প্রয়াসী হন! থাকেন, অথচ 
সনুলন্ধান কলে আন! ঘাটিবে বে, গুথি-প্রণীত ভাহা বুঝিতে 
হলে খাধ-প্রীত বে বে এ আছে তাহার সমস্ত এথ্বেং নাম 
পর্যন্ত ‘হন্ত’ নামক পত্রিকার সংহত দংপ্লি্ট কোন পাণ্ডুত 
(খাত নছেন। ইহাবিগের বদি নাহল থাকে গুহা হইলে 
সহায় ইহাদিগের পত্রিকার ও এস্থগুদির নাম প্রচার করুন। 
আদর। দাধারণের সদক্ষে জামাছগের আক্রমণ সত্যতা 
প্রদাণ করিব) ইহার! বালকেচিতত বর্ষর। তাই খাব" রচিত 
পূর্বমীদাংল। ও নিরুকের কথা (হিদ্ধপ করিতে লাহসী ধন। 

এখনও ধাছ!র| ইচছাদিগের তুলনাহ গবি-এ্রসীত পাব্তের 
খৰয৷ অধিক পরিদাণে রব) র্রাকেন তাহারা এতানৃশ 
বর্ধারোচিগ্ত আচরণ গঠিত বলি! স্বীকার করিবেন ইহা 
আঘারিগের বিশ্বাদ । ‘হন্দু'-পত্রকার সংশ্লিষ্ট -তখাক দিত 
পরিতগণ ঝাব-প্রচীত শ।ছে কতগুর গণ্ডনূর্খ ভা তাহাদিগের 
লিখিত বিভিন্ন প্ৰবন্ধ হইতে হ্স্পইজাবে প্রাণ কর! খাইতে 
পারে বলিরাই আমর! এতাদৃশতাঁ(বে আক্রমণ করিতে সাহসী 
হইযাছি। 

বর্ণের নহাধতাহ পা-মূলের অর্থগ্রহণ করিবার পদ্ধতি 
অনুদারে পইদ্দু” এই বৃস্ব-উকারান্ত শঙ্মের অর্থ হয় “দেই 


দম্পাদকীর 
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কাৰা পবা লাধন!, বে কাধো অগব। সাধনার আকাশ 
হইতে ভূতেগ্র (অর্থ৷ৎ সপ্ত চরাচর বসা) বিকাশ, চৈতগ্র 
ও বাক্-শক্তির উৎপত্তি হয কি কিতা তাহ। উপলন্তি করিতে 
পার! বাহ" "বিনু" এই শঙটী ধখন দীর্ঘ উক্চারান্ত হই 
থাকে তঙগন উহার অর্থ হয, “দেই মাহুৰ, বে মান্য আকাশ 
হইতে ভূতে বিকাশ, চৈচন্ ও বাক্শক্ধি উৎপ হয় কি 
করিয়া তাহা উপলন্ধি করিবার দাধনান সিদ্ধ হইতে পারেন।" 

পছন্দু" ও “চন্দ” শব্দের এই বে অর্থ--ইং| হয্বত অনেকেই 
শুলাইন্থ। বুকিনার চেষ্টা করিবেন ন! এবং না বুবিরাই উহার 
সম্বপ্ঠে নানাবিধ নস্বযা প্রকাশ করিবেন। যাহার হেক্জপ 
ইচ্ছা 8৪, তিনি তাহাই করুন তাহাতে আমাদিগের আপত্তি 
নাই এবং আপত্তি করিথাও কোন ছলোদণ হইবে না| তবে 
একদা মলে বাৰিতে হইবে বে ‘হিন্দুত্বে'য ববে) একটা বড় ও 
ম্ান্‌ কিছু নিশ্চয়ই ছিল। নতুবা হিন্দুত্বের নাথে* কোন 
বন্দে দাবী কই চলে না। ভাবিঘা দেখিলে দেখা যাইবে 
বে, বে লাধনাহ ভূতের বিকাশ, চৈতন ও বাক্-শক্তির উৎপত্তি 
হয কি করিধ| তাহ! উপদন্ধি করা যার লেই লাধল। পুঃই 
বড় এবং জান ও কর্ণ 216) দক্ষাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ লাধন| ; কাপ 
তদ্ছার! জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্পূর্বত৷ সাধন কর] লন্ভহ-হখ,। 
ধা “বিশু তা একটা খুব বড়তের নিদর্শন এট 
সংস্কার থাকিলে যে দাংনায় আকাশ হাতে 
ভূতের বিকাশ, চৈতন্ত ও হাকৃ-শকচির উৎপত্তি হয় কি 
করিছা ৩15 উপলন্ধ কর) থা লেই লাধনাও 
জ্ঞান এবং কর্ধরাকে। সন্বাপেক্ষ! ধড় ইহা বুঝিতে পারিলে 
শবে হে এপ্ুপ একট! কিছু সাধনার প্র্নোজন হইতে পারে 
তাহা সাধারণ বৃদ্ধিত দ্বারাও অগ্ুথ/ন কর! ঘাইতে পারে। 
এবং তখন বাধার! আমাদিগকে পাগল অথবা প্রগল্ভ বলিঘা 
হলে করেন তাহার1ও আমাছিগের কথার কিছু সারবত্তার 
গন্ধ পাইতে পারিবেন। 

বেদে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা হাইবে থে খক্‌, ধু. 
ও লাম এই তিনটি বেদের সাধনাভাগে মূখ্যতঃ এ তিন্টা 
লাধানার কথাই আলোচিত হইরাছে। 

সাধারণ বুদ্ধির থার। চিন্তা করিছ। দেখিলে দেখ! ঘারে 
থে, চাও লমন্ত জীবের বিকাশ ও বৃদ্ধি এবং চৈভগ্ত ও 
বাক্‌শাক বলঙ আকাশ হইতেই উৎপন্ন হইতেছে, নতুব। 


এবং 


৭৩% 


আকাশ অথব[ তর়িহিড বাহু, তেজ এংং রল ছাড়াও উঠা 
(খর্খাৎ জীবের [বকাশ ও বুঝি, তৈততত ও বাক্-শত্তিং ) সন্ত 
বেগ) হইত) কিন্তু উঠার কোনটীই আকাশ অখব! তঞজিকিত 
বাঘু,তেঞ্জ এবং রদ ছাড়া লঙ্মবখোগ। হয় না। ইহা ছাড়া আরও 
দেখা যাইবে বে আকাশ হইতে চঃাচর লদস্ত জীবের বিকাশ 
ও বৃদ্ধি, চৈৱস্ ও ধাৰ শক্ৰি কিরপভাবে বিকশিত হইতেছে 
আহা জানিতে না পারিপে, মানুষের ধাছাতে শরীরগত অথবা 
হন-গত বদির আক্রথণ না হয় অথবা ও তপ কোন 
এবি আক্রমণ হইলে তাং! বাহতে আম্লচাবে তিয্োহিত 
€য তাহার ফোন পন্থা সঠিকভাবে নির্ণর করা স্তব হব না। 
বিশ্ব চিন্তার আরও অগ্রলর হইলে বারও দেখ। বাটবে 
ঘে ও বিজ্ঞান না ডানা থাকিলে কৃষিকাধা। শিম ও বাণিছ) 
গর! মনুয়-লেবা বে, কোন্‌ পর্নান্ম দর্মতো ভাবে মানুষের 
তকর্ঘ হইতে পারে তাহ! নির্ণর করাও সম্ভব হর না। 
বে দিক দিয়াই দেখ। ঘাউক ন! ফেন, চিন্তা করিয়া 
দেখিলে দেখা বাবে, বেলাধনাধ আকাশ হইতে চরাচর 
সন্ত ভীবের বিকাশ ও বৃদ্ধি হকি কিতা, চৈতক্ ও বাক 
শক্তির উদ্গদ ৪ কি করিয়া তাং! উপলদ্ধি করা বাগ, সেই 
লারা বাছবে। একান্ত প্রারোগন এবং পর্বাগেক্গ। শ্রেষ্ট 
এবং হিনুত্ষকে কোন বড় বলিত স্বীকার করিতে হইলে 
উদ্ধার মৰো বে এ শ্রেণীর কোন না কোন একটা লাবনা 
থাকিতে বাধা তাহা স্বীকার ৭) করিয়া পার! ধা না। 
[দশকের অর্থ বে উপরোক্ত রকমের একটা কিছু 
ধডনবসথচক তাহ! একবার বুবিতে পারিলে হিশ্ছু শবটী বে 
ফোন ন কোন লাংনা-প্রকাশক তাহা স্বীকার কক্সিতেই 
হইবে । কারণ বাহ্য জগ্মে্বাই উপরো ক উপলন্ধির সাদর্খ। 
অর্জন করিতে পায়ে না। তাহাকে প্রযর্ের ছারা গ্রে 
স্তরে এ সাধনার জরযালে উপনীত হইতে হ্। 


ছিন্দ:শব্বটী হে কোন না কোন লাংনা-প্রকাশক তাহা 
দূৰতে পান্তিলে এবং তারতীর খুবি 'ধ%” লব্বে কি বুকিতেন 
তাঁছা| জান! থাকিলে ছিন্দুত্বকে কোন ক্রমেই কোন ঘর্শ- 
প্রকাশক বলির গ্রহণ কর! চলে ন! এবং “ছিন্দু-বর্শ” এইরসপ 
কোন শব্ব বাধার ঘুর্কসঙত হয় না। _ 

পচোদনা লক্মপোহ্থ! দর এসং “ধতোহনু।ত নিশ্রেচস 
গিন্ধি সধর্মঃ:" । এই হুইটী দুত্রে্ৰ আপে হখাহগ তাৰে, প্রবিষ্ট 


হঙ্চজী--৮ম বখ 
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হইতে পারিলে দেখা যাইবে বে, তারতীর খবর ভাৱাহুদ!রে 
শ্ৰশ্থ" কোন সাহসাদুলক কাথা নহছে। পরন্ধ, তাগ্রতী় 
পুৰি বৃঝাইাছেন থে সর্ধবিঘ সাধের সর্বব্ধি বৃত্তির সুলে 
একটা প্রাকৃতিক কশ্-বীজ নিহিত আছে। ওঁ প্রাকৃতিক 
কৰ্ণ-বীঙ আছে হলিগাই াছবের শব্ধ ইন্রি।, দন, বুদ্ধি 
ও আতর অর্থাৎ ইচ্ছা, খে, শ্রধর্ন, সুখ, চঃখ ও জ্ঞানের 
উৎপত্তি হইতেছে।  প্রকাতিক কর্ণ-বীজকে তারতীর 
্থি “ৰণ” বলিয়া আখ) করিছাছেন। ভারতীয় পির 
কথাত বধাঘৰকাবে প্রবি্ঠ হইতে পারিলে দেখ! ধাইবে 
বে, গহাদিগে হতে মাদুধ ধত রকৰের়ই হউক না ফেল 
লর্জাথ্ধ মাহষের বর্ম এক এবং উৎ! সার্কজনীন ও 
নার্কতৌদিক প্রতি প্রদত। উ€া উপলন্ধি করিতে হইলে 
ক্ষেত্র ও অবসথাসথগায়ে (বক সাদনায় ( অথব। [হতিঃ শ্রেনীর 
প্রহক্ষেঃ ) প্রয়োজন হং বটে (কন্ধ মাহবের ধর কখনও 
একাধিক হর না। সমগ্র শু্ধ-প্রমীত দুল গ্রন্থের শহত 
পরিচিত হইতে পালে দেখ! যাইবে যে খবিগণ কুঞ্লি 
একমাত্র মানব-ংশ ছাড়। অন্ত ফোন ধর্মের কথা বলেন 
নাই। 

আজকালকার পণ্ডিংগণ, (ন্দ-র্শ, সনাতন ধর, শাক” 
ধর্ম, বৈফা-বর্শ, শৈব-বর্ প্রতি বহুবিধ ধর্শের কথ! বলিয়া 
খাকেল বটে, এবং খবি-প্রনীত মূল শানে হিশু-লাধন, পবর্শঃ 
সনাগন১ শাক-সাবনা, বৈফব-লাধনা, শৈধ-লাধন। প্ৰভৃতি 
সাধনার কথা পাওয়া হাহ বটে, কিন্তু খবি-প্রণীত মূল শাস্ত্রের 
কোথায়ও মানব-ধর্শ ছাড়া অগ্ত কোন ধর্শের ফথ! পা ওযা ধার 
না। খবি-প্রপীত শান্ের কথা বলিতে হইলে বলিতে হয় বে 
যাব বশ মাহুফ আর না-ই মানু, ঘর ছাড়] নাদৰ জগ 
ও বৃদ্ধি হইতে পারে না,৬এবং ছাছুষের অহন্ধয লইঙগা জন্মগ্রহণ 
করিলেই তাহার মধে) মাুবের ধর্ম আখব! দানয-ধর্শ বিভনান 
খাকে॥ এই মানব-ধৰ্শের একটা স্বাভাবিক গতি আছে। 
ধাছারা ধর্শে এ স্বাভাবিক গতি লারে--ভাহার ঝাতিচার 
লা করি হৈনন্দিন জীবন ধাপন করেন--তীবাদিসের 
কখনঞু পতন হয না । অন্তপক্ষে ধর্শোর ও স্বাভাবিক গতি? 
বাক্চার কছিলে পতন অনিহাধা হা খাকে। ধর্শের এ 
স্বাভাবিক পতিত বাক্চার ধাহাতে না হয় তাহা করিতে 
হইলে দানৰ-ধর্বা থে কি ডাহা নিজ অব্্বব-মধ্যে উপলকি 
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করিবার প্রয়োজন ছয়। এই উপলঞ্ি বহুবিধ সাধনা 
সাপেক্ষ । এই উপলব্ধির সংাযত।র জক ষবিগণ (বিবিধ পূজা, 
বত, জপ ৪ হোমের রচন! কতিগান্ধলেন। গ্ব-প্রহীত 
পূজা, বস্তু, জপ ও হোদ একদিন সারাজগতের মাহুৰ 
সর্জতোতাবে গ্রহণ করিদ্বান্ধিল এবং বহুদিন পর্যন্ত উগ খৰি 
প্রণিত পথে বাবন্তত হইত) ধতরিন পথ্য উহা খরি- 
শ্রহশিত পথে নিশুতিও|বে বাবন্ধত হত ততদিন পর্যান্ত 
কেছ উদ্ধার বিরদ্াচপ করিতে সঙ্গদ হন নাই এবং হছুন্য- 
সঙগাজের কেছট কোন উল্লেখবোগা হুঃখে জঞ্জজিত হন নাই । 

খবি-প্রমীত সূলগ্র্থ ও নিংদ্ধক[ঃগণের কথার প্রবিষ্ট 
হইতে পায়িলে দেখ! ধাইবে বে, ভাতার! আজ হিচুর্াবল্ী 
বলিষ। প্রচারিত তাহাদিগের সমাজের তথাকধিত আক্ষপগণই 
না বুঝিতে পারিস খবি-এনিত পূঙ্গ, গর, জপ ও হোম 
খধি-প্রদনিত পপের বিকদ্ধ পথে পরিচালিত ফরিযাছেন 
এবং তাহার ফলে তাহারা নিজেরা নিংর্ধষশ ও 2)-হীন ত? 
হইযাছেলই, অধিনদ্ধ লদগ্র ঘানব-সঘাজের প্রঃখ-দারিডর) 
উপস্থিত হইয়াছে । ৪খবি-প্রদশিত পথের বিরুদ্ধ তাবশতঃ বে- 
পূজা, মগ, জপ ও ফোম প্রতেঃছকিরই বর্শো।পলন্ধি করিংার 
সংগত! করিত তাহা তদবৰি আর কাহারও এ সহারতা 
করে নাই এবং সমাঞ্জের অধিকাংশ মান্ধই উহার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হই! পড়িযাছে । 

সম দানবের “ধর থে এক, তাং! কানা থাকিলে 
মান্ধের হর্্ব লইয়া কেন দন্ব-কলহের কথা থে উঠিতে 
পারে না তাহ! বলাই বাহল৷। গুব-প্রলীত মূল শাস্ত্রে 
ও পৎপয়বর্তী নিবন্ধকাঃগপের কথা প্রবিষ্ট হইতে পারিলে 
দেখ! বাইবে থে খবি-গণ একই মালব-হর্শের কথা বলিবাছেন 
হটে, কিন্তু প্রসিদ্ধ এদিক্ঠ নিবন্ককারগণ খুবিগণের কথা 
ন! ৰুৰিতে পারিয়া একাধিক বর্গের কথ! উত্থাপিত করিয়াছেন 
এবং মানব-লদাৱফে হিভান্ত করিয়া তাহার সর্কনাশ 
সাধন করিরাছেন। 

কেছ কেং হয়ত মনে করেন বে ধাঁচারা ঘানব-ধর্শের 
পালে হিন্দু-র্শের কথা উত্থাপিত ঝারঘাছেন তাহার! ধেব্রপ 
মহুন্য-লদাতের সর্বনাশ সাদন করিয্াছেন, সেইন্লপ হছারা 
খৃষ্টান ধর্ম, নৌ ধর্ম, দুসলদান ধর্ম প্রভৃতির কণা উত্থাপিত 
করিথাছেন তাহারাও মহুষের সর্যনাশের আঅভতম ফারণ। 


সম্পাদকীয় 


নও 


তাবিয়া দেখিলে দেখা বাইবে থে এই কথাও দুকিলং নহে। 
একদাত্র তগাকরিত হিন্দুৰশই খ-গ্রলীত দানব-হৰ্শোয় 
বাকিচাঙগী ও বিদ্রোহী ৷ যৌদ্ধৰ্শ, খৃষ্টান ধৰ্ম্ম ও ছুললমান 
হর্াদি খবি-গ্রষত খানং-হর্শে সম্পূর্ণ বিস্রোহী ছে । উদ্ধার 
শ্রতোকাট তথাকথিত হিন্দু-ধৰ্শদি বিছ্োহী। যালুষের ধর 
থে এক মানং-ধর্্ ছাড়া দন্ত কিছু হইতে পাণে, তাক 
তথাক্ৰিচ হিন্দু নেতাগণ গ্রচার না করিলে হয়ত যোদ্ধধর্শ, 
শৃষ্ঠান-ধর্ম্ম অথহা মুললমান-ধ্শোতি কোন হখ! মানন-সন|৪কফে 
শুনিতে হইত না। 

সমগ্র খর প্রীত শান্ত আলোড়িত করি৷! দেখিলে 
দেখা যাইবে বে উার কোপা্ও (দ্দু-শবটা ২/বন্ধত ক 
নাই এবং কোপান্বও হিন্দু-ধর্ণের নাম প্যান বিস্কঘান নাই । 
একমাত্র মেরুতে “হিন্দু শব্ষদী বাস্হত হইগ্রাছে এবং 
উহাতে হিন্দু-লাধনার কণা বিবৃত হ্াছে। 5; 

কাজেই যলিতে হইনে থে ধাছায! প্ৰিয় সন্তানত্ব দাবী 
করিছাও নিজ্দিগকে (িন্দ-ধর্শাবলস্বী হলিতে সঙ্কোচ বোধ 
করেন ন! তাহার! নিতান্ত নি্লদ্ছ এবং খবি-প্রেমীত শান 
নৰ্্ধে সম্পূর্ণ অত । 

প্ুকৃত চিন্দু-লাধন|র সাধক বে এখন আর একজনও 
বিগুদান নই এবং ধার! হিদুয়াশীর গোঁড়াদী করি 
থাকেন তাহারা প্রত্যেকেই যে তথাকখিত হিন্দু, ত1ঠ 
একমাত্র উপরে! দিক্‌ দিয়া বেখিলেট বলা খাইতে পারে । 
তৰাপি আমরা! অ/রও দেখাই২ বে, প্রকৃত ছিন্দু-লাধন। সাতে 
এক্কজনের সহে) বিশ্রমান থাকিলে সমগ্র মহুস্য-লঘাকের 
কাজারও কোন গু:খ-কষ্ট খাঙিতে পারে না। এবং ধন 
মাছষের মধো এত ছুঃখ*কই বিস্যধান আছে তখন প্রকৃত 
চিন্মুরানী ঝাহাতও বধ বিশ্রমান নাই তাহ) ধুক্ধি-দঙ্ধততাবে 
স্বীকার কঙ্টিতেই হইবে। 

আমাফিগের বক্তবচ বিষয় ও কথা ৭! বুকিয়! হও সবুর 
(প্রললাখ সাংখ্/তীধ ও কৃষ্ণক্শোর চট্টোপাধ্যায়ের বড "হিন্দুর 
লেখকগণ অনেক রকবের বৃথা আস্ফালন করিতে ঘাকিবেন। 

আদর 'ইহাদিগকে পরিষ্কারওবে নিঃলিখিত কছেকচী 
কথা বুঝাইতে চাই £-(১) প্ধধি-গ্রনীত শাস্বে একমাত্র 
মানব-ধর্শের কথা ছাড়! অন্ত কোন ধর্ণের ক্থা নাই । (২) 
ক্বি-এনত শান্থগুগাসে ধর্মের কোন লাদক পক্ষে কাগকেও 


৭৪৭ 


দ্রদলঘান অব] খৃষ্টান বলি] নবত। করা অধ! নিন্ম 
করা কঠোর ণ্ডেঃ বোগা । (৩) হিন্দুধর্ম অথবা সনাতন 
ধর্ম্ম বলি! কোন বর্শ গবিগণ স্বীকার করেন নাই ॥ ধাছারা 
লিজফিগকে হিন্দু-বর্শ্বাবলন্ব বলিয়া প্রচারিত করিতে সন্কোচ 
বোধ করেন না ভাঙার! লংস্কৃত তাহ! দরবন্ধে দম্পুৰ অন্ত এবং 
আব-প্রশীত শাস্ত্রের বিদ্রোহী । (9) ধাহার! ক্ষবির উপদি্ 
ধশ ছাড়া অশ্র কোন বর্শে কথ) লই আস্ফালন করেন 
পাহারা চিন্তাশীল লমা্জেই পদ/ঘাতের হোগা এবং সন্পৃক্ত। 
আমাদিগের উপরোক্ত কথ! চারিটী কোন কথাটি ভুস 
তা ঘদি খর এসীত ফোন মূল শাহের লহাগ্বতা ‘(ন্দু'- 
পঞিফার মারফত এজ প্রিয্ননাথ লাংখ।তীথ ও কষ্ণকশোর 


বৈদেশিক বন্ধন সত্বেও ভারতবাসী জন- 
সাধারণ কি পছ্ছার দুঃথ-ছুর্দশা হইতে 
মুক্তিলাভ করিতে পারে? 


বর্তমানে ঝারতের সর্যযত্র বিবিধ ডিষ্। প্রাধান। লাও 
ফরিয্নাছে বলিয়া দেখা বার £ ই&াদের প্রধট *বাক্রিগত আইন 
অহা” এবং দ্বিতীযট "এপ্িদ্‌-রাইসযুন্ের বিপক্ষে ধৃন্-সঙ্জা।” 
হাক্িগত আইন নাগ পরিকহনা হপি চইলে ব্রিটিশ রা 
নেকান্খ পন্ধাত্বিচ হইবেন এবং ভারতবালিগণের বাঞিত 
দ্বাধীনতত! তাঙাদেছ কহলগ্ত হইবে এবং ও স্বাশীলহ। 
কতলগত। হলেই ভারতষালিগণ শ্বতই ছুঃখ- 
ছর্বশা বইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারবে--মিঃ গান্ধী 
এবং তাহার অনুচরের। এইকপ বিবেচনা করিতেছেন। 
এইরূপ বিবেচনা! নির্ষোধোচিহ এবং কাপুরুষোচিত উভরই | 
ফোন জাতি কেবল রাষ্্রীয়ন্জবে স্বাধীন হইতে পারিলেই 
সকল প্রকার ছুখ-হরদশ। হটতে মুক্তিলাও সম্বন্ধে নিশ্চিত 
হইতে পারে, এইরূপ বিবেচনা 'পদীচীন, সুতরাং ইহাকে 
নম) নির্কোহোচিত বলিতেছি ॥ আমরা বারংবার বলিয়াছি 
এবং পুরর্কার বলিতেছি যে, রানী স্বাধ৷৭2| বদি হদিশ 
ছইতে কোন জাতির সুকিলাত সুনিশ্চিত করিতে পারিত, 
তাহা হইলে জার্মানী, ইচ্জালী এস ইংলণ্ড, তথা পৃথিবীর 
অপরাপর স্বাধীন দেশের কুজাপি দু:খ-র্ঘশ। পরিলক্ষিত 
হইত না। বর্থঘান পৃশিহীর প্রত্যেকটি স্বাধীন দেশবাসীর 


বদ ৮ বধ 


[ ২য় খও-_৬ঠ সংখ্যা 


চটোশ্বথাছ প্রতৃতি লেখকে৷ মত কোন লেখক প্রতিপন্থ 
করিতে পারেন তা] হইলে আমর! এ লেখকের শিল্ত 
লইতে প্রস্তুত আছি এবং ঘক্ষিণা-স্বতপ হই সহ দূত্র। প্রধান 
করিতে খাব) আছি। অন্ত পক্ষে ওঁ লেখকগণ--যদি 
খছি-প্রনীত দূল শাত্রের ছাতার উহার কোন কথার অগ্কথা 
প্রতিপন্ন না করিতে পারেন তাহা হইলে তাহা য়া বে সদ|তকে 
বিন্লান্ত করিবার শুস্ক ॥৩-'্বতরপ সমাজের কাণনল। ও ঝুছ। 
খাইবার উপহুক্ত তাহা বুকুন এবং অলগত লেখ! হইতে 
প্রতিনিবৃত্ হউন ইধাই গাহাদিগের বিকট বামরিগের 
আহরেধ। আলোচ। বিষের মপরাংশ পরধরী। লংখা॥ 
গ্রহণ কর| হটবে। 


দবোই হুঃখ-পর্ঘশা বর্মন, ইহা অস্বীকার করা চলে 7; 
সম্ভবত: ই হ:খ-ছুশার পরিমাণ ভারতের তুলনাত অনেক 
অধিক। সুতগাং কেবল রাট্রীর প্বাধীনতার সাছাবোই ফোন 
জাতি তাহার 6£খ-ছুর্দশা হইতে নিক্কাত লাল করিতে পারে 
না, ই! অধপ্গ্রাহ ৷ রাষ্রীথ স্বাধীনতাই কোন জাতিকে 
তাহার গরঃখ-হর্দিশা হইতে মুকি দান করিতে পারে না, কেবল 
যে ইহাই সহ্য তাহ! লক, বৃটিশ য়াট্রীহ নে্তৃরৃন্ব ধাদ একদল 
গর্দতে ব্রপান্তরিত হা ন! বান্‌, তবে হিঃ গান্ধীর আইন 
অমান্য এবং আলহযোগেন পার! ভারতও বে কখনও রাই 
স্বাধীনতা অৰ্জ্জন করিতে পারিবে না, ই॥1ও দতয। 

ৰাক্তিগত আইন অগগ্ত আন্দোলন বিধিয়ে সি গান্ধীর 
চিন্তা কাপুরুষেচিত, কেন ন। বর্তমানে ব্রিটিশ জাতি ঘখন 
তাহাদের অভিব-রক্ষার্থ বৃদ্ধে লিপু রহিদ্াছেন, তখন ইহার 
শুনা কর! হইন্থাছে। ইহা কেনুল কপুরধোচিত নকে, এই 
আন্দোলন অকতজ্ঞত!-প্রচ্থতও বটে, কেন ন! ব্রিটিশ জাতির 
প্রতি কারতধানীবিগের কৃতজ্ঞত| বোধ করিবার সর্বপ্রকার 
কারণ বর্তমান / আধুনিক ভিটিশ রাট্রীপ নেতৃবৃন্দ অন্তঃসার- 
শৃঙ্ক না হইলে বিটিশ জাতিই বে ১৯৮০ হইতে ১৮৪০ 
খৃষ্ঠাৰ কাণে ভারতের দহ)বিত হিন্দু জাতিকে ধ্বংস হইতে 


পৌহ--১৩৪৭ ] 


বাচাইরাছিলেন, ইহ| প্রথ/শ করিতে সমর্থ এ্রতিহালিক 
গাথাদের নিকট ছা হইত না। 

এতদ্িবক লত! কথা এই বে, এই প্রকার নির্কদ্ধিতা, 
ফাপুরুৰতা এবং অকৃতদ্ভত! কোন প্রন্তত-ঝরতীরের 
পক্ষেই লুশোকন নহে । মিচ গান্ধী এং( তাহার অশুচর- 
বনের পক্ষেই এই প্রকার নির্বদ্ধিতা, কাপুরুষ! 
এবং অন্বৃতজ্ঞত| সম্ভং, কেন না ওরা প্রকত-ভারতীর 
নধেন। তীহায়া তারতে জন্মলাত করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু তাহাদের চিন্তাধারা প্রকৃত পক্ষে ভারতীয় জনোচিত 
নে এবং এই দিক্‌ হতে পাছার! বস্তুতঃ এক প্রকার 
বর্ণলন্ঃ। ভারতী শিক্ষিত সংশ্রনায়ের মঞ্চে প্রকৃত 
জাতীয় বলিতে ধাৎ। বুকিতে হৰ, তাহা এক প্রকার লোপ 
পাইয্াছে বলিয্বাই আমরা মনে করিধা থাকি। অন্যথায় 
মেযাদ' গান্ধী এণ্ড ধোল্পানীর এই প্রকার নির্বোবোচিত, 
কাপুরৃষোচিত এবং অরুতজাত/-প্রহ্ৃত তাবযাশির বিরদ্ধে 
অন্ত একজন আরতীবের নিকট হতেও সবল প্রতিবাদ 
উত্থাপিত হইত । 

উপরিনিদ্দি কারণে দেদার” গান্ধী এ৩ কোন্পানীর 
চিন্তাধায়। থেযপ নিন্বার্হ, তেমনই ব্রিটিশ ফী নেতৃ্যৃন্ব- 
কর্তৃক জাশ্বান প্রপালীর ধৃদ্ধ'চ:লনা পঞ্চতি-অনুলারে এল্লিদ্‌- 
রাষট্রুছের বিরুদ্ধে ঘুষ্ধ পরিচালনার পরিকল্পনাও সদন 
নিদ্ব। [বিটিশ রাহী লেতৃন্দ ঘদি হখোচিও গুণগস্পত 
হইডেল, তাহা হলে আধিলঃঙ্ক বুঝতে পাচিতেন ৰে, 
প্রতিপক্ষপণ বধ জার্্বাপদিগেরই অহুস্থত পদ্থার জনলরণ 
করেন দর্ঘাৎ তাহ।দেছ করার পাশবিক উপান্ধ অবলস্বন করিয়া 
মনন্তপ্রাণ সংহায় করেন এবং নিতান্ত অনাহুধোচিত তাবে 
সম্পত্তি বিনষ্ট করেন, তবে ও প্রতিপক্ষ কর্তৃক জর্শ্মানদিগকে 
কখনও লম্পূণ পরাজিত কর! সম্ভব নবে। সাধারণ বোধশকি 
হাতেই নূঝা ঘাইবে যে, ত্রিউশ রাষ্ীয় নেতৃবৃবন্ব কর্তৃক 
জাশানরিগের বুদ্ধ-প্রণালী কহুস্ুত হলে, জার্স্মানছিগের 
পক্ষে তাহাই এক প্রকার জয় বলিয়া পচিপৰিত হইতে 
পারে।, সদর পৃথিবীব্যাপী লাযাজ্োের অধিপতি হওয়ার 
সমগ্র অ্-সমাজের নিকট (ব্রিটিশ নেতৃবৃন্দের ঘে-দারিত্ব 
বিদ্দান, তৎসন্বত্ধে তাহার! ছচেতন ন! হইলে বুঝিতে 
পারিতেন বে, একটি দা মহুন্য-প্রাণ সংহার না কিয় 
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কিংব| সম্পৰ্ির লাগ মাত ক্ষতি লাধন না করিদ্াও 
[কি তাবে প্রতিপক্ষের পর স:ধ্ন সন্তাধত হইতে পারে, 
গুগ্পযোগী। কোন দৌলিক পন্থংর আ'ৰদ্ধার কি 
বিশ্ব সমক্ষে তাহ! উপস্থাপিত কহা গাহদের অবন্তকর্তবা। 
তীহান্। সম্ভবতঃ মনে করিবেন বে, ঘুস্ধ-পরিচালনার উক 
পদ্ধতি যান্তব২ঃ কাঁধ্যকরী হইতে পারে না, কেবল 
কল়নাতেই উৎ! সম্ভ, কিন্ত আৰাদিগের নিকট আলিলে 
আমপ। গাছাদিগঞ্ষে দেখাই! দিতে পারি বে, ভারতের 
উপর ব্রিটিশ তির 'মাবিপত্য বর্তমান যলিরা উহ! কাধ্যত?ই 
সন্পুর্ব স্ব । 

ভারও এবং ভারতবানীর পক্ষে উক উচয়ৰিধ নতধাদের 
প্রাধাক্ই থে ক্ষতখনক হইবার লগ্াবন)। তাছ! ধাই 
বাহুলা। 

স্থতরাং প্রশ্ন গাড়াইতেছে দে, “বৈদেশিক *বঙ্কন- 
সংৰ্ও তারতবাসী জনসাধারণ কি পান ছ১ৎ-ছদশ। হাতে 
ছুক্িলাও করিতে পরে” 

ভারতবালিগণের ছুখ-ছর্দণা হইতে বুক্রিশাক লঙগদ্ধে 
আলোচন! করিতে হইপে ভারত্বাল। জন-সাধারশের শতকর! 
নিরানবই জন তাহানের প্রা প্রতোক দিনের জীবন-যাজানগ 
ফে-পকল ছকষু্ঘশা তোগ করে, গ্রধানতঃ ভহারিগের 
শ্ৰেণীৰিতাগ কি, তাহ। পরিভাত ছুটতে হঃৰে। ভায়তবালী 
জনলাধারণের এই লফল হুংখ-দর্দশা ঝকোগের কারণ কি, 
আমাদিগকে তাহাও পিভাত হাতে হইবে। 

আছশঃ দৈনন্দিন জীবন-ঘাপনে অধিকাংশ তাঃতৰাসীকে 
ৰে-সকল হু:খ-ছৰ্মশা ভোগ করিতে হয়, তাহাদিগকে 
প্রধানত: নিলিিত রূপে বিজ করা যাইতে পারে: 

(১) বৈদেশিকবিগের শোষপ-ৃতি এবং সংধর্ষ-প্রবৃত্রি। 

(২) পরম্পর হস্বকলছ, ওথা নিজদিগের মথে 
দেওয়ানী কিংবা! ফৌজদারী নামলা-মোকদনা | 

(৩) অর্থাঝাব। 

(৪) শারীছিক অন্থান্থয। 

(8) মানসিক অন্ন এবং শান্তি । 

(১) অকালবাঞ্ধক)। 

(৭) অফালমৃতু। । 
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তাৱত এবং ভাঃতবাসীর বিরুদ্ধে বৈদেশিকগণ প্রধানত: 
কি কারণে শোতণ বৃত্তে এবং লংরধ-গ্রহৃতি পোষণ করিছ্া 
খাকেন, ডাব! এহুসন্ধানার্থ লচেই হইলে দেখা বাটবে ৰে, এই 
কারণ দ্বিবিধ ১ 

(১) জগন্থাপী অর্থকন্ততা। 

(২) ঘেপ-শিক্ষ! বিবিধ রিপু-দঘন-সহাঙ্ক হইতে 
পারে, পরার দকল ঠবদেশিফগণেরই সথে। অনুপ 
শিক্ষার অতাব। 

আন! যে বলিতেছি ইংলও, জার্মানী, আদেরিক1, 

কিয়া প্রসুখ >কল টৈদেশিক জাতিরই প্রতোকাট 
বাজি অলাধিক অথরক্ষতা তোগ করিতেন, 
খবুলিফ অর্থনীতি-শাস্বের কতিপয় পাঠক সম্তবহ; হার 
প্রতিবাদ কষ্টিবেন, তাহা! আমতা পয়িজ্ঞাত আছি, (কিছু 
এই সকল দেশের অধিকাংশ ছনলাধাপেই বে অর্থরুত্ত। 
ভোগ করি! থাকে এবং বিগত কিছুকাল হইতে নানাৰিক 
পরিমাণে অনাহার বস্্পাও বে তাহাদিগকে ঝেগ করিতে 
হইতেছে, ইহাও বাস্তব সতা। মনুৰ্যণযীয়ের দিক হইতে 
বে-খাভলকককে স্বাস্থ প্র আখ্যাত কর! ঘাঃ, & সকল দেশের 
প্রতোকটিতে তাহাদের উৎপাদনের পচিছাপকে হি এ 
ঘেলেয সমগ্র জন-সংখ)য় পরিমাণ ছারা ভাগ করা হার, তাহা 
হইলেই ইহার সতাতা উপলব্ধ হটবে। তখন দেখা বাইবে 
ধে এই সকল দেশের ফোনটিতে, সদগ্র দেশের ঞান- 
সংখ্যার হ্বদ্ধ জীবনযাপন পক্ষে ঘাহা অত্যাবন্তকরপে 
প্রয়োজন, শরকরা তাছার পঞ্চাশ ও/গও উৎপন্ন হইতেছে ন!। 
বিশেষ লক্ষোর বিষর এই বে, মুগ্ধ ভীবন-বাপন পক্ষে হাহা 
ঘাছ! প্রয়োজন, শতকরা! তাহার পঞ্চাশ ভাগও এই সকল 
দেশে উৎপাদন করিতে পারে না বলিরা, নিজেদের 
অজ্ঞাতসারেই উ-সকল দেশের অধিব|লিগণ স্থা্থাপ্রষ 
আহার-বিধার ধদ্ধ্ধেও আন ধারণার বশবর্তী হই! পড়িহাছে 
এবং অস্বান্থাকর আহার-িছারকেই স্বাস্থাপ্রধ বলিয়া 
বিধেচনা করিতেছে । 

অর্নীতিদটিত জটিল সাংখ্যাধিজ্ঞানের কথা 

বাদ: দির| ধদি এই তঙাকাধত সমৃদ্ধিশালী দেশ- 
সমূহের ইতিছাল্‌ বধাযথরাবে পর্থ|লোচলা করা বাং, তামা 
॥ হটলেও আমাছের উক্তির সতাতা প্রমাণিত হুইবে। লেই- 
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সকল ইতিছাল হইতেই প্রমাণিত হইবে বে, এদন একদিন 
ছিল, বেছিন এই লকল দেশের প্রত্যেকটি অধ্বাসীই 
বিদেশে দাইবার কথ| না তাবিব। স্বদেশে থাকিয়াই নিজেদের 
ভীবিকা-নিৰ্বাহ করিতে পারিত। 

অংঃপর এমন একটা সময আসে ধখন ইউরোপের 
এই তখাকশিত সনুদ্ধিশালী দেশপযুছের এুতোকটকে 
ভাতে জআসিহার পথ আবিষ্কাওর্থ ঘওদুর সম্ভব অথহিত 
হাতে দেখ। ধায়। 

এক্ষণে ধদি কেহ নিক্কে নিঞে প্রশ্র করেন £ “এই সঙ্ষল 
হেশের প্রতোকটিতেই এদন একটি সদ ছিল, ঘখন তাহাদের 
আধিখপীদিগের সকলকেই বিদেশে না গিযাই জীবিকা 
নিরিহ করিতে দেখা ধাইত, ইঙার কি কারণ হইতে পাবে, 
আবার পরবর্তী কালে তাহাদের একটির অধিবানীদিগকেই 
ত!রতুবর্ধে আগমনের পথ আবি্ধারে বে উদ্দুখ দেখা! ধার, 
ইছারই ব। কারণ কি”, তবে একটি দার পছুততরই তিনি লাক 
করিবেন বে, অনাদি কাল হইতে এই সফল দেশবানীর ঘধো 
ধারণা প্রচলিচ ছিল যে, পৃথিবীর মধে। জারতবর্ধ সমৃদ্ধ চম দেশ 
এবং পৃথিবীর ইতিহ!লে এমন একটি নদর ছিল খন 
ইহাদের প্রতে।কটি দেশই স্বাবলশী সিল, স্ন চর়াং তখন এ 
লকল দেশবাসীর জীবিকা-নির্াহাথ বহির্বিশ্বে যাইবার কোনই 
প্রয়োজন উপস্থিত হন নাই । কিন্ত এই শ্বাবলস্বনেয় ঘুগের 
পরে এমন একটি সময় আলে বখন তাহাদের প্রতোজনীগ ড্রযোয় 
অপ্রাচুর্া ঘটে এবং প্লেই সময় এই সকল দেশের অধিবানী- 
দিগের স্বদেশে বসিয়া জীবিকার্জ্জন আর সম্ভব হয় নাই এবং 
তখন তাহাদের প্রতে!ককেই ভারতবর্ষে আসিবার জয় 
উৎকই পথের সন্ধান বিধরে চিন্তা করিতে হয়। 

ইউরোপী দেশসমূহের প্রতে। কটিতেট বে উল্লিখিত প্রকার 
শিক্ষার অন্াবও বিদ্বান, এ সকল দেশেয় শিক্ষা-বাবস্থা- 
সংক্রান্ত তথ্যসমূহ হইতে তাহ! লহজেই নির্ধারিত হইতে 


পারে। 
উপরিলিখিত উপায়ে, ভারত এবং ভারতধাপীন্ বিরুদ্ধে 


কি নিত বিদ্বেশবালীদিগের শোহণ এবং সংঘধ- প্রবৃদ্ধি পোষণ 
কঞিতে হয়, বখাধ্খভাবে তাহার প্রধান কারণসদূহ পরধ্যা- 
লোচনা করিছা লইলে দেখ! বাইবে বে, বদি ভারত এই লকল 
দেশকে আধিক ক্গ্ডুত! হইতে হুকি দান করিতে পারে, এবং 
উহাদের [রপৃরদন-লদান্ক শিক্ষা বাণাস্বিত করিতে পারে, তবে 


পৌন-_-১৩৪৭ ] 


ভচতের বিজ্দ্ধে বৈদেশিকদিগেন এই শোষণ এবং সংঘর্ষ- 
প্রনৃত্তি পূরাতবে পর্ধাবলিত হজ! যাইবে । 

অপর ধেলকল ঘাঃব-ছর্ঘশা, ধখা স্বাৱান্তররীণ কলহ, 
অর্থাতাদ, অস্বান্থ, দানলিক পরি এবং অশান্তি, অকাল- 
বারা তপ! অকাল মৃত্য হোদের কারণলদুঙও হখাব্থ গাৰে 
বিষণ করিলে দেখ| ধাটবে বে, ছাদের সুলেও উক্ত 
ছিবিধ কারণ বস্তৃমান, | ১ 

১) ভারতে সখাত।ব। 

২) ভায়তবালীদিগক রিপু-দদনে লহায়চ। করিতে 

পায়ে ভারতে এইরূপ শিক্ষার অভব। 

শুঙলাং নিগাপদে বল! ধাইতে পারে বে, আরতধাসিগণ 
হছি, ঘাছাতে তাহারা নিজেরা, তথ! বৈদেশিকগণ, অর্থ।জাধ 
হতে মুক্তিলাৱ করিতে পারে--এহং হিপুনমনে উভধেরই 
সর্বায়ক হর, এটত্রপ শিক্ষার বাবদ করিতে পারে,তবে 
দর্কৰ্ধ ছংখ-ছর্দশা হইতেই তাহার! নিষ্কৃতি পাইতে পায়ে। 

স্বতযাং ্বঝাবতঃ এ দাড়ায় এই যে ঃ ভায়তযাসী তথা 
বৈদেশিকগণের প্রত্যেকে যাহাতে অর্থাভাব ছটতে দুক্ি লাভ 
করিতে পারে এবং তাধ্ধার| ধাহাতে রিপু দমনের শিক্ষা 
অভ হত, এই উত্বিধ বাবস্থ। কর! কি ভারতের পক্ষে 


সন্তঘ? 
আদয়। একাধিক লব্দর্তে ইতিপূর্বে দেখাইথাছি বে, 


ঘা এবং চক্রের লহ ত/রতবর্ধ যে ভৌগোলিক সর্বন্ধে 
সন্বন্ধ-বিপিষ্ট, তাতে ইহা! সম্পূরণন্ধণেই সম্ভব-এবং একমাত্র 
ভারতের পক্ষেই এরূপ বাবস্থা কর! সম্ভব, ধাহাতে তারতঝ!লী 
এবং বৈষেশিকগপের সকলেই অর্থাঙাব হইতে মুক্তিলাত 
ফারতে পায়ে এবং তাহার! রিপুদ্মনের শিক্ষান্ অতান্ত হইতে 


পারে। 

পরবর্তী আলোচ) এখ হইতেছে, ভারতবাসী, 
তথা বৈদেশিকগণের নকলে, বাহাতে সর্কাবিৰ আতিক অতাব 
হইতে সুক্িলাও করিতে পারে এবং তাহার! রিপুদ্দদনের 
শিক্ষা অনন্ত হয়, জ্জগ্র কিরূপ বাবন্থার আশ্র্গ লইতে 


ছ্ইবে? 
এই প্রশ্ন আলোচন| করিবার পূর্বে, ওর বাবস্থা কার্যকরী 


কারবার আছি কাহাদের তৎপঘস্ধে সুনিশ্চিত হইতে 
ছইবে। আ।রতীঙ লরফায়ের দায়িত্ব বে-ত্রিউশ রাষ্ট্রীয় 
নেতৃবৃন্দের উপর ভস্ত, তাহার! ইহ! কাধ্যকরী! করিবেন, 


সম্পাদকীয় 
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না আারভবাশীছের নিছদিগ্কে ইং। করিতে হইবে? £ই প্রশ্ন 
এই জু উঠে থে, ভারতের বর্তমান আবদ্ধ! কোন ব্যবস্থা 
কার্যকরী করিবার হুবোগ তারুতবাপী নিজদিগের অপেক্ষা 
ব্রিটিশ রাষ্ট্র! নেতৃবৃন্দের আধিক । এতন্বরা আমরা বুয়াইতে 
চাছিতেছি বে, ব্ৰিটিশ রা নেতৃবৃন্দ ধদি স্বতঃপ্রণোদিত 
ভাবে ইছার ব্যবস্থা) গ্রথণ করিতেন, তবে তচদ্দেতে ভাঙাদের 
ৰে কার্ষ প্রাণী হটত, গারভবাসিগণকে অর্থাতাব প্রা? 
হাতে মুজ্িলানের বাবন্থা। নিজেদের হণ্ডে লইতে ছটলে, সেই 
কার্ধা-প্রণালী হইতে উৎ। বি প্রকারের হইত । 

কিন্তু ব্রিটন রাই নেতৃবৃন্দের পক্ষে এই প্রন্কত 
পদ্থাদদরণ করিবার সম্তাবন। জাছে কি না, তাহার 
অনুদন্ধান-প্রন্থালী হইলে হতাশ হইতে হগ। কেন 
থা, বর্ঘান ধূগেঃ বিশ  য়াটীর় নেত্বৃন্মের 
অধিকাংশই তাহাদের পূর্বপুর্রবগণের অবোগ। ধংশধর । 
পানাহার, বৃতা, ক্রীড়া এবং কাপট্যে অনধিক মাতার 
অনুরক্র হইবার ফণে তাঁহাদের নধিকাংশেরই বুদ্ধি 
পক্ষাথাতগ্রন্ত হইয়া পড়িছাছে এনং রাঞ্টনচিক বিচক্ষণ তার 
অকাবই তাহাদের বৈশিষ্ঠ হঃছা ঈড়াঘাছে। ধর্মান কালের 
ব্রিটশ রাই নেতৃতৃব্বের নির্দ,দ্ধিত। এবং ওশ্বতোয় ফলে 
পূর্ত ইংগণ্ডের মহামতি সম্তানগণের কঠিন পরিশ্রদ ল্ 
এই (রণ সাজাজোর বিনষ্ট হইবার লন্থাধনায় কথা মনে 
করিডেও আমাদের কষ্ট হর। ত্রিটউণ সাআজ।বাপী পয়ম্পয়- 
শৃঙ্খলা শৈথিলা-প্রা্ড হইলে, মনহুযয-সমাছের প্রতোকের 
পক্ষে তাহা ছর্দৈধ-্বরূণ হটবে ইহা লতা; বিন্ধ ব্রিটেনের 
বর্তমান লপ্তানগণের মধে। এমন কেহই আমাদের দৃষ্টিতে 
পড়িতেছেন ন!, ছিনি বর্তদান বিপত্রি হঈতে ত্রিটশ সামাঙা 
রঙ্গ! করিবার যোগাতার অধিকারী বণিছ। বিধেচিন্ত হাতে 
পারেন। 

সুতরাং ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া কাযতখাশীদিগকেই 
অপ্তব্থী হইতে হইগে। অর্থ।৷ৎ, তারতবাসীঘিগকে ধদি 
আছাদের, তথা বৈছেশিকগণের সকলের, অর্থাতায হইতে 
ছুক্কিলাতে এবং (রিপুদমন-লছাহক শিক্ষ।লাকে সাহাব) বিধান 
কছিতে হর, তবে বর্তমান অবস্থান্ধ ভারতবানিগ্ণকে ত্য 
কি পদ্ধতিতে অগ্রগর হইতে হইবে, আমাদিগকে এক্ষণে তৎ- 
লহদ্ধে আালোচন। করিতে হইবে? 
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ভারতখাদী, তথ! বৈদেশিকগণের সকলে, তাহাদের 
অর্থাৱ|ৰ হইতে বাধাতে দুক্তলাত করিতে পারে এবং রিপু- 
দমনের শিক্ষায় বাহতে তাহারা অঞয)ত্ত তর, ইতর সুনিশ্চিত 
বাবস্থা কি, ইছা ঘতক্ষপ ন। জানিতে পায়া যাবে, ততক্ষণ 
পর্যন্ত ভারতবানিগণকে ফি উপারে উহ! কার্যকরী করিতে 
হইবে, তাহা থে হুনিষ্ধারিত তাবে বৃঝ। হইবে নাসইছা 
বলা বাছনঃ। 

এক্ষণে আমরা এই তি আলেচনা করিতেছি । 

ফোন জাতি অদন্তর্গত সফল বাকি শ্বন্থ ভীবন-ঘাপন- 
পক্ষে সর্বানিষ প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদিক উৎপাদন এইং বিতরণ 
কিনলে শ্রনিশ্চিততাবে হাবস্বিত করিতে পারে, তুদিকা- 
হিলাদে তাধাত্র আলোচনা করিয়া ললে এই বিধঃটি 
আধিকতায় বিশষ হইবে। 

আমর! ইতিপূর্কে একদিক সংখ্যার টহার আলোচনা 
কাছ, কিন্তু পুনর্্যার উহ! এখানে লিপিবদ্ধ কিব। 

কি করিয়া! কোন জাতি শুপ্তরত সকল বাকির হুস্থ 
জীংনযাপন-কলে সর্ফনিহ প্রতেজনী জবোর উৎপাদন 
এবং বিতরণ হিধরে নলিশ্চত বাবন্থ! করিতে পারে, অতি 
শাস্বের ই। একটি নিতান্ত প্ররোজ্নীহ আলোচা বিষ হওয়া 
উচিত ; কিন্তু ধর্ভাগাক্রমে আজাদ শ্বিপ্‌ হইতে আহ 
করি আহুলিক অর্থনীতিবিদদিগেন কেহই এই পান্ত 
এতদালোচনার সার্থকতা বেখাইতে পারেন নাই। 
আপ1ত1 ঘনে হইতে পারে বটে বে, আধুনিক অর্থনীতি- 
বিদ্চ্গেত গ্রুতোকেট €তবিধহক আলোচন! করিয়াছেন, ফিন্ত 
তাহাদের রচনালসুছ সাসাক্স অনোধোগপূর্তাক বিশ্লেষণ করিলে 
পরমাশিত। হইবে বে, জাতি অন্তর্গত প্রতে)কটি ব)কির 
খিক সমস্ধার সমাধান-পদ্ধা অপেক্ষা ভাচার! কেসল 
তাৱ্গত দধাৰিত লক্রধাথের বিববেই অধিক অবহিত 
হইয়াছেন। এমন কি নধাযিত্ত লং্রদায়ের বমস্তারএ কোন 
দার্থক সবাধান দানে আধুনিক অধনীতিবিদ্গণ কৃতকার্য হন 
নাই। প্রত্যেক জাতিয় মধাৰিত সম্পৰাৰের অধিকাশেকেই 
বেতনজেগী চাৰুরী-প্রতালী খাকিতে হব, এই বাস্তব তথ্য 
লক্ষা, ৰচিলে যে কোন প্রকৃত চিস্তাসীপ ব্যক্তি আধুনিক 
পদ্থার আধিক পরিকছনার এত রক বার্থ | সম্বন্ধে নিঃলন্দিদ্ধ 
হইতে পারিবেন। আধুনিক আর্থিক লররিকনাসমূচকে মর! 


বঙদতীঞম বব 
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বেরপ বার্থ বলিয়া প্রতিপত করিতেছি, ইহ ধরি তদনুক্কপ 
যার্থই ন| হইত, তবে বর্তমান কালে ইউরোপ জ/তি- 
সদ্যুকে তাহাদের অবিকৃত অঞ্চল বিভ্ারাখ দনুন্যরক্তপাতে 
প্রহৃত্ত দেখা বাইত না ইহ। লাধাছণ বোংশক্রিতে ও" ধরা 
পড়িবে। সপ্তত্শ, অই!দশ এবং উনবিংশ শতাবীর ইউরো লী 
অর্থনীতিবিদ্গণের মতে, ড1তির অর্থনীতিক লমন্তাসদূছের 
সমাধান করিতে হলে 5151৭ বশির, বাণিঞ্য এংং বাব- 
সারের বৃদ্ধি সাধন করিতে হইবে এবং তীছা৷়। বিচার 
করিনা এই সিন্ধান্তে উপনীত হইগ!ছেল বে, কোন জাতি 
কারেন্সি এনং বান্ধি বাবস্থা হুদৃঢ়-ডিত্তিতে গঠিত না 
হইলে ওঁ জাতির বর্রশি৷, বানিছ। এবং বাধসায় ঘখোচিত 
প্রলার লা কচিতে পাণে না। মনুন্যের স্ান-তাণ্যায়ে 
এই কারেন্সি এগ: ব্যান্ধি:- এর বিধযট বস্তুতঃ আধুনিক 
অর্থনীতিবিদ্গণের দান এবং ইহার স্বপক্ষে অনেক (কিছু 
বলা ধাইতে পাদে। কিন্তু তৎসব্বে৪, শিম, বাণিজা 
এবং বাবলা, তপা কারেন্সি ও বা্ধিং প্রথা আর্দিক সংক্া- 
সমূহের অভিপ্রানধান্থকূপ সমাধানে গসর্ধ হনব নাঃ । এই 
সকল প্রথা কতিপয় বাতি, লক্ষপত্তি কিংবা ক্রোরপতি 
হতে যে সমর্থ হঃযাছেন, ইহাতে সন্দের কঃ। চলেনা। 
কিন্তু প্রতেক দেশের সমগ্র জনসংখ্যার সনুপাতে এই লক্ষপতি 
এবং ক্রোরপতিগণ সংখা/র নগণ। মার । সমগ্র জনসংখ্যার 
অস্থপাতে শতকর! ইহাদের সংখ্য। একজনও দাড়ার ন।। 
প্রতেক দেশের জনসংখাার শতকর| নিরানব্বইটি ঝাক্তিই 
দাঢিস্রাক্লিট হই! পড়িহাছে এবং তাগাদিগকে হয় সম্পূর্ণ, নয় 
অন্ততঃ আংশিক ভাবেও, অনাহার-বত্রণ ভোগ কফিতে 
হইতেছে। 

ইহার কারণ-বিপ্লেবে প্রন্থাসী হইলে দেখ! ছা বে, 
কোন দেশের ভি লাতগনক ন! হটলে লে দেশে আহার্ষ) এবং 
কাতামালের শব পরাচধ। সম্ভব নহে, এবং কড়ি প্রকৃতির 
শ্বাঃ কোন প্রক্ত তিজ/ত বন্তর সুস্রাদাপের মধ্যস্থতা এ দেশের 
আতান্তয়ীণ এবং দহর্বানিজেয় ভ্রধ্য-বিনিবরের বাবস্থা সাধিত 
না হইলে, দেশমধ্যে অ্রধাসদূ্ধের নিরপেক্ষ বিতরণ কখনও 
সস্তাৰিত হইতে পারে না। কোন দেশে কীগাবাল এবং 
আহাধোর অপ্রাচু্৷ সংঘটিত হইলে এ ধেশের পক্ষে অপর 
দেশের মুখাপেক্ষী হওয়| সুনিশ্চিড, এবং কৃতিম হাহ 


পৌৰ ১৩৪৭ ] 


কাগলী ও থাতুদুদ্র। প্রচলিত থুকিণে দেশের মধ্যে ভ্রধা- 
বিতরপের ব্য] লংঘটনও সুনিশ্চিত। 

বিশ শতান্বীর কতিপ ইউরোপীয় অর্থনীতিবিদ তাহাদের 
অধিক বাবস্থা ৰে কোন ক্রু বর্তষ।ন, উহা উপলন্ধি ফকরিয়া- 
ছিলেন বলির] অহুদিত হর, কিন্তু এ জট কোথা, তাহা 
তাহারা নির্ধারণ করিতে পারিথাহেন ইহা প্রতীরদান হয না। 
সমাজের সুস্থ জীবন-যাপন পক্ষে কৃষির বে প্রহোজবীনতয 
বর্তমান ইহা তাহাঃ। বুঝিতে পারিঃাছেন, কিন্ধ এই রবির 
পঁয়ো্নীঘতা থে কতখানি, (| নিজ কৃষকের পক্ষে এই 
কন্ধ বাধসারকে কি উপা॥ে লাৱজনক ॥॥! যাইতে পারে, 
এই উই তাঘারা এব।বৎ দদাক বুন্ি॥। উঠিতে পারেন 
নাই। 

জাতির অন্তর্গত প্রত্যেকটি বাক্তিকে স্বভাবে ভীবন 
ঘাপন করিতে হইলে নিম বে দানত ড্রব।।দির প্রয়োজন, 
ভাঙার উৎপাদন 'ও (বিভরণ হিধয়ে কোন জাতি (করূপে 
স্থনিশ্চিত ব্যবস্থা করিতে পারে, এই বিষস্ধের আালোচন। একমাত্র 
ভারতীয় খখিগণ তাহাদের অধর্কবেদ ও বিডি সংহিতর বিশ? 
তাবে লিপিবদ্ধ করিছা গির়াছেন দেখ। বায়। [কিন্ত দর্ডাগা- 
ক্রমে আধুনিক সংস্কহত পণ্ডিতগণ ভারতী কমিগণ বে- 
ভাবায় লাহাষে। তাহাদের গ্রহথদমূহ রচন। করিঘা গিছেন, 
লেই তাধ। বুৰংয় প্রণালী পরিল্যাত নঙেন বলিয়া 
এ সকল গ্রন্থ জনুলগ্রণ করিতে পারেন ন! । কোন জাতিকে 
দাহাতে অপর কোন আ|তিরই কোনরপ নুখাপেক্ষী না 
খাফিতে হয, এবং [ক করিত! এ জাতির অন্তর্গত সবল 
ব্যক্তির সুস্থ জীবন ধাপন পক্ষে নুহ প্রন্ধোগনীর ভ্রধোর 
উৎপাদন ও সরবরাহ সুনিশ্চিত কাবে সাধিত হইতে পারে, 
তদৃকয়ে নিলিখিত বাবন্থদনুহের প্রযোগনীত। তাহার! 
নির্দেশ করিয়া নিয়াছেন ১. 

প্রথমতঃ, দেশের সর্কাত্র জনীর স্বাভাবিক উর্রাশকির 
প্রাহুধোর প্রয়োজন, অর্থাৎ কোনকপ বা্-বহুল নেচ-কার্ধোর, 
তথ। লার-দান বিবয়ে ফোনজপ বানের অধীন না হইঙ্া 
ওঁ দেশের জমীতে বিশ্বা-প্রতি সর্বোচ্চ পরিমাণের ফলল 
উৎপনজ হওয়া প্রছোজন। ধরি সর্ব নগী-জেতের হ্বাও/বিক 
গতি অব্যাহত রাধিবার বাবস্থা কর! চয়, তাহা হলে 
ইথ। অনায়াস-দাধা হইযে। 


সম্পাদকীছ 


৭৪৫ 


দিতীহতঃ, মহষাডাতর আছহাথ। এবং ধারহার্য। পক্ষে 
বাছা শ্বাছাকর, কেবল এমন ছসলের বীও ঘাহাতে সর্ম্মাধিক 
দ্ধ অধিক পরিমাপের জদীতে চাৰ হর, তাঁহার ব্যবস্থা 
করিতে হুইবে। জ্রনসাধারণের স্বাস্বোর পক্ষে হাছা কোন কাবে 
ক্ষতিত্জনক জার চাহ কিংবা উৎপাদন ফরা চলিবে ৭11 
তৃতীয়, শ্রহিক সংস্রবাযের স্বাস্থোর পক্ষে কোনজপে 
ক্ষতিনক ছইতে পারে এমন কোন প্রকার শিলপকার্য্য গৃহীত 
হইবে ৭(। ধস পরিচালিত এমন কোনরূপ শিল্প-ব/বস্থ। 
কলিত হইতে পারে না, শ্রথিকদিগের পক্ষে হাহ নস্বাস্থকর 
সংে--স্বতরাং উহ! সম্পূর্ণ তাবে নিষিদ্ধ করিতে ছইবে। 
কুটার-শিল তৎসং'প্লষ্ট বাকি নিগের স্বাস্থোর পক্ষে লাধাপেতঃ 
ছানিকর নহে। কৃষির ঘদি এমন কোনন্তপ বাবস্থা সাধিত 
ইগ, থাহতে ক্বযকগণ ওমীতে বৎসরের পাচ ঘাল মাত্র পুরিশ্রদ 
করিয়া তাধানের সা্বাংদরিক প্রগ্োঞ্নীত সরব উৎপাদন 
করিতে পারে এবং ক্সসশিই কথেক মাল ঘি তাহাদিগকে 
শি্কাত। নিধুক রাখা যার, ছে হত্তশিলের পক্ষে 
কুটী:-শিদের প্রতিথোগতাহ অস্যিত্ব-রক্ষা অলস্তব হইয়া 


পড়িবে। এই উপাথে কুটীর-নিহকে সম্পূর্ণ অপ্রতিহন্ী 
এবং সাফল্য'মণ্ডিত ক?! চলে। 


চতু্তঃ, ক্রেতাদিগের স্বার্থচ।নি করিয্বা ধে-প্রকায় 
বাবলা বাবলাহীর পক্ষে অতিরিক্ত লাতজনক হইতে পারে, 
কিন্বা বাংলাযীত্র পক্ষে ফে-প্রকার বাবলারে কোসরপে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবার নন্তাবন! থাকিবে, কূপ কোন বলাম 
স্থগিত হইলে চলিবে ন1। জনদাধাৱণের পক্ষে কল্যাপকর 
কোন ভ্রবোর ক্রন-বিকর-কণ যে ব্যবসায়ে বাবদারী {ক্রিম 
পরিঘাণ লাভ কচিতে পারেন, কেবল সেই প্রকার 
বাংসার গৃহীত হইতে পায়িবে। 

পঞ্চদতঃ, বেগুনছোগী চাকুরীদীৰীদিগকে কখনও মোটা 
বেতন ছেওযা চলিবে না। এই শ্রেণীর চাকুরী বাবস্থা 
এদন খাকিবে, ধাহাতে প্রকৃত বুদ্ধিদান্‌ ব্যক্ত তৎপ্রতি 
আকৃষ্ট লা ছয় । চাকুটী করিয়া ধাচাছিগকে ভীবিকার্জন 
কহিতে না ছয়, এট শ্রেণীর চরিত্রযান্‌ বাক্রিদিগকেই কেবল 
রাষ্ট্র এবং লথাজের কার্ধো যোগদান করিতে দেও হইবে। 
এই লকল কায লকল লদহেই অবৈতনিক হইবে) ্ 

উপরে বে প/চটে ব্যবস্থার বিহ লিখিত হইল, কেহ 
ঘৰি তৎসমূছের মর্ম উপলব্ধি করিতে লচেষ্ট হন, তবে গাৰার 


৪৮ 


এই ব্যক্তিগত আইন-অমান্য আন্দোলনের 
সার্থকতা কোথায়? 


পাঠক্ৰৃন্ব অবগত জাছেন হে, মিঃ গান্ধী ঝকিগত 
ক্মাইন-অদারধ আন্দোলন খোধশা করিয়াছেন এবং তাছার 
শযোগালা অন্ুধাদী ভারতের উল্লেখবোগা কারী নেতৃবৃন্দ 
ও/॥ত'রক্ষার নিমিত্ত হে-লজল ক্যাটন-কাল্ন বিধিধদ্ধ 
ছযাছে, তৎসমুফ ফোন না কোন ভাবে লঙ্ঘন করিয়া 
কায়াবণ ফরিতেছেন। 

ভারত তথ! বিউশ লাত্রাজা হক্ষার নিমির ভিটিশ রাহী 
নেন্ববন্দ দে-সকল মাটন-ক’ণ্ুন বিদিহন্ধ ক(স্থাছেন, তৎসদৃত 
এই উতয়ের চক্ষ'-সাধ2 করা জপেক্ষ। বে সর্ম্মনশ-দাধনের 
বধিক লধায়ত| করিতেছে এবং তন্তিমিক্ত এই লকল আইন” 
কানের বিরুদ্ধ বণিগার এহ! করিবার অনেক কিছু আছে, 
পাতে লগে নাট; কিন্তু মাম: মহত, হরি আহার 
করবার কোন পাবিব তৌক্রিকতা পাকিতে পাসে না। 
বিশ কাই নের্বন্দ ভারত তদ! ব্রিটিশ সাম্রাজা রক্ষার 
৬৪ বে.সকল আইন বিধিবদ্ধ করিগাছেন, ত২দমুহ যে ভারত 
তথা ব্রিটীণ লামাঞের রক্গা-সাবন অপেক্ষা দর্জনাশ-লাধনের 
অধিকতর সাত করিতেছে, ইহ। ধূদ্ধে জপ্মান পক্ষের 
তুলনা ব্রিটিশ পক্ষ থে-অবস্থার আলি! উপনীত ছ)গ্বাছেন, 
হচ্ছে সুষ্পষ্ট হয়। 

সতোয় উদ্দেশ্কে হিন্দুমাত্র শ্রচ্ধা বর্তদান থাকলে স্বীকার 
না করিয়া উপায় নাই বে, ধুতে জার্মান পক্ষের তুলনার ব্রিটিশ 
পক্ষের খবন্থ। অধিকতর শোচনীর, কিন্তু ভারত তথা ব্রিটিশ 
সায্রাজা রক্ষার অন্ন হে-নকল আইন বিধিবদ্ধ হটগ্রাছে, 
ভৱনুৰায়ী সম্ভবত: আনাধিগকে বিপরীত কথ! বলিতে 
বইবে। আদাৱেয় বক্তব্যে স্বপক্ষে খুকি হইতেছে এই ৰে, 
ভারত ওখ! ব্রিটিশ সাবাজা রক্ষার ডন্য বে-লকল আইন- 
কাছুন বিদ্ববন্ধ হইছে, তাহার) ধৰি তাহাদের উদ্দেউই 
সাৰত কঙ্সিতে পারত, তবে ঝারত এনং বিটশ লাাজ্যের 
অবস্থা, কোন ক্রষেই শোচলীগ্ত হইত না এবং দৃদ্ধে 
আসাদিগ্রের অবস্থা জার্স্থানদিগের অপেক্ষা শোচনীয্বতর 
হন্নে, এই ব|স্তব তথা হুইতেট প্রন।নিত হয় বে. ব্রিটিশ 
লী নেতৃবৃন্দ দত্ব-জচাগ বাহ! কিচু কহিহাছেন, এতাবৎ 


বঙ্গ --৮ষ বধ 


[২য় খও--৬৬ সংখ্যা 


তাহ! লফল হত নাই এবং অধিকাংশ ক্ষেত্ৰেই উচ| নির্াদ্ধিতার 
পর্ধ/বসিত হইছে । ভ্রিটাশ পক্ষের রাজনৈতিক চাল দহি 
ভ্রান্ত হইত, তবে গাগতবধের অধিপতি হবার দরুণ বে. 
ব্রিটিশ সাহাজোগ্র লংগান-লামথা সর্ষাপেক্ষ। অধিক, তদ্থিরুদ্ধে 
পৃথিবীর কোন রা দৃদ্ধে অবতীর্ণ হইতে সাহদী হইত না, 
আদরা এই সন্ধে নিঃলন্বিত্ত বলিয়া এজন সতী ভাষা 
বাবচার করিতেছি? এবং ধরি ধা জার্মানীর দ্থান্ধ কোল পাঠ 
ব্রিটাশ লামাজে।র বিরুদ্ধে ধূণ্ধে অবতীর্ণ হবার গুরঃলাহস 
দেখত, তবে ছু মাসের দধোই উর বিনাশ সাবিত 
চ্ইত। 

ইহার উপর হরির রাও লহগেই ইহ প্রম।ণিত হইতে 
পায়ে বে, ভারত তথা ব্রটশ সাত্র(০] রক্ষার নিদিত ধে-সফল 
আইন-ফাহন বিধিবদ্ধ হইথাছে, তদের মূলনীতি দিক 
হইতে বিচ।র করিলে, তাহাদের 'অধিভ।ংশট নির্য,ঝিতাদূলক 
কইছে, এবং দ্বারা মনুন্ত-প্রাণের বিনাশ, তথা মহুম্।- 
সম্পর্ির আপবাহ সাধিত না হুটথা পাঠে না। সুতয়াং ভারত, 
তথা ব্রিটিশ সান্াছে৪ তাছার। সর্দনাশ সাধন করিডেছে। 
ভাত, তথা! ব্ৰিটশ লাযরাজ। রক্ষার এট সকল আইন-কামুনের 
নির্চ,ভ্চিত। প্রদর্শন এই সন্দর্তের উদ্দেশ্ধ নছে। উপরে 
আমর! যেরূপ বিশিথাছি, সেইরূপে ইহার বিন্ধে সত্য তাবে 
অনেক কিছু বলিধার এবং করিখ!র আছে, আমর। কেবল 
তাহা দ্েখটিতে ঢাঞি। ভারত, তথা ব্রিটিশ সাত্রাজা ক্ষার 
জক যে-সফল আইন-ফাহুন বিধিহদ্ধ হটয়াছে, তাছা লঙ্ঘন 
করিয়া কায়াবরণ ফরিবার নধো কেন সুযৌত্তিক উদ্দেশ্য 
থে নিহিত থাকিতে পারে না, তাছ! প্রদর্শন করাই বর্তমান 
সন্দর্ভের প্রধান উদদে্ত । 

আমরা সকলেই বিদিত আছি ৰে, ছিঃ গান্ধী দেশ- 
ৰালীর এবং কংগ্রেসের জন্য যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রচারের 
দ্বাদীনতা চাহিছাছিলেন এবং ইহার অঞ্রমতি লাতে বাথ 
ছটটরাছেন বলিয্নাই তিনি বাক্রিগত্ আাইন-অমাক্স আন্দোলন 
খোঁধপ। করির্বাৎেন। আদর! জিভালা করি যে, দুদ্ধের [রুদ্ধ 
প্রচারের স্বাধীনতা লাই মিঃ গান্ধীর ঘন প্রকৃত উদ্দে 
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ছিল, অঘে এলেছলী সঙূহে উপস্থিত খাকিা আইন-তাস্িক 
প্রশালীডে অগ্রদর হইখ। তিনি কি লেক জম সময়ের সবে 
এফং শোতনঙ রূপে তাহ! সাধিত করিতে পান্সিতেন না? 
আমর! লকলেই (বিদিত আচছি খে, ঘুক্বর। দর্কত্র জলা 
করে ইহা সর্কাজনপ্রাষ অনাতন বিধান এবং ধুত্ি-সম্বত 
নিদ্ধান্ত হইতেছে এই বে, কাঞ্জেসের দিক্‌ হইতে বি প্রকৃত 
রাজনৈতিক বিচক্ষণতার সহিত কার্যাক রা হাত, তবে তাখত, 
তথা বিটপ সাহাঙ। রক্ষার জু বিধিবদ্ধ এই লকল আইন- 
কানের তে! ঘটে, দেশের ছধে। প্রচলিত অপর সকল 
প্রচার নিরুষ্ট আইন-ফাঁণুনের ও প্রাতিবিধানের পথে বে-সফস 
প্রাত্ব্ধক রখ্য়াছে, কংথেল তৎসমন্তই জ করিবার 
উপারের দদ্ধান লাক কারত। বদর) বলিতে চাই বে, 
কায্রেসে॥ দিক্‌ হইতে প্রকৃত রাজনৈতিক বিচন্ষণতার লছিত 
কার্ষ। কর! ছয় নাই, এবং কংগ্রেস দেশবাপীকে প্র্কত পথে 
চালনা ন! করি ভ্রান্ত পথে ঠালন! করিয়া দেশের মধ্যে 
কপ: অয়াজক অধস্থার সৃষ্টি করিত! চলিরাছে । 

প্ৰাজিগত আইন-অদাঞে”র স্বপক্ষে বে-সকল দুক্িই 
বর্জন আথহারণ! ফর! ছটউক্‌ না কেন, তবিষ্যং নিঃলৰিপ্ক 
প্রমাণ উপন্বিত কতিবে বে, রাষ্ট্রের আইন-কানুন বেব্প 
নিরব হউক না কেন, তংস্মৃহ লঙ্ঘন করিয়া এবং রাষ্ট্রের 
বিকষদ্ধে বিয্রোহ খোবণ! করধ! বখাধধ ভাবের কোন কল্যাণ 
সাধন করা বা না। এই সার্মজনীন বিধানের অবাধার্থা 
প্রমাণকং লিখিত ইতিছাদের পৃষ্ঠা হতে কয়েকটি নিবর্শন 
উদ্ধার কর! ধাইতে পারে, কিছ ইহার প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে ধখাবথ 
ফিফা কেন্চিলে দেখা যাইবে বে, রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ক্ষি্া তাহার আইদ-কাছন লঙ্ঘন বস্তুত; কুহাপি জন- 
সামাগ্ণের পক্ধে ধধাখ শু চফলপ্রথ ঘর নাই। 

বাজিগত আইন-অবান্চ দারা প্রত স্বাধীনতা 
পারত হাঃ পারে কিনা, এই সে কেও চিন্তা করিবার 
ক স্বীকারে প্রস্তত থাকিলে তাহাকে স্বীকা। করিতেই হইবে 
বে, সিঃ গান্ধীর দ্বারা নিচ্ছি হুর! কংগ্রেদ বে-পদ্ত অসনছন 
করিয়াছেন, এ পদ্থার বান্ধানুরপ সাফল/লাচের একেবারে 
সৃদ্ভানন। নাই বলিলেই হয়। জাইন-অদাছের এই পন্থা ধক” 
ভাবে বিয়েষণ করলে দেখা ঘাইবে বে, ই! রাষ্ট্রকে ভীতি 
প্রদশন করিবার প্রণালী ঝাতীত আর কিছুই নহে! রাষ্ট্রের 
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বিরুদ্ধে কোনরূপ নীতি" প্রদনের পদ্থার ছার! কোন ক্রমেই 
জনলাধারণের পক্ষে প্রকৃত হুফল লাভে লাহাযা হইতে পারে 
না, এবং রাষ্ট্রের শালনকার্য ওবা শাসন-পদ্ধতি পরিচালনার 
দায়িত্ব ধাছাদের উপর ক্র রহিত্বাছে, তাহা! বদি স্বেদ্ধাচারী 
কিংবা কীরু | হন, তাহা হইলে থে তথ্বায| রাষ্ট্রনীতিরও 
কোন পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে না,__ইছ। সকল প্রত 
চিন্তাশীল ব/কিই স্বীকার করিবেন। বাকিগুত আইল” 
অবান্তের নীতি থে রাষ্ট্রকে তীতি প্রন করিব।র প্রণালী 
বাতীত আর বিছুই নহে এবং রাষ্ট্রকে রীতি প্রদর্শন করি! 
জনগাধারণের পক্ষে গ্রকুত কোন কল্যাণ সাধিত হইতে পারে 
না, এই হুঃ [বিষদ্ধ একত্র রকষাপূর্বক বিচার কছিলে স্বীকার 
করিতেই হইবে বে, ভারতে ব্রিটিশ রাষ্ট্রে বিদ্ধদ্ধে বা/কজগত 
আইন-অমান্মের নীতি ভারত এবং ভরতধালীর পক্ষে প্রকৃত 
প্রস্তাবে সুক্ধঃপ্রহ্থ হইতে পারে 2 বিটিশ*রাী 
নেতৃবৃন্দ খর স্বেক্ছাচারী এবং তীক্ষ না হট পড়েন, তবে 
ইহার দ্বার) ভারতে রাষ্নীতিরও ফোন পরিষর্ন সাধিত 
হইতে পারে না। 

এক্ষণে পশ্র হইতেছে--ওারতের শাসনবাধন্থার নীতি 
ধাছারা| পরিচালনা কংংন, দেই বর্জদান [ব্রটশ র্রীহ 
নেত্ৰৰ হেচ্ছাটারী কিংবা তীর কি ন? 

ভারত-শাপনের বিঃ বিভাগ, ধে.সকল৷ আইন নুন 
চালিত হয, তঙলমূহ ধখাবথ তাৰে বির্লেষণ কহিলে স্বীকার ন। 
করিও] গতর থাকে না থে, ভারচের বিডির অ|ইন-সডিবগণের 
বৈশিষ্টাই হইতেছে দুরিতার অঙ্জাব এবং ভারতের শালন- 
নীতি বিষিবন্ধ করিবার মূলে ধাছার! রহিয্বাছেন, তীহার। 
প্রারশ:উ স্বেচ্ছোচারী ॥ বন্ধত: সরকারের আইনলমৃহ ঘদি 
আহিঝ|ংলতঃ হ্বেজ্ধাচারূলক না| হইত এবং এই সকল 
স্ৰেজ্জাচারমূলক আইন-কানুন ধছি আইল-লতিংপে দংস্থাপিত 
কতিপত্থ ‘হাদ-ড়া’ বাক্ির ছার! নিয়ন্ত্রিত না হইত, তবে যে- 
বিশ জাতি ভারতে একদিন অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিলেন, তাহারা 
বর্ত্দানে বেক্ধপ অপ্রিয় হইয়া! পড়িয়াছেন, তা হইতে 
পারিতেন =); বে ঘটনা-পরম্পন্রাহ আইনতত্ত্রের ক্রমশ: 
পরিবর্ধন সাধিত হইরাছে, তৎসম যথাযথ তাবে বিশলেহশ 
করিলে ভারত দরকারের দাঁচিত্ব ধাহাদের উপর এন্ত 
রহ্িরাছে, তাহাদিগের বিরুদ্ধে ঘুত্তিনূক্ত তাবে যে তীরুতার 
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ব্ৰত 
জৱিঘোগও আনংন কর! বাহ_ইহা মস্বীকার করা 
চলে না। 

হতরাং আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, 
বন্তশি তাত এবং তারতবামীর পক্ষে ব্যক্তিগত আইন-অষান্ত 
কোন প্রকার মৃঘলপ্রশ্থ নছে, তথাপি ৰে-ব্রিটশ 
রাষ্রীহ্ নেতৃবৃন্দের উপর ভারতের শালনকার্ধা এবং শাসন- 
লীতি পরিচালশা নিচ্্গ-দাচিৰ সন্ত রহিথাহে, তাহারা 
শ্বেচ্ছাচারী এবং শী বলিনবা এতদ্বারা ভারতের শাসন-নীতির 
এবং আইনহঞ্্রের কিকিৎ পরিবর্তন সাবিত হইলেও হইতে 
পারে। 

অতঃপর প্রশ্ন দাড়ায় এই যে,-_মিঃ গান্ধী কর্তৃক নিদিষ্ট 
কংগ্রেলের এই বাকিগত আদইন-অমাক্ত ছারা তারত কি 
শ্রেণীর পরিবর্তন লাভ কছিতে পারে? 

এই প্রশ্বে প্রতি গভীর ভাবে অবাধ ছুইলে দেখ] 
হাইবে বে, মিঃ গান্ধীর এই আন্দোলন খারা! দর্জাধিক সম্ভব 
পরিবর্তন দাহ! সাধিত হইতে পারে, তাহ! হষঈটতেছে তারতের 
আইন-গঠন এবং শাসন ব্যাপারে ছিঃ গান্ধী এবং তাহার 
অনচরবৃদ্দের পক্ষে অধিক হর কর্তৃষ-লাক দাত।। ঘদি ধরা ধার 
যে, দেশের কইন-গঠল বিষন্থে এবং শাসন-বাপারে বেশবাপীর 
কর্তৃত্ব ঘ অধিক হবে, ততই উহা প্রত স্বাধীনতার 
দিকে অগ্রলয় হইবে, তবে আমাদিগকে স্বীকার 
করতে হইবে বে, বাকিগত আইন-অমান্য আন্দোলনের 
খারা ভারতের স্বাধীনত! লাক সন্ভরাবন। বর্তদান এবং তাহা 
হইলে আবাদিগের আর কিছু বলবার থাকে না। কিন্তু ঘি 
স্বীকার কর! হর বে, জনসাধারণের অধিকাংশ কোন প্রায় 
বেতনকোদী চাকুরীর অধীন না ছইনা দুশ্চিন্তা এবং 
ঘর্তাবনার হন্ত হতে অব্যাহতি লারপূর্ববক লফল প্রঞ্চার 
প্রয়োজনীয় ব্রবা অর্জন করিয়া স্বাযলস্ব। জীবনবাপনের 
5যোগ লাত ন| করিলে- স্বাধীনতার কোন অর্ব-ই হয না, 
তবে মিঃ গান্ধীর আন্মোপন বে, ভারতের আইন-সঠন এবং 
শাপনতন্ত্রের ব্যাপারে কোন ছিতরনক পরিবর্তন সাহিত 
করিতে পারিবে না, ইছা অবস্তন্বীফার্্য । পাঠকবুস্থ 
সামা বা দূরধশিতার সাহাষোট নি:সন্দিদ্ধ তাবে বুঝিতে 
পারিবেন যে, বিঃ গান্ধী এবং তাহাত অনুচবৃন্ধকে বর্জহানে 
যেরূপ দেখা যাইতেছে, তাহাতে__ভারতের আইন গঠন এবং 


[২ খণ্ড _ ৬৮ লংখ্যা 


শীগনকাধে। তাহাদের কর্তৃ অধিক হইলেও. ভারতবালী কোন 
সংস্থার পক্ষেই বেতনভোগী চাকুরীর অধীন না হাই 
ঘশ্চিন্তা এবং ছর্ডাবলা হইতে সুক্রি লাভ করিয়া সর্মদ প্রকার 
প্রযোজনীর ভব) অর্জীনপূরববক স্বাবলগ্বী জীবনযাপনের কোন 
স্থযোগ দানে তাহার! লাহাধা করিতে পারিবেন না। বেডন- 
ভোগী চাকুরীর অধীন ন! হাতা ছশ্চিতয এবং চর্তাধনা হইতে 
মুক্তি লাও করবা সুস্থ ভাবে জীহনহাপনের জন্ত দাছা 
প্রয়োজন তাহার ব্স্থা লকলের পক্ষে সুনিশ্চিত করিছা 
কোন শ্রেনীর লোককে এই প্রকার স্বাধীন জীবন ঘাপনে 
সাহাৰ্য করিতে হইলে কি কারতে হইবে, তাহ! অঙ্থধাবনে 
কেছ সচেষ্ট হইলে ছেবিবেন বে, তগুন্দেষ্তে রুধি, শিল্প এবং 
বাণিজোয় হিচজনক হুসংগঠন অপরিষ্াথ।ভাবে প্রয়োজন । 
কৃষি, শিল্প এবং বাণিজোর বিজ্ঞান এবং তাহাদের প্রয়োগ 
ব্ৰতে মিঃ গান্ধী এবং গাধার অগ্চরবৃদ্ধের সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা 
থাকিলে তরল! পোষণ করা ঘাইত বে, দেশের আইন-গঠন 
এবং শাপন-বাপারে তাহাদের অধিকতর কর্তৃতবলাভকেতু 
জুনপাহারশের কলা! সাধিত হইবে ॥ কিন্তু বাস্তব ঘটনা 
হুইডেছে এই যে, কি, শিম এবং বাপের বিজ্ঞানে এবং 
প্রশ্থোগে কোন অভিজ্ঞতা দুরে থাকুক, মিঃ গান্ধী এবং 
তাহার ব্রুচরবৃন্বের অধিকাংশই কল]াণঝনক কৃষি, শিল্প এবং 
ৰাণিঞ্োর অ-া-ক-খ-ও পরিজ্ঞত নকেন। কেবল ছিঃ 
গান্তী এবং তাহার অএচরবৃন্দই যে এই সকল বিধরে 
একেবারে অন্ত তাহা নংেন, দেপের শীর্ঘস্বানীর যাক্তি- 
বৃন্মের খিনি ধাং। করিতেছেন এবং বলিতেছেন, তংসমুহ 
সতে বিশ্লেষণ করিলে প্রত চিন্তানীল যে-কোন ব্যক্তি এই 
সতা সম্বন্ধে নিঃলন্বিগ্ত হইবেন বে, জনলাধার়ণকে তাঁহামের 
ছু দশা হইতে অব্যাহতি লাভের উপান-নির্দেশের সামর্থা- 
সম্প্ একজন বাকিও বর্তমান ভারতে নাই। 

হুতিরাং শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেই হয় বে, ভারত 
সরকারের শাসন বিষন্বে কিংবা আইন-তত্্ের ববি এমন 
কোন প্রকার পরিবর্তন লাহিত হর, যাহাতে হু দিঃ গান্ধী 
এবং হার অন্চরহৃন্,_লর, ভারতী অপরাপর রাই 
নেতৃবৃন্দ অধিকতর কর্তৃত্ব লাভ করেন, তবে তদ্বারা 
কোনমতেই ভারতবানী জন-লহারণের কোন সাহাদাই 
সাৰিত হইবে না। 


পৌঁধ__১৩৪৭ ] 


ভারতী এই নেতৃবৃন্দ এবং ব্রিটিশ সরদারের নেতৃত্ব লাত 
করিয়া ধর্তঘানে খাহার! বরেণা হইরাছেন, এই উদ দলের 
তুলনা প্রঘাণ হইবে ফে, হস্টপি ত্রিশ নেতৃতৃন্দের জ্ঞান এবং 
বভিজ্তা জন-লাধারণকে তাহাদের বর্তদান ছঃখ-ছর্ঘশ! 
হইতে অব্যাহতি দানের পক্ষে বের প্রযে!জন ৩৭গুপাতে 
কিছুই নহে, কিন্তু তানভীর নেতৃবৃন্দ জপেক্ষ। তাহাদের 
জান যে অধিক, উহা স্বীকার ন। করিয়া উপান্থ নাই । 

আধুনিক অর্থনীতি-শান্তরর নীতিসমূহ সফরে অনুধাবন 
করিলে দেখা ঘাইবে বে, নূলতঃ তাহাদের প্রচ়াল হইতেছে 
_প্রতোক দেশে শতক! ১৫ ডন অধিবাদী বে দরিড্র 
জনলাধায়ণ, তাহাদের গ্বাথ উপেক্ষ। করিছ। মধ্যবিত্ত 
সমপ্রঘারের ত্যখ-ছর্ঘণার নিবাণ । ইহা ও দেখ। বাইবে থে, 
আধুনিক অর্থনীতি'শান্ত পাশ্চাত্য অহ্বাচীদিগেরই সন্ত 
প্রশ্থত্ত এবং আধুনিক অর্থনীতি সন্ধে ভারতীয় নেতৃরৃন্দের বে 
ফাধারও অপেক্ষা পাল্যাতের অধিবাসীদিগের ভান অধিক। 

ওার্তীয় গুৰিগণের লেখনী-নিঃস্থত অধশাস্তরর সূলনীতি- 
লহ তাহাদের ঘায়। বে-ভাষার (ললিব রবয়াছে, তাহ! 
আহুনিক লংস্কত-বিদ্গণ জানেন না, সুতরাং উৎ। াহাঘের 
অধোধা রহ্য়| গিঘাছে। কিন্ত ও লকল মূলনীতি সবত্বে 
বিয়েধশ করিলে দেখ! থাইবে যে, ভারতী খবিগণের অর্থ- 
শান্তর নী তিলমুহের সূল উদ্দেও্-_জন:লংখ্যা ৰত অধিকই হউক 
ন। কেন, সমাজের গ্রুতে)কটি ব)ক্তিকে লকল প্রকার হখ- 





আইন-অমান্য আন্দোলন দমনে সরকারের 
কর্তব্য-নির্দেশ 

আইন-অমার আন্দোলন দমনে, লরকায়ের কি কর্তবা, 
তাহ! আলোচন| করিবার পূর্বের কোন লরকারের পক্ষে কোন 
প্রকার আইন-অমান্ত অন্দে লন দমন করিবার বিষয় চিন্তা করা 
উচিত কি না, আমরা প্রধনতঃ ৩!। দেখিবার চেষ্টা করিব । 
ধরি দেখ) বার বে, ছেশবাসী অধিকাংশ জন-সাধাহণের কোন 
প্রকার সমতার সমাধান আইন-অদান্তের ছারা সম্ভব, কিংবা 
দদি দেখ) যায বে, জন-সাবারণের প্রন্কত স্বাধীনতা লাতের 
লাছাব্য এতদ্বারা সম্ভব, শুবে কোন সরকারেরই হে কোন 
প্রকার আইন-আম]9 আন্দোলন দদনের বিধ চিন্তা করিবার 


দশ্পাদকীর 


৭২১ 


দশা হইতে অবাহতি গান। ইহাও দেখা হাইবে থে, 
আধুনিক ভাইতী৪, তথা পাশ্চাহা দেশবানী কাহারও ত।দতীয় 
ক্বিগণ রচিত অর্থশান্ত্রের দিত পতি নাই। 

এই সচল বান্তৰ ঘটনা হইতে প্রযাশিত হয ৰে, 
ইলেওেছ পীর্স্থানীর্ বাযক্িধৃন্ব অন্তঃ আধুনিক অর্থশা্র, 
অর্থাৎ নধযবিৰ সম্প্রধাকে বিবিধ ছুঃকর্দশা হইতে 
ক্বযাহতি দানের বিজ্ঞান, সং্বদ্ধে পরিল্পাত আছেন, 
কিন্তু ভারতীগুগণ, আধুনিক অর্শ অথবা ভারতীয় খবিগণের 
লেখনীনিঃস্থত অথপান্র এই উভ্তদের কোনটিই পরিজ্ঞাত 
নহেন। 

হুতয়াং আদাদিগকে এই পিন্ধান্তে উপনীত হইতে 
হইতেছে বে,ভাৱতীশ্ব জললাধরপের দুঃখ-চু্শ সন্ধে ছার 
সহপ্রাণতা! বর্তমান, নিঃ গান্ধীর এই ঝাকগত আইন- 
অমাপ্তকে তাহার কোন প্রকার উৎসাহ-দান কর্তব্য নছে। 
ভারতে ব্রিটশ-শাসন বহুবিধ ভ্রটিপূর্ণ হাতে পারে, ফিন্ধ 
ঘতদিন তারতের বুদ্ধিচীবী সপপ্রথাছ পাশ্চাত্তা দেশ হইতে 
তাহায। বাছা কিছু শিক্ষা করছেন, তাহা ভুলিতে এবং 
তাহায় উচ্ছেদ লাধনে প্রস্তুত না! ছল, এবং ঘতদিন ন! গছ 
ভারতী খযিগণ যাং! লিপিব€ করি॥। গিয়াছেন, ,তা।। 
শিক্ষ। কহিতে বন্ধপর্রিকর হন, ততবিন পথান্ত এই কাবোগা 
াঞজতীখদগের পরিচালিত শাপনের তুলনার ভিটিশ শালন 
পছন্ব ₹(চিবায় লকল প্রকার কারণ বর্বঘান।৬ 


ফোন ঘুতিখুক্ত কারণ থাকিতে পারে না, ইহ) স্বীকার 
কঙ্ধিতে হইবে । উপরস্ত ইহাই স্বীকার কনি হইবে থে, 
এই আন্মোলন সমর্থনের ঘোগ]। 

আমরা ইতিপূর্বে একাধিক সন্দর্তে প্রথাণ দেখাইয়াছি 
ঘে, বে-লকল ৪১খ-দুর্ছশ। দেশের অহিকাংশ অধিবানীফে রই 
করিতেছে, কোন প্রকার অ|ইল-অনাপ্ত কিংবা! দিঃ গান্ধী এবং 
তাধার অগচযহৃন্ব-আনীত কোন আন্দোলনের হায় ভাবার 


₹ ৩০শে ডিলেখরের 'দি উইক্‌লি হস্তে অঞশিক নী 
লৰ্বৰ্চ হইতে । 


৭৫২ 


কোন একটির লমাধনের বিন দস্তাহনা নাই । কেননা 
তাধারা (ছিঃ গান্ধী এবং তাহার অভুচংবৃন্দ) জনসাধারণের এই 
কল দ:খ-দর্শার বধার্খ লমাধানের ওক ধাছ। প্রদোজন, তাছার 
হিনু-বিদর্গও অবগত নছেন। এহন কি, মিঃ গান্ধীর কোন 
আন্দোলন দ্বার! প্রক্কত স্বাধীনতা লাডেরও সম্ভাবনা! নাই। 
কেন না কোন দেশেই আর্থিক স্বাহীনত! বাতীত ফোন প্রকার 
প্রশ্ন রাটনেতিক স্বাধীনতা সম্ভব হইতে পারে না এবং 
কোল ছেলের আধিক স্বাধীনতার জন ধাছা গান্বোরন ছিঃ 
গান্ধী ও তাছার অহুতরৃন্দ তৎসগ্বন্ধে বিশ্দুষিল্গ ৪ পরিজ্ঞাত 
নহেন। দিঃ গান্ঠী এবং তাছার স্বমুচহবৃন্বের ফোন 
আন্দোলন দায়! খাদ কিছু লও হইতে পরে, তা! দেশের 
শালন-যাবস্থায় সামাঙ্গ পরিবর্ধন মাত,-র্ধাৎ আক্ষোলল- 
কারিগণেত উাতে সমান কৰক কৰৃত্লাড, কিন্তু তদ্বার! 
দেশের দির ০ন.সাধারণের কাহারও কোন প্রকৃত ছিত 
সাদিত ছইগে না, আমার ভারতের 'আটন-গঠন ও শাসন" 
কাধোর নীতি-নিগণের হাহিত বে সব ব্রিটশ পরী নেহার 
উপর গত রঙিতাছে, ওাচানিগকে হেল রীষ্ণ এবং ব্বেচ্ছ'চারী 
বিছা দেখ! ধান, তাহারা ধরি তাহ! না হন, তৰে মিঃ 
গান্ধী এবং তাছার অনুচচযৃন্দের লক্ষে এই কর্তৃত্ব-লাডে৷ও 
কোন লক্কাধনা নাই । এই লব ধিবেঞনার বিষ বাম দিলেও 
নেধ| থাক, ব্জাইন-জনার দেশের মধে। কেবল অধিকতর 
কুনৈকাই যাই করিবে, ফেন না, এই শ্রেণীর আঙ্দে/লনেত 
স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে উতর শ্রেনীর লোকই দেশের মথে] 
বিঘান। 

হ্যাং ঘুক্তিণুক্ত হানে স্বীকার করিতে হয় বে, ফেশবাণী 
আনলাধায়শের অধিকাংশের পক্ষে ছাইন-কমান্ত আস্মোলনের 
কোন প্রকারে ছিতস(ধক হইবার লল্ভাবন! দাই, উপয়্ধ 
পঃস্পূর ছন্বকলছে দেশের দর্ষাংশে ক্ষতবিক্ষত হইবার দর্ষ- 
প্রকার সন্ত/বনা উহাতে বর্তমান হু তরাং কোন এক চিন্তা- 
শীল বাতি অখধ! কোন গরকারেরই ইহাকে কোন য়+দে 
অ্রছস্যান উচিত নহে, বরং এইরূপ ক্ষতিকর এবং নির্কোধ 
আন্বোলন দহন করায় বিষয়ে অবহিত হওয়ার সর্বপ্রকার 
কারণ প্রত্যেক লুকারেরই রহিাছে। 

আইন-অদান্ত আপে !লন নির্কোধেডিত এবং ক্ষতিকর, 
প্রতোক চিন্তাপীল ঝাকির পক্ষে ইছা হখন হুস্পেই, তখন 


বন্য ধৰহ 
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আইন-অবান্ত আন্ৰোলন সনে সরকারের [কি কর্তব্য হওয়া 
উচিত তাহার সঞ্ধানকে স্বকীরব কর্তংা হলির্না হিবেচন! কা 
এুতোক প্রক্নত চিন্তাৰীল ব্যক্তিই উচিত। 

সর্ধবিষ ছাইন-অণাক্ আমন্বোনন ধদলে লরকারের কি 
কর্ত৷, তাহার নদ্ধান লাক করিতে হইলে, এই আন্দোলন 
দহনে বর্তমানে বে-সফল এপোলীতে ফার্থা কর! হইতেছে, 
তাহা কাটি কোখার, তাহ! জানিধার প্ররোজন। জন” 
সাধারণের তখাকধিত নেতৃবৃন্দের বিবিধ অবাঙ্ছনী্গ আন্দোলন 
দমনে হর্তঘানে হে-পকল প্রপাণীতে কাধ কলা হয়, তথসকুতের 


ক্র কি,তাহা! জানিতে হইলে, প্রথমতঃ জী সকল প্রণাণী 
কি তাছ। পরিভ্ঞাত চইতে হইবে। 


আইন দান আন্দোলনের বর্তঘান প্রণালী-অন্তরস।রে_ 
কোন ব/ক্তি বখন কোন এ্রজ।ঘ আংন অমান্ের অফিযোগে 
অভিতুক ধর, তধল প্রপমতঃ তাহাকে গ্রেফতার করা হ্য়, 
দ্বিতীয়তঃ তাহার বিচার হয, তৃযীঘতঃ তাহার তেল হয় এবং 
চতুর্থ তঃ র/৪নৈতিক বন্দী হিসাবে ছেলের মধো লে বিশেষ 
বাবছার লাত কহিহ! থাকে, মথাৎ গ্েেলের বাহিরে থাকিলে 
ওঁ বান্ধি বাধা উপ।্্জন করিতে প1রিত, ভাঙার পরিবারের 
ত’ত ছিলাবে সে তদপেক্ষ। অধিক পাইয্রা খাকে এবং জুখে- 
স্বাজস্থ)ও অধিক লাত করিয়া থাকে। 

এক্ষনে আমরা ধিচার করিও, আইন-অদান্য 'লান্মোলন 


কলে এই সকল প্রণালী জনুলারে বেরুপে কার্ধ) করা ছয়, 
সেই কার্ধোর কি প্রতিক্রিয়া ঈীড়াছ। 


প্রথম, ঝিভীৎ এবং ভৃতীহ ব্যবস্থাত কোন বাজি ধখন_- 
আইল-অনান্টের অপরাধে গ্রেফতার হয়, তাহায় বিচার ছয় 
এবং লে জেলে যার, তখন দরকার হইতে আইদ-অবানের 
অপরাধে অপরাধী এই বাক্তির তথা জন-সঘোরণের মনে, এই 
প্রকার আইন-অদাগ্তের কার্য দ্বার! রা এবং জন-সাধায়ণের 
বিক্ন্ডে যে তীবণ অপরাধে লে অপন্রাধী হইয়াছে, তদ্ধিষরে 
কোন রেছাপাত পর্যন্ত করিবার চেষ্টা কর! হয় ন । অপর পক্ষে 
যার নেতৃবৃন্দের প্রচার-হেতু বে-বিশ্বাস প্রচলিত হইয়াছে, 
তৎ ডেতু অপরাধীএবং-জন-সাধাঃণ উকয্েই ঘনে করে বে) 
আইন-জম1গ এক প্রকার দেশপ্রেমগুলক কাধ) এবং সরকার 
তাহার বিরদ্থাচণ করিলে, এ আচরণ স্বেচ্ছাচার প্রত এবং 
বঅত্যাচারদুচক বলছ বিবেচনা কর! হছ। ফল দাড়ার এই বে, 
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অপরাধী উত্তরোত্তর অধিক বিদ্রেহী হইতে থাকে, সুতরাং 
জন-লাধ।রশের দধে। অসবোধের একোপ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
খাকে। 
চতুর্থ ব্যবস্থার, অর্থাৎ ধাহাতে ও ব্যক্তি রাজনৈতিক বন্দী 
ধিঙাবে বিশেষ থাবহার লা করিত খ:কে, তাহাতে লে 
ভেলের বারে খা! অপেক্ষ। জেলের ভিতরে থাকাই 
হিকতর আগ(দঘা়ক এবং লাভজনক দলে কারো খাকে। 
এক্ষণে আমরা! পাঠকবৃন্থকে ঝিবেচন! করিনা) ফেখিতে 
বলি বে, এই মালাত্রক আন্দোলনের ঘন উদ্দেষ্তে যে-সফল 
শ্রখানী বলদ করা হয বলিদ্া উল্লিখিত হুইল, শদ্বার! 
উৎা সম্ভব কিনা। 
প্রারশঃই ঘেখা বার যে, সরফায়ের অপ্রিহভাজনতা এবং 
এই শান্ত আন্বোলন দমনে অলাদখে] উল্লেখ করিয়া এই 
দেশস্থ শাদকরৃন্দের বিছদ্ধে বহু 'সভিযোগ কযা! হইইতেছে। 
কিন তাঃতের এই অবস্থার জনত প্রকৃত এরপ্তাবে কাধারা 
দায়ী, তাং! জানিবার জুর্ন সচেষ্ট হলে দেখ। ধাইবে যে, 
ভারতে যে লকল বিটশ শাসক বিমান, ইচা দান তাহাদের 
নে, পরদ্ধ তায়তের বাহিরে বে'লব ব্রিটিশ রাই নেতৃবৃন্দ 
দিযাজমান তাহারাই এই পকল অনিষ্পাতের সুল। 
শান, আইন-সংগঠন এবং বিচার-সংক্রান্ত যে-দকল নীতি 
ভীদ্বায়া বিবৃত ক€ন, ওঁ নকল নীতিই নিৰ্ক্দোধোচিড এবং 
জাটগূর্ণ। 
আইবায়ে, আইদ-অযাপ্জ আন্দোলনের দমনে এক্কঠ 
কি প্রণালী অধলছন করিতে হইবে, আমা তাহার আলোচনা 
কছিতেছি। ঘখন কোন ধাক্তি আইন-গদাক্টের অপরাধে 
গ্রেফতার হর এহং তাছার বিচার হয়, তখন বনি তাহাকে 
বিজ্ঞালা করা বায় বে, লাধারণের এবং বাক্ধিগত কোন্‌ 
উপকার সামনাধ পে রাষ্ট্রের আইন-লক্ষনে প্ররোচিত 
হৱাছে, সে ওহ! বুঝাইর। বলুক-_দেখা খাইবে বে, 
অভিযুক্ত বা তাহার কোন সুষৌক্তিক ব্যাথা! হান করিতে 
পার্িতেত্বে না। এবং এইইঈপ ভাবে জিজ্ঞালার পর, 
লবনধার পক্ষের বদি এমন কেন বন্দোবপ্ত থাকে, বন্থায়া 
রাষ্ট্রে কোন ব্দাইন -ধত নিকুউই তাহ। হউক না কেন 
লঙ্ঘন কচলে তাছ! যে ঝাকিপত তাবে কিছ জন-সাধাহণেরে 
গঙ্গে ফোনরূণ ক্লাণজনক হইতে পারে না, ইহা এ 
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অপ্তাধীকে হম্পই ভাবে বুঝাইথ। দেওয| বার, তৰে তাহা 
জন-সাধারণ, তথা অপরাধী, এই উত্ন্ের হনোতাবের উপর 
সুনিশ্চিত হে প্রভা সরি করিবে এবং ইহার ফল ধাড়াইবে 
ৰে, অপরাধী ব্যক্তিও যেৱপ, জন-াধায়ণও সেইরূপ রাষ্ট্রের 
(বিচে বিড্োহ করিতে এবং কোন প্রকার বে-আছনী কার্য 
করিতে ইতন্ততঃ বোধ কলিবে। 

তৃতীন্বতঃ, অপর(ধীর অপরাধ সম্বন্ধে এই তাৰে বুঝাইরা 
বলিবার পর তাঙাকে যি বল! হয় যে, সরকার ইতিপূর্বে 
প্রত্যক্ষ তাৰে অপরাধীকে তাহার অপরাধের শুরু 
কি পরিমাণ, তাহা আনাইবার সুযোগ লাঙ করেন নাই 
বলিয়া, তাহাকে এই বারের জন্ম যুকি দান ফর! হইল, 
কিন্ত লেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ইহাও বুঝাইছ। দেওয। হর 
বে, আবিষাতে লে গুনর্জার এইরূপ অপরাধে অপরাধী হইলে, 
তাহার জেপ তো হবেই, উপরন্ধ ছেলে তাহাকে শায়ীয়িক 
তথা আর্থিক জনেক কষ্ট পাইতে হইবে, তবে বে, জন-সাধারণ 
সরকারের লহান্রভৃতিমূলক মনোঞাবের পরিচন্থ লাঙ করিবে 
এবং অপরাধীরা তাহাদের নেতৃবৃন্দ কর্তৃক কি পরিদাণে 
বি হইয়াছে, তাহা উপলন্ধি ফরিবে, ইহ! এক প্রকার 
নিশ্চিত । 

পেধতঃ, ধৰ এমন লিদ্ধেশ থাকে বে, শন কিংব! 
উপবেণনের পক্ষে ঠিক হতখানি স্থান প্রয়োজন, কোন 
রাওনৈতিক বঙ্গীকেই জেলে তনপেক্ষা অধিকতর স্থান 
ঘান কয়| ছইবে ন/, এংং তাহার লোৱা ইরা ছাড়াইব!র 
পক্ষে হতখানি ছান প্রয়োজন, তদহুন্পণ স্বানও তাহাকে 
হেওয়া হইবে না, তদুপরি জীংন-থায়ণের উপযোগী 
বেপ্পহিষাণ ব্দহাথ) প্রয়োজন, কোন রাজনৈতিক বন্বীকেই 
তাহার অর্ডেকের বেনী আহার দেওয়া হইবে নয এবং 
কোন রাজনৈতিক হন্দীই আহাথা, বযবহাধ। এবং শনবনেয পক্ষে 
বিলাস-জ্জা লাও করিবে না, তবে রাজনৈতিক অপরাধীর 
জক কারাবাস বে ভয়ের কারণ ছটা উঠিবে এবং কারাবরণ 
প্রস্ততি বে হাস পাইবে, তাছাও এক প্রকার সুনিশ্চিত । 

কমর! উপরে ধাহা বলিলাম সংক্ষেপ: তাহা বলিতে 
গেলে ঝলিতে হইবে বে, আঃইন-অদান্ত আন্দোলন্রে দদনাধ 
সরকারকে নিজাহুহাধী। চারিটি বাবস্থা! ব্সবলঙ্ছন ফিতে 
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প্রথমতঃ, ধে-বাকি কোন প্রকায় আইন-আদাস্টের 
জপরাবে দপরাধী হইবে, লে সাধারণের এবং বাক্রিগত কি 
উপকার বান্তবত; লহন করিবার আশায় আরন-অনার 
করিত্বাছে, তাহাকে ইহা যুকাইরা বলিবার ম্বঘোগ দান 
করিতে হইবে এবং তাহাকে সদ্বাইঘা দিতে হইবে বে 
নেতৃবৃন্দের প্ররোচনা বিআক। হইপ্া লে অন্যায় কায 
করিয়াছে । 

দ্বিতীন্ই:, সরকার হইতে অপরাধীকে খুব সুস্পষ্ট করিয়া 
বুঝাই দিতে হইবে বে, লাষ্রের কোন আইল, বত নিই 
আহা হউক না ফেন, লঙ্ঘন ধার। জন-সাধাঃণেঃ, তথা 
বাক্িগত কোন স্থায়ী হিত সাধিত হইতে পারে না। 

তৃহীয়তয, কোন ঝাকি ঘখন প্রথমবার এইরূপ অপরাধে 
অকন হইবে, তাহাকে তাহার অপরাধের গুরু কি 
পরিমাণ, ইতিপূর্বে তাহ! হুম্পঠভাবে বুঝাইবা বলা হনব নাই 
বলিল্না মুক্তি দান করিতে হইবে। পুনর্ধার ধনি লে এই 
অপরাধে অপরাধী হুঃ, তবে বে জেলে ধাইতে হইবে, 
তাহাকে এতঘ্বিয়েও লতর্ক করিয়া দিতে হইবে। 

চতুখতঠ জেলের জীবন বন্তুচঃ, প্রাণ-ছানিকয় কিংবা! 
বীর ধীরে তাহার শরীর-ক্ষ্কর ছুই! তাহার প্রাণ 
ঘাহাতে সংহায় করে, এখন কোন বাবস্থা বাদ দিয়, আর 
সকল প্রকারে ওয়াবহ করিয়া তুলিতে হইবে কোন 
রাজনৈতিক বঙ্দীকেই কোনক্রমে আহার্ঘ, পরিধান এবং শঙ্ছন- 
ব্যবস্থায় বিলালিতা তোগ করিতে মেয়! ছইবে না। 

এই প্রণালীতে আদর! আইন-অঘান্চ আন্বোলন দমনের 
প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছি বটে, বিন্ধ লগে সঙ্গে সরকারকে 
আমরা ইহা স্বরণ করাই! দিতে তাই যে, আমাদের 
প্রস্তাবিত পন্থাসমৃহ প্রতিবেধক মাজ। সামস্িকঙাবে তাহারা 
ব্যাধি প্রতিকার সাঘন করিবে, ইছা নিশ্চিত হইলেও, স্কারী 
ভাবের আরোপ) সাহন অথবা রোগের নিশ্চিত ও সম্পূর্ণ 
নিবারণ পক্ষে ইহ! কার্যকরী হইবে না। 

সরকারের [িদন্ধে বিন্রোহহচক সকল প্রকান্ জাবের 
চিরতরে উচ্ছেদ সাধন করিতে হইলে, সরকারের বিরুদ্ধে 


এই বিরোৎস্চক হনোভাথের কারণসমূহ সাধারণতঃ. 


(কি, তাহ! যুৰিৰার জগ সচেষ্ট হইতে হইবে। সরকারের 
বিরুদ্ধে বিড্রোহসুচক দনোভাবের কারণলছুং কি, তাহা 
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বুবিতে হইলে সরকারের পক্ষে অবগ্রপালনীয দারিত্ধদনুহ 
কি, আমাদিগকে তাৰা জানিতে হইবে। 

আমরা হি বলি ধে, রাষ্্রা্তর্সত সকল বাক্রির আখিক 
হচ্ছ, শায়ীরিক অস্বান্থয এবং দানসিক অসহই দূর কয! 
সরকারের পক্ষে অবশ্ুপালনীর কর্ডবা, তবে চিন্তাশীল 
বলিয়া আখাত হইতে পারেন এহন কোন বাকিই আবাদের 
সহিত দ্বিমত হইবেন না, আদর! ছোয় করিগ্বাই ইহা 
বলিতে পারি। 

অস্বীকার কর। বার ন! বে, অধীনন্ব প্রজালমুহ ধাধাতে 
আৰিক দুৰ্দশ৷, শারীরিক অস্ব/স্থ। এবং মানলিক অশান্তির 
কবল হইতে নিষ্কৃতি লাক করিতে পথে, বর্তমান জগতের 
প্রতেক সরকার্েরই তদ্সহাযকলে স্বকী একপ্রকার 
বাবস্থ। বর্তমান। কিঙ্ঠ এই লকল ২/বন্থ। ধধাৰ্ঘতাবে বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা বাইবে বে, প্রতে।ক লয়ফাত্রে্র প্রান প্রত)ক 
প্রকার ব্যবস্থাই ক্রটীপূর্ণ এবং তাহাই ফলে সফল দেশের 
অৰিকা(শ অধিবাসীকে অধুন| উক্তরোৱয় অধিকত৷৷ পরিমাণে 
আথিক হৰ্মণা, পাত্ৰীযরিক অন্বান্থা এবং মানসিক অশান্তিতে 
ক& পাইতে হইতেছে। পৃথিবীর লর্ধ সফল সরকারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোধহচক মনোকাব এবং আগঞতির কারণ 
ইধাই । 

যদি কেছ বিৰন্থটতে গষ্ীরতর তাবে প্রবিষ্ট হইতে চাহেন, 
তিনি দেখিধেল ধে, স্ব প্ৰ রাষ্রের বিরুদ্ধে প্রজাদের এইরূপ 
বিস্ৰোহস্থচক ঘনোতাব এবং আপনি বতঃই এই সকল যাকে 
দুধে লিও হইতে হইরাছে। বিশদতর তাবে এই বিবযের অহ 
ধাৰন কছিলে আরও দেখা বাইবে বে, বর্তমানে নর্ষাতরই সবারলহূহ 
তাহাদের প্রজাদিগের আাধিক হুশ! হইতে বুক্তিয়ানের সাহাবা 
করিতে না পারিরা, পপা-বিক্রযার্থ বাজারের বিস্তৃতি-সাধনের 
জয় অপরাপর দেশের উপয় আধিপত্য স্থাপন ন! করিতে 
পারলে বে, জন-সাধারণের হুখে-র্দশার সমভাত সমাধান 
হইতে পারে না__এই়ণ প্রচার করিতে ধান্য হইয়াছেন। এই 
ভাবেই রাষ্ট্রে রাহী প্রতিযোগিতা! এবং দন্দের সুত! হইরা 
শ্ৰেকু;সশয় হুদ তাহ! পরিণতি লাভ করিয়া -থাকে। 

সাহার কাওরান খ্যকিলে বে-কেহ নিঃসশিষ্ হইতে 
পাছিযেন বে, ইহার একদাত্র প্রতীকার হইতেছে প্রত্যেক 
দেশকে তহিত লকল আধহালীর বিভিন্ন সনদ্যার সমাধান 
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বিদয়ে স্বাবলম্বী করিবার বাবস্থা অব্লন্বন। আমরা ইতি- 
পূর্বেই বলি্াছি ৰে, এই বাবস্থা থে সাধিত হয় নাই, 
তথ্িষিত দেশবানী জন-দাধারণের সমসা/লমুছের সমাধানে 
আধুনিক রাষ্্রদদূহ বে-লকল পন্থা অংলম্বন করিছাছেন, 
তাহাদের ভ্রদাত্মকতাই দানী । সুতয়াং বৃক্তিসঙ্গত কাৰে এই 
দিনধানে উপনীত হইতে হয় বে. বর্তমানে প্রতোক রাই বে-সব 
বাবস্বাজলারে তমন্তর্দত প্রজাবৃষ্বের অধিক ঘর্ঘিশা, শারীরিক 
অস্বাস্থ। এবং মানসিক অশান্তি ছইতে অব্যাহতি ঘানের 
সাহাঘ্া করেন, তাহার সুলে ঘে-বিজ্ঞান এবং সভ্যতার জআহর্শ 
বর্তদান, তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন সাধন করিতে ছটবে। আমরা 
একাধিকবার আলোচনা করিয় দেখাইয়া, কিন্ধপে বর্তমান 
বিজ্ঞানের এবং লঙ্যতার এই পরিবর্ধন লংঘন করিতে হুইবে। 
নন্দর্তের কলেবর অতান্ত বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া এখানে ইনার 
পুরযাবৃত্তি করিব না। 

আমরা ঘেখাইরাছি থে, জন-লাারপের আর্থিক হর্ঘশার, 
তথা শারীরিক অস্বাপ্বোর সমান না করিলে তাহাছের 
মানসিক অশান্তি এবং আপনির সদলা লাধিভ হইতে পারে 
না, আবার প্রথমত: আধিক সমনার সমাধান না করিলে, 
শারীরিক অস্বাস্থের সমদ্যার লমাধান হইতে পারে না। 

সুতরাং গিচ্ধায্রে উপনীত ছইভে হয় যে, তারতে আইন- 
আযানের মনো ডাবের গলা পর্যন্ত নিবারণ করিতে ধৰি সচেষ্ট 
বইতে ছয়, তবে ভারত সরকারকে পূর্বানিন্ধিইতাবে আইন- 
অমাগ্চ আন্দোলন দমনের পন্থা অবলঙ্থনের উপরও এহন উপান্ 
অবলম্বন করিতে হইবে, বাহু) প্রতোক ডা॥ংতবামীর পক্ষে 
তাছার আখিক দর্ঘশ! হইতে মুক্তিলাত করিবার সহাত্বক হর । 
আময়| ইতিপূর্বে প্রকানিত সন্মর্তে বিশদ তাবে আলোচনা 
করিম একাধিকবার দেখাইযাছ কি ভাবে ইহা করিতে হইবে 
এবং ছেখাইখাছি বে, আধুনিক বিজ্ঞানের এবং সন্যতার 
আদর্শের ফোন একটিই এ পন্থা অবলঘনের লছারক নহে। 
সহ তো লঙেই, উপরন্ধ আধুনিক বিজ্ঞান এবং বর্তদান 
সঙ্কাতার আনরশপমূছের ছারা জন-সাধারণের ছুঃখ-ছু্শার 
প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতে বাধা । 

চিন্নতরে এই আইন-জমাস্যের যনো ভাবের উচ্ছেদ সাধন 
করিবার মানল আারত লরকারের থাকলে, তীছাদ্িগকে 
প্রথদতঃ, এদন ব্যবস্থার আশ্রহ গ্রহণ করিতে হইবে, ধাহাডে 
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দেশের দর্ক্মত্র নদীজোতের গতি পব্যাছত ভাবে প্রঝাছিত 
খাকিতে পারে এবং জমীর বালুকান্তর পর্য্যন্ত উহা প্রেবিঃ 
হই্বা জনীর স্বাৱাৰিক উৰ্কচাশকির বৃদ্ধি লাঘন করিতে 
পারে । ইঞাতে অতান্ত সামান্ক বাদেই দেশের সর্বত্র যাৎলগিক 
উৎপাদনের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে । দ্বিতীয়তঃ, দেশের দথো 
বর্্তঘানে কাগলেন্স এবং ধাতৃদুত্বার দদ্বাস্থতার যে-বিনিষর- 
ব্যবস্থা প্রচলিত রহিয়াছে, ভারত সন্নকারকে তারার 
পরিবর্তন সাধিত করিতে ঘইবে। ইহা না করিলে ঘন 
বিতরণের সাম। কুস্কাপি লম্ভাধিত ছাঁবে না। বদি এইরপে 
ঘৎলামার বারে উর্জরাশক্তি এবং উৎপাদনের পরিষাপেয বৃদ্ধি 
সাধিত কর! ধাত এবং ঘদি দেশের আতান্তরীন ঘন-বিতরণ 
বাবস্থা লাগা প্রতিষ্ঠিত কয! হার, তাহা হইলে জন'লাধারশের 
আধিক জভাবসহু লিশ্চরই দুরীকৃত হইবে । কিন্তু তখনও 
জন-সাধারণের রিপুপন্থবশত! বশত; রাষ্ট্রের বিচদ্ধেতি্রোছ- 
মূলক মনোভাব বর্তমান থ/কিতে পারে। সুতরাং তৃতীয় 
বাবস্থা ছিসাতে, ঘি ভারত সরকার ওীছাদের শিক্ষানীতির 
এইক্কপ পরিবর্তন পাছত করিতে পারেন, বাহতে ছাত্রগণ 
সকল প্রজার যিপুদ্মনের শিক্ষা শিক্ষিত কইতে পারে, তবে 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে দল প্রকার বিদ্রোহস্থচক দনোডাব পুরাতয্বে 
বিলীন হা ধাইবে। 

কমর উপরে হাহ! হলিলাম, 'তত্গ্রতি লর্ড লিনলিখগোয় 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 

জারতবাসীর ধে-অংশ মলে-প্রাশে (বিশ্বাস করেল বে, 
কোন ক্রমে ব্রিটিশ পাত্রাঞ্ের ধ্বংস লাধিত হইলে কেবল 
ভারতে নহে, লমগ্র পৃথিবীতে অরাজকতা স্থষ্টি হইবে, এবং 
কলত: সমগ্র মহুন্ত-সমাঞ বিপ্ হইবে--ন্সাদরা! তাছাদের 
অন্তর্গত । আমাদিগের মতে, নাৎলিবাদ, বলশেতিক- 
বাঘ, কাদিত্তবাদ এবং পদাজতত্রবাদ প্রভৃতি সকল কিছুর 
স্বপক্ষেই জনেক [কিনু বলিবার আছে, কিন্তু বিটিশ সাযাঝেটর 
কোন প্রকার ছানি সাধন করি! ও সকল মতবাদের কোন 
একটির প্রবর্তন ছথাও! দহুগ্-সদাজের কাহারও কোন [হত 
সাধিত হইতে পারে বলিয়া আমর! বিশ্বান করি ন1। ব্রিটিশ 
যাষ্ট্ীর নেতৃবৃন্দ বে অর্থনৈতিক এবং রাষ্রনৈতিত দর্শন মানিয়া 
চলেন, তদ্বিকন্ধে অনেক [কিছু বলিধায় থাকিতে পায়ে, কিছু 
বিউশ সাহাছোর ধ্বংল লাধিচ হইলে কি করিত্রা সর্কধ্যাপক 
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অরাজকতা কবল হইতে লিষ্তি ল/ও কয়| ঘাটতে পারে, 
তাহা! আময়! বুঝিতে পাননি ন । 

ব্রিটিশ রাটরীর নেতৃবৃন্দ প্ররুত প্রন্তানে এবং পক ওভাবে 
রাজনৈতিক হিচন্ষণত। রc্ষ] করিতে পারিলে ঝিটিশ লাহাজ্োর 
ধৰল সাধিত হইতে পারে না, আমাদের ইং|ই আভিদত। 
কিছু বিউশ পক্ষকে অণরাজের করিবার উপযোগী প্রন্তত 
প্রস্তাবের যে রাজনৈতিক বিচক্ষণচা, দিঃ চার্চিল এবং 
ক্রয় জন আগারদন শ্রেণীর বাকিবৃশ্দের তাহা নাই অব 
করিছা আমরা ঢুখ বোধ করি । আমাধের উর আত! ও 
ভ্বদ্বীদিগকে লীমাহীন দুঃখের মধ) নিক্ষেপ না করিব বু 


এই করভারের কোন সার্থকতা 
আছে কি? 

পাঠক্ৰৃন্ব অংগত আছেন থে, বৃদ্ধের এ? ভারত এবং 
ইংলণ্ড উত্তর দেশের অধিযাদীদিগকেই নূতন কতিপা 
টান্সের অধীন হইতে হইঘাছে। প্রায় হউক, অনার 
₹উধ, ব্রিটশ সরকার বে-কাধে। অবচীর্ণ হইয়াছেন, তাং 
চালাইৰায় সাহাৰ৷ কয়া ব্রিটিশ সাআজান্তর্গত প্রতোক 
বাক্তিরই কর্ড] ইঞাতে সন্দেহ থাকিতে পায়ে না) হতে 
পারে, অত্রার পন্ধ পরিহার করিয্বা ধাহা ৭, হাহা গ্রহণে 
সরকারকে প্রেরণ'-দান9 লাধাংণের কর্তন, কিন্তু 
দয়কারের কার্ধাকলাপের কোনন্তপ হিরুদ্ধাচরণ লদর্থনের 
ফোনপ্রকার নুযো ক্রিক! থাকিতে পারে না। সুতরাং 
হত দিন দুদ্ধ চলিবে, তত ছিন ঘুদ্ধ-পরিচা”নায় বায সংগ্রছে 
লয়কারকে সাহাবা কর। প্রনাবৃন্বের পক্ষে অবস্কাকর্তবা। 
কিছ আদাদের বিটিশ রাষীদ নেতৃবন্দকে আমরা জিজ্ঞালা 
কর্মিতেছি যে, জৰ-সাধারণকে বিবিষ করার দানা প্রপীড়িত 
না করি বুদ্ধ পরিচালনায় বায সংগ্রহ কি অসন্তব 

আমানের মতে, নিটল রাটরীর নেতৃতৃন্দ যে-বিধিধ 
করবার জন-লাধাঘায়শের দ্বন্ধে চাপাইন্বাছেন, তাহ! ব্রিউশ 
রাষ্ট্র নেত্বৃব্দের রাষ্ট্রীয় ধিচক্ষণতার অভাবের অন্তত সাক্ষ্য 
মাত্। এতদ্বারা দরিদ্র জন-লাহারপের ছানা বৃদ্ধি পাটবে, 
লয়কার আশ্রয় হুইহেন এবং রাই নেতৃবৃন্দ দেশবাসীর 
বিধনৃষ্টীতে পড়িবেন। 


বহ্গজী--৮ম বৰ 
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জয়ের কোন উপায় ন থাকিলে আমাদের নীরব থাক! বাকী» 
গতান্তর ছিল না, কিন্তু মরা ঘনে করি বে, মনুয-সনাঝের 
কাহ/কেও কোন প্রকার দুখের ঘখে। নিক্ষেপ না কলির! 
চিরকালের জর দুনী হইছ। সদর মনুস্থ-সঘাগ্গের লক্ষ 
ঝাকিয় পক্ষে সর্বতোতাবের শাভি প্রত&র বাব উপায় 
বিভদান। 

এই জনই হিঃ চার্চিল এবং ভর জন আওারদন শ্রেণীর 
যায় নেতৃত্বকে আমর! নিন্মনীর বলিরা থাকি এবং 
এই জ্ই আমরা ধাহ। বলিডেছি, তৎগ্রতি আদাছেই ব্ড়লাট 
বাছাছুরের বিশেষ দৃষ্টি আকৃষ্ট ক/ঠিতেছি।* 


ঘুক্ধ-পরিচালনাছ এই করন! কি করিত! বাও! সহায়ত! 
লাহন করিতে পারে, তাহা আমর! বুঝিতে পারনি ন)। 

আদর! লকলেই জানি বে, ঘুদ্ধ-পরিগ/লনার্থ যে সংভর 
সং ভ্রবা প্রথোজন, তাহার অধিকাংশই লাআঞ্যের ঘধা 
হইতে লরবন্তাহ থহ। অবশিষ্ট দাং! তাহ! ঘুক্তরাজ্য প্রভৃতি 
নৈধেশিক রাষ্ট্রের নিকট হটতে ক্র কর! হইয়া থাকে । 

হুকযাজ্যের ঝিটিশ রাজদূত কিছুদিন পূর্বে যেরূপ 
বলিয়াছিলেন, তাহা হাতে সুস্পষ্ট হয় যে, বে-লকল করবা 
ভূক প্রভৃতি বৈদেশিক রাষ্ট্রের নিকট হাতে লয়বরাং 
হয়, সেই সমত্ত ভ্রথ। ব্রিটিশ সামাজোর জন-সাধারণের নিকট 
হইতে কর ছার! বে-র্থ লংগৃহীত হইতেছে, ওদ্যায়া ক্রেজ 
কয়| সন্ভব হত না) ইহার কারণ এই বে, সাম্রাজের 
অধিবাসিগশের নিকট হইতে কর দ্বারা প্রধানতঃ কাগজের 
মুগ্নাই নংগৃহীত হয়| থাকে, এবং স্পষ্টই দেখা ধাইতেছে 
বে, ব্রিটিশ কারের ক|গঞ্-সৃত্বার বিনিময়ে ভাঙার নিফট 
বৈদ্বেশিক রাষ্্রপমূহ কোন স্ব বিক্রদে জনিচছুক। 

তাত৷ হইলে, বৃদ্ধ-পর্ছিচালনার উদ্দেশে কোন বৈষেশিক 
রাষ্ট্রের নিফট ছইডে যে-লকল সরব ক্র্ব করিতে ছইবে, 





* “ৰি চইক্‌লি বঙ্গ” ৭ই ভিসন্ব॥ লংগ্যাঃ প্রকাশিত হুন ইংচাহী 
সন্বৰ্ঠ হইতে। 


পৌষ--১৩৪৭ ] 
অৎক্ষেতে এই লঞ্ল করের কোন কারধাকারহাত সই ইহা 
হৃম্পইী। 

অতঃপর প্রশ্ন উত্থাপিত হত বে, কহ দ্বার| যে-অর্থ 
সংগীত হর তৎসাহাদে। সাজের ভিউ হইতে বেসবল 
অবঃ লরঘ্ত্বাহ হয় তাং! জন্‌ করা খাছ ফি ন1। ইনার উত্তরে 
বলিতে হইবে "হয," কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নদাবাদিগকে ইঙাও 
নিদিষ্ট করিতে হইবে দে, সাযাজ্োর গরিজ জন-লাধারণের 
উপ কয় চাপাইরা, তাহাদিগকে কে ফেলিয়া যাহা সংগ্রহ 
কয়া হইতেছে, সাদাক্স অধিক পরিমাণে কগেঞ্রে মুদ্রার 
প্রচলন করিলেই তাহা লংগৃহীত হতে পাহে। 


জন লাধারণের উপর ফ্রভার ন! চাপায় সাদার 
ব্ধিক পরিমাণে কাগজে সুস্রার প্রচলন করিলে জন-সাধা- 


রণেঞ কষ স্বাল পাইবে এবং ব্রিটিশ সরকারের ধাছারা কর্ণধার 
স্বরূপ, তাহারা প্রশংলাতা9ন হইবেন। ঝিটিশ রা 
নেতৃবৃন্থ ইহার উত্তরে হবি বলিতে চাছেন বে, কাগজের 
মুর প্রচলন লি্িউ গণ্ডী অতিক্রম করিলে আনর্্জাতিক 
অর্যাদ। (international credit) FIT, তখ| সংরক্ষিত 
অজুন্‌ চচ বিলের (০০০৪৪-৪৫৮৮৪) মর্যাদার ও হ্রাস খটিবে, 
তবে তাহাদের উ্রির দাখার্থ। আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে; কিন্তু তৎলঙে আমাদিগকে ইহাও নিদ্দিষ্ট করিতে 
হবে বে, লাৱর্জ্জাতিক ঘর্ঘাদ! ইতিঘধোই অধিকাংশ: 
হালগাধ হইছে এবং তদ্দন্ত জন-নাধারণকে যষ্ট দান 


সম্পাদকীয় 
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হইলে দুকরাঞোর সরকার ভিউশদিগের কাগর-মুদ্রয 
বিনে তাহাদের অবঃ বিক্রত্রে অঙ্গীকার গাইতেন না 
এ৭ং শুছিঙি স্বৰ্ণ দাবী করিতেন 51 

দূকরাপ্োর ত্রিশ রাজ্দুত তাহার বক্তা ঘাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহ! হইতে আরও সু-প্রকাশ বে, ব্িটিশবিগের 
সরকারী ধন-কাণ্ডারে ( Ec॥০১০৮ ) প্রচলিত কাগঞ্জেয় 
সুস্্ার অনুপাতে উ৪ধযোগা। পরিহণের মদুধ স্বর্ণ তধবিলে 
রক্ষিত নাই 1 চক্ষিত প্র্ণ-তছবিল যদি বথেট ছইত, তবে 
বজিটিশ লরকার ঠহাদের মু, স্বর্ণের শেষ লীমান্থ উপনীত 
হইয়াছেন এবং দার্কন করুক লযবপ়্াছ প্রঝোধ বিনিহরে 
আর স্বর্ণের থে/গন দিতে পেন না-ঠাথাকে এইট 
ঘোষণ! কঠিতে হইত ৭ । 

পূনয়ায করার বৃদ্ধি ছে এস হইবার পূর্বে বিটশ 
রাহী নেতৃবৃন্থকে আঃ চারিদিক হইতে তাই ভাবির 
দেখিযায় জয় অনুরেধ করিতেছি । এঠনডপ করছার কেবল 
দিল্রযডোজনীর ৭৫--অৰিচক্ষণোচিতও বটে। ভিটিশ রাগ 
নেকবব্বকে আমর। সর ৭ হিতে ববি বে, প্রপ্বৃন্দের উপর 
এই ভাবে ছুলহ করছাপন দ্থার। পত্রবিজরে হেব 
ছিটপারের অন্ততয প্রধান" সন্র তে পঞ্চম-বাণ্নী, (রই 
মালা কর। হইতেছে i 








* “দি উইক্লি বই ৭8 [6:48 দখা প্রকানিত দুল ইংয়াজী 


জনখক। আানর্জ্জাতিক ঘাদয অধিকাংশঙঃ হাসপ্লাগ না দ্ধ হইতে। 





স্বষ্টিশ গভৰ্ণচেন্টের “ভগবান” 


নিন গলদ আর বিপথে পড়ি! ভঙগবাের নাং স্মরণ করিতেছেন ৷ দুখে “গান “ভগবান' কিছ গুদব্যদকে প্রকুজকতাযে স্বরণ 


ক হয়. না|: জনন্ববকে গুরুতত্তাব প্ররণ করিতে হইলে তা. পক্ষে পালের পাতি, গুনের পুর বিধান জপরিহা্ধ। পাপের শাড়ি দিতে 
হজে পানি এই বাণ চিত যে সর্প) কঠোর খত প্রইবার উপ্রে ৩/৫) রিটন সরে বুঝিতে লারিকেন কি? দমাছের 
হসামদাওের জিক লক্ষ/ করিতে হইলে একদিকে বেরপ প্রন সাত ভাবার পুৰঘবিকার করিবা॥ জন দচে্ট হইতে হইবে, অন্ত ফিকে আধার 
আজকাল লে, কনে এবং টোলে সংগত ভাবার নামে যে জৌফিক ভাবা শিক্ষ দেও হঃ তাহ সম্পূর্ণভাবে ধন্ধ কর্ষিতে হটবে। এবং ওলছে 
নে টপরোর লৌধিক জামার ধারে কোন প্্থ লিখিত বা হয় এবং উ ভাবার [দিত ফোন খ্রথ ও অস্কার যাহাতে লহাদূত না হয় তাহার ক 
হত্ধপরিকা। হইতে ছইবে । ভারতীর লহ পাপ-পূশ্যোর চপরোক গোড়ায় কৰা অহন! করিযাঞছে বলিরাট সোনা ভারত আছ আহার কারন 
হারার কেপিচাছে। ভারতীয় দদা পাপ-পৃশে৷। হে ফুৰা অবহেলা! করে আসিতেছে, বিউশ গ্্ণদেন্টও. কাহার প্রহর বিকেছেন। আমরা রিটন 
গঞজরে্টকে এখনও লতর্কচা অবলা করিতে অনুবাদ করিতেছি... 


কোটরেশ্বর 


হুত্রপা আমার গল শুনিতেন্থিল। বে সঙ্গের কথা 
বলিতেছিলাষ, আমার বন্ধস তন পলেরো ৷ অনুদান করিয়া 
তোমরা কিছু বলিতে পাজিবে না য়াঙাদিদিত বয় তখন 
কত; পঞত্িশও হতে পারে, হউতে পারে পচিশের তুই এক 
বৎসর কমও। বলেছ জোগার বেন উছার দিন দিন উদ্ছান 
বহিয়া চলিয়াছে। 

রাঙাদিদিকে হল লাগিত আমা । নাতীদেছের 
শৌন্দধোর মযো মধুর বলিয়া যদি কিছু থাকে, কঠঙ্বরের 
মধুরতার আকর্ধী। ঘদি কিছু থাকে, তবে বে ফোন কিশোরের 
কাছেইপরাঙাদিদি ডিল চিরন্দর। কিশোর-হবঙে দুগ্ধ 
কিশলছে তাছার শ্বতি আজও রিয়া গেল অবিশ্মংলীর। 

আরও আগের কথা? সবে মায় নয় পার হইয়া সেই 
বৈশাখে দশে পড়িযাছি। তখন হইতেই পরিচয় আমার 
কাঙাদিদির সঙ্গে। আশ্বিন মাস পৃঙ্ার লঘদ্ধ মাদার 
বাড়ীতে আলিযাদ্ধিলাম মাথের সঙ্গে। টুনী তখন সবে মা 
লাভত বছর়ের। আমার চেরেও চিন বছরের ছ্োট। 
মাদার বাড়ীতেই পূজা ; ঠাকুরধাড়ীতে প্রতিদার উপর ঘাম- 
ভেল মাধানো হইয়া গিরাছে ॥ পোলার উপর নানা রঙের 
কাগজ, জি এবং অভ্র বলাইয়া ঠাকুরের লাজ গড়া 
হইতেছিল। সোলার একটা মুর লইবার জন্য ঠাকুরের 
সামনে সামার কোলের কাছে আমি এবং টুনি বসিয্বাছিলাদ। 
বেলা তখন চারটে হইবে প্রায়; পাশের পথ দিদ্বা গ্রাদ্য ব্রা 
কাপড় কাচিরা কলদী-তরা জল লারা ফিজিতেছিল ) যা, 
হাসীমা এবং তাহাদের পিছনে ছিলেন টকটকে রা শাড়ী 
পর! এই প্রাবেরই কে একজন ববৃ। ঠাকুরঘরের সামনে 
আসি ছাড়াই পড়িলেন ওঁরা; পিছন হইতে মাসীদা 
ভাফিলেন, “ও কমল, তোর রাঙাদিছিকে দেখিস নি? 
ভাফছেন বে রে তোকে ।” 

হাইতে ইতপ্তত: কণিতেছিলাব ; টুনি মনটা তৈসথারী হটরা 
গিরাছে ; আমার ময়্তটার পেখম লাগানো হত নি তখনও 
মান! বলিলেন, “তুই ধা রে কদল, আমি নিচে যাবো? খন ।* 


_ জচশ্রশেখর চট্টোপাখ্যায় 

একান্ত অনিদ্ধ! সত্বেও চলিলাৰ। রাঙাদিদিকে পূর্বেও 
হতে! দেখিয়াছি, কিন্তু দেখিয়াছিলাদ বন তখনও ছয় তো 
চিনিবার মত বল হথনাই। লে ধাহাই হোক, ঝাঙা- 
দিদি সত পরিচ্জ করাই বিবার জনা ইহাদের এত 
খত্হক) কেন; রামতারণ দালাকার আমার সাক্ষাতে 
তাড়াতাড়ি করিয়া আদার ম৫ট! হয তে! টুনিটার চেয়ে 
খারাপ করিয়া দিবে। 

চিরুকটা ঈবৎ সপ করিয়। মুখটা আমার নিজের হবে 
দিকে তুলি ধরিয়া রাঙাদিদি বলিল, "(ক ছে নতুন মানুধ, 
চিনতে পারছে। 17" হু 

রাঙাদিদির কণে কেমন হেন ছড়াকাট।॥ মত দ্ুয়। 

চিনিতে থে পারি নাট, আর কেমন করিয়া তাছা বলিতে 
ভবে! মালীমা মুখখানা! আঘার নিঞ্জের [ছকে (ফিযাইরা 
লইলেন, এবং একবার নিজের বুকের উপর ও আন একবার 
আবার বুকের উপর আঙ্গুল রাখি বলিলেন, “এই বলি শোন 
খোকা, এই আমি ধেদন তোর ঘাসীদ| না, ডেষনি তোর 
মাবেরও উনি দাসীবা হন, বুঝলি ?” 

বুঝিলাম সবই ; কিন্ত দেখিলাম ওই রাঙা দিঘির দৃষ্টির 
এৰো নবীনতার একটা অপূর্ব নোহ; সে দৃষ্টি মারের দৃষ্টির 
দত অহন স্বচ্ছ নয়, টুনীর গত হুরন্তপনা-তরা অনেকটা । 

“চলো দা, আমাদের বাড়ী ধাবে 1 চলো” ধিয়াই 
রাঝদিদি আপনার ডান হাতের নধ্যে আদার বাঁ-হাভটা 
ধরিল। বুড়ো কোটরেশ্বর শিবের তল! বেখানে, তাছারই 
ওই পাশ দিয়া রাঙাদিদিদের বাড়ী যাইবার পথ। পিব- 
তলার আসিরা রাপাদবিদি ুচর্তের হন্ত আদার হাতটা ছাড়ি 
দিরা বলিল, "পেযাদ কর দাহ, নো করতে ছয় ঠাহুরের 
কাছে" 

প্রণাদ করিলাম; রাঙাদিদি আবায় হাত ঘন] খলিল, 
শব জাঙ্গগেত ঠাকুর ৷” ছ্াঙাদিনি বুহর্তের জয় খামির! 
কানের কাছে সুখ নাদাইদ! নীচু গলা বলিল, “আবার ওই 
দেখছে, ওই যে ঝড় বড় জ্ট। নেদেছে গাছের?” 


পৌৰ ১৩৪৭ ] 


চাহি) দেখিলাম শিবের জটার মত প্রকাণ্ড বটের জট! 
বাহিয়া কতকগুল। বড় বড় সাপ নীচের দিকে নাদিয়া 
আলিতেছে। 

যুকের ভিতরটা ছ'াৎ করিয়া উঠিল তরে; রাঙাদিদি 
বুৰিতে পারিযাছিল সোধ হয়; একটু হাদিছা পিল, “ওয়া 
কিচ্ছু করে ৭|; ঠাকুয়ের কাছে দ্বিরে ধাচ্রে লধ, বিকাল 
হলো কি না 

ওই বে ভীৰ্পপ্রায় কোটরে ওই বে বৃদ্ধ ঘেবতাটি, কে জানে 
অজ্ঞাত কও বৰ্ণ ধরিয়। অননি করি] বলির! আছেন এই- 
খানে; আর ওই বে সন্মুখের ঝালুক!নন্ব অগঠীর পুক্কারণী, 
কঅজরের গর্ভ ছিল ধাহ। একদিন, ধ্বংল ও স্থির লীগাতরঙ্গে 
সে অজ সনিয়া নিয্নাছে আজ, অনেক জনেকদুরে_ 

রাঙাদিদি আপনার এলেই বলিয়া দাঃ । রাঙাদিদিদের 
হাড়ি, ছ-তল| কোঠা ঘর; উপবের হের এফ কোণে একটা 
ঘোড়ায় উপ॥ আদাকে বসাইধা ছি রাঙাদিরি বাহির হইথা 
গেল, বোঘ হয় কিতা কাপড়পান। ছাড়িতেই নিগাছিল। 
জানালার ভিতর দির! দেখ! বার রাঙাদিদিদের উঠান; এক 
কোণে একটা রক্করবীর গাছ আর এক কোণে জযাছুল-_ 
সমগ্ড উঠীনটা দোপাটীফুলে রাও! টকটকে হই) উঠিগ্রাছে। 

দরের চিতরটার চাহিঘা দেখিলাম, একদিকে একখানা 
খাট, বিষ্থানাটাও একটা রাঙা! টক্টকে চাদরে ঢাকা, 
বালিশশুলাও লাল। (িছানার একদিকে বিশাল দাড়ি- 
গোফ লারা একট! লোক আমার দিকে চাহিয়া বলিয়া 
আছে? গলার এক গোছ। গন্থবীথের দালা, পরশে একখান 
রানা চেলী। বুকের ঠিক আবখানট। ঝ।লিযা কাশিক্কা 
উঠতে লাগিল। 

একে চিনতে পারে)?” রাও।দিদি ইতিমধ্যে ফিরিয়া 
আলিযাছিল--লোকটাব [দিকে চাহি! যলিল। লোকটা 
কেছন বেন বিফট গন্ভীর । 

“কেশ গলাটা তাহার বিশ কর্কশ) 

সাঙাদিবি আমার কাছে আলির গাড়াইখাছছল) হি-হি 
করিয়া ছাঁলিরা উঠি এবার বিল, "আমাদের কছল গো, 
কমল, প.টুবোলকির ছেলে।” 

ওৰুও নেই ভরত লোকটা তেদনি গম্ভীর হইয়া বসির 
রাছিল। রাঙ|দিদি এতক্ষণে আমার লাশে আনিয়া 


কোটহ্েশর 
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বলিয়াছিল, কোলের কাছে আমাকে টানিয়া লগা বলিল, 
“চনতে পারলে না? আমার বর, এইবার চিনতে পেরেছে! 
তো 

হলিয়াই রাঙাদিদি আবার হাসিয়া উঠিল বিল খিল 
করিছবা। 

বিশাল ছাড়ি-গেফের ভিতর দির পোষ্টার মুখখানা 
কেমন বেন অত্যন্ত রকমে বিক্ৃত হুইয়া উঠিল, খাট হইতে 
সে উঠিবা দাড়াইছাছিল, হঠাৎ সঞ্জয়ে দাটিতে বা-পাট। 
ঠুঁক্যা গক্ষি্। উঠিল। বেকথাটা বলিশ্বাছিল তাহার 
মৰ্ম্ম বুবিধার তর্খন বল হর নাই, পরে বুঝিণাছিলাম, 
আহেহ।য পরপর, প্রতিদ্্ী ওসদানের পর্ছন জপৎলিংকের 
উপর । 

রাঙাহিনির বুকের মধ্যে দূপ লুকাইযাছিলাম। আনে 
হইল, রাঙাদিদি লোকটাকে নঞ্জোরে ঠেলিয়া দিন এবং 
ক্ঠরঠএকট্‌ চড়াই বলিল, "49, লয়ে হও" 

লে।কটা হিহ্বলের মত দীড়ইছ। রহিল। রাঙাদিদি 
এককপ তাহাকে জের করিয়া বিছানার উপর শোনা)! 
দিবা বলিল, প্ঘুঘো ও দেখি, জামি বসছি।” 

রাঙাদিদি তাহার দাখান কাছে গিয়া! বলিল; লোকট! 
চোখ বদল, মনে হইল রাঙাদিদির চোখের পাত] হঈটাও 
দেন আপনা কলি নামিয়া জলিল, তার পর তাহার 
লদপ্ত দেহ-মন নিংড়াইযা একট। করুণ হু লমন্ত ঘরটাকে 
আছ্ছহ করি৷ ফেলিল। যাাদিদির এ হুর তাহার দৃষ্টিয়ই 
মত মোহগছ। 

লোকটা আপ্তে আস্তে তুঘইঘা পড়িল। রাঙাদিদি 
একবাও উহাকে নাড়া দিও! ধেশিল থুদাইযাছে কি না; 
তার পর আস্তে আজে উঠির। আসিদ্বা আমার হাত ধরিয়া 
বলিল, “এসে ছান, আদর! নেমে ধাই এলে!) 

অদ্প-পরিদর রাধার; চৌকাঠের কাছে একখান! রক্ত 
কন্বলালন পাতিয়া দির! রাঙাদিদি বলিল, “বোন দাদ! বোল, 
ছুটি খেকে নি আৰি, ভার পর বাড়ি দিয়ে আলবো, বেশ?” 

রাহ্বাথরের কিতরট! চাছিধা  ছেখিলাম, একছান। 
খালা পড়ি! আছে এক কোণে, অনেকক্ষণ আগে কে হেন 
তাত খাইরা গিহাছে। সার এক কোপে রাতের াডিটা 
সব! চুরমার ছল থিথাছে। একরাশ ভাত জাহিগিকে 


৭৬৫ 
ছাই! পড়িসা। আছে, ডালের ঝাটিট। উপুড় হইথ| প়িবাছ্ছে 
আর এক ফোণে। 

রাঙাদিদি একখালা মুড়ি লইয়া চিবাইতে বসিরাছিল, 
পরিচয়ের প্রথম লচ্জাট। কাটরা নিরাছে তখন, খানিকটা 
উনখুদ্‌ করিস বলিলাম, “নাজ তাত খাবে না যাততাদি' 1" 
রান্তাদিদি আয় এক সুঠো যুড়ি বুখের ভিতর পৃতিতে 
ধাইতেছিল, কেনন একটা জান হালি হুট ঠোটের উপর 
টানিয়া বলিল, "এত বেলার আর তাত খাবে! না, সঙ্থ 
হু ন|1” 
কিন্তু একরাশ ভাত থে ওই কোপে পড়িয়া রহিয়াছে, 
হাঙাদিদি ছুপুরবেল। খালেই তে! পারিত । 
“হাড়ট। বের!লে বুধি ছেলে দিছেছে ?” 
প্লাঙাদিদির ছানি আর একটু স্পষ্ট হই) উঠিল, একট! 
লাড়, চিলাইদা জল খাইতে খাতে বলিল, "নারে দাদ! না, 
ফেলতে কাটক হয় না, চাল ধেদিন অই মাপা না থাকে, 
লে দিন আপন! আপনিই &।ড়ি ফেটে ছার ।” 
দিদির ফথাওল। ঠিক ঝুবিতে পারলাম না। 
পঞ্চনীর আদ সঙ্ধযা, মামার বাড়ীর প্রকাণ্ড ইঠানের 
এক ধারে বলি। মাছাদের পুরোহিত হৈলোকা ₹টগাখ, 
পক্চণাখ| ব।ধিতেছিল; টুলী এফ দিকে মামার কোলে বলি 
কাপো পীঠাটাকে দুই একটা কহিয়া কীঠান-পাতা 
ধাওধাটতেছিল এবং এক এক ধার করিষ্কা হাতের পাতাটাকে 
বেচায়া অজ-শিশুর নাগালের বাহিরে তুলিলা ধরিয়া উত!কে 
অনথক লোৱ দেখ|টতেছিল। অবলা ভীবকে কই দিয়; চুনী 
এত আনন্বও পা৷! 
মাদীদা আমাকে দেখিতে পাই! বলিলেন, “বরে 
খোকা, রাঙাদিদির সংঙ্গে ভাব হোল তোর, আর একজনকে 
দেখাল তোর দাদাদশাচকে }" 
দেখিযাhি, এবং বেশ তাল ফর্িন্বাই দেখিযাছি। 
মাৰীমা পঞ্চগ্ত' ড়ি তৈৰ্বাচী করিতেছিলেন, মানে মুখের 
দিকে চাহি বলিলেন, “ওসব রে ছেলে-পিলে পাঠিও 
লা দিদি, পাগল উন্মাদের য়” 
মাদীঘার দুখের দিকে ঢাকিছ। কি জানি কেন জাহীম। 
£১, সুরা বদাই*| বলিলেন, “খরুজন ওর মাখার থাকুন? 
কিছু ও৫ই বাকি গোথ দিই বলো, জান তে] নেই, বপন ঘ.+ 
খেছাল চাপে 


য্রী_৮ম বধ 
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বুকে কিতরট! ছ'।ৎ করিঘা উঠিল। লোক্ট! কি 
পাগল তৰে? সে ভন্তরদশন লোকট। ? 

হাহীদী বলিয়া চলিলেন, “ঘাই ঝলে! ঠারুঝি, ছাসীমা 
খতই বলুন, এক এক হিল আদরা 9 তো! শুনেছি ; গায়ের 
কাপড়টা খুলে দেশো দেখি একবার, বড় বড় কোড়ার 
দাগ, সর্কাক্ছ ক্ষত বিক্ষত একেধাং--ঢাফাচুকে ছিরে 
খাকেন তাই।” 

পাগল তো! আদাদের সেখানেও দেখিয়াছি, হাতে কড়া, 
পারে বেড়ি ছে ওরা, একটা প্রকাণ্ড পে1হ, শিকল দিয়া পায়ের 
সঙ্গে বাঘা । 

“এই সে দিল ঠাকুরকি, তু'দও ত ছিলে", দানীদ| বলিয়া 
চলিলেন, “ভর| দুপুর বেলাঞ্ছ কাপড়ের খু'ট দিযে ফণালটা 
টিপে ধরে এলেন, রক্তগঙ্গ। ব?চে-- বললেন, 'যৌন! তোদের 
লেট লাদাপ্ধ ড় ছটো দে ৩’ মা, সিঁড়ি দিয়ে নাদতে [গণে 
মানাটা কেমন ঘুরে গেল বে! করে, দেমালের তোপে লেগে 
ফেটে গেল একটু | আমতা তো আর খালে মুখ দিয়ে চলি 
ন! ঠাকুরকি, তোম/র হ% তো] রাগ বে বললে । 

রাঙাদিদির হেঁচালি-দেও+| কথাগুপা শিশুষনের কাছে 
ঈবং স্বচ্ছ হাতা আসত লাগিল। 

মামার বাড়ীতে বে কটা [দিন ছিলাম, একদিনও আর 
ওক মাড়াই নাই। 


bl 

ইহার পর প্রায় পাচ বৎলর মার ম(দার বাড়ী দাই লাই? 
ন আরও বার-5ই সির্াছিলেন, আমর! গিথ/ছিলাষ বাৰায় 
সঙ্গে দেশ-বিদেশে বেড়াইতে। কিন্তু ঢাঙাদিদিকে ভুলিতে 
পারি নাই । অনেক দিন অনেক স্বীলোককে টক্টকে রান্তা 
শাড়ি পরি! পথ দিয়া চলিতে দেখি ছি, গলে পড়িয়া 
নিন্বাছে রাঙাদিদিকে। এককচাবে রাঙাদিছিকে করন! 
করিতে চেষ্টা কুরিষ্বাডি, লে সঙ্গে সেই (বকটনর্শন পাগছ 
আসি দ'ড়াছাছে তাহার পাশে আপনার অধিকার দাবী 
করিয়া ; এক একদিন অবপ্র দেবিয্বাতি, একান্ত নির্জানে-স্বাপ্তা- 
দিদির কাছে বসিয়া আছি, কোখা হইতে পাগল "আসিয়া 
ছাড়] ইয়া, সংর্পে মাটিতে বা পা-টা হঁকিতে ঠুফিতে চোখ 
ছুইটা পাক্াইস্া বলতেছে, “এ পৃথিবীতে আছ্েরায প্রণর- 
কাঙ্ষী হু’জ্ন থাকতে পারে ন!, অস্ত ধর, বুদ্ধ দাও।" 


[ পৌব--১৩৪৭ 
যে দূতৰ হাটি ক্ষতা হারচনাদী ৷ উপর ক্বয 


হইবে নেই দুহ্বেৰ রাষ্ট-॥৭ বহনে হুলাভাই যেশাই এবং মোহনৰ চালি কিতা এক হইল হাইবেৰ ।..." 


বজ্র আানসন্বলী। শত অভিঙাবণেও একটি বৈঠকে পাজানে॥ সব সভা সত শিং বলেন ১ *-- 


খঙ্গগ্জী 





পৌধ-১৩৪৭ ] 


হঠাৎ বু ভানিহ| গিথাছে ; সত -রাত্ির অঞ্চকার তেব 
করি! নিসীখের করুণ ক্রন্থন কাপর কঁ/িয্না উঠিতেছিল, 
বেন প্রর্জতের গুর্ঘ) কুছ!শার জাল হইব! গিয়াছে। 

পাচ বন্ধুর পড়ে রাঙাদিদির লক্ষে দেখ! হুইল এবার ; 
আ্ীদ্নের চুটি, দা দিন হুই হইল এখানে আসিযাছি। 

“কমল, ও-কমল 1” বিকাল বেলার বেড়াইতে হাইতে- 
ছিলাম ট্েসনের দিকে, পত্রপুকুরের ঘারে দেখা হুইল রাঙা- 
দির লে, এক! একাই কাপড় কাচিতে আনম্থাছিল 
সজ একগল| গুলে গড়াই! রাঙাধিদি ডাকিল, “ও 
কষল, ছাড়! না রে একটু, হাচ্ছিস কোথা?” 

ব্যাটে গিয়া ছড়াইলাম। “ছ]] রে, থাকবি তো এখন, 
গয়দের ছুটি বুঝি” 

দিন লাতেক পরেই ফিরি! বাইব আমর! ; বাধার সহিত 
পুরী বাইবার কখা। রাঙাদিঘি পল্রচুপের কাকে ফাকে 
অনেকমূর চলির্বা গির্বাছিল ; ুলের ভিতর দির! ঈহৎ দুখ 
তুলিয়া বলিল, “এখানে কতটা জল দেখবি কমল?” 

উত্তরের অপেক্ষা! ন! কারঙই বাঙাদিদি ডুব দিল জলে। 
ডুবির গেল রাঙাদিদি, ছুই চাত উ£ করি! ধরল, মর্শ্রশুছ 
ই বাহ্‌, ছণিবন্ধ, আংও আন্তে নখের শেবপ্রা পথ 
ভাবছ! গেল শেষে। 

“এই অবেলাহ নাইলে বে, অন্ধ করবে না?” 

উহ ৮ সাতার-লে মুখ তুলিলা রাঙ!গদি বলে। 

একট! আধ-ঢুটন্ত পদ্মতুলের চ1রি(৪কে বাওকবেক 
লা'কার দি ঘুরি ফিরিথা রাঙারিদি উঠিগা আলিল। 

অনংৰৃত ধাল তাল কগি। ন’ নিঙড়াইাই রাঙাদিফি 
সর্বাদ্ধে টানিয্বা লইতেছিল, ₹ঠৎ আমার গোশের উপর চোখ 
পড়িতেই (বিল্খিল্‌ করির। হ1সিঘ। উঠিল। 

দলমলে বে বড়” 

শরদিন ছপুর বেলা রান্তাহিদিদের ব্যড়ী বেড়াইতে 
নিয়াদ্বিলাদ। দালানের একধারে রাওাদিছির লাছনে একটা 
মোড়ার উপর বসিরাছিলাম। লালরতের একখান! কলের 
আসনের চারিদিকে লাল পাড় বাইয়া সেলাই করিতেছিল 
রান্তাদিদি, রাঙাতিদির সুখখান! বেন কলিয়া উঠিরাছে। 

রাক্াদিদি মুখ না তুলিয়াই বলিল, "ধা! রে কদল, কি বই 
পড়িল তোরা? সংস্কৃত পড়িস?” 


ফোটরেশ্বর 


4৬১ 


আধা বাড়াটা নাইলন, “1” 

শ্ৰুব তাল লাগে পড়তে, না?” 

সস্কুঃচ আমার একেবারেই ভাল লগত না, একটু 
ইতস্তহঃ করিরা বলিলাম, প্হা' 7 

“জানিল কল, বাবা বলতেন, অত রস জন্য আর ফোন 
আবাতেই্ নাট । তোদের হত তে! ইচ্ছুলে পড়ি নি তাই, 
তেরো বছর পর্যন্ত বাবার কাছে একটু একটু সন্ত আয় 
বাংলা, আগ বাকি ঘা কিছু শিক্ষা তোর এই দাদাছশারের 
কাছে," -পড়িগ, খুব তাল তামা" 

উগ্র হন কদ্ধেকদিন হইতেই অস্থির ছইয়া। উঠিয়াছিল। 
উন্মাদ হরির দাঘাসশার পাশের হয়েই খুমাটতেছিল অঘোরে, 
বুৰিৰার বো নাই, মাহবুব জছে ফি নাই । উঠানে একগাছ 
ভরিয়া রক্রজব! ও ফরবী কৃটিযাছে, দালানের চারি দেওয়ালে 
দশদহাযিষ্তার পট টাঙ্গানে। । 

খানিকটা এছিক-ওদিক চাহিয়া একটু আন্তে আন্তে 
বঙ্গিলাম, "একটা কথা বলবে রাষাদি' ?” 

যাঙাদিদি দুখ তুলিল না, ঈহং আবৃত বাছুর উপর 
কাপড়টা ঝাল করিনা টানিশ্বা হিন্ধা বলিল, “কি বল না।” 

*লাঙ্ছ। রাঙাদি তর লাগে =| তোমার এমনি. করে 
খাতে?” 

রাঙাছিদি এবারেও দুখ তুলিগ না) ঈষৎ প্রীত ও্ঠাফরে 
অদ্ুত একটা হাসি খেলি! গেল। 

পতছ? উহ 

শআজ্ছ। রাভাদি, যেখ!নে পাগলদের রাখবার বাংস্থ। 
আছে, লেইখালে পাঠে দাও ২! কেনা” 

রাঙাদিদির মুখখানা! লাল হইয়া উঠিল এবার? কথা 
কাটার উত্তরে শতগুণ বিষ দিপাইয! বলিল, “কছল, অনেকেই 
লে কথা) হলে, ভার! কি চার তা কি আছি জানি না কমল |” 

কথাটা খুব সয়ল ভাবেই হলিয়াছিলাদ ) এ উত্তর পাইব 
আশা করি নাই। অনেকক্ষণ চুপ করির! বসিয়াছিলাঙ। 
রাাধিছি জবার মুখের উপর চোখ ছটা অন্কৃত বস্বীতে 
রাখিয়া বলিল, “হারে কল, রাগ করলি? হলিয়াই 
রান্তাদিদি জাপনার স্বাচাবিক বইভময ছালি ছায়া উঠিল। 

রান্তাখিদিও রহম জীংনের ইতিহাল, শেষটা শুনিবার 
জগ্যই আজ বড় ইচ্ছা ছটডেছিল; কথাটা একটু ধুরাইছ! 


চা 


লইয়া বলিলাদ, “আচ্ছা রাঙাদি, কঙ্ছিন থেকে ওঁর এমনি 
হৰেছে।" 

রাপ্ডাদিদি ঘাড় ফিয়াটতা পিছনের দিকে চাহিয়া দেখিল, 
ঘাড়ের উপর হইতে পিঠ পথ্য পু়স্বা বাওয়াঃ দাগ। 

“ঠিক তোরই মত তখন আহার বাগ, পনেছ কি বোল 
হবে”, রাণডাদিদি সুহূর্ভের জয় থামিযা আবার বলিল, “ঠিক 
দশ বছর নাগে, বরল তখন আদার পনেরো ৷” 

স্বাঙাদিঘি আবায় খানিকটা চুপ করিব! খা(কিরা কি যেন 
ভাবি! লইল। ‘শাশুড়ী ঠাকরণ তখন বেচে আছেন 
আদার ; কোটরেশ্বর তলা দেখেছিস তে, প্রতিবছর ওইখানে 
গাঞন ছয় শিবের, অনেক লাধু আলেন সেই সনত । 
একদিন লকাগে লক্ষে নিয়ে এলেন এক মন্ত সাধু, 
জানিল ফছল, মাকে এলে বললেন, মা, জাম কালী-দাঘনা 
করব” 

শ্ঘা এনেক বুবিয়ে হললেন, আছি অনেক পানে ধরে 
কাদলুম--কি শুনলেন কই কমল, বললেন, এদন পিদ্ধ পুরুষ 
আর পাওয়া বাবে না, হিথালবে আশ্রঘ, ৭শদহাবিস্তার সিদ্ধ । 

“সবই মিলে গেল কমল, লবই_জদাংত্তে, রবিবার, 
চগাপের বড়া--দবই । সেইদিন সকাল থেকেই শাশুড়ী-উ 
দু'জনেই উপোল করে পড়ে রইলুন আমরা, মারের পট তারই 
লাঙনে বুক দিদ্বে। প্রথম প্রহর কাটলো, দ্বিচীর প্রহর 
কাটলো, তৃতীয় প্রহরও কাটলে! শাশুড়ীঠাকরশ বললেন, 
“65 মা, এইবারে 6%, জড়! এবার কেটে গেছে।' উঠল, 
পানালার কাছে এলে দাড়িয়ে আছি, হঠাৎ মনে হলো, 
কোটরেশ্বর তলার পাশ দিবে কে বেন ছুটে আলছে উর্চস্বাসে, 
দুয়ারে এনে চীৎকার করে ডাকলে, ‘ন, দা-ওষা 1 

*উনগ দেহ, কল, চুলগুলো খাড়া হয়ে উঠেছে-_চোথ 
বেন রঝঞবা। তাড়াতাড়ি বিছানার, শুইয়ে দিবে, মাথা 
জল দিনুহ, পাখা করতে লাগনুম দু'জনে; মা বললেন, তত 
পেৱেছে। 

প্রানি কমন, ঠোট থ'টো শুধু কাপছে, কি বেন 
বলতে চাইছেন, পারছেন ন! বলতে 1” 

আাগানিছি খাদি গেল, ঠোট হুইটা তাহার থর খর 
করিনা কাপিজেছে ) বাছুর ক।পড়ট! সা গিন্বাছিল 
কখন, এতটুকুও জানিতে পারে নাই। 


বঙ্জী--৮হ বধ 


[২৭ খও--৬& সংখ্যা 


“হাই ওঠে দেখেছিস কষণ? ঠিক তেঙ্নি করে 
চোখে-মুখে আগুন ছুটতে লাগলো শপ, একবার আদান 
ছাওটা হরেন, একবার ধরেন মারের হাত, সুখে কি সব অস্তৃত 
পর্ষনাশা হন্ত 

এম! কত চেষ্ট) করলেন, লজ্জার মাখা-খের্বে আমিও 
লেদিন শীশুড়ীর সামনে কথা কইলুদ--কিন্তু কে আর 
শুনবে কমল, গত ক আর উনি জাছেন তখন--কেবল 
বায়ের গলাট। জুড়িয়ে হরে কছার্ত শিশুর মত বলেন, “দা, 
হা, যা, উঃ, দেখছে।? বেখছে। !__বাস্ুৰীর কি প্রকাও 
ফণা--নাগ-নাগিবীতে সমস্ত আকাশ ছেয়ে গেল--দেখছো, 
দেখছো দা?” 

আহ জলিল কমল, দুখে দেই এক মন্ত্র" 

রাঙাদিদির চোধতুইটা স্থির হয়া আলিল। 

শ্থাঙাছি !* 

শিক্ষণ পরে চোধ ছ'টে! ওর বুজে এলো, জাবলুঘ 
তুষিয়ে পড়লেন বু'ক। মিনিট পাচ পরে আবার চিনে 
উঠলেন, ও রাঙা,বৌ, রাঙা-খৌ--পলাও পালাও, বাঘ 
আলছে দেখতে পাচ্ছো ৭1, উঃ অঞ্রের ধারে ৪৫ কি 
বাখ ছিল, মা, ৭, ও আ/।” 

রাঙাদিদির কপালটা ঘ|মিা উঠিযাছিল। 

"তার পর জানি৷ কমল, আযার লব কিছুক্ষণের জক্যে 
চুপচাপ । না বললেন, তুই একটু শুয়ে পড় দ! ওইখানে, 
মাথাটা একটু গানে হয়ে উঠেছে কি না, একটু খুদিয়ে পড়লেই 
সৰ সেরে ঘাবে। থুষিয়ে পড়েছিলুদ আমি কমল, অনেক্ষণ 
প্রায়, ওই বে খাটখান| দেখছিল ওইটার ওপর শুরেছিলেন 
উনি; হঠাৎ কখন বিন! থেকে লাফিয়ে উঠে চীৎকার 
করছেন, ‘মা. মা, দেখছে, ওই দেখছো - কযন্ধ, কক্কাল। 
রাঙ-বৌ। ও রাঙা-যৌ-রকাস্বর পরিধান। অর্চ-দেহ 
অনাবৃত, দেখছে| | দেখছে।? কটদেশ বেটনকারী 
রক্াস্বর শুনধুগ ঈষৎ আচ্ছয করে, ওই আকাশে উড়ে গেল 
ভাবো, আগুন লাগলো হে, হুক আগুন লাগলো_* 

আবার অচৈতগ্ত ছয়ে পড়লেন কমল,” 

জাতাদিদির লর্বাছে কাটা দিনা উঠছিল । চোখের 
হই কোণে ফট! অশ্রু দৃকতার দত টলমল কারি উঠিল। 

শ্রাঙাছি !" 


লৌধ--১৩৪৭ ] 


“টা, রাঙাদিদি '্থলিতব|লট।কে দাখার উপর টানিয়া 
দিল। 

“জানিস কছল, লোকে বলে পাগল, কিন্তু আমার যন 
তে নেয় না সেই থেকে কেমন ওঁর রাঙা! ঝিনিষের উপর 
বেক, রককরবী দ1ও, রজজব। দাও, খুব খুশি, কি শক 
রত দেখলেই অন্রিশর্খা ।* 

কার ভিতর হইতে গন্তীয গলার প্রশ্থ আদিল, 
“রাঝা-বৌ' উন গেল, "এই যে।" 

তেমনি গল্ধীর গলায আবার প্রশ্ন আদিল, "ও কে?” 

শ্কেউ না 

হরিছর দাদামশা আাগিছ| উঠিরাছে; তাড়াতান়ি 
উঠিবার চেই। করিতেই রাঙাদিদি ইন্সিত করি৷ জানাইল 
বলিতে । আবার চুপচাপ 

“্রুমিয়ে পড়েছে, বস না তুট,* রাঙাদিদি বলিল। 

চোখের সামনে আজ একটা নূতন জগৎ ওানিয়া উঠিল। 
রাঙাগিদি আলনটার শেষ খার তিন বার মুড়িযা তিন 
বার খুলি! ফেলিল। 

“তোর সঙ্গে কথ! কইতে কইতে এই ধারট| ছোট-বড় 
হয়ে গেল, অচল নেই কিনা ।" 

যাঙাদিদি অদ্ভুত দুখচগীতে ছুঁচ ও আদনটাকে আবার 
ধরি! সেলাই করিতে আ/রস্ত কঁরিল। 

চোখের নাদনে আস্তে আতে সুদ্ধি্বা গেল ওর যৌংন- 
মুর্তি, ঘনে হল, পনের বংলর আগের নেই কুমারী বালিক! 
আজ বেন তেমনি করিয়। অক্লান্ত মনোৰোগে আসন সেলাই 
করিডেছে। 

ছঠাৎ আদার মুখের দিকে চাহিয়া একটু নীচু গলার 
বলিল, “হারে কমল, এর আগে তে না সুলতানগঞ্জে 
ছিলি?” 

ছিলাম ছনেক দিন ধরিয়াই। 

“ৰেশ চষৎকার আহগাটা, লা? গৈবীনাথ দেখেছিল? 
গার তের থেকে পাহাড় উঠেছে, তার ওশ 7” 

ন" 

“তখন কতটুকু জানিল { ন বছরের, তোদের টূনীয় চেরেও 
চোট জনেক, বাবার সঙ্গে গিয়েছিলু একদিন, সকালে 
আমর! উঠলুম পাছড়ে_চারিদিকে চেছে দেখলে মনে হয়, 


কোটরেন্বর 
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পৃথিবী ছেড়ে কোথা বেন উঠেছি, আর একটু উঠলেই 
আকাশ । একট! কি দজ। হয়েছিল জানিস কমল, 
সেখানে? রাঙাদিদিয চোখ হুইটা হুযামি-কযা হারা উঠিল, 
ঠিক টুনীর দত। 

আর একটু কাছে মা[দন্বা, ছেলেদান্থুবের হত অতান্ত 
যেন গোপনের কথা শুনাইবার ডগ্র বলিল-_-এআনিস্‌ ভাট, 
বাবা তখন ধলেছিলেন পা ঠাকুরের কাছে, চুপি চুপি 
বাবাকে বলদ, “ঠাকুর দেখতে ঘাচ্ছি' বলেই না চম্পট” 


যলিয়াই রাঙানিনি ছেলেদাহুবের দত বিল্খিল্‌ করিয। 
হাসির উঠিল। 


“তারপর 1” 

তারপর আর কি, একেবাধে মন্দিরের পিচ দিকে, দেই 
বেখানে আম গাছটা সুরে পড়েছে, জানিস তে।? আদবার 
সদর ওই পথ দিয়েই এলেছিলুম, বাধ! ছিলেন , আগে 
আগে--পিছু খেকে উকি মেরে দেখলুড, পাহাড়ের গায়ে 
একটা ঘাটল্‌ পেকে অনেকগুলো পাখী বেরিয়ে গেল 
আমাদের শব্ব পেয়ে । আপে আন্তে কোমর বেঁধে, একটা! 
ডাল বুল্ছিল পেইটা ধরে পাহাড়ের সেই দিকটায় ঝুলে 
পড়লুঘ ; ঘনে মনে হাসছিল? সত্য, শাইরি, খপ করে 
ফাটলের সুশটা এক হাতে কাপড় দিরে চেপে -ধঃলুম । 


পাখাগুলো সব উড়ে পালালো, বরা পড়লো শুধু একটা বাছা 
গাং-শালিক ।৮ 


রাঙাদিদি আস্ম-প্রশংসা-মাখানো দৃষ্টিতে আমার দিকে 
চাঙিল। “খুব ডান্পিটে ছিলুষ সা রে? আচ্ছা, কমল, 
আর একবার আমার বিরে ধাবি সেখানে? রাতাদবিদির 
কণ্ঠস্বর অকস্থাৎ কৃষাশাঙ্ছর কইরা ডঠিল; আপনার 
মনেই বলিয়া চলিল--“আর কি তিনি আছেন রে, 
অনেক দিনের কথা-তখনই তে! তীর অনেক বরেদ। 

*আলবার লদন্ধ ঠাকুরকে প্রণাম করছি, তখন সেই 
পাণ্াঠাকু কি বললেন জ্রানিগ? বাবাকে হললেন - 
“পত্তিতজি, আপকা এ কন্া বহুৎ লঙ্থমীদ্তী ছার” ; আমার 


দিকে চেখে ধললেন ‘এ বেটি, ই'ঝে গৈষীনাখকা! মাফিক 
তের! পতি দিলেগ! 1" 


“জানিল কদল, পাণ্ডাঠাকুরের দেখ! পেলে একবার 


প্রণাম করে বলে আসতুদ--ঠাকুধ, তোমার “ধা বর, অক্ষরে 
অক্ষরে ফলে গেছে।” 
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ইচ্ছা হইল সেদিন, বড় হব৷ বহি কোন ছিন লেখক 
হইতে পারি, এই হান্তারিৰিকে লইন্বা একটা পাম লিখিব। 
মাঝে মাঝে এখনও দেই অতৃত্য-কামন| ছনের হতো নড়িশ্বা 
নকিবা ওঠ 

৩ 

হুরণার সুখের দিকে চাৱিযা দেখিলাহ, লে তখনও গল্প 
শুনিতেছ্বে। রুঘদেহ, এক সঙ্গে এতক্ষণ হকিছ্বা হীফাইনা 
পড়িয়াছিলাদ। 

করলোঁকের সেট দেশ, দধ্যাছনুর্ঘ] বেগানে অন্তাচলে 
ফেলি] পড়ে লা, অলংখ। অতৃপ্ত কাদল! বেখানে অন্ন চলোভের 
হুধা-লিঞ্চনে চিরদিনের ও তৃণ হটও] বাটনে, লেট দেশ 
কৈশোরের সেই শ্বপ্রদ্র লোকে ঈনতিক্রা্ত যৌগনেই ধীরে 
ইলে বেন স্নান ছটদ্বা আলিতেডে । 

“থামলে কেন 1” সুপ হলে- ‘শীগগির কণে শেষ 
করে ফেল না? আনার আও কাজকর্দ্ আছে তে1।” 

মাল ছুই হইল শৰ্যাশাী হত! ছিলাম, করেক ছিল 
আগে ভাত খাইয়াছি; কলেণে চাকরী বচা আছে 
এখনও, বড় দিনের ছুটার পর কার্ষো যোগ দিতে হইবে । 
ভাৱ খাইয়া পাছে দুষাইয়া পড়, শ্্তপা তাই নিতা নূতন 
অছিলার গলপ শুনিতে বসে; মাজ সে প1ঙ1হিদির গল্প 
শুনিধার ওল ধরিয্বা বসিধাছিল, কিন্তু ক$-স্বরটা তাচার 
ওল শুনাইল না। 

খলিলাদ, “গুনতে কালো! না লাগে, না-ই বা! শুনলে ।” 

হুয্ধপ! জামা সেলাই করিতেছিল ; এবারে সুখ তুলিয়া 
চাহিল, এক হাতত জিব কাটিয়া বলিল, “রাষোঃ, দে কথা 
বলতে পারি? পতি পরদ ওক*_ বলিয্নাই হুরূপা ছ1লিযা 
উঠিল; অস্পষ্ট অন্ধকারে ছিল্লালিত সাগর-সৈকতের মত 
ক্ুযূপা হেন রহষ্ট-দাখানো বলিয়া ছলে হয়। 

প্লে না তারপর, হবে না?" হুক্$প বলে। 

“ৰ 

“একচটকা! তাঁছলে খুনট!| বেশ হর, না? তার পরে 
আবার ডাকার ডাকো, বরফ ভাঙ্গে উঃ ছাচের তলাটার 
একপুর-ছালই উঠে গেল" 

সুন্ধপ। শেমপধান্ত না শুনিন্বা (কিছুতেই ছাড়িল না। 


ৰহ্গজী-৮দ বধ 
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সে আজ প্রাঙ্গ কুড়ি বর আগেছ কথ।; সেও সেই 
পুজার সমত । কলেজে তখন পড়ি, ছুটি হই দিয়াছে, মাদার 
মেরে রুণ্ট,র বিবাহে খাওয়া হর নাই, ছা বলিলেন, চল্‌ 
একবার ওষের সঙ্গে দেখ! করে আলি।” 

হেশনে সামা আসিছাছ্ধিলেন, পূজায় সঙ ছোট সাসীষা ও 
আলিয়াছেন, এ ধারের পৃ! বেশ ধুদঘাম করিম! হইবে; 
প্রকাণ্ড নছ্বৎ বলিছাছে। 

নতুন সাজ-পয়! ওই থে শিশুর দল, কাপড় পয়িতে শেখে 
নাট এখনও, মালকৌচ| করিয়া পাটা দেওঘা কাপড় 
কখন বে হাটুর উপর উঠি৷ গাছে খেথাল নাই, উহাদের 
দেখিলে ঠিংল! ॥য মনে। সেই দিন, যেদিন শরতের 
লোনালি রৌদ্রে, সানাইয়ের ইনন্‌ স্বরে শিশিয়লিত। সবুজ 
থাসে শিশু-চক্ষের সন্মুপে কন্পপুণীর সমস্ত রহ খুলিদা 
পড়িছ, লেই দিনের ভদ্র ছুঃপ হত বড়। থাদাদছাশকের 
আমলের ঝ/মতারণ মালাকার শ্বচ্ষন্দগতিতে তেনন করিয়া 
আর জাতিয়ার চালাইতে পারে না, কল ৭ তেমন কষা 
লানাট ঝাজাটতে পারে না আর, মাকে মাঝে বের! ৪ইথ। 
ধার, উতার! তে আমাকে চিনিছেট পারিল না। 


কোটরেশ্বর তলায় রাঙ/দিদির সঙ্গে দেখা হইল এবার ; 
রাঙাঞ্দি এই পাচ বৎসরের মধোষ্ট তুলিয্না গিশ্বািল বোধ 
ছয় আমাকে, এক গল| ঘোমটা টানিয়া! সত্রিন্থা দাড়াটৰ।॥ 
উপক্রম করিতেছিল, হঠাৎ চিনিতে পারি বিল্ধিল্‌ করির। 
হাসিয়া উঠিল "তি, তোকে চিন্তে পারি নি দাইরি; 
কবে এলিয়ে কদল | ধাদ না একবার সন্ধো বেলার 
ওছিকে।* 

ৰাতে করব হয; কিন্তু রাঙাছিদি বলিল, “পাগল আর 
লে পাগল নেট, ্ামচন্রপুরের কালীর বালা এনে পরিয়ে 
দেওয়াতে অনেকট। দেবে গেছে। অনেকটা কেন, পনেরো 
আনা প্রার়। কি জানিল্‌ কদল। ওই বাল! পরে অনেক 
দিনই তো কিছু হয নি তাই, কিন্তু কপাল আর কাকে হলে 
বল, রাহেছের ছোট ছেলেটাকে ছটি করবী ছল এনে হিতে 
ব্লুম, কিন্ত কে কানে সাদ! করবীই নিয়ে আসবে-কগার 
পাতার মোড, আসিও দেখলুছ না অতটা, নব বাদি 


পৌৰ-_-১৩৪৭ ] 


দিয়েছিল ওঁর কাছ্বে। অনেক দিন কিছু হয নেই কি 
না, লে বিন একটু বেস বেনীট হয়ে গেল ।” 

“একটু একটু করেই সাহবে ঝালিল/ঘ 

“তাই বল ভাট, তাই বল।" রাঙাদিছির চোখ হইটা 
হল্‌ছল্‌ করির। উঠিরাছিল; সাবনের দাত জাহখান| করিয়া 
তানিয়া রিয়াছে। 

যাত্তাদিদি চলি! গেল। নাল এসং কৈশোরের রাঙা- 
দিদির চারিদিকে বে ঘোহের পন্ধান পাইতাম, আন্তে আস্তে 
তাহা যেন কাটি! ধাইতেছে। মনে হণ, রাপ্ডাদিদির এই থে 
আীবনয্যাপী কচ্চ্‌ সাধন, টচা নুতন কিছু ন এ দেশে। ইন্মাদ 
স্বামীর খেয়ালে বেদীতে উৎদর্স-দেওঃ] এট দেশের নানী, 
হা তে ইহাই একদিন বান্দীকি-কদনান জন্ম দিছিল জস্ম- 
পঃখিলী সীতার । 

করেক দিন হইতেই শুনিতেছিল|দ, ঘরে বাছিবে চারি- 
দিকেই বেশ একটা ফাণাকাণি চলিয়াছে, রাও দিদির স্বাশী 
বন্ধ উন্মাদ ইগ নিষ্ঘাছেন। ভিলোচন রাগ, রাঙাদি'দদের 
গাশেষ্ট তাহাদের বাড়ি, সে্িন গে দাদার কাছে মানিয়া 
ঝলিল, পাগলের উৎপাতে লাবায়াত্রে চোখ বাধার তে 
নাই; হ১ রাজের কাপড় ছি'ড়িযা, উঠান্ট। উহাদের 
তর্ি করি দিয়াছে; চিনের চাল, তাহার উপর উটের কুচি, 
হাড়ি ভাঙ্গা --লে ত’ অনবরতই পড়িতেছে। 

রাঙাদিছির সঙ্গে দেখ| করিতে রির্নাছিলাম সেদিন 
লঙ্ধাপে। বেনীদূর ধাইতে হইল না। রাঙাদিদি রারাথরের 
ওয়াশ বলিয়া কাঠের আলে বড়ি ভাঞিতেছিল, বেনাৰ 
ঘেরার ঘরই চক্ষু রকবর্ণ হইয়া সিরাছে। রাঙাদিদি 
আঁচলটাকে মাথার উপর তুলির! ছিল একটু, ছুড়িখোলা উনান 
হইতে নামাইর| একটু ছালিবা বলিল, “একটু দাড়া তো সাই, 
মোড়াটা এনে দি।” বলিতে বাইতেছিলাম, মোড়া 
আর আনিতে ছইবে না, মাটিতেই বলিব, রান্াদিদি ততক্ষণে 
উঠিয়া নিহাছে। 

উপর ছইতে রদীন একটা মোড়! নামাইরা আনিল রাত্া- 
দিছি? লি'ড়ির ছুর্নায়ে শিকল তুলিদ্বা দিতে দিতে বলিল, 
“আনমনে কখন হর তে খাকবে|, বেড়ালে গিয়ে ছংটা লব 
খেয়ে দিয়ে আদবে।" 
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রাঙাদিদির এই দিখ৷। ছলনাটুকু চোগের সাদনে আজ 
বেশ স্পা হইত উঠিল। ডানপান্জের গোড়।লিত্র উপর 
একখানি জাপড় বাধা, বা-পাট! কেটু টানিহা টনিক চলা, 
কোনটারই ইতিহাদ আগ গোপন ফরিতে পারিল না লে। 

হা রে কমল, তোরা তে কোল্কাঠার যুড়ি খান না, 
খাবি ছুটি গরম মুভি 7” রাণাদিৰি কি আৰাকে ছোট 
ছেলে পাইছাছে, হাসি পান্ব হত লৰ কাওুকারখান। দেখি । 

একবাটি ছুড়ি ন| দাওয়াটর। রাষ্তাছিদি ছাড়িল না। 

আচ্ছ। কঘল, তোদের কোল্যাতাছ অনেক লব সুন্দর 
সুন্দর ছিন্ধি আছে, না য়ে? হোক লব ঘেবিল তো! 
আমাকে একবার নহে ববি)” 

“চলো না এই হাবেই। 

রাওাদিরির দুখগানা এবার শুকাই! গেল। 

“গাকে ছেড়ে [কি করে হাট বল ভাই ; এক যুহূর্তও যে 
ওঁকে দহ করতে পাছে এনন শক কাঝে। ন্ট, 


তাই তো পারি না কোথাও বেতে। আচ্ছা কমল, 
কোল্কাতার তোদের ছোটোখাটো একখানা ঝাড়ি 
পাও হা না, আমই হাগনেই গিশ্ে থাকতুছ 


তা’ হলে; এখানে জাত এক দণুও থাকতে ইচ্ছে হাছন 
জানার ॥ এখানকার পোক, এয নয কি চা জানিন্‌।" 

রাঙাদিদি চোখ ছইটা ছল্‌হল্‌ করি! উঠিল, 
“না খাফ, ও সহ এখন বুঝতে পারবি ন| তো! ॥' 

রাঙাদিদ্বির দ্বাপনার মনেই বলিয়া চলে--“নবাই তো আর 
বোঝে ন! কমল, লোকে বগে বন্ধ-পাগন, মামি তাৰি আর ছালি 
মনে মনে। ত’ নইলে, হারে কছল, যে মান্য এত ৱাল 
বাদতেন ওই করবী গাছটাকে, সেইটাকেই তিনি কেটে 
ফেললেন নিজের হাতে; বারণ করতে গেদুৎ, ফি বললেন 
জানিদ্‌? ব্ললেন-_রাঙাবৌ। হুন্মরকে বাচতে নেই 
বেনী ঘিন 1, হারে, কমল, দে মানব কি কখনও পাগল 
হতে পারে? 

শুদ্ধ সব দদর তে! আর ভান থাকে না ওয়) আছ। 
ঝাভাি। কিছু দিনের আগে কোথাও, থেখালে ওদের 
চিকিৎলা হয়, পাঠিত দাও না" 

ইহার উত্তরে রাভাদিদি বে পূর্বেই মৃত শতগুণ বিধ 
মিশাইবা আথাত দিবে, তাহ! জানিহাও একথা বলিব 
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ছ্িলাণ। াঙাদিদি কিছ কিছুক্ষণ চুল কহিয়া রহিল এবার। 
দনিধন্ত উলানে লঞ্জোরে ছু" হিতে দিতে বলিল, "ত! হয় না 
কদল, লায়ান্রীন ধার বোকা বরে এলাম, আজ তাকে অলছান 
করে ঠেলে দিতে পারবে না।" 

রাঙানিদি আমার ছাত ছইটা লঙজোরে দুঠির মধে। টানি! 
লইরা খলিল, *লক্্ী ভাইটি আমার, একখান! ঘর তুই দেখিস্‌ 
তোৰের ওখানে । তুই একটু দেখলেই হবে।" 

এ গ্রাম রানাদিদির কাছে ক্রমেই অপ হইবা উঠিতে- 
ছিল; কেন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিলাদ না। 

পনাচ্ছা রাঙাদি, এবার পিকে তোমা চিঠি লিখবে! "খন ।” 

লগ্তদীঘ গাহি । ঠাকুদ-ঘরের খড়িটাত্ব বাতি আটটা 
বাদ্থা গেল। ঘরে দিরিবার পণে ইচ্ছা! হইল, রাঙাদিদির 
লগে একবার দেখা করণ! যাই । কোটহেশ্বর তলার আলিয়া 
চোখে পড়িল, রাঙাদিছির উপসের স্বর ছুটতে প্রদীপের একট! 
সরান ছটা জানালায় ফ/ক দিয়। ছালত পড়িধাছে ওই রাই- 
পুকুরের জলে। অশ্পষ্ট অন্ধকারের মধ্যে মনে হইল 
একটা করুণ ছুর নানা গুরে লীলান্জিত হই॥| পুরি 
বেড়াইতেছে লেইখানে; রাঙাদিনির বাড়ির কাছাকাছি 
টা, বেশ ল্পষ্ট হর উঠিল; মাঝে দাঝে চাপা তৎলনার 
শব্ম, রাঙাদিদি দুম পাঁড়াটতেছে অবাধ্য উন্মাদ প্ৰাদীকে । 
রাঙাদিদিকে ডাকিতে আয় ইচ্ছা হটল না। 

ইঞার পর দিন-ছুই হইল রাঙানিদির বঙ্গে দেখ| হর নাই 
আর, হেখা করিতে ইচ্ছাও ছিল না বড়। মুনূর্থোর উত্বে- 
জনার রাঙাদিদিকে যে আখ্বাস দিা আসিযাছিলাগ তাহা 
থে কতদূর বৃখা, দেই কথাটাই আজ বায বার করিয়া মনকে 
আঘাত দিতে লাগিল। রাঙাদিদি এদেশ ছাড়িরা যাইতে 
চাগ, এ গ্রাম তাহার পক্ষে অলহ্‌ হইয়া উঠিছ্বাছে, কিন্তু লে 
ঘাইবে কোধার ? পে যদি এক! হইত, তাহ! হইলে তে! 
উপায়ের অ্াব ছিল না, কিক ওই উন্মাদ স্বামী, ট্রেনের পথ, 
লধারৰীন বিদেশে তাহাদের খোজ করিবে সেখানে। 

বা বলিলেন, “পায় খোকা, ওপব বঞ্ধাট আর বাড়াল 
নে বাবা।” 

উন্থাদের উৎপাত দিন দিন ঝাদিয়াই চলিয়াছে ? 
নিতানূতন সংবাদ, সতানখ্যাহ রঞ্জিত হইয়া কাল রিয়া 
উঠিল। এ উন্মাকে লইয়া রাভাদিদি ঘাইবে কেনন 
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করিয়া ? ত/হিলাম, রাভাদিদির সঙ্গে আছ দেখ। ন! কছিরাই 
কলিকাত! চলিয়া বাইবে। 

একাদশী দিন। কাল রাজিতে প্রতিমা (বিসর্জন করি! 
ফিরি! আদিতে দেরী হইথ্থা শিয়াছিল বআংনকখানি ॥ রাঙ- 
দিদিকে বিজগার প্রণাম করিতে দাওয়া হত নাই। মাসী 
এবং দা লকালে ফিরিয়া আলিতেছিলেন রাও বাড়ী 
হইতে ৷ শৃঙ্ম ঠারুরঘ্, তাহায়ই লামনে শৃর্দনে পচারণ। 
করিতেছিলাদ ; শিশিক্-ভেজ! ঘালে ঘাসে, ঠাকুরালানের 
কোণে কোণে, উৎলবের শুর তখনও যেন জমাট বাদিয। 
রধিান্ধে, এখান হইতে দেখা বায অক্॥॥ তীয়ে তীরে 
ওই কাশবন, তাহার ও ওদিকে লুণ্-চিচ্ছ ফোন গ্রামের হিন্তীর্ণ- 
প্রা মন্দিঃ--সন্ধাত তাহার প্রাদণতলে নত প্রক্নতি 
দদ্ধ তারার প্রথম দীপ্শিণাটি আজও জলি! দে । 

লেইদিকে চাৱিণ| চাহিদা তাল লাগিতেছিল আজ এই 
পলী-প্রন্কাতিকে ; কলিকাতা ফিরিবার দিন হখন নাই 
আলিগাছে। তখনই কি ইহার সপ আমকে এফান্তৱাবে 
পাইঘ। ধলিলা 

মাণীম! বলিলেন, “ও কমল, রাঙ্গাঘালী বে তোকে কি জঙ্কে 

ডাকলো যে।” 

ঝাঙ্গাদিদি। সঙ্গে ইচ্ছা কারখই দেখা করিতে 
ঘাই নাই। বিকাল বেলা ট্রেশন হইতে ফিরিতেছিলাম, 
একাজ অনিগ্ধ! সৰে ও গাবিলাঘ, রাঙাদিদিকে গণাদ ঝরিবা 
দাই এই পথে একবার । 

কোটরেশ্বর-তলাং আলিছ) হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, 
রাঙাদিদ্বি ধদি আমাদের সঙ্গেই কলিক্কাত! বাইতে চায় ॥ ধরি 
বলে, দিন ক্রেক আমাদের বাড়িতেই থাকিয়া অন্যত্র বাল! 
দেখিয়া চলিয়া বাইবে । সাধদ করিয়া নাকে হয্নত সকল কথ! 
বলিতে পারে নাই । 

সুহূর্ের জন্ত মনটাকে সোজ। করিয়া লইলাম চা" 
দিদিকে স্পট করিয়া বলিয়া দিব আজ, উন্মাদকে সঙ্গে লই! 
এক পাও তাহার বাহিরে ধাওয়া চলিতে পারে না । 

রাপ্তারিদি হব তে! হনে কিছু করিতে, কিন্ত তাবাতেই বা 
উপারধ কি? এই তলে দিনের ঘটন।-_উদ্মাদ হয়িহর এনন 
করি! কদওসুট। রাযেদের বিশুর দিকে জিরা দিযাছিল 
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যে, রাঙাদিদি বুকের মধে। তাহাকে আড়াল করেছ না 
ঘরিলে, ভান চোখটা! একেবারে কানা হই) বাইত 
ছেলেটার ॥ ছেলেটা নিঞ্রে সুখেই বলিয়া গেল সেদিন 
মায়ের কাছে। 

রাঙাদিছির সাড়ির কান্বাকাছি আসিন! দেখিলাম, উন্মাদ 
হরর কি একট! ফাণ্ড ঘটাটয্বা বলিয়াছে ; অ!বার ধরেন 
চার়িদিকটা লোকে লোকায়পা । 

হদ্বিঃরকে অন্তর পাঠাইবার বাবস্থা করিতেই ছুটবে 
আজ; রাঙারিধি হয় তে ধাইতে পারে, কিন্তু দিনের পর দিন 
উন্মাদের অত্যাচার অগ্ু লোকে সহিবে কেন? উন্মাদ 
ইরিছ্যকে আশ্রয় পাঠাইগ্রা তাহার পর যাঙাদিদি চলিয়া 
ধাইতে পারে আদাদের সঙ্গে কলিকাতার ৷ 

নির্বাক জনশোত (লড়ি বানিত্না বিশ্রাম চলিয়াছে। 
রায়ে উকি দারিধা দেখিলাম র্লাঙ্গাদিদি নাই লেখানে) 
উপরের দালানে মামা দাড়াইরাছিলেন, সেখানেও 131 
দিদিকে ঘেৰিতে পাইণাদ না) অক্াত আশগ্কাঃ বুকের 


ছবিদর 
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ভিতরটা চিপ চিপ কারি উঠিল ॥ বরের [তরে উকি দিগ 
দেখিলাদ--দদন্ত দেবেট। তালিকা! গিয্নাছে রফে, এক ধারে 
পড়িত্বাছিল একখানা ভাতের থালা, একরাশ তাত ছড়াইন। 
পড়িয়াছে চারিদিকে, প্রকাণ্ড একটা কালার খুটি, তার! 
চূিরা ছাঞায খণ্ড হণ পিছে দাবখানে পড়ি! আছে 
রাঙাঙিদির- নিশ্রাণদেছ। 

উন্মাদ হুরিছর এক মুখ দাড়ি গো লা বিচ্যলের দত 
বনিয্াছিল ঝাঙাদিবিঘ মাখার গোড়ান্, প্রাণহীন বেছটাছ 
আনতে আন্তে নাড়। দিবা তাহাকে জাগাইবার চেষ্টা 
কচিতেছিল, ‘ও রাঙাবৌ, রাঙাবৌ। 

চাহিবা দেখি পুরূপা মাখার কাছে বলি প্রাণপণে 
পাখার বাতাস করিতেছে 

“রোগা মানুহ, মত করে বকুলে ধাধা আবার প্র না 
হা,” হুকপা শাদাইদ| বলে; চোখে তাধার বড় বড় তই 
কৌট। অশ্রু) 





ছবিঘর 


বেদনার তর গ্রাম) হ।ধা কারে দহন-জর্ত্জর 

চার মনের মেখে নিতি নব অশ্রু উৎসব-- 
ধর পাব ঘের দোলে দেখি ব্যথার সাব 
প্রাণযীন প্রাণ সব মাঝে দাঝে করে কলরব। 


দিক্‌ তর হাঁহা কর পদ্নী-কৃষে নাই (কিছু নাই 
দিগন্তবিস্ৃত মাঠ শৃগ্ূগার শুদ্ধ শম্পহীন 

উতপ হঃখের দাহে আৰি কৰি এক! বাদি ভাই 
প্রাক্তরে॥ প্রান্তে বি সন্তৰ্পণে শুনি ওই বীণ। 


_ কনক ভূষণ মুখোপাধ্যায় 


দংনের বন্ধকাযে কগ্রনার কোথা দাবুরী 

কঙ্কাল মলিন বেশ; বঙ্গদেশ করলো আদায় 
প্রাণ-নতা ছালি গান সে হৃদ করিলে! কে চুরি? 
কণ্টক দাতার ক্ষণ চাহে ঘন পরশ তাঁহার ॥ 


শঃরে করিছ সবে ছবিঘতে ক্লান্ত ধিবোদন 
আমি দেখি বিছ-প্রাণ মানবের দেলে না বঙ্ল। 





পৃথিবীর বয়স 


পৃথিবীর গঠন, পৃথিবী (ক (ক পদাৰ্য দিশে নিৰত, কি 
কাবে ধীরে ধীবে গড়ে উঠে:৮,__ হক কথাদ্র, পৃ'পযীএ হতিয়াস 
র$না কি কাবে সম্ভব, আজ অ/বদ্। এই আলোচনা কবে । 
পৃথিবী কি তাবে পুরে তারে গড়ে ট। {ও আন? 
এই বিধয় জানবে।। 
আধুনিক পে তিঞিদের। এ২-উ 1468 টাং্বৃক জানার জে 
চেষ্টা করছেন। হয (51 তোনো তার৩। লর্বক্ে অনেক গবেহণা 
ও চেষ্টার ফলে ঘৎকিকিত সব পাওছ। গেলো, লেট দানার 
খবগটর ওপর নির্ভর কারে আমর! ধা সন্ধে কিছু ডানার 
চেষ। আর্ত কংলাস। কিন্তু তারক! সন্ধে যেটুকু জ্নেছি 
তাই যে জত্রান্ত তারও কেনে বাধাণ নাই । কেননা, 
চন সন্ধে খোদ-খবর কারে এর আগে হৈ্তানিক? মত 
প্রকাশ করেছিলেন থে, দেখাবে দিশ্তর মগ্রেগিরি ব্ধবান। 
[কন্ধ লক্রতি বুদ্ধিদান বৈজ্ঞানিক*) বলেন, মাদপেই ওগুলো 
ক্মাগ্রেরপিরি নয, চজ গ্রহের ওল বিহাটগার উক্কাপাতের ফলে 
তার গারে যে থা পরেছে, ওগুলে। তারই দাগ। বে 
আমাণের ওপর নির্ভর কে মধ বিষ প্রাশিত হবে, তাই 
নিয়েই ধৰি জেদ থাকে-_তাধলে অক বিধ্য প্রেথাণ করতে 
হাওয়াই তো সহঙন্কা । গৃপিবীর পূর্ব ইতিছাল ভানাগ জে 
পৃথিবীর প্রতিবেশী জ্যোতিষ্ক চক্রের ইঠংবৃত্তের উপর নির্ভর 
করতে হব, কিন নিঃসংকোচে নির্ভহ করতে আমরা পারি 
নে। কারণ, চক্রের ইতিবৃন ঘা তেনেছি তা বে সম্পূর্ণ ঠিক, বুক 
ফুলিরে লে-কথা দলা চলে ন! কিনব আমাদের পার নীচে 
পুনিবীর্ন কণা জানতে গিরে মাগার উপরের চাদের সাহাৰ্য 





_জরীহ্বঈীল রায় 


নিতেই হবে, তার কি দানে আছে ? অনাধালে আ।বরা পৃথিবী 
খুঁড়ে হেতে পারি--ধেনন খনি পড়েছি; দরকার ৪'লে গর্ব 
আরো গভীর করাও থে পারে। অথব। পাহাড়ের গ। 
বেরে বেয়ে ওপ৫এ উ:ঠ বেতে পারি। এই কাবে মাটির ওল 
ও পাহাড়ের বুকে যে-সব স্ৃতিচিছ পাবে, দেখা দাক ও! 
থেকে আমল কতটুকু উতভিগাপ ঢালতে পারি। এই কাবে 
পৃথিবীর গনাস্থদে প্রবেশ করত ঝাঙকে বলে ভূত) স্তর 
পেকে আমরা অনেক বিষ জানতে পাঙি, ব। অশ্রভাষে আনা 
সন্ত! নয়। 


আমাদের অনেকেরই হস্তে! ধারণ| এই বে, পৃথিধীতে 
মাঝে মাঝে বে প্রবল তৃদিকল্প, বর, বড় ইতা|দি হয়, 
পৃথিবীর ইতিহাস রচিত হয তাই থেকে। কেন না, আকশ্টিক 
এই সব উৎপাত দ্বাড়! গৃথিবীত্র ওপর তোলো! ঘটনার কথা 
সাদর ভাবতে পারি নে। ২৮: একট। নাড়া পেলে ত! 
আমাদের মনে থাকে, কিন্তু দীরে ধীরে কোনো কাজ চুপে চুপে 
পৃপিনীর গ্বরে চ’লেছে-- এমন ধাপ! আমর! লাধারপতঃ করি 
না । অথচ, চুপেচুপে ব| ধঃচ্ছে সেইটেই আনল কাজ । যেমন, 
গতীর বনের মৰো নিয়া এক বট গাছ কত হাজার ডাকার 
বন্য ধারে শীক্বে বেড়ে উঠেছে আমরা ত! খেয়ালই করলাম 
না কিন্তু +514 এক দিন দারুশ একটি বাঞ্জের আঘাতে দেই 
গাছটির বন পতন ঘটলো, তখন ক্াহও| এই বিরাট গটনাটির 
কথা সন-তারিখ সমেত লোটবুকে টুকে রাখলাম । গাছটির 
অন্তিত্বের কপাঃ কেউ ভ|নতো না, কিন্তু পরদিন খবরের 
কাগকে এই দুর্ঘটনার লাবাদ বেত হ'লো। কত বন্ধর ধ'রে 


পৌধ--১৩৪৭ ] 


কতরল কত তাবে .কদে, কত ইতিহাস রচন) ক'রে কারে 
এর বিরাট শরীর পুষ্ট হ'লো--আমর। সে-শবযই রাখলাম না, 
(কন্ধ একটি স্হূর্তের ঘটনাত্েই কত মৃলাধান তাবে গ্রহণ 
ফরলাশ | পৃথিবীত ওপরের দ্ঘিকম্প ব| বড়-বঞ। বা বন্যা 
এননি সূহূর্জ্ের ঘটলা ছাড়া কিছু লহ, এর নেপখো হাজ|গ্র 
ছাপার বছরের সঞ্চিত ইতিচাস জঘা মাছে। কৃতব্বিদেরা 
লেই ইতিহাদ উদ্ধার করতে পানে) ক্মেন ক'রে, তা 
আমরা একটু পরেই জানবে) 

একটা! সুতি তৈরী কায জঙ্গে ভাক্কর হেন নানা 
রকমে ধত্রণাতি বাবহায় করেন, পৃথিবী নির্শাপ 
করছেন বে অশদীদী ভাস্বর তিনিও তেমনি 
নিশ্বাপ-কার্ধোর আনা কিছু কিছু ধস্ত্রপাতি বাবার করেন। 
তৰে এক হত হাতুড়-বাটালী নর, এর হস হচ্ছে কুঃাশা, বর্ষা, 
ঝোস্বার, লমুদ্রের ঢেউ, পৃথিবীর ওপরের ও এলক্ষোর নদী, 
তুধাযনধী ইত]াদি। এই সব হস্ের ছাতত-প্রতিখাতে 
পৃথিবীয় অধরব নতুন নতুন কাবে পঠিত হাচ্ছে। ধরি 
আমাদের তেমন চোখ থাকতো তাং'লে দেখতে পেতাম 
সূহ্ে যুদর্ভে কি তাবে এই থাহ-প্রতিধাতের কলে 
পৃথিবী নতুন নতুন রূপ লিচ্ছে। কিন্তু তেন দৃরিএজি 
আমাদের নেই। আমর! খড়ি ফাটা লড়াই দেখতে 
পাই নে। পৃথিবীর পারধর্তনসীণ গতি তে] ঘড়িহ কাটার 
চেয়েও ধীঘ। কিন্তু ধীরে ধীরে নিঃশব্দে চলার লয় গড়িতে 
যেই ঘণ্টার শৰ হয়, তন আমাধের চমক লাগে, বহু 
পরিবর্তনের পর হঠাৎ ভূমিকস্পের বাকা বা! কড়ের 
ফাপটার তেষনি আমরা চমকে উঠি। দ্বামাদের দৃষ্টি ও 
চেগনা আকর্ষণ ফরে সেই জিনিব, ধা ক্রতগতি, শব্মময 
ও তীষণ। অথচ, এই ক্রতগতি, শব্বষ্ধ বা ভীবণ জিনিযটি 
জলের বুদ্ধ মাত, কোনো সা'রিক কারণে সেই দণ্ডের জনো 
লে কাও বাঘান্। এর আড়ালে যে ক্রিগাট নিরিবিলি নীরবে 
চলেছে, পৃথিবীর পরিবর্তনের ভি তারই ওপর স্থাপিত । 
এইমাত্র আদি বললাম বে, আমাদের পৃথিবী-নির্্াতা 
কতকগুলি নৈসগিক প্রক্রিংকে তার হবহপাতি 
রূপে বাহার ক'রে তীর কাজ ত্রঘাগত কারে 
চলেছেন। আমাদের ছলে ছলে ঘারণ। ছিলো যে, ভূমিকম্প 
বা শাপেযাপিরিই পাঙাড়-পরিত তৈরী কছছে। কিন্তু অতি 


চশাটী 


শষ 


বম দিন আগে আমরা বিজ্|ননিবদের কাছ জানতে পেয়েছি 
বে, রেডিয়াদ নামক অসীম ক্রমত্যবান্‌ পদার্ঘট পাছাড়-পর্কাত 
নিৰ্দ্মাণ-কর্্া। এ সংবাদ আমর! জানতে পেরেছি পৃথিবীর 
আবকশের তেডরে ঢুকে, অর্থাৎ ভূতৰ অনুসন্ধান কারে; 
কেন না, পৃথিবীত আবরপের নীচেই রেডিাণের বালা । 

তুষিকম্ল জাতীঙ খে-সহ ঘটন। সামকা| টে, তাত 
দ্বারাই তা হলে বিরাট শিলার আবির্ভাব স্কটে না খদিও 
এসব খুব শর্িশালী ও রোছাঞ্চকর খটনা, তৰুও নির্মাণ 
বা গঠন-ক্রিয্নার় এরা বিশেষ কাধকর নয়। রেড়িগ্রামের 
উপস্থিতির দরুপ পৃথিবীত তেতঃ-ডেতয় অতি নস্বর গতিতে 
ৰে-ক্রি্া চলেছে, তার ঘারাই শিলার বিরাট শুপের উদ্ভব । 
রেড়িয়াদ অনলস তাবে উত্তাপ প্রগুনন ক'রে চ’লেছে, তার 
পরিণামে এই সব পাছাত-পর্বতেরর আবির্ভাব থটছে। আর, 
এই পাতাড়-পর্দিতের গছবর থেকেই আমর! পৃথিবীর পুরাতন 
কালের কথ! জানতে পারি। এট লব পাহাড়ের ভিতর 
আধিষ কালে অনেক স্বহিচিহ্ন লুকানো আছে! 


এখন আনর] দেখবো, কি-তাযে পাহাড়ের ভিতর থেকে 
পৃথিবীর পুহানো কথা জানা ধা্।  তুতবাহসন্ধানীঘা 
পাছাড়ের তর তেন কারে বতই নীচে নেমে গেছেন, পৃথিবীর 
পূহাতন খেকে পুতাতনচপ কালের জীবনের কথা ততই 
আ্মামাৰের কাছে উদখাটিত ছে পড়েছে হাঙ্গার ছাকার 
বছর আগের ধেকে পৃথিবীর উতিছাল পাহাড়ের বুকে লেখা 
হয়ে আছে। এর থেকে আমরা ধারাবাহিক তাবে লেই দীখ 
ইতিধাস পাঠ করে নিতে পারি। এবার দেখা দাক, কি ভাবে 
লে ইতিহাল লেখা আত্ম হলে । লক্ষ বছর আগে হয তে! 
একটা ছোট হাঞ্চ। নদী পাহাড় থেকে বিস্তর বালু ও পাখর 
হহল কয়ে কারে বিহাবর ক'ছে মাটিতে নেৰে আসতে 
আর ঝরে_এবং মাটি ডিনারে এক লদৃত্রে পিছে পড়ে। 
সেই সমুদ্রে ইক্ৰিওসৌরাল নামক মংস্তঞ্জাতী হিল্লাট 
গিয়গিটি বাল করতো । এই জীবচির মন্ত বড় যাথা, বিরাট 
চোতাল, কীবপ দাত ও চাঃটি পা ছিল_-যার সাহাদে৷ লে 
সাতার কাটতে । একদিন এই ভীহটি মারা গেলো, অথব। 
ধরা বাক, অন্য একট! তীহণ জাতীর জালোথারের সঙ্গে লড়াই 
কারে প্রাণ হারালো। তখন তাও মৃতদেছ-গিরে' সমুদ্রের 
তলা পড়লো। নগী-বাতিত বালুকা ও পাখর ক্রমাগত 
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সমুদ্রের গর্তে কমেই চলেছে। তা ছাড়া, ক্ষুদ্র নী থেকে 
নেকগুলি শাখা-প্রশাখা বেলিয়ে পাচাড়টিকে ক্ষত্ব করে 
করে সমস্থ পাথরের শু'ড়ে! সদদ্রে ঢালছে ; ভাতে সেই 
বিরাট দাছ-গিরিসিউর মৃতদেহ চাপা পড়ে বাচ্ছে। এতে 
সমুত্র-পর্ভও বীৰে নীবে উ£ হছে উঠছে। আর তার 
নীচের ছিকটা হচ্ছে ধীরে ধীরে পাঞ্চরের মতো শক । বনু 
লু হংলয় কেটে গেছে। তার পর একটি হাতী তার 
একটা লা দাত বেন কেঙে ফেললো, দ!তটি পড়লে! লবীতে। 
নদী সেটাকে গড়িন্ধে এনে সমুদ্র-পর্ডে ছেড়ে দিলো। তার পত্র 
একটা পাখী হেন জলে ভুঙলো ও সমুদ্র-গর্ডে পড়লে । 
এ ছাড়া, পামুদ্িধ মাছ, শাদুক ইতা।ছি ম’রে নিয়ে সমূত্রে 
পড়ছে। এদিকে নদী কিন্তু তার শাখা-প্রশাখা সমেত 
বিস্তর বালু ও পার সমৃত্রে ছেলেট চলেছে । সেগুলো 
যীয়ে ধীরে এই সব নানা প্রকারের বৃতদেছের উপয় আদন্থেই। 
তার পর্ন কত হাঝ।র বছর কেটে গেলো। কত বৃষ্টি পাছাড়কে 
ক্ষ করে সদুত্রে গড়িয়ে পড়লো । অনেকদিন বাধে একজন 
জেলে এক নৌকো চেপে আছ ধুতে বেরুলো | বশ] দিয়ে 
মাছ বিধতে গিয়ে হঠাৎ তার বর্শা যাখাট। খুলে গিয়ে জলে 
পড়ে গেলো! । অনেফ পীর জলে চ'লে ধাওয়ার সেটা 
আর উদ্ধার করা গেল না। সেটাও ক্রমে বালু ও লাখ 
চাপা পড়লো । এই তাবে স্তরে স্তরে বালু ও পাখর়খুচি 
পম! হতে হতে একদিন সমুস্র-গর্তে জপের ভিতর খেকে 
মাখা তুলে তাকালো । তখন মানছে আরম করলে! খনন- 
কাধ।। প্রথণেই পেলো বশর দাখাটি, তার পর হাতীর 
দাত, শাযুক, পাখীর কল্ধ/ল ইত্যাদি, অবশেষে অনেক 
নীচে পাওয়া গেলো সেই বিরাট মাছ-গিরগিটির কক্কাল_ 
এট! একদিনে পাথরে রূপান্তরিত হ’রেছে। একে ইংরিজিতে 
বলে ফসিল (জেন!) ॥ কথাটাই অথ ছ'জ্ছে কোনো-একটা 
পুড়ে পাওয়া পদাথ । এখার আমর! দেখলাম কি-আাবে পুরানে। 
ইতিহাস জানা নন্বব। এ-ধরণের বিরাউ জলের জানোরার 
বর্তমান কালে আর নেই। পৃথিবী খুঁড়ে জান! গেলো, বু 
বছর আগে খনি জীব জগতে ছিলে । বিজ্ঞানবিধরা কত 
পরীর জুরে পাওয়া গেছে, সেই হিসেব খেকে ও হাজার বছরে 
কতটা মাটি আগে উঠতে পারে হিসেব কাছে বলতে পারেন 
এই জীবটি পৃথিবীর কত লঙ্তর বছর আগের বালিন্দা । 
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এইভাবে পাহ!র খুঁড়ে আমাদের বিস্তর জিনিব জানা 
সম্ভব । কিন্তু র্ভাগাত্রদে আমর! ধহট! জান্তে পারি ব'লে 
আশা কল, তার সংটা জানা ধায় নি। তার কারণ, বে 
ফলিল থেকে আমর! পূর/ঙন পৃধিবীর নানাবিধ তথ্য সংগ্রহ 
কগবো, দেই ফাসল-ই লন সময় সব জাগা পাওয়া ধার 
না। কেন লাওঞ। দায় না, তার কারণও বেশ স্পাই । জল, 
কুদ্বালা, সমূত্র, বাছুর চাপ, 'আগেছগিরি-নিঃহত লাভার ভাপ 
ইতাছি নানাবিধ বিধরের উপর ফালল-এর অস্তিত্ব নির্ভর 
করে। লক্ষ লক্ষ ফলিল এই লব তাপে বা চাপে নষ্ট হয়ে 
ঘা, বাটি বা পাহাড় খুঁড়ে মরা গেলো আর খুঁজে পাই 
নে। ত! ছাড়া, প্রতোক কীবের ঝঞ্জালই ফসিল ছবার 
উপঘুক্ত নহ, কিউ দিন আাটপ্র নীচে থাকার পর আপনা 
আপনি তারা গ’লে পঃচে ঘাটি সঙ্গে দিশে ধান । এমন 
আনেক লোক আছেন খর! অনুযোগ ক'রে বলেন যে, পাহাড় 
আৰাধের পুরাতন পৃথিবীর ইতিহাস খুব বেশী জানাতে 
পারে নি। তাদের অগ্থধেগের উরে এই কথা কেষল 
বলা যার যে, সমস্ত পৃথিবী-জোড়। এত অত্র পাহাড়ের 
মধ মাত্র করটিকে আমর! অগুসপ্ত/নের চোখ দিয়ে দেখেছি? 
সমন্ত পৃথিবীর মাত্র লাত ভাগের প্রঃ ভাগ তো জলের ওপরে 
বিদ্বান, এই বংলামাস্ট অংশ এফ কালে নিশ্লাই জলঙলে 
ছিলো, আর বে গুরু অংশ এখন সমুদ্রগর্ভে, তা এফ কালে 
ছিলো জলে উপরে । ৩1 হ’লেই হোব! যাচ্ছে বে পৃথিবীর 
প্রাণীর) এক দিএ থে স্থণে জীবন-ধাপন করতে! দে-স্থল এখন 
আদৃশ্ত । তাছাড়া, আম পৃপ্তঘান হে দ্বলতাদটুক এখন 
পাচ্ছি, তার হধে।ও বলতে গেলে, ছা ক্ষৃত্র করেকটি বিন্দু 
নিযে অনুগঞন্ধান ও গবেষণা আপাততঃ ছথেছে। পাহাড় 
আমাদের বিশেষ কিছু সংবাগ দিতে পায়ে না ব'লে অভিযোগ 
করা তা" ছলে কুল । আমর! পৃথিবীর দংল্রাশের একাংলক 
নিখুতঝাবে আঞ্জ পর্যন্ত অগ্দদ্ধান ক্চতে পারে নি। এই 
সামার অংশ খেকে গা$লে কতটুকু লংবাগই ব) আমর! 
পেতে পারি । কিন্তু বিন্থরকর জিনিব হচ্ছে এই বে এইটুকু 
অনুসন্ধানের থেকেই আমর] কি বিপুল তথ্য আহি! করতে 
পেরেছি। হুষুবে আ্রাণার ব। ভীবজন্ধর লঙক্চেও জ্াগয়া 
ফলিল থেকে জানতে পারি, তা নয । নানাবিধ উদ্ভিজ্রের 
কথাও এছ থেকে জান! গেছে। সত শত্তকের নদে! লগ 
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লক্ষ বিভিন্র জাতীয় দলিল আদুনিক ভৃঙববিদেক! উদ্ধার 
করেছেন। 

ফলিল জিনিহট| কি, কি কাবে এই পদ্য পঠিত হয় 
ইত্যাদি আমরা বুঝলাদ। এখন দেখা যাক, এর খেকে 
আদর) কি জানতে পারি। বর্তঘন কালে বে-লব জীব-হন্ধ 
আছে, তাদে॥ থেকে পু বলের ভীব-ভন্ধ॥ বিশেষ পাকা 
দেখা ঘায়_খদিও উন্ধের আকৃতি প্রার এক । এ-কালের 
ছাতীয় কন্ধাল আর নে-কালের (হনে কযা বাক্‌ কুড়ি হাজার 
বন্ধুর আগেকার) ছাতীর কল্প দেখে আমরা ছ'টি 
কন্কালকেই তীর কাঠামে! ব'লে চিনতে পারলেও তাদের 
মধ্যে বিত্ত প্রডেদ দেখতে পাব। তা ছাড়া, সরীস্টপ 
জাতী কতকগুলি জীবের প্রস্থবীভৃত কল্কাল (ফলিল) দেখা 
থা, কিছু বর্তমান কালে পে-জা তীর জীবের অন্ভিবই খুজে 
পাওয়া দায় ন।। এই লং ভীহের কঙ্কাল দেখেই বোকা ধার 
ভাগ! ভীবশান্ততি ছিল ও ভীতিগাদ ছিল। আমেরিকার 
নিউ ইয়র্কে: অবস্থিত স্চরাল হিন্টি, সিউজিদাদে এই সব 
অভভুত জীবের নুন] জম! কর! আছে। এই সব সেকালের 
বদের নুন দেখে মনে হয়, তার! যেন পাল্লা দিছে কেবল 
তাদেছ শারীরিক বিশালতাট বাড়িতে তুলতে] লে আমলের 
একদাত্র উদ্দেশ্বই বেন ছিল আকারে বথস্কর হওগ|। 
শচীরের তুলনা! আবার তাদের মন্তিষকোষ ছিলে অতি 
কুড্। এই লব ভীবদের চেহার| ছিলো এক একখানা 
বিরাট দালানের লমান। কিন্তু জীহনদ্ পৃথিবীর নিশ্বষ 
ছাচ্ছে-মনই দেহের গ্রকু। তাষের আকার তা হ'লে 
তানের স্বয়যুদ্ধির ক্ষতিপূরণ করতে পারেনি । নেক বৈজ্ঞানিক 
এখন এই সব পুযাকাশীন কঙ্কাল থেকে তাদের যাংলপেশী 
সন্বদ্ধেই গবেধপা ক'রে চলেছেন, তীয়! তাদের যনকে 
খুচি দেখতে রুলে যাচ্ছেল | কিন্তু মন্তিদ্ষের নাপ খেকে 
তাঁদের মন সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্ত ক'রে নেওয়া দরকার । 

কিছু আগে আমি তোমাদের ঘনে ধারণা অস্থাবার জনে 
কি তাবে বাটি ও পাহাড় খুঁড়ে একে একে বিডি জিনিষ 
পারা দার তা বলেছি । এখন আমি তোদাদের একটা 
লত। ঘটনার কথা বলবো । 

লগ্ন একটা বড় শছর-আমতা জানি। কত বড় বড় 
রাস্ত। ছাঃ বড় বড় বাড়ীতে এই শহর ঠ]লা। এই শহরের 


চতুম্পাঠী 


৭৭১ 


ইাফাল্গার স্কোর গুঁড়ছে আরম করলে (ক কি পাওয়া 
সন্তব, বলি: 

প্রথমেই আমরা পাৰে| একটু কীক্র-তরা জমি, 
এখানকার হাটির ভেতর হড় বড় নব ছাড় পাও বাবে_ 
দেই আকারের, বে সব জ্বর খোজ এখন আর ছেলে লা। 
বেঘন, ছাতী, গণ্ডাচ, গুধাবাপী ভালুক ইত্যাগি। বেশী 
দিন আগের কথা নক, লওনের বিখ্যাত ক্লিট, ্রীটন্থ খবরের 
কাগজের আপিল রেগে বড় করার সদর রাজমিস্ীতা যখন 
ঘাট জনেকট| গভীর কে খড়ি ফেলেছে, তখন এমনি লব 
বিবিধ জানোবারের কন্াল আব তার লক্ষে অতি অপূর্ব 
একটি মাখার খুণী পার। মাটি এই স্তরের নীচে থে শর 
পাওনা খাছ তাকে বলে লশুন-পক্ধ ( London clay ) ; 
এই পক্ষে জুত গে-ছহ্যাধির কক্কাল ও নানাবিধ উফ্চদেনীর 
ফলের চিন্ছ পায়! বাদ, তার সঙ্গে পাশা ধার এমন সব 
মাছের কাল, বে সব মাছ একালে কেবল গরম দেশেই 
কন্মে। এর থেকে আমর! এই সিদ্ধান্ত করতে পারি যে, 
বখন মাটির এই প্তরটি ওদেশে গ’ড়ে উঠ ছিলো তখন ও 
দেশের আবচাওয়। ছিলো গৱনদেশের মতে|। তা না হ'লে ও 
জাতীর জীব ওখানে সে সদ্য ধাবে কি করে? লণ্ুন- 
পক্কের নীচের স্তরের নাছ ক্রেটেসাল স্তর, অর্থাৎ চর্ক- 
আর ; চক্‌ ধ। খড়িদাটর ল/টিন নাম ০৮৫৮৪, ধার থেকে এই 
স্তরটির নামকরণ হ'থেছে। ওই স্তরে পাওয়া যায় সপ" 
বংনীয় বিপুল শগীরবিশি্ট ভীবের কক্কাল, ত! ছাড়া এমন 
লব সরীদ্বপ, ধারা দেকালে অ(কাশে উড়তে । এ-মব অন্ত 
কথা শুনে তোমাবেও হয় তে| বেশ হও। লাগছে। কিন্ত 
কূপকথার হতে। বা জাহাঢে পদের দতে| এগুলো! কিন্ত 
এতটুকু অবিশ্বান্ত নই ॥ এ-লব কিছু অতি লত) সংবাদ । এই 
তাৰে হতই আমর স্তর তে ক'রে ক'রে ক্রমশই নীচের 
দিকে নেদে বেতে াকবে! ততই বিভিন্ন প্রকারের প্রানী 
নমুনা দেখতে পাবে! । বত বেশী নীচে হাৰ, তত বেলী সে- 
আমলের জীবের সঙ্গে এ কালের জীবের গার্থকা যেশী ব'লে 
দেখা থাবে। আরো! নাছলে দেখা ধাবে, জীবের চিনছ কমে 
আলবে। এই ভাবে দা, এমল এক স্তরে নিযে পৌছবো, 
যেখানে কোনো জীবের চিন্কই পাও! ধাবে না] তার কারণ, 
লে-কালে জীবের অস্তিতই ছিল ন!--কেন না, তখন 


বৰ 
পৃৰিৰীয় নিজেরই নড়ুন জন্ম হ'হেছে-_ব্দার পৃথিবী তন 
হের নতে। হাউ দাউ করে জলছে_লে আগুনের 
অধে) প্রানী বাস কর! সম্ভব সত্ব । পৃথিবী ধারে ধীরে ঠা] 
হচ্ছে তাইতেই না এর ওপর ভীব-ছন্তুর বাল করা সহজ 
হ'য়ে উঠতে পেরেছে । 

পৃথিবীর সামান্য কছেকাটি জাংগ! অনুসন্ধান ক+রেই বদি 
আদর! লক্ষ বছর আগেকার পৃথিবীর ভীবন-বাপন-প্রণালীর 
কিছু আঙাল ও সে-মলের আবচা ওপার দংবাদ খানিকটা 
জানতে পারি ত! ছলে আপ্রাণ পরিশ্রদ করে সঙ্লে হল 
বেধে দরি অতীতের সুর কালের ইতিহাস উদ্ধার করার 
চেষ্টা কছি_তবে, পুঙ্ান্পুত্খতাবে লে-ইতিছালের লব 


বঙ্তী কম বৰ 


[২৪ খও_*৪ লখ্যো 


করখান| পাও! খাজে বের ক’ঃতে বেশী সম লাগবে হ'লে 
হনে ছয় না) আদাদের ভারতবর্ষের রাজপুততের| রেশ 
জর ক'রে বিজন প্রতিষ্ঠা করতেন, যেঘারে এই বরণের 
বিজ আছে। শ্তত্তে৷ গারে খোদাই করে বিজরী বীর 
স্ব খটনা। লিখে চেখে গেছছেন-__যার খেকে আবরা রাজপুত 
ইতিঙালের খুঁটিনাটি খবর পাই। তেঙনি, প্রতি স্তরে হারে 
বিভিন্ন সদরের ঘোরা ( বিপুল শলীরের জীবের! ) নিজেদের 
শরীর ছিরে যে-সব পু'থি খোদাই ক'রে কেখে গেছেন, তার 
বকে লক্ষ বছর কেন, ফে|টি বা পরা বছর আগের ইতিছান 
আমরা! আনতে পারি) সম কিছুই সঙ্গে দিয়ে পালা না) 
লবই আমাদের জরে বেদে যায়, কিছ লে নিজে থাকে না। 
সঙ্গ বড় চালাক। 





রংয়ের খেলা 


ফাঞ্চন আদি পড়িছে গলিয়া 
এ কি জপতপ সাও; 
আকাশের গায়ে <চ' স্তুপ গল 
কে দিল আকিছা আজ । 
রংরে রংয়ে আজি ভুবন তুলান $ 
হিমগিরি বুকে রন লুকান; 
পয়াণ আমার লট কার়্িঃা 
ধবল-শৃষ্গ আও; 
বসে তুলিতে কে দিল বুলারে 
কূবন-দুলান সাজ । 


-_ জ্রীনকুলেশ্বর পাল 


পৃহব গগনে তুষার পৃঙ্গে 
লোণার বণ চালা; 
পশ্চিমে অজি গৌরীর ভাল 
দিশ্দুরে হ'ল আলা। 
নীল নতোতলে অমির মাখান ॥ 
ছল স্ুধাসে পরাণ জাগাণে। ; 
পাহাড়ের পারে অর্থ। রচিছে 
সাজান বরণ-ডাল! ও 
কার গলে দোলে (শশির-লি 
বর। বন-ফুল ঘালা। 


নিয়ে শোকিছ্ে কাশের চার 
তুৰার শৈল শিরে; 
সাদা কাল সেখ করেছ খেলার 
খেলিছে বক্ষ ছ্বিরে। 
নিছে অনুরে নাদিনীর দল, 
বরণার হার! করে ঝলমল $ 
যার রূপে হেরি এত অপরূপ 
সে রূপ-লাগর তীরে; 
নীল লোছিতের রায়ের খেলা 





=. চিটগোর হিস হন দর্শন । 


বিশ্ব ভুবিল কী 1৯ 


বিজয়ী 


মাও মেয়ে__হখে সুখ 
করে কথ সন্ধ।। নাদিল--চারি দিক আঁধারে চাক! 
পড়িল। ওরে রথে আলে! আল খবরে থরে--সব স্বরে নখ, 
নেছাৎ যেখানে ৭! অ/লিলে নহ লেই লব ঘাতাযাতের পণে। 
নমন্ত বাড়ী নিন, (ওয়ার পোধ। পাখীর! চুপচাপ; 
বিড়ালগুলি নীচে ঘোরাফে॥! করিও, জাজ তারও কোন্‌ 
কোণে লুকাট্াছে। 

আকাশের এক কোণে কালো দেখ ডুিগা বাঃ ধার 
বি্বাৎ চাকা উঠিডেছিল। ঠা! বাতলে জন্ত বেশীর 
ভাগ পরার-আনাল। বন্ধ। পোক-জন কোথাও কাছাকে 
দেখ ঘাছ না নিতান্ত দরকারে বাহার! চলা ফেরা করিতেছে 
তাহাদের গতি চোরের মত কর-কুষ্টিত ॥ 

কৈকেয়ী বিছানার শুইয়া আছেন। কাছে বষ্ঠী। থর 
'দক্ধকার, বারান্দার আলোতে থঃটার অস্পষ্ট আলো | ঘরে 
আর কে নাই। 

লাল বেলার সেই [2&ুঝ চিঠিখন! পড়িবার পর হটতে 
টকৈফেী একেবারে স্তদ্ধ ধইরা গিখাছেন। 

লেকেও, মিনিট, ঘণ্টা করি! রাত্রি আটট। ঝাঙিল_ 
মন্দির হইতে জানকী ফিছিল। টৈকেছীর কাছে বলিয়া 
ধীরে ধীরে হুই হাতে তাহার গল! গড়ইয্া রিয়া ভাকিল_ 
যা” । 

কৈকেরী একই ভাষে শুই! রহিলেন। 

“কেন ম| তুমি অদন করে রহ, তে|মা কি আমি 
বোবাধ ? তোৰার মত মায়ের ছেলে বে এই রকমই হয 
আনন্ক ন! করে তুমি [কি না (হিছানা! নিলে ]* 

“আনন্দ করবে।? আমি আনন্দ করবে| জানকী !"_ 
বলিতে বলিতে কৈকেটী চুপ করিলেন। 

“হা তুমি আনন্দ করবে, আও ব্রেমার লব চেয়ে 
সুখের দিন, অদল করে থেকোন| মা, 6১, কথা কও। যে 
পথে গেছে দাদা লে পপ তার ঠিক খাক--সেই আশীর্সাদ 
কর, বৌদ্ধ দে আশীনদাদ চেয়েছে!” 

ষ্ 


- প্রীঅপরাঞজিতা দেবী 


“আমি জানি, আছি জানি ভ(নকী,* কৈকেয়ী ধীরে 
বীয়ে পাশ ফিরি! ভানকীর কোলে দাত রাখিলেন। 
*আতান সে আদা দিবেছিল। সেই বে খিয়েটার করলে, 
পৃথূরাঙ সেজে এক কথা জেগে উঠে লব ছেড়ে এক কাপড়ে 
বেরিয়ে গেল, জার ফিরে এলে! ন!, দেই তো তাঁর জাতাগ ! 
শিক জীবনে ঘা সে করবে লেই দিনই তো সবাইকে জাদিরে 
ছিল, আনি বুঝি নি আনকী--আছি বুঝতে পারি নি।” 

কত মীর, কত অল্প স্বর কৈকেনীর-_-ইঠাৎ শুনিলে মনে 
ছক আর কেহ কথা হলিতেছে। 

পৰা বুষেছধ তে! কি হয়েছে? এখন বোঝ । দাদা ধদি 
$2খেতকছে পড়ে' লংসার ছাড়তো, সে ছিল আলাদা কখা। 
এমন সুখ ছেড়ে, সবে নাতিটি হয়েছে তাকে চোখের দেখ! 
ন! দেখে এমনি করে বে লংলার ছাড়ে সে-ই তে! ত্যাগী । 
লেই তো লতিঃকার বৈরাগ] মা। মু বৈরাগা নয়, কষই- 
বৈয়াগ। নক, এ দিব।জানের ঠৈত৪ বৈয়াণী, আর তার জগ 
ছঃখ করবে তুমি? আমার লদস্তটা ঘিন যে কি আনন 
কেটেছে সে আছি ভানি।” 

*মানন্ব হচ্ছে তোর }” 

হ্া--মা, সতিকার জানন লংসা॥়ে থাকলে কি তুমি 
তাকে দিতে মা শুধু চোগস্থখ। এই জীবনটাই কি 
সব? এর পরেঃটা কে তাবে ম! ? যে কেবেছে নে খাদ 
ন্ব। দাধাকেও আমরা আর আমাদের লমান দাহুৰ ধলে 
ভাবতে পারবে! ৭|, আমাদের কত ওপরে সে--তোছার 
এই ধনলণ্পত্রি ছুঁড়ে ফেলে লে বেরিয়ে গেল, কষিয়ে চে 
ছেখলে না, এখন ঝগবানের দরযারে আসন পেতেছে, তুচ্ছ 
মানুষের তুচ্ছ গম্পত্তি ভার কাছে কি?” 

শগালকী, তবু কেশব--কেশব না এলে যে বাড়ী আমার 
জন্ধকার। পে থেতে চাহনি ধর ছেড়ে, আমিই জোর কৰে 
পাঠালাম! ন। পাঠাতাম বদি!” ্ 

এবার জানকী ত কুঞ্চিত কহিল, বালল, “তোমার | 
একট এাখের কণ। বলতে, একট দীর্থনিঃশ্বাল ফেলতে দেন 
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না। ও1ঠ। ম1-৪ঠো, উঠে হোলে|, মা, ডানকীকে নিজের 
হাতে গড়েছ, আও কি সে-ই তোমা বোকাবে }" 

ইৈছেছী জাত বাড়াইন্ছা জ/নকীকফে ট।নিহা লই) বুকে 
জড়াইঃ! ধরিলেন-_তাধার রুক্ষ চুলের উপরে নিজে সুখ 
রাখিলেন, দূর অতীতে ভাঙার মন শিছাইয়া গেল। 
কানৰীকে তিনি গড়েন নাই--এক ফেট! মেরে নিঙ্রে 
স্বাধীন তেৱস্বী স্বনাবন্ধণে আপনি বাড়িয়া উঠিচাছে। 
মায়ের কোল লইয়া কেশবের সঙ্গে জানকীর অনুক্ষণ বিবাদ 
চলিত -নিৰিকরোধী কেশব ধোনটিকে নিঃশব্দ সমস্ত অধিকার 
ছাড়ি দিয়াছিলেন। কাজ ফেশব কত দূরে । সেই জনাথা 
দেয়েট মারের মত প্রেহে কৈকেযীকে লান্বন| দিতেছে! 

ধীর বদ্‌ বতাস হইয়াছে কোলের মধো দুমানে| | 
লেটার ঝ।তিক্রণ হলেই দুদের নহোই ছুই ছেলেটা জ।নিতে 
পারে বোধ হয় '_লড়িধা চড়িত্া আাগি। কার। হুক 
করিল এবং চোখ বেলি অন্ধকার ঘর দেশি! কারার জোর 
বাড়াইল। 

জানহী। বলিল, "আলা জলি 511 ওকে তুলে ন91” 

বৈকেযী বলিলেন, পাল ।* 

ম্বইচ চিপিা আলো। জাপিথা জানকী মবপ্রদীপটা 
দেখিয়া লাল, তার পর লেট। জলি বিছাতের আলে) 
লিঝইরা দিল। কৈবেদী উঠিগা বিধা হটীকে কোলে 
ললে ৈকেগীব মুপেয দিকে চাহিয়| নুই হাত আড়ি 
বঠী ছালিতে লাগিল, আলে দেখিয| কাত তুলিঘাছে। কিন্ত 
বিছাতের আলোটা! নিল্িধানাত চঞ্চল হইদা! এদিক ওদিক 
চাহিতে লাগিল। 

শলাইটটা জালি দা? দেপধর জগ্বে কি রকম করছে 
দেখছ না?" 

“আল্‌ না ছয় :-_এটার আবার বড্ড বেনী পাওয়ার, কচি 
ছেলের চোখের পক্ষে খার[প-_কাল একট! কম-পাওন্বারের 
বাল্য, দিয়ে যাবে! |” 

আবায় বিছ্যুৎবাতি জলিল । ঘটা অব|ক হুইনছা দেখিতে 
লাগিল। সন্ধার পরে তাঁহাকে খরে বাহির করা হয না, 
হুযরাং বিদ্যুতের সঙ্গে ধীর পরিচছ এক্রকদ নাই! 
কৈকেনীর ছুই রেই দেটে যাতি এবং এই ছুইখ|লি খেই 
বষ্ঠার রাজত্ব । কালে হয়ে দৈবাৎ ইলেক্টী ক আলে! দেখিছ 
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একেবছে অবাক্‌ হুইচ| হাহ । মাঝে দাকে মুখে) বার 
বার বিছুৎ আলে। আলিই। ও নিভাইয/ যষ্ঠীকে তাক্‌ লাগাই 
বিছা দঞ্জ দেখে, শেষে কৈকেয্রীর বকুনি খাইয়া ক্ষান্ত হয। 

জানকী শাহ বিছানাতে আলা বলিল কৈকেছীর কাছে, 
গা ঘোণিয়া। কৈকেছী হর মুখের দিকে চাহিয়া আছেন 
জানকী বলিল, *বষ্টী কিন্তু ঠিক বাবার হত হয়েছে দেখতে, 
নামা? 

“'তেদন লগা চওড়া ফি হবে?” 

শিক হবে--ধড় ছোক না, এ বংশে ছোট্ট বেটে কেউ 
হয় নি) বেছলি ঠাকুমা, তেগলি বাব, তেমনি ছাদ, তেছনি 
আনন্দ, এও ছবে।” 

“ত সতি৷, বাধার কাছে শুনেছি, আগে আগে তাদের 
চেহারা বেখে কেউ বাঙ্গালী বল্তে। ন!|--বলতে| পশ্চিম থেকে 
এসে জমিদাচী কিনলে ।* 

“তোষার বাবা কি জানতেন ভার বংণে এমন নহাপুরু 
হবে? জদিধারী কিনতে অনেকেই পারে, ঢে8) কালেই 
পারে। পুরুদে৷ চেষ্টাই হাগ। - দৈং তখন তেমন প্রথল 
হয় ন|। কিন্তু সদপ্ত বংশ উদ্ধার ছয় এক মধাপুষ্কথের গুণে। 
আমি তো এ বংশের কেউ নই । দাদ কি মামার কথ! 
মনে করবেন না ম1” 

“কে বল্লে জানকী, তুট কেউ নস্‌, তুই আদার" 

কৈকেয়ী চুপ করি! গেলেন, মনের কথ! প্রকাশ কর। 
তাও নিয়ন নয । আছ বড় দুর্বল, তন দেহ-সন-_জানকীর 
মত সংল দৃঢ় আশ্ৰগই প্রায়াঞন। 

ছন্বারের বাহিরে হিন্দুর সশঙ্ক গল শোনা গেল 
শুপনীমা-* 

শকেনরে? 

“্ৰন্ীয জামাওলো-" 

তখন বিন্দু মাথা হেট করি৷! থরে ঢুকিল। খর 
অন্ধকার দেবিয়া এতক্ষণ লাহদ পায় সাই আদিতে, বার বার 
হুযার হইতে ফিরি) পিয়াছে। 

কৈকেয়ী মৃত স্বরে বলিলেন, “হ্টির কগাল কি ভাল, 
না জানকী কেশবের, বৌমার ফোল পাবে না?” 

হী সাধ দিটাইয। আলে। দেখিছছে। এখন একবার 
ৈকেতীর ও একসার জানকীর মুপের দিকে চাহিয়া হাত পা 
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চুকিয়া ধালতে লাগিল কৈকেরী নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “দেই ধদি এলিই এক বছর আগে কেন এপিনে_ 
তোর দুখ দেখলে তারা দা কাটাতে পারতো না ।” 
বলিতে বলিতে কৈৰেত্বীয চক্ষু গুলে ওরিয্না গেল। 
জানডী বলিল, "ও কি ছা! অবুক হচ্ছে! কেন? 
তোন|র চেয়েও কি এটটুহু পেলের জোর বেশী যে তাহের 
থরে রাখবে] ও সব কি কথা?” 
বলিতে বলিতে জানকী নিজের অচল দিয়া কৈকেরীর 
চোখ দুহাইয়া দিল। "বাবা, [ক হট, দেখে তুমি, সোকালে 
বোঝো না !--আত আধ তোঘার কাছে শোব।” 
পন দে বুঝতে চান নামা?” 
জানকী বলিল 
“যারা করে দা বশ, বোস্ধা করে চা গৈ 
আপন হন্কা বণ কে ছো, দক সেয়া ওই । 
কেন দন বুঝবে ন! মা? অন্তরে ব। খুলী বলুক, তোদার 
দুখে এ কথা মানা ন।_ 
হখে[হ কে। ? থে। (িৰযানু ॥।গঃ 
ক ঘা (বিষুকি;! (বে বি 





তোমার মন ধে বিষ ঝাবছে মা, কেশব ভোগ করলে 
না, কেশব ভোগ করলে না, এট তে| ডোমার ছুঃব? 
আর দাদা দেখ দেখি?” 

কৈকেয়ী চুপ কারও বলেগ্বা রছিলেন। জানকী 
[বিছানার হেলি হাতে মাধ! রাখিয়া কৈকেযীর কোলে 
ঘটার দিকে একটু কু'কির। পড়িহা একট! হিন্দি ওজন 
গাছিতে লাগিল গুন্‌ গুন্‌ করিন্া। 

গান শুনিঃ| ঘি এ [দিকে চাহিল, হাত বাড়াই! 
আনকীর চুলের গোছ! ধরিডে চার। যড়ীর খেলা-বূলা 
কৈকেয়ীর কত প্রি । কিন্তু আজ বির কিছুই তাহার মন 
টানে না, কোলে করি! আছেন বটে, মন চলির| গিয়াছে 
বহু হরে, কোন এক নদীহীহে সঞ্চাহ শ্তাণ ছাযায়ান 
নির্জন বৃক্ষতলে উদানীন দানের কাছে। 

অনেকক্ষণ পরে জানকী বলিল, “কাকা বলছিলেন 
মা, এক দিন তে! দাদার! দেখা করতে আলবে, তুষি তাদের 
আটকে রেখে) কাক1ও তোথার মত বিছান। নিয়েছেন 
কিনা! বলছেন, কেশবের মনে এই ছিল!" 


বিজনী 
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কে গানিত কেশবেস মনে এট ছিল? লোকে 
গাহাকে ও।লবাসিত ॥ প্রলণ্র স্বভাব, উদার নন একজন 
সুলাহিতি।ক বণিদ্বা লোকে জানিত, তাই শ্রন্ধা-ডকি 
কহিত, ভাগ বালিত । 

আর রুন্দী বার চোখ চট শুধু পরের, ছুখুখই গলে 
আরা উঠিত, “ছা” বলিয়া কাছে গাড়াইলে নিজ হাতে 
কাহাকেও কিরিতে হয় নাট, হাতের কাছ কাড়ি লারা 
বাড়ীর লোকজনকে তিনি বিশ্রা দিয়াছেন। 

লেই কেশ, সেই ববির ছলে এই ছিল? মান্ব-চরিজ 
কে এত দুলে! 

কৈবেছী নিঃশ্বাল ফেশিছা বলিলেন, “নন ঘৰখন ছুংটছে 
আর কি ছেরে? ধৰি তাদের মাত কখ।, ছেলের কথা, এই 
বংশের হুণালের কখ। একেবাবেট তুলে যেতে পেয়ে খাফে-_ 
নিশ্চয় পেরেছে -৩। হলে আনি, আমি কেন, কলের 
আরে তাদের বাধতে হাব?” 

বলিতে ধলিতে কৈজেগী খানিহ। গেপেন। শেষের কথা 
কটি ভাল করিয়া শোনা গেল না 

হায়! একি পরাঞ। একি মনস্তাপ { কোথা! 
গেল কৈকেষীর সেই শুই ও সততে ফট, এত কি 
অধঃপতন ঘটগাছে থে ডঁহাকেও লাস্বন। দিবার দরকার 
হয? বিঃ গন্ধীর মুগ, উন্দগ চক্ষে সরল রেখা, এই [ক 
লেই খপিত। তেগস্থিনী। কৈকেয়ী চৌধুরাণি।? 








রাত্রি প্রাঙ্থ একট! । পরে মাটীর প্রদীপের অচুন্জল 
আলে!। নীচের' বিছানাতে দরদেঞক্চা ও প্রতিদ| দুম, 
প্রতিমার কোলের কাছে তার ছেলেটা । খাটের উপরে 
রঙ্গীন বিদ্ধানাটিতে ঘটা ছুই দিকে হাত ছড়াইর। দিবা 
আরামে বুমাইতেছে, ঘন নীল রুরু ছুটি স্থির, ছোট খুখখানি 
ফুলের হত ছুচিতা আছে। কৈকেয়ী লোগ! হইয়া শুধ্রা 
আছেন। দুখ শান্ত ততটা বিষ॥ নন, ঘুমের দহে নিজেকে 
সপিরা দিছ| হয তে] মনের আলা অনেকটা জুড়াইদ। 
খাকিবে। এ'পাশে ড।নকী শুই) নিজের কংলবিদ্ধান। 
আত ত্যাগ করিগ্নাছে, বালিশে গাথা, কৈকেরীর দিকে পাশ 
ফের|--তাহার কক্ষ চুলের পোপাটা খুলি গিয়াছে। একট 
কহল হা ও মেহের গান্ধে। থেদন ভাবে শুইযাছিল 
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কৈকেছ্ীকে এড়াইহ! ধরিয়া, ঘুমের মযোও ঢানকীর হাত 
তেমনি কৈকেমীর বুকের উপর আছে,__সংসার-আাদিনী 
লংশার-ববিতাকে লাব্বনা দিতেছে । লবাই বুমন্ত, বিশ্রাদরত, 
বু নিস্ন্ধ য়ে শক়িটা চলিতেছে টিক্‌-ডিক্‌ টিক? 


অভিমানিনী 

সেন গতির সহিত নাহবের মনের গতির অখও ঘোগ 
ধীরে ধীরে বিনপ্রবাছের সঙ্গে দাহ্ধেরও ছাশা-নিয়াশ। হুখ- 
দুঃখের তার [মশাই বহি৷ চলে, নহিলে হত সৃষ্টি অচল 
হ্হ্ত। 

নিয্দদত কৈকেচী কাগঞজ লইগা বলিখাছেন, টেবিলে 
খ।-দিকে তাগে ভাগে কাগজপত্র, একটা একট! কনা 
দেখলি দেখিয় নাম লই করিনা ডান দিকে রাখিডেছেন। 

টং টং করি ধশট! বাজিল, ভিতর হইতে ধীর কারার 
শঙ্খ শোনা গেল, কলম রতি কৈকেছী চেথাতে সোজা 
হইয়া বলিলেন, চোখ পড়িল সাদনের দেওয়ালের ছবিও 
দিকে, প্রতাপ চৌধুরীর ছবি। 

হিয় কর! পিই থাদিং। গেল, কিন্তু বৈকেছী আর 
কাজে হাত দিলেন না) 

কবরের চারি দে ওযালেই ছবির পারি, বড় বড় ছবি, রঞ্নের 
(পিঠে প্রতাপ শিকারে চলিরাছেল, ডান দিকে কৈবেষ্বী। 
বানী লিকার পছন্দ করিতেন না, শিকারে পিতার 
সঙ্গীও হন নাই ফেন দিন। কিন্ত প্রতাপ নিজে কৈকেযীকে 
বশুক পিন্তল ছু'ড়িতে শিখাইছাছিলেন। হাতী ছিল তাহার 
তিক বাহন ॥ তথনফার দিনে জদিণারদের মধে। হাতীর 
আমর ছিল। একট। ছবিতে দঞ্চ:দ্বল-বাতরার দৃপ্ত, বঞ্জনের 
পিঠে বালক কেশব ও প্রতাপ, শিলার পিঠে ভবানী ও 
বৈকেছী। কপার স।ঞ, গদী, ছাওদা-আটা হাতী ছুটি ছিল 
চৌধুরীঘেয় গর্বের জিনিব । এখন তাহাদের আরোহী নাট, 
মোটর গাড়ীর কল্যাণে লর্কা কম ধান-বাহন অচল । বাঞ্টে 
নন ও শিল। শাবকাটকে লইয়া ঝানপ্রন্থ ল!রাছে। ছবিতে 
তাহাদের নব-মন"দেঘকাত্তি পর্বাতৰৎ (বপুল দেহে, নব হৌসন 
অটুট, বান্তধ দেচে জর! স্পর্শ করিছ্থাছে। 

নিযস্বাল ফেলি! কৈকেমী ডান দিকের দেওয়ালে 
চাহিলেন, একট] ছবিতে তবানীর পাশে মহারানীর মত 


[ ২ খণ্--৩ লংখ)া 


ইককেছী বনিয, আকান-ঢাকা মেথের মত খোলা চুল। 
আজ বেষন কৈকেয়ী সুদেন্কায় ভক্ত বদন-ভূবণ সংগ্রহ 
ফরেন, এমনি করিতেন প্রতাপ, পুত্রবধূর জগ তার 
উজাড় করিদ্বাও তাহার তৃতি হইত ন! । ছবিতে কৈকেয়ীর 
সর্ঝা্ধে সেই অনন্ত সেছের নিংর্শন । 

পরের ছবিটিতে খিল কেশবকে লগা স্বামী-স্ত্রী বলিহ।। 
কেশবের নানা বলেত নান! ভাবে ছবি তিন-চায়িখাৰ।। 
বিবার ছবিটিতে সলজ্জগুখী বধু রন্ধন, চাহিয়া থাকিতে 
থাকিতে কৈকেরীর চোখ জলে তরিযা গেল। 

অতীত সাগরে মন ডুবি পির্বাছে। লামান্ ছবি 
কতকাল ধরিদ্া একই রফম আছে! মানবের এত পরিবর্তন? 
দিন ঘা, কেরে না, মনটা ধদি সঙ্গে লঙ্গে বদলাইহ!| ধাইত, 
ছঃখ খাকিত ৭! । হাঙ রে, জদৃ্'লেখ। [চর অদৃপ্ত 1 

ছার ছাড়াইছা শঠ বলিল, "মল্লিক জান্তে চাইলেন 
কাগঞ্জ কি এখন পাবেন?” 

ইককেছী নিঃশ্বাস ফেলিয়া লেজ চন বলিলেন, 
জানালা দি॥। রোধ অ1'লহ! টেবিলে পাড়রাঙে, ঘড়ির দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন প্রা বারট।। ডান দিকের [কতা বাধা 
এক গাড়! ক!গঞ তুলিহ। শনীকে দিয়া বললেন, “দিয়ে দে।* 

চেগার ছাড়ি উঠিখ। বৈকেযী ভবানীর ছবির কাছে 
গিয়া দাড়াইলে২, মুখ তুণিহ। চাহছ। দেখিতে দেখিতে 
ব্চুট স্বরে বলিলেন, "তুমি বুঝেছিণে, তুদি ঞেনেছিলে, 
আদি বুঝিনি তাই [ক আদা সইতে হবে।” 


হুধেঞ্া জানালার বলির । (বিছানার ধ্টী শুধ্লা ৷ 
ঘরে আর কেহই নাই, ও/নকী কৈকেছীকে লই মন্দিরে 
রহিয়াছে । 

তখনও ভাল করিয়া প্োোতদ্। ফোটে নাই, রু্চা- 
ভিতীনার ক্ষীণ চাদ পূর্বদাক।শ ছাড়িয়া ঈষৎ উপরে তালমান। 
গাছে গাছে খন পাতার রাশিয় মধো [িত্ৃত কুলাগ হইতে 
পাখীরা কলরব করছ প্রধদ প্রহয় থোধণ! করিল। 

বাছিরের দৃশ্ত ক্রমেই স্পষ্ট হইতে লাগল । দক্ষিণ দ্বিকে 
খানিক দূর পথ্যন্ত মাঠ সবুগ্জ পে ঢ/কা) ৩1 পরে পলী- 
বালীদের তরুশ্রেণী-বের| থর-বাড়ী। ছেলেদের কোলাহল 
শোন! ধাহ। কোথাও বা প্রদীপ হাতে বাড়ী গৃহিণীর। 


[ পৌধ--১৩৪৭ 


বঙ্গগ্রী 


1 


0 





বয়ীর পরেশিক কাল সমিতির চনক সঙ মিঃ গাস্ধীর নিকট হাও করা সম্রতি হিঃ শংত্চ্র হব, মি; হাতল বনু এধং হিঃ নলিবী 


রন দরকার? টগর হইতে কংহেদের বিবেধ-নি্েশ টঠাইযা লইখ়র ভক্ত বলল | দি: পাখী ইহাতে জাগী হল নাই । 


পে 





১০৪৭] 


অধিক নিক খাতার! কবতেছে। কোন ঘরের আলোক 
রেখা বাহিরের দন্ধকার পথে হেখাকারে ছাই! পড়ছে [J 
কোন ঘর অন্ধকার, যোধ হই তাহার) দিনের কাছ হিটাই॥ 
বিশ্রাম লইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে এধেঞ্চা আবিল, আদা দত কেউ 
বোধ হয় জানলার বলে নেট, সবাহ তো কাজ কঃছে, ছেলে- 
দিলেয। অবধি । লতি মামি বড্ড আল্লে হে ৰাচ্ছি দিন 
দন [কি ব} করবো, বাধা মা পিঝে অবধি কোন কাঞট 
তে নেই 

একট! বাড়ীর বাহিরের উঠানে হঠাৎ আগুন জলিযা 
উঠিল, ছ্বেলেলিলের দল ঢা! দিকে তিতা কড়াই সুচি 
পুড়াইয়া দাইব|ব যোগাড় করছে) ও বাড়ীট।র সামনের 
পথটি দিনা পূর্বযুখে খানিক দূর গেলেই তে| নীলার 
[প্রচ ধরখানিতে পিথা €ঠ। ধার। করুণ এখন কি কার 
ডেছে? বিনোদ হত শুদা আছে, কিষা পঞ্লে নুৰীলকে 
নই জা(ৰোদে যর) 

পুদেক একট! নি:শ্বাস ফেলিল। ধনীর অ্বএপাশন ৭ 
হইলে তাহাকে বাড়ীর বাহির করা হইবে না। লে নিজে আব 
তা কছেকের আঙ্জ বেড়াই মালিতে পাতে, কিন্তু তাধাতে 
(ক্রি? হজীকে না লইচা গেলে তাহারা বলিবে কি? 
বিনোদ অধশ্ত সুখে কিছু বাবে ৭. কিন্তু তাচার গম্ভীর 
মুখের সাব হুদেফার মত কে ধোঝে? 

তার পরে এ দিকে কেশব ও কিন কখন বে আসি 
পরবেন, ঠিকান। সই, দেই অতর্কিত বুচ্ৎটর আন্ত প্রতে।কে 
উদুখ হইয়া অপেক্ষাত এছে। গ্রঙ্গতে লেই আশার 
খুদ তালে, রাত্রে দেই আশ। বুকে কগির। খুদাতে দার। 
এনুধোগ হারালে জীবনে কি আর ওঁদের লঙ্গে দেখ! 
হইবে? 

“এত ডালবাদতে| বাধা, কি করে কুলে গেল? দ( থে 
এক দিনিট না ছেখে খাকতে পাবে নি, প'জ্নেই কি মান?” 

কে দিবে এ প্রশ্নের উত্তর 1 কেশব-কন্িপীয পাশে পাশে 
খের! ছিল দুদেকার অত]াল, শিশু বলে বৰ হইয়া! এ ঘরে 
আলবার পর বটতে রুক্মিণীর কোলে তাহার কত 
আভমানাশ্র, কত আনন্দের হালি, কও ইতিহাল। সেলব 
কি বুলিবা৷ কথা? 


বিজন 


এৰ 


অতনু আবির ও ভালবাসার দে৷ পালিত ছইয। দেবা 
যেন অভি ননী তেননি অঙহিছু হইয়াছে। কৈকেদী 
যন্ীকে লংগা ব্যস্ত, অগ্ দিকে দেখিবার অংলর হর ন । 
তাই হুদার (নগদ বিন রাত্রি চ:স€ হ৫ছা উঠিয়াছে। 
এখন আনন্দকে সনে পড়ে, তাহার লক্ষে বগড়! করিতে সাহ 
হয়, তাহার লালিবুখের ব্যঙ্-হিছপও পদের কাদা । 

যমজ দুদ আদি কাযা হক করিয়াছে ॥ কৈকেয়ী থরে 
চুকিয়াই হষ্টী:ক কোলে তুলিলেন, তাত্ণত্র ওদিক ওদিক 
চাচিয়া দেখেন জানালান মাখ! লাই! ছেলের মা বলি) 


আছে। বাপের বাড়ী ঘাইখ/এ পতি দেখ বাছ বলিখ! 
গানালাট। হুদেকার হড় খ্রি, দিনে ধশবার এখানে 
দডাইয়া দেখে। 


&ককেটীহ মনে বষ্ট হল, নিঞ্রে পীড়িত মনে পুদেধ্ধার 
রখ বেশী করি! বাজিল, ভাহিলেন। পিক, মাহ ওখানে 
আত, ঠাও্ড! লাগাচ্ছিস কি হলে? জানালা বন্ধ কে দে।” 

ধাৱে যীয়ে উঠিধ। হনে! কাছে আনিল, কৈকেী 
বলিলেন, “বাপের বাড়ীর গল মন খাপ হচ্ছে? ৩। ক 
করবি বল-প্ু ড়োটু? ঘংন হতেছে, কাল-মন্দট| দেখতে হয় 
বৈ [(ক-অঃপ্রাৎন হয়ে গেণেই যাবি, বন্ধন ইচ্ছে খ।কিল | 

মুখ একটু কিগাইহা হনে বলল, প্ৰনিন ইচ্ছে? 
হিন দিন না যেতেই পোক পাঠাবে, ধর্জকে ছেড়ে ভুমি 
খাঝছো!” 

কৈকেয়ী একটু হাসিয়া বলিলেন, “না এ না, তুই নিও 
খেকে হন আদতে চাটবি তখন আলে, বর দেখি একে 
একটু, ৰিজানাট। ঠিক করে নি” 

ধিকে লই হুদেঞ্চ বিছানার এক ধারে বলিল 
কৈকেয়ী বলিলেন, “কে বেড়েছে বিন আছ ?” 

হুথে্চ! বলিল, *শস দি।" 

কৈকেরী ধালিশগুলি ঠিক করিয়া সাঞ্াটতে পজাটতে 
বলিলেন, “পে বুঝতে পেরেছি )* 

হদেকা বলিল, "হেছে? নাও এবার । 

“দেরি লইছে ন। তোর 7*-_কৈক্ছী কিরিতা দেখেন 
মারের দুখের দিতে চাহিষা হী হাত পা ছুড়িছ হাসতেছে। 
কৈকেছীর কথার সুর শুনিবাবাহ বীর চোধ -াহার দিকে 
কিরিল এবং পে চঞ্চল হই! উঠিল। 


বি কেনন করে খেতে পাহল ২ 
(ঠা, খ।ক ন! একটু তোর 





হে কৈকেছীর কাছে বলাই 


ততক্ষণ মৃদেধ। 


দিছাছে। 
শ্দুর হ! বানরের গলার কি সুঝেমালা আসাদ?” 
“ন। দানাল ! তু দহ দিনঃ মুকে।মাল) পরে থাক" 
তাহার মুখের [তম তাবটি কাটা গিঙাছে দেৰিছ। 
কৈকেচী আরাম পাইলেন, হত বাড়াইছা কাছে উনি 
লই বলিলেন, “আজ একটা গলা বল, তোর ছেলেবেলার 
গন, অনেকদিন শুনি নি” 
সুবেঞ্চার আনন হজ বলল, “দরক।র কি? হী: 
নিয়ে থাক” 
কৈকেনী হালি! ৩1১1৫ মুখ তুলিহ। বত কপালে 
চন করিলেন--বলিলেন, “ক্ষেপী, আগে তু তৰে না হী । 
বড্ড হিংসুটে তুই, দেখ দেখি কেমন চেয়ে হয়েছে। ধর 
তের নায়ের প্রাণ, কখনো দেণলাম না নিজে থেকে একবার 
কোলে নিতে” 
ছাঞনের লান-মিপনের আকবানে গানকীও পাবার 
মালিহা পৌথিশ। 
শুই বনি দৰনিক| ঝুলিতা দোণ শু 
দেখাও ডৰ চির আগোক-লোক। 





ন যে ফেষপ্রাশী ন হে লোজনোধোঁ 
চ্মানন্চল : শিঘোধহং শিৰোংহং 
বোদা (চিৰি নাহং 
চিনানন্ৰযপ: শিবোধহং শিষোধহং 
গ্রৱীয রাজি কৈকেছীর ঘরের ছঙারে 
হইল, একটি সতি মুহন্বর-_'ন1_” 
লে ডাক বোৰ হয তরের ভিতর পৌছিল না) বিতীক্ছ 
বারে একটু ফোরে যাক। পড়িল এবং একটি সবল উন্তন্বয় 
এিদি-৮ 
বৈক্যীর সঙ্গ বুদ ভাঙিব! গেল, একবার বধু ও 
শশুর পাবে হাত নিলেন । জে ডাল, তাল বুঝিতে পারেন 
নাট, লংশন্ধের সৰে বলিলেন "কে?" 


করাষাত 


বঙ্গলী--ৰ বৰ 


[ ২ খণ্ড ৬৪ সংখ]। 


উক্তহ হইল, “আ/মএ1, দের খোল ॥ 

কৈকেছীর পাশ হইতে জনক) উঠিয়া নামিত্বা পড়িল 
এবং হার ধৃলিয়। দি! বিগ্বাৎ বাতির ভাথটি টিপি 
হিলি । 

খর উচ্ছণ হইয়া উঠিল, দেখ! গেণ কৈকেয়ী প্তন্ধ ভাবে 
খরের মেবেছ দাউ আছেন। 

আগে মানন্ব, পরে রুক্মিণী, শেষে কেশব-- একে একে 
থরে চুকিলেন। জানকী ক্ষণ পাত (দল, দাকে প্রণাদ 
ক্রিয়া কেশব বলিলেন, রু'ন্পনী মুখ নীচ করিয়া কৈকেষ্ীর 
কাছে নিরা ধাড়াইলেন। কৈত্রৌর সাংল হইল ন।, 
ছেণের দিকে চাহিবার, কি জানি (ক বেশে দেখিবেন! 
সর্্মাঙ্গ ভাহার ক।লি॥। উঠিল, ধীরে ধীরে কলের এক দিকে 
বলিয়া পড়িলেন। 

জানকী সুদের চোখে-মুখে জলের ছিটা দিয়া টানিঃ! 
তুলিল, বলিল, “9১ চেয়ে দেখ ।” 

“কি শিশীষা }" চোখ দু চাই কৰক্সনীকে 
দেখি৷! হদেফার তঙ্াথ্েের ছুটি। গেল, বিদ্ধান। হইতে 
নামিছ| আলির। পংন হ১০৩ ক্রন্মিণীর গণ! আড়াইঘ। 
ধরিল। তাহাকে কোলে টানিছ। শইয্না কুন্থিনী বদ 
পড়িলেন, একটিও এত! বলিলেন ন|। 

লমপ্ত ঘঃ জুড়া এক অসম্ভব নীয়হতা। থম্‌থ্দ্‌ করিতে 
লাগিল ৷ আনন্দ খাটের রেলিং ধনিয়া দাড়াইর। আছে, 
জানকী হাহ তেজাইরা দিছ। সেই পরহ্ারে পিঠ দির! গড়াই! 
তাহার তীব্র গচীর চাহনি সার্চ লাইটের মতত সকলের 
সুখের উপর খুরিতে লাগিল! 

কেন সুখ তুলিহ! চাহ্লেন, বেপভুষার কোন পরি- 
বর্ন নাই কেশবের, লেঠ চির লাধারণ বেশ, ভবানীর প্রতি 
ছবি। রুক্মিণীরও বে বেশে বিদায় লইখছিলেন ঠিক সেই 
বেশ। 

কৈকেয়ী বলিলেন, “কেশৰ |” 

মাৰের দ্বিক্ষে চাহির। কেশৰ বলিলেন, "কি মা?" 

প্লতযই কি তুই সব ছেড়েছি? আয় হ্বাদী 
হৰিবে!" 

কেশব প্রিপ্ত স্ব(ে বলিলেন, "অত বড় কথা কি বলতে 
পার ছ)া তবে হচ্ছে সাছে তীর্থবালী হবো” 


পৌদ--১৩৪৭ ] 


"এই (ক তোর ভীথখসের বস? আর আমি 
থাকবে! সংসারে জড়িতরে, এই বিচাৰ তোর করলি এত 
দিনে” 

কেশৰ ধীরে বীনে বলিলেন, “তেদায় সানীর্ষাদই 
আমার তরদ| যা” 

“নেই জন্কে ঘাঞ্চে একেবারে ছেড়ে ঘাজ্ছিল? পৃহস্থের 
পক্ষে দংলারবর্শই তে| বড়। লব সাধনাই লংসায়ে খেকে 
হতে পায়ে। লগাসধর্থ লিকের ওকে, মাতার উন্নতি, 
আত্মার তৃতির জশ্রে, লংলারধর্শ পরের ছস্জে। তবে কেন 
“তুই সংসার ছেড়ে সযা!ল নিচ্ছিল?" 

কেশব বলিলেন, ৪1, সংসায়-ধর্ম্ম বড় স্বীকার করি। 
ফিন্ব তেমন ঝাবে নে ধর্শ পালন কর কই? লংলাধরে পেকে 
লোকে পরের চেঞছে নিতের সুধ-সুবিধাই ছে বেখে বেশী, তার 
পরে ঘোর স্বার্থপর হে ছা” 

“কেন, তুদি তে! কোন দিনই সংলারে ডুবে ধাও নি- 
বালাম! ধরেই থেকেছ। সেই ভাগে পেকে তোদার ইচ্ছে- 
মত সাধন করলে কোন অনুবিধে চনে ন! তোমার। 
তাই কর ন| কেন?” 

সু স্বরে কেশব বলিলেন, "ছার দে তাল লাগবে ন| দা।* 

জানকী ঘুঘস্ত ধটীকে তুলিঞ। জানি৷ কেশব্ধ কোলে 
তুলিয়া দিল ; বলিল, "নাতি দর্শন কর ।* 


কেশৰ ধীর দিকে চাহিলেন, নাড়া-চাড়ার বঞ্জীয় ঘুম 
গিয়াছে তা্বিয়া। ফুলকলির মঠন গেখ ছুট খুলিয়া! গেল, 
চোখের অর্থহীন ও লক্ষাহীন চাহনি, একবার চারিদিক 
খুরিছ্। কেশবের দুখের উপর বন্ধ হইল। অচেন| দুখ দেখিব! 
একটু চকিত ও নন হইরা গেল_তার পরেই হাত পা 
লাড়িযা খাসিয়া খেলা করিতে আয় করিল! 
কেশব চোখ নীচু কঠিং| হকে বেখিতেছেন, কৈকেযীয় 
মনে নৃতন এক আশার লঞ্চার ধইল, বীঞিত পারে ধদি 
হই পারিবে । জানকী একাগ্র চক্ষে কেশবের দিকে 
চাহিগা আছে, রুক্মিণীর বাগ চাহনী বীর উপর-শুধু 
আনন্দ রেলিছে থেলিহ। গভীর চি নিশ্চল নিশপন্দ। 

একটু হাসি কেশব মুখ তুলিলেন, কৈকেছীর দিকে 
চাকিত! বলিলেন, “তুদি নিচ পুব খুসী হচেছ, ন! য17+-- 
বলি! এই হাতে দিচেব কোল হইতে ঘটীকে তুলিহা রুক্মে্ীর 





বিজনী 


৭৭৯ 


কোলে দিলেন। কৈকেয়ী চোখ কিলায় লইলেন, জানকী 
একটু ছালিল। আসার ঘর লীচব ছপা গেল। 

কিছুক্ষণ পৰে কেশব বলিলেন, “মনে কোন দুঃখ রেখে। 
না মা, বেখালেই থাকি আনহা তোমার । এই তো এক 
বছরের বেশী বিদেশে পেকে এলাম-_লেই রদ দনে ভাব 
না কেন” 

তাই কেবে থাক! হাহ কেশদ { ওতৰিন আশাদ 
ছিলাঞ, একদিন আদ্বি_লে আশা তে। রইল না| কি 
করে শুষ্ক পূরীতে থাকবো? কি নিয়ে?" 

শতৃছিও তো ইচ্ছে কালে তীর্থ বাল করতে পারো মা ।” 

“দেই ইচ্ছা ছিল বরাবর-_হোরা পংলার বুঝে নিদি, 
আছি চুট নস, ‘কন্ধ তোরা আমার ত|গ করণি।* 

পানা আমরা ঠোযাবই ছতের তৈরী ভোদায় 
আর কি যোঝা* ? ধার স্বরণ নিলে সদ চিন্তা. ওলা দুর 
যায় উই শ্রবণ নাও ফোন ভাই ভোষা কষ্ট দিতে 
পারবে ন!। তিনিই তোহ|ঃ সব পূর্ণ করে খাবৃসেন।* 

কেশণের নুশে একটা উদ্দস অক দেখা দিল, তার 
স্ব ও জনাপক কণ্ঠৰ পবেব মখে। লকলেই কানে বেন 
সান্ববা দিতে লাগিস। 


কৈকেণী বলিলেন, "কেশব হাসা, ধ্ঠীকে ছেপেও কি 
তোর মায়া হচ্ছে ৭? 9 যে হোকে চানলও না" 





পকি দরকার 1 তুমি আছ) সংসারে লবই তে 
অনিত]। আর এই দুঃখ-কষ্ট? এর দানি বড় অলগ- 
কাল--৪’দিন পরেই লব ব্রিক হযে বাগ । জগংযে নিম 
চলছে, তার গঞ্জিরে।ধ কেউ তে! করতে পারেনা ঘা ।* 

কৈকেনীর দঘয়-রন্ধ 417 বাধ ডাজিয! দার! স্পইই 
যুকিসলেন, কেশব অন্যরে বাহিরে লংসার ত্যাগ কর়িযান্বেন। 
অনন্ত মেহের মোহে পড়িয়া আছ কৈকে দ্বীনা, আর কেশব 
অবহেলায় দাধার পাশ ছি'ড়িছ! কৈকেছীর উপরেও জী ॥ 

একদিকে মহিদদ্ত্ী মা! পাথরের সূর্তির মত বনিরা, ওর 
কাছে হতীকে কোলে করিছ! রুন্মিনী নিঃশব্দে কাদিতেছেন, 
স্থদেক্ হই হাতে মুখ চাকা বলিয়া আছে। আদুরে 
গাড়াইা আনন্দ চে|খ নুছিতেছেন-_তার পাশে স্তদ্ধ-গস্ধীহ- 
মূর্ঠি উদালিনী জালকী _গারিছিকের এই. নীরব বিলাপেহ 
মূহো, গোর বিপদের ঝশছ্াতব মদনে মংলার-তিবারু দিক 


A" 
লান্ধৱাবে বলিয়া রঙিলেন। পপ বুথ, গশান্ত কপাল 
রেশাধীন,উদাল চাংনি দেওয়ালের একটি ছবির উপচে, 
বেন তিনি পৃথিবীর কেহ নল- তুচ্ছ শোক-হঃখের বস্তার 
তাহাকে স্পর্শ করে সাহ) কি? চিত্র শুধু পরষচিজা 
পরদধ্যানে নিম । 


জাহাত্রা 

ঢ চং চং তিনটা ঝাঞ্লি । 

নিঘেষে একজন ছাড়া লকলেট ক।পের। উঠিল। সদর 
তো কাহারও আগ গড়া না। ঘণ্ট|-দ্বনি তে লন্ক, যেন 
কাহান্াহরীর আগমন সতের দীর্ঘ রাহি কাটিতে চার 
ক এত সত্তর গতি ৷ 

দেওয়ালে মঙ্ধালা রামরক পরমচংলদেবের ছবি, 
নির্ক্দিয]ত্র হালিমুণে চাচিয়| ছাছেন। একদিকে সমুদ্র 
তরঙ্গের উপর শতদল পত্রে দাড়াইর! অরুণ-বদন! পদ্ম লয়, 
ওরাবত পারিজাত মালা শু'ড়ে ধরিয়া আছে-_লেনিকে না 
বাইন! দাক্ষণ রাত তুলিগ্রা মৃতু মধুর ছালিতেছেন॥ ঘোগ'পুত্ 
আনন্দ লাদনে দীড়াটরা, একটুও তো বাধ| দিতেছে নাং 
কাছার দুখে কাতার ভঙ্গীতে একটুও বিরুদ্ধ ভাব নাই_গুবে 
এক! কৈকেয়ী কেন বাধ! দিবেন? থে বাধ ভ্রোতের বেগ 
যোধ কছিতে পারিবে না, তেমন বাধ বাধিয়া কিলাত? 

কড়েছ সমূ্র মত কৈকেছীল বিক্ষদ্ধ অন, তেছনি দৃঢ় 
হইয়া (কিনি লে বেগ হোপ করিলেন- তাহার দারুণ হুঃগের 
সঙ্গে হঙ্জজ তিমান আলিয়া মিশিল। 

আনন্দ দুখ তুলিয়| বলিল, "এবার বাবাকে ধেতে হবে ।'” 

কৈকেয়ী চমাকন্থা বলিলেন, *বেতে হবে? কখন রে?” 

আনন্দ বলিল, “এগুনি ভোরের ট্রেন ধঃতে হবে, বাটার 
কলকাতা পৌছান চাই ।” 

বৈকেরী কেশবের দিকে পিং! বলিলেন, "আজই? 
এখুনি? হ্যা কেশব ? একটা দিনও কি থাকবি নে?” 

কেশব নাখা নীচু করিযাই বলিলেন, *না মা ॥” 

এক যুদূর্ভ নিশ্চল হুইয়া খাকিরা শেষে ধীরে ধীয়ে উঠিরা 
কৈকেরী পাশের ঘরে গেলেন তাহার পিছনে রুক্সীও 
গেলেন, ছেখেন কৈকেদ্রী একটা দেংগাল-সালদরীর কাছে 
লড়াই আছেন। কুস্থিমীকে দেখা বলিলেন, “জাই 
হবে কেন বৌ! 7? 








হ্ী--৮ম বধ 


(২ খণ্ড--৪ সংখা! 


অপরাধিনীর ঘত লঙ্ষোটে কুছ কন্মিবী জ্যাব দিলেন, 
শওুরুদেব কলকাতা রধেছেন, দেখ! করবার তোমা? 
দেখতে, বাটার গাড়ীতে কলকাতা পৌঙবো, পৌঙুলেই 





আজাঞের নিযে চলে বাধেল ।” 

কুলির ছাড়! ছাড়! মম্প্ট কথার দধা হইতে আঅথট। 
বুঝতে কৈকেচীর দেরি হইল না। 

গৃহধালের অহুমকি আর নাই, লেট! পূর্বেই কুলি 
লিৰিয়াছিলেন। মায়ের মন, ভুলিং দিযাছিল। 

একটু চুপ করি! থাকি৷ কৈকেঠী বলিলেন, “কোথ। 
থ’বেব চোদাদের লিখে? 

“লে তে| আমর। জানিনে মা, [ি 
থাদিয়া বলিলেন, চ্ব আমাদের 
ফিতে আলবে /” 

তৈকেণী বুখ কিরাইছ। আলমারী খুলি! ছখান! খালা 
খাবার সাগইলেন। একপান। থালা স্মিত সাদনে রাখিয়া 
বললেন, "সে 1 

আদেশ নাত রক্ষী বলিলেন, ঝা হাতে বচঠিকে জড়াইরা 
ধর।--ডান ছাতে কেবলি চোগের জল দুছিতে লাগিলেন, 
নিতান্ত নিঃশব্দে । 

কৈকেয়ী বলিলেন, "নুসে দাও, আর তোমাদের সাদনে 
কিছু দেও! বোধ হয আমর কপালে (বে ন|। দাবার 
লমন্ব তে! তোমাদের নগর, মানার, তবে নাঃারণ বখন এই 


নিই জানেন।* একটু 
লক্বাত| পৌছে দিয়ে 








উদ্টে। বিধান জামার ডপ্রে করলেন, তখন তা দেনে 
নিলাম ।” 

ফৈকেচঠী আর খালাট আনি) কেশধকে দিলেন। 
হৃদেকা শ্বশুদ্-শাশুড়ীকে জগ দিল। 


কেশব বলিলেন--“এত রাতে ।* 

জানকী ঝলিল__“দিনে থাকছে! কট 1” 

কেশব আর প্রতিবাদ কতিলেন ন| | 

জনকী হলিল-_*তোসথ। মাদ্বে আদ্‌নে বলে মা 
রোজ নিজের হাতে খাবার করে তুলে রাখেন, নিত্য নতুন 
তোর ফরেন। বলেন, কেশব এই লব ভালধালে, যখন থ 
এলে পড়বে, তখন কি তৈরি করতে বদ্‌বে! 7” 

ছেলের সুখের দিকে চাহিদা কৈকেছীর চোখের জল 
উছলি উঠিতে লাগিল ॥ হেচুল। লদীন্ছরের অত পুদ্র 
ও পুরাধূ মানের চাতে শেষ পান 5৭ কছিতেছে। 


পৌধ-_-১৩৪৭] 


কোন্‌ হ! এ অবস্থা আত্ম-লগ্বরণ করিতে পারেন? 
কৈকেরীয কিন। ধড় কঠিন প্রাণ, তাই তায মনের বিপ্লব 
সুই প্রকাশ নাই। 

কেশৰ খালা হইতে সন্দেশ তুলিয়| থেকে বলিলেন, 
"এই নেমা। 

মদেক! চির দিনই কেনের প্রসাদ পাইথাছে আও 
হাড় পাতিল। 

জানকী পাশের ঘরে গেল, রুক্মিনী চুপ কারা বসি 
আছেন সেই আলমাতীটির দিকে চাহিবা, ছই চোখে জল 
কঃ" 

আনকী শান্ত কে|মল স্বরে বলিল, “বৌদি, মন ঠিক 
করতে পার নি1” 

₹ন্মিৰী উঠিগ দাড়ালেন, জানকী বলিল, “যদি নন টিক 
করতে না পায় হনে দাদার দঙ্গে থাক! তোদার বিড়গন! ! 
এল ও ঘরে ঘাই ।* 

কি জানকীর গল| জড়াই॥। ধরিয়া তাহার কাৰে দুখ 
ঘখিলেন, ই জনের চোখের ছল এফ দিশিল। সমস্ত 
জীবনের মধুর সম্পর্ক তুলিতে চালেই কি তোলা ধাথ? 
মাহুৰ নিজের দনকে প্রতারণা! করিতে চাঙ, কিন্ত মনের 
কাছেই প্রতারিত হং বেছি। 

সুদেক! শশুর শগুড়ীকে পাল দিয্বাছে, বিধ প্রতিমার 
দত কেশবের পিছনে বলিয়া মাখাটি রাখিযাছে কেশবের 
পিঠে। আধার ঘখ নিস্তব্ধ, শুধু টিক্‌ টিক্‌ শব্দে ঘড়ি 
চালিয়াছে। 

চং চং শবে চারিট। যাজ্লি। 

খাটের রেলিং ছড়ি! অনন্র দূরিয। আনিল, বলিল, 
“এবার ওঠো বাব)” 

ইককেছী বা-ছাতে। উপর মাখ! রাখিযা নিশ্চল চটগ্বা 
আছেল। নিঃশবে পিছন হইতে হুদেক1! ছুই ছাতে 
বেশবকে গড়াই! ঘরিল। 

আনন্দ বলিল, "বাবাকে এ রকম ধিত্রচ করা কেন? 
এতে লাত কি আছে আর দেরী করলে ট্রেণ ধরতে পারা 
যাবে লা", বলিহা আনন্দ দরজার দিকে চলিল, বুলিল, 
পয] ওঠো, এলো জর দেহি করে|ন| ।* 

bi 


বিজয়ী 


৭৮১ 


বাহিরে তীক্ষ হিম বা ডাস, জ্োোংদ! মান হইয়া গিয়াছে। 
আকালের লক্ষ কোটী তারা গুণ উচ্ছল হই নীরবে এই 
বিদার-দৃত্ত দেখিতে লাগিল ) 


কেশৰ পঘেক্কার মাখার হাত বুলাইরা আসাদ 
করিলেন) জানকীর দিকে চাহয় বলিলেন, “দি ।” 

এখনে রেখে! দাদ)” 

পিড়িতে দাড়াইর! কেশব মাকে প্রণাম করিলেন । 
বলিলেন, “তবে ৰাই মা ৷" 

তখন সেই কঠিন শ্বেত পাথরের মূর্যিত্েে যেন প্রাণ 
সঞ্চার হুইল। 

*্যাবা"_ ফেনী কেশনকে বুকে জড়াইহ! ধরিলেন। 

আনন্দ একটু ফিরি! চোখ ছুট গুষ্িজা লইল তার 
পরে বলিল, “ছেড়ে ৪/9 দিদি, আর কেন?” 

কেন খীয়ে খীয়ে কেশবকে ছাড়িথ| দিলেন। আনন্দ 
বাপের হাত ধার! নীচে নাদিতে লাগিল। 

হী তখনে! রুন্সিণীর ফোলে। আর একবার দেখিঃ। 
লইয়া রু্ধিনী তার গুম সুগে চুন দিলেন, নীচে হইতে 
আনন্দ ডাকিল, “ম। ৷” 

“কেন ম| অমন করে রইলি? এই করের হদ্বী হয়ে 
থাক্‌, বলি! বষ্ঠাকে , দের কোলে (| রুক্মিণী দিয়িধ। 
কৈকেছীকে প্রণাম কঃলেন। 

এম ধনিয়া কৈকেছী কন্মিমকে কোলের মধো টানিহা 
লইলেন, “তোকে আমি আর করিনি কোন দিন, তাই তুই 
চলে থাচ্ছিল ৮ 

ব্যাকুল হইন্। ক্ব'ন্সণী বাধ! দিলেন, “ওকি কখানা? 


এটুকু থেকে মাছ করেছ, প্রাণের চেয়ে বে তালবেসেছ, 
আছ কেন এ কথা বললে মা!” 


ইককেছী বলিলেন, “আমর থে তাই ধনে হু, আছি 
চিনি নি কিন্তু তুই-ই আমার লক্ষী ছিলি ৭1" 

“এই তমার লক্ষ্মী রইল, ঘখন বেখানে থাকি তোমার 
লিখে জানাব"_বলিতে বলিতে রুক্মিণীর চোখের জল ঝর 
কর করিহা কৈকেছীর কাপড়ে পড়িতে লাগিল। কৈকেয়ী 
চোগের ঢলে রুস্সণীর মাথার চুল ডিজিতেছে। 

ভনকী কেশলের দগ্ে নীচে এানিহ। গিয্নাছে। হুগেঞ।! 


ঘষ্টকে কোলে করিছা ২!শান্দার বেলিং ধূরিধা ইলা 
আছে। 


1২ 


কুন্ধ-টুযার মন্দিরের লক্গুধ হইতে কেশস-ছুন্দিনীকে বিদায় 
দিছা কৈকেয়ী কিরিছ! অ(লিয়া শঃন খবরের একট। জানালার 
গড়াই] আছেন। এই জানালা হইতে বাড়ীর সামনের 
পথটি দেখা দায--একটু আগে লেই পথে কেশবের গাড়ী 
সেশন ছইতে ছাড়! করিত আনা গাড়ীটি চালা 
গরিযাছে। 

জোর হইল--পশ্চিষে নিশাত চাদ, পূ্জদিকে উজ্জল 
লাল রং ঢালিয়া তরুণ সধে]াদর হইল, মলিন বিবর্ণ তারাগুলি 
বআজাশের গারে দিশিধ! গিয়াছে অনেকক্ষণ, একট! তারা 
মিট বিট কছিতেছিল সেটাও অস্পষ্ট হইয়া গেল। 


পৌষের ক্ষেত 


ক্ষেতে ক্ষেতে ছিল মহ উৎলব, চারিদিক হ'তে আলা; 
শঙ্টে শস্তে থাফিত কাহার প্রাণের আবেশ চাল|। 

চোতেলির শিশু ছোলার তলিত উতল। হিমেল বায, 

রাখাল ৰাজাত বাশের বাশয়ী নেড়া লে বটের ছাঙ। 
সোনালি লে ধান কাঁটা হয়ে গেড়ে, ফোখাও খড়ের নাড়া 
পড়ে আছে এ, প্রকৃতির বুকে নেই হার কোন সাড়া । 
রাখাল ছেলের] কিছু খড় নিয়ে এফখানে জড় করি; 
আগুন ঘরায়ে পোহাইছে তু, সতে ওঠে ধরখরি। 

গোরুর গাড়ীর চাকার চি কোথাও রয়েছে পড়ে, 

নিয়ে গেছে বত কাটা ধানরাশি পিঠেতে বোকাই করে। 


বঙ্গজী-৮দ বধ 


[ ২র খও--৬& সথ্যো 


ভোরের হিদ তীক্ষ হওয়া ছাড়িবাছে, পাী01 উড়িছা 
চলিল দিনের দত, কর্ণ্-চক্ল পৃথিবীর জাগরণ উদযের সঙ্গে 


লঙ্গে। 

কানালার নীচে একটু তাতে উনাদের বাড়ী, ছোট 
ফুলের বাঁগানটছ মধ্যে নামাবলী গাছে জড়।নে। উদার ঠাকুর- 
হাধ! সাজি ছাতে কুণ তুলিতে তুলিতে তো আবৃতি 
করিতেছেন। তাহার ধীর গম্ভীর শব জানালার ত/লিয়া 


আদিতে লাগিল। 
ন গতি বেধাতে নাগ স্বদেৰ শরণ। হয 
পাপ-শভে [নঙষগ্থাইন্ছি আছি জং হমূহৃদেণ ৷ 
শোকিয়োছোৰ আলেন পূতরমা ॥ব নাদিৰ 
সরা পীমনানন ২ম আছি দাং হুদ ৪ 
{ ক্রমশ: 
__গ্রগৌরীপ্রদয় মজুমদার 


অটঃনুটির মধুর গন্ধ চারিদিকে পড়ে লুটে; 

মধুর ছলে পরাগ-মাকুল অলিদল আলে ছুটে । 

কলার়ের ক্ষেত শ্বাদল আঁচল উড়ায়ে পাতে তায়, 

নব অনুরাগে সুদযুর গানে ডাকে কারে বার বার। 

চিনে ধান আর ছোলার ক্ষেতে গো৷ আাগিত কাহার ছালি} 
ধনে চাল আর দৌগীর ক্ষেত তাধাঘের পাশাপাশি । 
স্তাদলিম| নাঝে মিশ গেথে বেত নতুন গণের শিব; 
ববক্ষেত পাশে ভাদ। আলে বলি হোয়েল দিত বে শিশ। 
হোয়ে ধান ক্ষেতে আকুলিত হাওয়া ছন্দ জাগাত ধীরে; 
সরিষা ছুলের মধুদাখা বালি বিজ্ন নদীর তীরে । 


পৌষের সেই ক্ষেত মনোহর আইজ নাহি বাজালার | 
ঘুপ ধূগ তবু বাংলাদাযের-জব্ব-বন্দনা গার । 


আবার ভুল 


ওত শোহনদ।দ করনচাদ গান্ধী বে সমত হতে 
কংঞ্জেলে? কর্ণবার হরাছেন, লেই লমর হইতে এ-পধান্ত 
তিনি জংগ্রেলের কার্ধা-প্ঞ্চতি নির্দেশ করিতে হাই কতই 
বুল করিয়াছেন, তাহ! অঙুলির কড়া গণা ঘাত না। 
ভাবায় প্রধর্বিত অহিংন নীতি লঙ্কল হইয়াছে কি? 

(তনি বে-লকল কাং্ান্চী অযলগ্বন করিয়াছেন 
তাহার লবন্তগ্ুলিতেই তিনি অসাফলাকে বণ কারা 
লইতে ৰাধা হইযাছেন। (কন্ধ তিনি মুখে তাৎা 
স্বীকার করেন নাই। তাহার গ্রবর্ঠিত অসহযোগ 
আন্মোলন কেন পে কেন দিকে কিছু সাফল! প্রদান 
করিয়াছে, ইহার পৃষান্ত আদর! দেখিতে পাইতেছি না) 
প্রথমে বাব) পারদ গঠনের লগ্ন কংগ্রেলের সগন্তগগ 
খাবস্থাপঞ্চ সঙ গঠন করিতে কিছুগ1এ সাহাধ। করেন নাই। 
তীধায়। ঝেটও দেন নাট, সন্ত পদ আ্াধীও ধন নাই। 
কিন্ত তাছ। হইলেও লকল প্রথেশেই বাধস্বাপক লতার 
এয সম নির্ধ।চিত হইয়াছিনেন। ফোন একটি প্রদেশ 
হইতে ব| নির্বাচন-কেব্রু হইতে সঙ নির্ধাচিত হয় নাই 
এহন লংবাদ আদর। শুনি নাই। তবে লেবার সকণ 
নির্বাচ্ধ মণ্ডলীর কেশ্র হইতে যোগ)তম সত নির্বাচিত 
হইযাছিলেন কি লা লে কথা আমি এখন বলিৰ না) সঃ 
দির্বাচিত হইয়াছিল এবং সরকারের শালনহগ্ত বেশ চলিদ্বা- 
ছিল, অহিংস অসহযোগীরা নিক্ধদ আক্রোশে তাহা 
দেখিয়াছিলেন। আমেদাবাদ কংগ্রেসে দের্ূপ আগ্রহের সহিত 
অনহযোগ নীতি সমর্থিত হইয়াছিল গত কংগ্রেসে 
তাহা হয় নাই দেখিয়া কংগ্ৰেদ কৰ্্মীদিগের উৎলাছে ত'টা 
পড়িয়াছিল। বাছালার কংগ্রেলের কাঁণ্ডারী সুধী চিত্তরঞ্জন 
দাশ অসছবোগ বহার রাখি॥! ধ্বংলের জন্য ব্যবন্থ/পক 
সাঙ্গ প্রবেশ করিবার প্রপ্তাৰ করেন] গত্বা কংগ্রেলে লে 
প্রজার অগ্রাহ থর সত কিন্ধ তাহার পর আর এক বৎশহও 
বিলদ্ব লাল না। লেশ্টেবর মালেই দিলীতে মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদের দচালতিত্বে কংগ্রেসের এক 


“নে|-চেঞ্জার' ছিলেন, 


_ ভ্রীশশিকৃষণ মুখোপাধ্যায় 
অতিরিক অধিবেশন হয়। লেট অধিবেশনে ধাধা হুর বে, 
দ্ৰাবস্থাপরিধহে বেশ করিতে হে-লফল কংক্রেদ কন্বী- 
ছিগেন ধর্ম্সত এবং বিবেকগত বাছা নাট, ভাহার। আগামী 
লন নির্জাচনে ভোট [তে এবং লদ্ডপদে প্রার্থী হইতে 
পারিবেন।* 

উদ্ধণ বর্শগত এসং বিসেকগত আডরিক বাধ) বে 
বেশী লোকের ছিল ৭! তাছ! পরবর্তী ঘটনাতেই প্রকাশ । 
প্রথদবার স্বগী্গ শ্রাদনুচ্ছর চত্রধরীপ আহ জলকযেক 
এখন ত আয় এক জুনকেও 
দেখিতে পাই ন৷৷ তব এই আলছধেগ আন্বোলনের ধলে 
শাসক জাতির হত হুবিধা ঘটচাছে, অ্hদের ততই অন্ুবিধ। 
খটরাছে। আনব। 3! ভাব! চিন্তা লাইদন কমিশনকে 
বঞ্জন করিলাৰ। বিলাতি রাজ্নীতিকহ! তাতে বিশ্রিত 
হইলেন না। আমাদের গান্ধী প্রদুখ নেহার দল বলিলেন, 
গণতগ্রের মূলনীতি অনুলারে আমরাই আমাদের শ!লন বাব) 
করিবার ক্ঞায। কধিকারী। কোথা হইতে এক বিথেন 
কমিশন উড়িছ। আলির) জুডিঘ। বলিল ফেনা অডএব 
বৈধশিক কেতার, পুবাদস্থর [বিলাতী প্রধায় অণুকযণে, 
আগাছের দুবকগণ কষণপতাক! হস্তে লইয়া, “লাইঙগন কমিশন 
ফিরি! ৰাও--কনিশন চাই না, চাই লা, চাই না” প্রভৃতি 
বাকা বলির! নান! নাটুকে বগীতে কদিলনের পশ্চাৎ পম্চাৎ 
ছুটিতে লাগিল। 

এই ব্যাপারে কমিশন বিস্থত হইলেন, বিলাতী 
রাজনীতিক দল বিন্দত হইলেন, পৃথিবীর লোক বিশ্মিত 
হইল। একটা অতি প্রশ্োজ্নীয্ বিষয়ের বাস্তব দিকটা! 
না দেখিয়। ফেবল কল্পন৷-চালিত আদশবাঘের পশ্চাতে 
হুটলে--আসল বান্ধ ছাড়িয্া ছাহ! ধরিতে গেলে, মাসুদের 
থে ছর্সতি হয় আমাদের তাহাই হইল । বৃটিশ আতির প্র।থ 
সকল মচাবলস্বী লোকেরা ধনে করিল,_ইহ| ত সা তে 
কচারতবরষ গ্রেট বৃটেনের অধীন । খ্রেটবুটেনের পাল ।দেণ্টই 
তারতধালীর দশুঘণ্ডেহ বিধাতা, সেই পাল।ষে'্ট তারতবাদীর 


৭৮৪ 


বাঞ্নীতিক আবহ পক কিউব তাঠা বুঝব জন, 
তাদের বিশ্বালভা৪ন এক কাণশন গঠন করেঘা ভারতে 
পাঠাইলেন। ভিখারী [ক্ষ] চাল কণাপকুশুলা তাহাকে 
একখানি বহু মূলা অলছার দিয়াছলেন। কলালকুগুল! 
ছিলেন সংলারের বাস্তব জানপৃন্য বা বাস্তব জ্ঞান বঙ্জিত। 
অলঙ্কার পাইলে ভিৎারীকে দৌড়িত্া পলাইতে দেখিলে 
কপালকুগডল! (ঘেঘন হিশ্মিত হই] তাবিদ্বাছিল, “তিখারী 
দৌড়াই্! পালা কেন!” বিলাতের বাস্তব বাপার বুঝিতে 
নিপুণ রাজনীতিক জ্ঞানলম্পন্থ বাক্তির। জাবিলেন, অনুসন্ধান 
কমিশনের উপর তারতঝ/পীয় এত বিরাগ ফেন? ভাগত- 
শালন বা/পারে বিলাতী পাল?মেন্টই দানী একথা অন্বীকার় 
করিবার উপার নাই। Ethical [০181০0-এ8 লিদ্ধাত 
অনুলাব্রে রাজনীতি, বিশেষতঃ সাত্রাঙ্জবাদীদিগের রাজনীতি, 
কৰিব কালেই চালিত হঃ না। ইছা বাস্তব বাণার। 
হিধি্ব.নিশ্লপেক্ষভাবে কেবল নৈতিত দিও ঢিযা স্বার্থপূর্ণ ৪1৪. 
নীতিক বিধ তিন্তা করিতে গেলেই পান ঘটে। বড়ট 
ধের (বিধত এট মডারেট দলের মগজে ও এবপ'ট। উদিত 
হয়নাই) পালামেন্টের কমিশন পার্লাবেণ্টের লদ্ত লগাই 
গঠিত হইঘ্াছিল। অথচ কর্তৃপক্ষ লর্ড লিংংকে এ কমিশনে 
নখ) স্থান দিলে আল করিতেন। তাহা তাহ121 করেন নাই, 
হছত ইচ্ছ। করিঃ।। কিন্তু পরাধীন অমর! --জামানের 
ডুলই মারাত্মক ছইছা গ.ড়।ইল। ফলে কংঠেলের ও 
খাবস্থায় দর্শনে বিলাতের ওনস|ধারণ বুকিযা লটল হাতত" 
বাসীঘা, বান্ধযঞ্জান-ংক্ষিত কননাপ্রবণ আতি। তাংতের 
অধদন়্-প্রা্ত ইরেও লিকিলিচান এবং সওঘাগরগপ দেই 
কথাই বিলাতের অধেষ!সীদিগকে উচ্চ বাদে বুঝাইতে 
লাগলেন। এদিকে তারতে কতকগুলি বেদ্রকাযী ই:রাজ 
ও কচ বণিক ঘবনিকার অন্তরালে থাকিয়া বুদলমানবিগকে 
বুৰাইতে লাগিলেন, “থাই সুলদয_এই সমৰে তোধরা 
তোঘাদেও স্বার্থ রক্ষার জন্চ কণিশনের সদক্ষে সাক্ষঃ 
হাও।* কতকগুলি মুসগদান স্বাধীনভাবে অর্থাৎ শ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইছাও লাক্ষা দিরাছিলেন। নিয়লাতীশ্র প্বরংলিষদ্ধ করেকজন 
নেভাও .নিও নিজ লাংপ্রধারিক স্বার্থকে আতিব|ক্িত তাবে 
রক্ষা! করিবার ইহাই নাহেন্র খোগ ঘলে করিগ্থাছিল। 
কদিশন রাজনীতিক বুঝসম্পাহ ভারুতবালীহ মত সরাসরি 


হঙ্গপী--৮ৰ বধ 
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জানিতে পারেন নাই ॥ ৩1141 কেবল কমেকজন ঘডারেটের 
সহিত বাকিগততাবে আলাপ করিছা এবং স্বর/্রীদিগের 
মনোভাব নেহেক-রিপোর্ট দেখিছা দোটাগুটি বুৰিয়া 
লইনান্িলেন। তাহার! যে হিপো্টথানি ঘাহল করিয়াছিলেন, 
ওহ) মোটের উপর দন্দ হয নাই) উ&|তে থে ঘোষ এবং 
ক্রট ছইছাছিল, তাহ আমাদের, কারণ আম॥1 তাহাদিগকে 
রীতিহত সাধাঘা করি লাই) বিলাতী পালমেন্টাত্ী 
কমিশনকে অবজ্ঞা কছ(তে বিলাতের জনদাধারণ, এমন কি 
শ্রদিক দলেরও অনেকে হিন্দু্ইগের উপর ঘোর অলহঃ 
হইছা উঠিথছিলেন। ইছাতে ক্ষতি হইয়াছে ফাহাদের? 

কদিশনে ভারতবানী ছিল না বলিং ত কংগ্রেসের এত 
আপত্তি, কিছ পুণাচুক্ি (7০০07 1০) করিধার দময় 
ঝাঙ্গল| লঙ্বন্ধে যে ব্যবস্থা করা চটগ্রাছিল, তাহাতে ‘মহাত্মা! 
গান্ধী কোন বাঙ্গালীকে ডাকিয়াছিলেন কি? ম্হয়াইবে 
জ কংগ্রেসওখালাচ! বৃটিশ শালকদিগকে গোর [দা থাকেন, 
লে রোখ ৩ তাহ করিতে বিমা কুঠা বোধ কেন 
নাই। সে বিহছে লন্দেং নাই । ঘখন বাঙ্গালা গান্ধীজীর 
ওরিগনদিগের জগত স্বত্ত নির্ধ।চকমশুলী গঠন করিবার কথা 
আইনে ছিল না, তখনও বাঙ্গালীর প্রকৃত মহত সংশ্রদায়ের 
লোকদিগকে প্রতিনিধি করিব বঙ্গীরর বাবন্থ।পক সভার 
পাঠাছোছিলেন তাহ! সকলেই জানেন। দিষ্টায মা/কৃডো- 
মল্ড ফি জন অথ নশ্রধাযকে গত নির্কচকমণ্ডলী গঠিত 
কারবার অধিকার দিযাছিলেন তাহ! দুধনবিদিত। কিন 
কর্তারা যেখানে বাঙগালার অনুগত সমতএায়ের জন্ক মণট মা 
সঙ নির্বাচনে অধিকার ধিছিলেন।, দিষ্টার গান্ধী সেখানে 
উপহালের এক ধ্বজ| গুলি) এবং তাহার শাবকদল “গেল, 
গেল’ রথ তুলিয়া বাক্গালার ফোন রাজনীতিক প্রতিনিধিকে 
না ডাকিয়া, নয় দণ্ডের দখো নবায়ন সারির! লইবার মত 
তাড়াতাড়ি সেই গশঙদেছ স্থানে ৩৯ জন অন্ত বন্তাদায়ের 
সুহক্ত করিদার ব্যঘস্থা করিলেন কেন? ধাছার প্রশ্নৃত 
ছানি জ্ঞান আছে, লে ফোদ্‌ কাছের কল কি হাৰে তাঙ্ক 
শ্রথন কাবিক্গা লয় । কথিছ। বাপি ভাঙার পর ভাবে না। 

ভিমোক্রেলী । ডিসেক্রেণী 1) ডিদোক্রেসী !|| কংগ্রেলের 
লফল লদকের মুখে ও একই ‘হব৷ হচা” ধ্বলি। দিব 
“ভষোক্রেণী' শব্দের সথ তাহার! বুকেন কি? থাহাদের কাত 
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দেখিয়া ত তাই! জনে হয ন।। [চিৰেঞেনীৰ গোড়ার কথা 
কোন সম্প্রথ[ছকে কেবল মাপন আপন কৃষ্টি 4915 রাব্্যার 
জন্ম [চর অপর কোন বিষয়ে, বিশেষ অধিকার (privileg০) 
দেওয়া হুইবে না। বিশেষ করণ বাতীত কোন সম্প্রমা্কে 
তাহাদের লংখালতার জন্য ধরাট ( ল০101:5560) ধরিয়া 
ছা ডিমোক্রেলীর নিদসঙ্গত হতে পারে না। কি 
গান্ধীভী-পরিচালিত কংগ্রেস কোন কেন সম্প্রদায়কে তু 
করিবার জগ বিশেষ অধিকার ধানে আপত্তি করিতেছেন না. 
বরং মৌন খা(কিছা সন্মতি জ্ঞাপন করিতেছেন? ইভা কোন্‌ 
দেশী ডিমোক্রেদী? ডিযোক্রেণীর মতে সকগ নাগরিক 
তুগা অধিকার পাটবে। উহার অর্ব-কেগুই বিশেষ 
অধিকায়ের দাৰী করিতে পারিবে ন]। কিন্ত তাই বলিয়া 
যোগ|তানির্কিশেষে সকলকে সকল পঞ্জ দেওয়া হইবে ইহ 
বুৰিতে হইবে না। তাহা ধরি হইত, তাহা হলে ৰাছাকে 
তাহাকে ধরিয়া, অধবা স্কাগণের নাদের আদি বর্ণাগৃক্রম 
হুচী দেখিয়া, ধখাক্রমে এফ একজনকে কংগ্রেদের প্রেদিডেন্ট 
করিলে চলিত । গলতত্জ গতে সকল নাগাঁরকের তুল|ধিকার 
বলির! গুণের বিচার বে বর্জন করতে ধউনে এয়প দনে কঃ! 
অতান্ত কুল। অপ5 কাধাক্ষেতে তাতে, বিশেষ ইঃ বন্ধদেশে, 
লরকারী কার্ধো গুণের বিতাত =| করিয়া সন্প্রমানথ হিসাবে 
লোক লও! হাতেছে। ইহাতে শিক্ষাবিকাগ গতভৃডিতে থে 
ক্ষতি হইতেছে না, হাহ! মনে হয় না। কিন্তু কংগ্রেল- 
কর্তৃপক্ষ সে সকল কথা বলিতে কুষ্ঠা বোধ করিতেছেন। 
ইহার পরিণাদ বে সর্ধজনাশজনক তাহ! ভাঙার] বুঝিঙেছেন 
না) মিঃ গান্ধীক কুছকে পড়িব। কংগ্রেস সাংরদ।ছিত 
নির্বাটকমণ্ডলী গঠনের বিরদ্ধে একটি কখ!ও বলিতেছেন 
না। [বন্ধ উৎ| বে গণতন্ত্র মূলনীতির বিযোধী তাছ! 
মণ্টগুচেমলকোর্ড চিপো(টে বিশেষ তাবে বলা হইরাছে এবং 
মাইন কদিবনের রিপোর্টে তথা জয়েন্ট পাল?ষে্টাতী 
কমিটি রিপোর্ট স্পট আরে বলা হঃয়াছে। উদ্থা খাকিতে 
গণআন্থিক পথে উত্তি হইবার সন্তাবন! নাই (রেন্ট কথিটার 
ভিপোট ১১ পৃষ্ঠ এবং এবং মণ্টে গু-চেদদ্কোড' জিপোট” 
২৩১ পারা) এবং সাইমন কদিশনের রিপোর্ট ১৪৯পা|রা )। 
পার্লাদেন্টাহী জতেষ্ট কণিটীর এই লিদাত্ত সাইণন কমিশনের 
দিপোটের উপর প্রতিটি ইং! বলাই বাক্ল্য। তোমরা 


আবাস দুল 


rt 


বান কমিলনকে তোমাদের ৩বং দেশের সকলের পক্ষে 
কথা বুফান্ছো বলিতে এবং ঠাতকধাতার একটা পথ 
দেখাইতে পারতে, তাহ! হইলে কমিশনের সিন্ধান্ত কতকটা 
ভিছজূণপ হইত। কিন্ত তোর নির্ষোষের দত চন 
সুিয়া খাকিরা অপনার।ও দ্ছাছ দেশটাকে ও মজাইতাছ। 
সুতরাং তোষাদের পণত্স্র-হক্তি কেবল মৌশিক। 

অল€যোগ আন্দোলন বার্থ প্রমাণিত হইলে গ্রান্থীতী 
আইন অগাস্ট আন্দোলন চুড়ি! দিলেন । হংঞ্রেলের বলে 
কতই ন! আশার হকার চইগ্াধুল। ডাকিতে জাইনংগ 
করিবার জন ঘাত্রাকাণে তাহা এত সহায় জুটিরাছিল থে, 
তাহা) দেখিগা মনে হইখাছিল, ত্রোণাচাের আদেশে ক্রুপ? 
ছাজাকে ধরিবার ভঙ্গ দেনালনাগ রজনী অতিধান 
করিতেছেন। সংবাধপতে। খুব আড়স্বরের সহিত লেট 
শোঙাধাহর ছবি ছাপ! হইমানিল। তখন 
আমাদের ল্চলের সনে কত আশার দঞ্চার হইছিল! 
কত লোক গান্ধীর প্রস্থত লবণ এক তোলা এক টাকা দিনা 
কিনিল। কিন্তু তাহার পংণাদ ফি হইল? তধা 
ল্পূর্ণ নিক্ষল হটৱাছে। কংগ্রেসের ডাঁওতার পড়িধা 
অনেক ধূবক অসহযোগ আন্দোলন এনং আইন তগ্গ করিতে 
হাইদ্। কত প্রহার থাটগ্রাছে, কত কারার্লেশ ভোগ 
করিছছে। তাহার উহ! নাই। কিব এত করের ক্ষণ 
হইল অষরন্তা। শে কালে কংগ্রেলের মহাত্মাচীডি 
ক্মাদিগের উপর সন্ত ধের চাগাইগ্া ব্যাপক ভাবে জান 
অথাক্ষ আৰ্দোলন উঠাইগ! দিএেনে। আইন ভঙ্গের সহিত 
অহিংল ঘনোকৃত্তি খাপ খাশ কি না লে বিচার এখানে 
করিব না। 

তাহার পর কংগ্রেল গান্ধীণীর পরাদশ লইন্থা ঝাব।লক 
সা প্রবেশ করিল এবং শেবে মস্তি ও লইল। কংগ্রেদ 
কর্তৃপক্ষের গে কাজ অসহধেগ-আন্মোলন-সগত হইছিল 
কি না, সে বিচার আদি এখানে কল্িব না। এক মাত 
যাত্রা হিঃ কংগ্রেসী ময্িমণ্ডলীয শ|দনকাধা মোটের উপর 
ভাল হইয়াছিল বলিঙ্কাই নে হথ। তাহার পর ঘুদ্ধ বাদিল। 
কংগ্রেস পূর্ণ স্বাখীনত।-প্রাতির দাবী এই. দক উপৰি 
কছিলেন। তীহায়া তখন তৎক্ষণাৎ পূর্ণ শ্বাধীনত| ঢাঠেন 
নাই-_উঠ| থে শালকজাঠি ঝারতধাপীকে। দিবেন এই 


৬৯ 
প্রতিক্রতি মাত্র তাহারা চহিগাজিলেন) তাঁহারা অনার 
বরিলেন, বৃটিশ ও11ত কি ডিৎক্রেলী রক্ষার ৪ এই সংখ্রাছে 
নামিগাছেন, এই প্রশ্নের উত্তর বিন । বৃটিশ লরকা সে 
প্রস্তর উত্তর এখন দিতে চাহলেন না। কিছ এই প্রশ্নটর 
উতর পাইবার জট এই বিষে ৰৃটিপূ ল্রকারকে প্রশ্ন করিবার 
কোন প্রযোজনই ছিল না। বৃষ্টশ লরকার ডিমোক্রপীর কত 
হুর তক, তা ভাহাধের কাধ) দেখিগাই বুঝিতে পাছা 
বাছ। ডিছেক্রেলীর লাছত সাঅংজাবাদ ধাপ খা কিনা, 
তাহা দিদ্ধান্ত কারবার ও বেনী মনত আলোড়ন করিতে 
০৮ ৭{। সুতরাং গবল শক কর্তৃক আক্তান্ত খ্রেট বৃটেনকে 
এখন লে প্রশ্ন ঞিজ্ঞান। কতবার প্রয়োজন ছিল না। 
বৃটিশ সরকার উত্তর দিলেন ন!। কংগ্রেণী মন্ত্িগুলী 
গে শুক পদত্যাগ কারলেন। সরকার তখন ওঁ কছট 
প্রদেশের শাগন-তার দ্বঃগ্যে গ্রহণ করিলেন। ইহাতে 
শাস্ধীজীর নেতৃত্বে ভারতেও প্রগতি কতখানি হইল? 
কংগ্রেগ-কর্তৃপক্ষ বলেন,তা হার! লা্রাও)বাদসূলক যুদ্ধের সমর্থন 
করেন না। কিন্তু তাহাদের বুঝ? উচিত যে তাহার! প্নামীন । 
প্ঠাহাছের পরাধীনত। কানিক নহে--একেযারে প্রতাক্ষ 
লতা । গে পরাধীনঙ|! ধত দিন অপগত না হইবে, তত দিন 
পাহারা নার বিরুদ্ধ মত মনে ননে পোষণ ফিতে 
পারেন, কিছ প্রচার করিতে পারেন না। শ।নকবর্গ তাছা- 
দিগকে সয়কারের কাধ।- বিরোধী দত প্রকাশে বাধা দিবেন। 
কংগ্রেদওয়ালারা বি লর্ধতোমুখী ক্ষমতা পাইয়া হেশ শাদনে 
নিদুক খা(ফতেন, তাহ! হইলেও তাহার! ওঁরপ কার্ষো বাধা 
নিতেন এরূপ যনোঝায়ের পরিচ॥ হার! দিয়া কেলিয়াছেন। 
আমরা ধ্খন পরাধীন তখন আমাদের অধিক সংঘত হইয়া 
কাজ কর! উচিত। অহিংল আন্বোণনের সুধা উদ্দেশ্য 
নাবিক বাহার ধার! শাদকবিগের ছদছের পর্রিবর্তন-পূর্বাক 
শী স্যাম অধিকার আদার করা। তাহ! করিতে হইলে 
সন্কায়ী কাজে বিরোধিত| ক) কর্তা! নহে । বাহার 
হবরের পরিবর্তন করিয়া নিজের 78 অধিকার ফিরাইয়া 
পাইতে হুইবে, তাহার দনকে তিব্র ক%1 বাডুলের কাধা। 
রাজনীতি সহিত বর্্নীতির লঙব্ত নাই। রাজনীতি খুজে 
উপস্থিত হুব্ধি! (০হচৎedien৫০), হপুনীতির লক্ষা শান্ত 
কলা।ণ সাধন। 2/দনী[ত রাহ পূর্ণমাআন্ রাওলিক, *প্রনীতি 
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[ ২য় খণ্ড সংখ)! 
প্রা ঘোল আনা সাবিক। তুমি বন অধিংল ভাব বা পূর্ণ 
লার্বিক নীতি খরিব! শাসক্ৰিগের মনের পরিবর্তন লাহন 
নিজ ারদন্মত অধিকার পাইতে চাহ, তখন শালক- 
দিগের দারুণ দুডধিলের সদ্য তোদার--লমষ্টিসত ভাবেই হউক 
আজ ঝারিগত ভাবেই ৰউক--আইন ও কছিধার ছছুক 
তোলা তাল হয নাই --বিবেচন।-লিওৎও হ॥ লাই ॥ বদ সাৰিক 
তাব দ্বার) রাজনীতিক জা(হঃ৷ মনের পরিবর্তন ঘটাইতে 
হব,-_-আহ। হইলে সে সাৰ্বিক ভাব অত/ষ্ প্রবল হও 
আবশ্তক। রাজনীতিতে প্রঞ্চনাএ হান আছে,সধশ্নীততে 
তাছ৷ নাই ।* আমাদর পক্ষে র!জনী[িক চাতুরী অবগগ্থন 
উচিত হন না। 

এদিকে ছিঃ গান্ধী কংগ্রেলের পরিচালনার তার লইলেন। 
ভার গ্রহণের লঙ্গ নি বলিয্াছেন বে, অতঃপর কংভগরেনকে 
কি কারতে হইবে তাছ। (তনি বুকিয|। পাইতেছেন না। 
[তনি অন্ধকারে পথ খু'গিতেছেন, পণ পান নাই। পেষট। 
আনেক বুদ্ধি খটাটরা ববির করিয়াছেন, ঝ।পফ তাবে আইন" 
ভগ আন্দোলন ফতিঃ| আর বহুলোকের সর্বনাশ করিবেন 
না,_হই এক জন বাছা বাছ! লোক (বিয়া আইনতদ 
করইবেন। তাহাই হইল। তত ভিনোথা ভাবে নামক 
একটি লোক খুন্ধের বিরুত্ধে কথেকগিন বস্তা করি৷! শেহট। 
জেলে গেলেন । ইহাত পর কি কি হটিযাছে, সংবাদপত্রে 
পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। অতঃপর দিঃ গান্ধী [ক 
করিবেন তাং! তিনি আনলেন | কিন ইধাতে কংগ্রেল পূর্ণ 
স্বাধীনতা আদার কচিতে পাচিবে কি? কখনই না। ইহার 
ফলে হন্ত আরও করেকজন কারাগারে নিঙ্গিগ ছববে 
এইদাত। 

নিঃ গান্ধী বে মত-প্রকাশ সবে স্বাধীনত। লারা একটা 
কোন খেলা খেলিবেন তাধ) পূর্বেই বু! গিয়াছিল। 
বোস্বাইথে নিখিল ঝারতী কংগ্রেস কমিটিতে তিনি 
বলিযাছিলেন, “তোমরা বে কথা বলিতে চাহ সেকথা বলিবায 
অধিকার তোমাদের নিশ্চই থাক। চাই। ধেখানে কথা 
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বলিধাত্র স্ব।দীনত। এট, সেখানে দানৰ সতেছে বৃদ্ধি পার 
না৷" কিন্তু প্রিজ্ঞ/স| করি, ফংগ্রেল হি দেশের শাসনত 
প্রাণ হন, তাহ। হইলে তাঁহার! কি এরুপ বাক) কলিবার 
অথবা কংগ্েস-বিরোধী মন্তধা প্রফাশ করিবার অধিকার 
তাহাদের গপ্রতিপক্ষনিগকে দিবেন? কছনই না। আপছ্‌- 
ফাল ত দুরেশ্র কথা, অনেক সদর কংগ্রেলের চাইরা 
ওঁহাদের লহিত [কিয-হতের লোকদিগকে সত করিয়া হত 
প্রকাশ ফরিযে৷ ফেন নাই, ইং! ‘বিদিত তুত্নে'। পণ্ডিত 
জছয়লাল নেচেরুর চক্ষের সম্মুখে কলকাতা টাউন হলে স্বীয় 
মহারাজ! দবীজ্রচন্তর নন্দীর লজ/পতিতে সনাতনীদের বে লতা 
হইয়াছিল, তাহা! তাদিযা দিছিল কাহার? কলিকাত| 
এলবা ছলে বরা বিপিনবিহারী ঘোধ মহ।শচের দক|পতিত্ব 
লনাতনীদ্গের যে লক হইয়াছিল, তাহা অশান্ত বর্বরোচিত 
ভাৰে ভাঙ্ধি৷। নিযাছিল কাহার! হাহ! কাহারও বুঝতে 
বাকি নাই । মাড্ৰাঞ্জে ছিন্বী ভাষাকে রাষ্্রচামা করিবার 
আন্মোলনের বিঘোধীঘিগকে কি নিব্বিবাে দনোকাষ 
বাক করিতে দেওঃ। হইয়াছিল? 

তোমরা যতই উচ্চকঠে চদধবিরোধী হকৃতা কর না কেন, 
দেশের চৌগ্ব আন! লোক তাহ। শুনিবে না। কারণ 
তাহারা নাজীবাস অপেক্ষ। সাডাজাঝদকে তাল দনে করে। 
ইত্দিদিগের সহিত হিটলারের বাবহারের কথা তারতবাদী 
শুনিযাছে। নায্রাজাব!দ নাঙীবানের তুলনা অনেক তাল। 
দাৰ্াজাবাদ নামীবাদের শ্রাত্ব অকারণ কঠোর হয় না। 
সাৰ্রাজ্যযাদী শালকজাতি শ্বকীন স্বার্থন!ধনের জগ্ত তাহাঘের 
সাহ্রাজ) হইতে আত্মপোধণ করেন দতা, বিশ্ব তাহারা বিনা 


থেতুতে শালিত প্রজার মনে আঙলঝোবের সঞ্চার করিতে 
চাছেন না। বরং তাহারা তাঙাদের অধীন সাতাজে।র প্রজ- 
দিগকে ঘথাসন্তৰ সই র|খিতে চেষ্টা করেন। নাজীবাহ শালিত 
সন্্রধাক্কষ। আদম করিতে কুষ্টিত হয় না। এরূপ ক্ষেত্রে 
সাহাজাবাদী জাতিরাই পরাধীন প্রজার পক্ষে বরহীর বলিয়া 
হনে ছওা স্বাভাবিক । সেই আন্ত ্ঘধক[ংশ আরতবাদীই এই 
ধৃষ্ধে বৃটিশ জাতির জর কাদন। করে। অথচ স্বাবীনতা-লাক। 
নকল মান্গবেরই কাদ৷ । (কিন্তু আছ বদি রোছকধিগের 
বৃটেন পরিত্যাগের স্যার উজ জাতি আচ'্বিতে ভারত 
ছাড়িয়া চলিন্ন ধান, ত|হ। ঘটলে ডারতবাদীর। বৰদান 
ক্ষধস্বার তাঁদের লেই স্বাধীনত। অন্গুগ রাবিতে লদর্খ হইলে 
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কিনা! তাচাই হটতেছে লদীপ সমস্ত।। বিজ্ঞানবলে পৃ 
ঝাঁ্শ্মানী কহদিনে৷ মহো তুঙ্গেপের কতগুলি শক্তিশালী 
ঘেশকে মধখিত করিযা ফলিল, ত1হ1 দেৰিষা--স্বাধীনত। 
পাইলেই আদ! স্বাধীনত) রক্ষ। করিতে পার়িব কি ন,--লে 
বিধন্ে পূর্জাপেক্ক! লোকে অধিক সন্বিহান হুইয়া উঠিয়াছে। 
এক্সপ অবস্থায় পূর্ণ স্বাধীনতার দাবীট! কদাইয়া উপনিবেশিক 
স্বারক-শালন-বাধিত জন্ক দাবী করাই উচিত। সুতরাং 
হিষ্টার গান্ধীর চেলা চ15৩1ট1 এখন দুন্ধ-বিরোশী বন্তত! 
করিয়া বেড়াইলেও আরতবামীর। সাধারণতঃ ইংরাজেরই জয় 
কাদন| করিবে, এবং ইংরাজ(ক সংগ্রামের অন্তর বখাসাঘ্য 
সাহায৷ও করিবে । লাের মো ক৭কর্েক রস-ক্ষেপ। লোক 
জেলে ধাইবে। পরন্থ রাজনীতিক আন্ৰোলনের কলে বে 
লকল বেলরকারী ইংটাঞ্ে এদেশে স্বার্থধানি ছাটিয়াছে, 
ভীহাদের ঘধে। কতকগুলি প্রতিহিংল।পয়াছধ লোফ ইংলও- 
বালী জনদাধারণকে বুবাইবেন থে কংগ্রেলের অস্থিংদ। কেবল 
মৌখিক উদ্ধার ভিতর ানরিকও) কিছুই নাই। ইহাতে 
ঘোঁটের উপর কুছ্ছল কলিবেই। অহিংল  আন্বোলনের 
প্রভাবে বে শপকঞ্াতির মনের তার পরিবর্তন করিবার 
কঙ্গনা গাস্থী করিয়াছিলেন তাহ! একেবারেই নিক্ষল ছইর। 
ধাইবে। সকলেই শুকনের গোস্বামীর আম, মানুষ ঘতনুর 
লাত্বিক হইতে পারে, ততদূর নে স্বরাং ধুদ্ধবিরোধী 
বতুতা ধতই সাবধানে কর| হউক ন| কেন ত181 প্রা সকল 
মানুষের মনকে পূর্ণভাবে সাক রাখিতে পারিবে বলিয়া ঘনে 


‘বিছ না। 


গান্ধীতী বলিয়াছিলেন যে, তিনি অন্ধকারে পথ 
ছাতড়াইতেছন--কিখ তিনি প্ৰশ্ন পথ খূ'জিদ্বা পান নাই। 
তিনি অপ্তাস্ণ বারের স্তাঃ এবারেও কুল পথ ধরিরা বলিয়াছেন। 
তিনি ক্ষান্ত হউন এবং 'দ্ধ ক্ষান্ত ₹ ওয়া পর অপেঙ্গ! করুন । 
নতুন পুনরায় বিন্ধলতাকে বরণ করির| লইতে হইবে । তিনি 
ব্বযং ভারতী অচিংল হর্শের দর্্ব কতখানি বুঝেন, লে হিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ । কারণ সম্পূর্ণ রারতীর্ব তাবে হ1বিত 
না হইলে, সম্পূর্ণ অহিংস হওয়া! বাথ না| ভারতীন্ ভাবে 
কাবিত হইলেও কঠোর সাধনার দ্বার| সাক ভাব জাগাইযা 
তুলিতে হয্ব। নতুব। তাহা হুছন|। আছি সাধারণের 
হিতার্থই এই কথাগুলি বলিলাদ। সকলে একবার এই 
বিটি তাল করিছ। ভাতের! দেখবেন । 





অনির্বাণ 
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একদিন কথাপ্রলঙ্গে অতীত বললেন, *দেদিন নন্বন 
পাহাড়ে দে ভেলে চটকে দেখ। গেল, তার! দেশ, নথ 
বে 

মলা কিৰেন একটা কাজ ক’রছিল; মাখার দিকে 
কন্ছাৎ মুখ দিরিয়ে সে বলল, “মামা, আনেক দিন তুমি 
কাণে দেঝেও লি) কেংল বাড়ীতে বলে ধানে ঘুর দু 
কার 

বাসদ হবে জীন হললেন, "হা, £1-বেক্তে 
হবে ঠিক বলেছিস তুই । আই হান ।" 

বথাট। ₹ঠাং থেনে গেল; কিন্তু দংালয়া সনের মৰো 
কাট খেমে রইল না। পাচাড়েশ পিছন দিকের পাথরে 
পা ধদূকে লে সেদিন পড়ে ধাৱ আরকি! হঠ।২ আকে 
কে একজন ঘারে ফেলল। পে না এসে কি যেত, 
মহালয়া তা’ ডেৰে ঠিক করতে পায়ে ন।) নহালর্া সে” 
খাত স্বপ্ন দেখল 2 পাথরে প। পিছলে সে প'ড়ে যাচ্ছে, হঠাৎ 
কে তাকে ধারে ফেলল। বেগালে তাকে ধারে ফেলল, 
লেখানে প'ড়ে দাওয়ার আর কেন ভয় নেই । কিস্ত আশ্চর্য) - 
এই, তা’কে হে বাচালে! তা+4 মুগ তে) সে-দিনের দেখা সেই 
হেলেটর মর দগ্র। 

মধালরার নির্জন জীবনে স্বপ্রে-দেখ| সেই বুধ বারে বারে 
আদে। কাজ ক’রতে করত অহনা বলল, “হা সাদা, 
আজই বেরোও। চুপচাপ বাড়ীতে ব’লে থাক! কোনে! 
কাজের কথা নন । ব'লে খেলে রাজ ৪1৩13 কুরিরে যা ।” 

ঈবৎ হেসে অভীক বললেন, “তুই এত কখ| কোথায় 
শিখলি? ঝইলি আহার কাছে চিঞ্দিন, কিছ কথা শিখাল 
কিকারে।' 

একটা চিল ন| কাক উঠোনের উপর দিবে উড়ে গেল। 


নতালরা লে-বিকে আঙুল দেশিরে বলল, “ওযা ফি ক'রে 
শেখে? 


__গীহেমচন্্র বাগড়ী 
অতীজ্র হাসতে হাপতে বললেন, “তের কি এত বুদ্ধি 
তোকে আমি পার কি কি ক'রে__সেই ভাবনার আহার 
খেয়ে সুখ নেই, ছ'দও কথা ক’(ে মুথ নেই ।” 
মালদা হিত ক'রে ছেলে উঠল। 
তে/খাগ কে রাত ক’ত্রে দেবে মদ ?* 

“ঠিক, ঠিক বটে! আচ্ছা, জট বেকধ বুঝলি রে!” 
ধালে অতীজ্জ চুণ ক'রে গেলেন। গার সঙ্গে কণার এঁটে 
ওঠা শক্ত । 

খানিক পরে ঘুরে এসে অচীন্র বললেন, “হ'ৰেছে, 
হায়েছে, গেই ছেলে এটিত নাম ঘলে পড়েছে। একজনের 
নাদ দেবনুমার, আর এঞজনের নাম ল1ত/কি (” 

মলয়া তা পাগল মামাকে নিবে কি করে আর! 
ধলল, “তোন|য বত লব মলান্তি কেন কে তার 
নেই ঠিক!" 

শআর দানে? দেধকুমার না পাবলে গে-ধিন কি হত 
বল্‌ দেশি!” 

হানতে ছালতে মহালয| বলে, “কি আর হ'ত} ৰেচম 
যদাতলে ।” 

অতীত বাণ ক'রে বললেন, “বেতান রলাহলে। ফেন 
রলাতলে কেন? একেবারে হাড়গোড় চুরমার হ'য়ে যেত 
বে] ছেলেটি ধাদ ন। থাকত, ত) হ’লে কি ৰে ₹’ত ভাবাই 
ধার না)” 

মহালর| দাদার উপর বিরক্ত হছেই বলল, “আছ্ছা যাও, 
দেশ ছেলে। খুন ভালে! ছেলে! হাথেছে তে! | এইবার 
হাও, সেনী বিরক্ত ক'ছে। ন! আর ॥ আমার এখন আনেক 
কাজ!" 

অৱীন্র দমে কৌতুকে তা’র দিকে চেয়ে বললেন, 
“তোকে কি পারবার যে। আছে?" ব'লে তিনি চ'লে 
গেলেন । 

বআতীল্ তীরে বীরে বাইরে <লেন। নিছে তামাক 
সাঞলেন, তার পর সাটরের থরে পাত) ফলের উপর ব'লে 


বলল, “তখন 
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তামাক খেতে খেচে ঝাবতে লাগলেন £ মহালয্বার বন্দ 
হ’ল চৌধ [ক পনের) বিধবা ৭! গর গেল দারা 
ধাধার সময [কছ দেনা আর তিন বছরের অলহার মেয়েটিকে 
দিয়ে গেল আদার কাছে। নিজের বোন, কি বই না 
পেরে গেছে বেচারী! দেন| শোধ ছ'ল, অনেক দিনে, 
নেক বৈর্ঘ্যে, অনেক পরিশ্রমে । দেহ়েও মাহুৰ হ'য়ে 
উঠেছে। হঠাৎ আ+র দিকে চেে ছাঝে মাঝে দলে হয়, 
কণাধী বৰি । (কল্যানী মহালয়ার মহ নাদ) তাঁরই দত 
হ'য়ে উঠেছে যেযে। তেদনি খরনৃষ্টি সংসারের উপর, 
তেমনি অক্লান্ত পরিশ্রম । চাকর রেখেছি--ঠাক্রটাকে ছিলে 
ঝাড়িয়ে। নিজেই রা।ঘবে, কিছুতেই শুনবে না) পড়/শুনে 
ধা শিখল, ত।'তেই ওর হবে । পড়াতে কি আনি চাই নি? 
পড়তে য'ললে বলে, ফি হযে পড়ানো কারে? মামাদের 
কাছ শুধু পড়াশুনে সহ” এই হ’ল মালা । আমার 
তে দনের এত হ'ল পত্র ঘনের মত ওকি ক'রেছবে? 
পর ব'লে পর | কোগাশ্ব কত স্বরে খুজতে হবে ওর পাত! 
কত অচেনা মানুৰ 1 কত অদেখা বর! ভাবতেও কষ্ট ।-. 
এই রকদ ভাথতে ঝ/বতে তাম!ক খাও! শেষ করেই আয 
গার দিযে অতীন্ নাস্তার বেরিবে পড়লেন। 


সন্ধা! । জনতীর! ঠিক ফ’রল, আত তা’রা খুব বেড়াবে। 
কারণ সাত)কি খুব বেড়ানে! দয়ক|য়। তাই নাথাকি, 
লারখি, দেবার আর অত ঢালু কাকরে বোঝাই পথ বেছে 
হাটতে হাটতে এন পড়ল পথচিহ্দীন মাঠে। হিসি 
ঘললেন, “তোদরা এগিয়ে যাও । দি একটু পরে যাজ্ছি।* 
ছ'পাশে চমৎকার গাছের সার। খন পর । কত 
রকদ পাখীর কিচির মিচয়। সন্মুখে কোথাও দোকজন 
দেখা যার ন(। ছাবে মাঝে উচু উচু পাখরের কালো কানে 
ছুরি, তাই একটার কাছাকাছি খল-বছানে! কাকুরে 
জছিতে চায় ভাইবোনে এলে ব’সল। অনেক দূরে গাছ- 
পালার মধো ক|’রা যেন গান গাইছে: 
“ত । লাদৰানী পথিক, ৰা(চক পথ ছুলে হট করে ]" 
চার তাইবোনে নেই গান চুপ ক'রে শুনতে লাগল। 
নিৰ্জ্জন মাঠে গানের হুর ঘুদতে লাগল- প্রচ্ছ সন্ধ্যার 
অন্ধকাৱে, গাছের থন পলবেই মঞ্চে, স1ঠের দূত গলারে। 
Ld 
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কেমন জু লাগল ভযন্কীর। লে স’লল, “আমার চমৎকার 
লাগছে এই দেওখর1* জননী একখ(3! সাদ! শালে পিঠ 
ঢেকে হালে আছে। মাথার চুলগুলি কোনে! রকমে জড়িয়ে 
রেখেছে। এরা লব কেউ ব| শুঝে পড়েছে, কেট বা 
পাথরের চিবির উপরে স্থির হ'রে বাদে আছে। একটু স্থির 
খেকে আথতী বলল, “এটার ৰোধ হু আ]দাদের দেশে 
ফিতে ॥॥, কি বল মেওদা১!” 

ফেজ সাতাফি ঘাল আর ক।করেই উপর শুনে ছিল । 
জনস্তীর কথা মাখা তুলে জনী কোলের উপর রেগে চুপ 
করেই হইল । জী নিঃশন্ছে তার নাখাত চুল গুলির নদ 
আঙুল দিযে চুলগুলি টেনে টেনে দিতে লাগল। 

লাঙৰি ছিল পাথরের চিবির উপর । জনুন্তী তা'র দিকে 
চেয়ে বলল, “তোমার কি মত বড়দ17” 

সায়দি হা কি ন! কিছুই বলল 71 জান্তী রিল! 
কারগার আগেই দেবসুন|॥ নলল, "অ।মি বলি, আরও কিছু- 
বিন খাকো। একেধারে বড়দিন শেন ক'রে তবে বাড়ী 
হাব ।* 

দূৰে গাছ গুলির মধ্য পেকে আগেকার গানের আর একট 
চরণ জেলে এল) প্রথম চরণট থে গেস্েছে। এ তার 
গল] । এবার ধেন দে আরও এগিছে এসেছে, গান শুনলে 
তাই মনে ছয় । 

“খোল! জাবি সা বন্ধ ক'ছেবে চুল খাবি নীঞে।” 

দেবকুদার অকস্মাৎ দক হে ধলল, “বেশ গাইছে 
সো! খের গলা না ছেলের গল!” 

শক ধোঝ। বাছে ৭, "_-সাত্যকির দাখার চুলে হাত 
কুলোতে বুলোঁতে জ্নরী বলল। 

সন্ধা খনতর হরেছে। সতের হি ছি কাপুনি ধ্রল। 
উত্তরে হাও! বে চলেছে। তরু এর! সেখানে ব'সে রইল । 
ছেওুতরের উদ্বাস-করা ছাঠে তাদের চোখে আর আনে 
ধরেছে নেশা! । আনেকদূর থেকে এমন সমস্থ দিসিন্রের গল! 
শোনা গেল, “তোমরা আছ কি? সারথি আছ?” 

"এই হে এদিকে” ব'লে লারখি দাড়া দিল। 

ছত্তী মাথার তুলে ছিল ঘোদটা। লাতাকি ওর কোলে 
থেকেই বলল, “বোট! দিতেট হবে? আগে আনক ০. 
তার পর তে গোছট। দিবি এ 
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জয়ন্তী একটু হাসল। 

কিছু পরেই ছিগিশ্র এলেন। উঃ কি ভবশ রান্তা। 
এ আমাদের গীকেও হার মানা!” 

*৩/ তো হবেই, এ আব্ত জাপনার গান!” 

তত? না বটে ]"__ব’লে ছিগিজ্ পাথরের [িবিয় উপরেই 
ব'লে পড়লেন লারধির পাশে । সেই কঠশ্বর এল আবার 


জেলে £ 

“লে চোল! পথের রাধে চয়েরে হাঃানো চিা॥ কৃত!” 

ধীর দুষ্পই কঠগ্বর। পুনরাবৃতি হ'ল শেষ শঙ্ব 
করেকটির £ 

“বাৰো হিল? বুজ!" 

দেধরুমার হাতে হালতে বলল, *ব| বে এ তো ঘভা 
নন্দ নৰ!" 


গিট বললেন, বেশ হন্দর হটে!” 

শাপনার কেমন লাগছে জামাইবাবু, দেওথর 1” 

“বন্দ না, বড্ড সত! শেখ অবধি গানকে ছুট 
দরখান্তই ক’তে ছল ।” 

“আমরা ভেবেছি কাটিয়ে ঘাব বড়বিন!” 

প্তাই নাকি! ও] হ’লে তে| বড্ড দেৱী হবে !*--ব'লে 
খিগিশ্র একটু ছন্তমনন্ক ঘ'লেন। 

রাস্তার উপর থেকে শোনা গেল মোটরের হর্ন । 
“নিশ্চয় হবোধবাবু_ বালে সারধি উঠে প’ল। 

"আপনারা বহন জামাইবাবু. "দামি থেশি স্থবৌধ 
বারুয় গাভী কি না!সধালে সারপি টিবি থেকে নেমে 
এনিয়ে গেল । "চলো, ব্দাদিও ঘাই,“_-ব’লে দেবছুমাছও 
সারধির লঙ্গ লিল। রটলো শুধু সাহ)ফি, দিগিকর আর 
আতী। 


প্রতিদিনের জীবন থেকে এর! আজ মুক্তি পেয়েছে। 
(রত, নীল রাত আর একটু পরে নামবে দেওঘরের মাঠে । 
মাঝে মাৰে এক আখান! দেটর হুস্‌ ক'রে পাশের রাস্তা 
দিযে ধাচ্ছে বেরিন্ছে। শীতের সদ্ধ/]--71, পথ নির্জন 
বললেই চলে। শুধু সেই গানের হুর মাঝে বাবে সচকিত 
করে তুলছে দাঠের নির্্ছনত1। কা+র। বেন নাঠেহ নাঝধাল 
দিছে ধাচ্ছে হেটে হেঁটে । এনেরট মত গে তে তারও 


হঙ্গইস্্পম বধ 


[ ২৭ খণ্ড সংখ্যা 


বেড়াতে বেহিয়েছে। ক্রান্তিহীন বন্ধনীকে একটু বৈচি)দঞজ 
কারে তুলবার ত্তে। বোধ হয় গান গাইছে তাদের মধ্যে 
কেউ, বোধ হয় মেয়েই গান গাইছে) মেরের ক্র: 

এল তোল| পথে আহে চনে হারানো হিয়ার দু; 

বারে পাড়ে আছে কাটাতকতলে কত বৃত্বমপুঞ্জ : 

শেখা দুইকেলা জাঙাগড়। খেল! অকৃল লিছুতীতে। 

খুরে সাহবানী পিক বারেক পথ তুলে হও কিছ” 


তায় পরে শুধু উত্তরে হাওয়ার ভ-হ স্বর কেসে আলে। 
শুকনো পাতা ধানত উড়ে । কাকরে মাটিতে ছড়িয়ে পড়ে 
কা’র কালে। চুলের দত নিবিড় অন্ধকার | পাধরের সত পের 
পাশে পাশে শুনতে প| ওরা ধার কা'দের কঠঠবন্র। মনে দর, 
কার! হেন নিবেদন করছে প্রেদ--স্বপ্রাতুর প্রেম, লব 
ভুলিছে-দেওয়া প্রেম । নীলা রাজি মধধির গুঞ্জনেগ্ সত 
তাদের কঠব্বর_লেখানে ছয় তে। বাইরের জগৎ নেই? ঘটি 
নত আঁখি আর চূন্ঠলকের পাশে পাশে নূন জগৎ হা 
রচনা করবে, তাদের মন-ভ্রমজ হবে চঞ্চল । উন্মত ছয় 
প্রেষ_সীত নেট, সমগ্র নেই, পাশে লোক ছেঁটে গেলে 
হয তো ত!’ঃ! টেৱ পার না কিন! হয তে| একটু উঠে আর 
একটা অপর পাশে দিযে হলে £ তার পরে আবার লেট 
চলন্ত স্বর ভেদে আলে £ 
“শনেক ছিনেছ লঙ চোর আগুলি আছিল ব'লে। 
বকের জাতের কুলে দতন থঃ.ক পঢ়ক খসে) 
আয রে এবার সব ছায়াধার জয়নাল! পর (শর 
ওয়ে দাবদানী পখিক, বারেক পথ গুলে দর কিরে |” 
শেষের চরণ বেখানে পথে এলে বারে বারে খোর, 
সেটা বেন ঘুরে বেড়ার--শিশু আর পেখুনের পাতার 
মধ্য ছিরে, চালু রাস্তা বেধে, মাঠ বন পার হ'য়ে, দ্দুনাখোড় 
পার হযে খুরে দুরে বেড়াত 1 “ওয়ে লাহধানী পথিক, 
ৰারেক পথ তুলে খর ফিরে'_লেই অলরীয়ী কণ্ঠ বেন লম 
হারাবার, সব ভুলিয়ে দেবার জঙ্জে মাঠে মাঠে বুরছে, 
বআলেযার আলোর মত দপ, ক'রে জলে ওঠে গুজে তি, 
মিশে বাথ মানুষের মনে মলে । 
আতাকি অন্বজীর কোলে লেই বে রেখেছে বাথ, আর 
তোলেনি। দিপিজ্জ পাপরেত স্তু,পের উপরেই উদানীনের 
মহন আছেন ঝলে। একটু পেমে খেদে মাঝে মাঝে 
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বলছেন, “ছুট নিলে চহ তো চলবে ন|। কি জানি, কিছুট 
বুষতে পারছি নে। তুমি কি সচদিন পেম ক'রে যেতে 
চাও?” ক্ষত সতাকির মাপা চ্লন্ুলিতে হাত বলতে 
লাগল। কেন তদ দিল না। 

“শুধু চে! ইস্কুল নগ। কত কাক, দংলার, জমিছদ।, 
লিলিছ, আাইর!-ছুটি লি-ই বা। কি কারে?” জযন্ধী তখনে। 
কিছু বলল ন|। উত্তৱ দিল সাতাকি, “থাকুন না কিছু 
দিন, বড়দিন শেষ ক’রেট ধাএরা ধানে। 
না পারেন, দিন পনেব্রে। তে পারবেন ।* 


আত দিন 


মাপ! নেড়ে দিগিন্র বললেন, "না ভাট, বোধ হত)? 
ধরনা। ইনি ইচ্ছা ক+গলে ধাকতে পারেন, আনি বাই, 
আমার যেতে হবেই ।” 

“বেশ, য।' ভালো বোঝেন, করুন। আমরা স্মাপ্র কি 
হলবে।? এড ক'রে ব’লছি--সাড়ীতে ভাইদের চিঠি দিন, 
ইন্কুলে দরখাব্ব দিন। আমর! দাই ক'ধছি অগুংসাধ, "আর 
আপনি তা শুনবেন না। বেশ, ঘা” ভালো খোবেন, 
করুন” বলেই সাতাক জগরন্রীর কোলেই পাশ ফিরে 
গুলো। 

এমন লদর একট! উচু শাংপের পাশ থেকে সুবোধের 
প্রথল কঠন্বর শোনা গেল, “দিগিন ওখানে আছেন তে?" 

শযধ বলল, “হ্যা, আছেন!” 

(হসন্ত ক.পের উপর হনে উঠে বললেন, "এই থে 
এদিকে!” 

দ্েধকুমার বলল, “3 বে জাদাইবাবু_আলুন এট! 
ঘুরে বাই ।" 

কী মৃদু নি কণে ব’লল, “বাঁও ধৰি, আমাকে নিযে 
বেও” জরন্তী লেই গাতেই ‘আপনি’ খেকে ‘তুদি”তে নেদে 
পড়েছে। 

দিগিজ্ (ক একট! উত্তর দিতে বাচ্ধিলেন, এহন লঙগবে 
বোধ, দেবকুদ|র আর লারপি হিনগনে একই লগে এলে 
উপস্থিত | দিগিল্র শশব/স্তে, “আছে আনুন, আনুন," 
খ'লে পাথরের শু, ছেড়ে নীচে নেমে দাড়ালেন । 

হ্ুবোধ বগলে, “আরে করেন ফি, আপনি এখানেই 
থাকুন, উচ্টাদন আপনাকেই দানায়। আদর! নীচে হলি" 


অনির্্াণ 
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ন’লে সুবোধহা! নীচে কাকত আর পাসের উপর বললেন) 
জী অনেক আগেট দিঙ্গেছে সোনটা, সঙ্গ ৰুপ তাতে 
চাঙা পড়ে নি। বোমটার নী5 পেকে তার কালো চুলের 
ওুদ্ছ দেখ! বজ্বিল। দিপিশ্ব লে-দিকে একবার তাকাপেন। 
গাছ পত্ব একটু লক্ষি কে বললেন, “আছিও নীচেই বসি।" 
বালে কারে উত্তরের অপেক্ষ। না ক'রে নীচে নেষে বললেন 
আছের পাশে। অনেকট| ফেটে গেছে তীর সঙ্কোচ । 
হনে একট প্রলঙ্গতা এগেছে। 

আরস্ম করলেন শুদোধ। বললেন, “এখানে এতক্ষণ 
বাসে আছেন কি করে? এড খেকশেগ্ালী। ছোট ছোট 
লাপ, বিছে এত 

আর বেস হলতে ₹'ল না। আন্থী তাড়াতাড়ি উঠ 
ছাড়ি হলল, “ছা, সাতও ছযেছে, এগ আমরা দাই ।” 

সবাই উঠ জড়াল। এদন দমন দেখা গেল দুয়ে হাটি 
প্রানী। 'ম্ধকায ; প্রাণী দু'টি বেন তাদের দিকে আালছে। 
হয়ো তারি গলাহ জিজালা করণেন, “কে?” 

পুরুষ কে উত্তর এল, “চিনবেন না” 

দিগিক্র চিনলেন সে গলা। অতীজত । 
বললেন, "অতীল না?” 

"| ভাট, এত রাতে দাঠে ছে! 
ধাই আগে)” 

তার পরে, 


দিগিশ্ চেঁচিগে 
সঙ্গে কারা ? জাড়া ও, 


পরাশরের্র দেখিনা, 
অতীজের সঙ্গে ছিল মহল) 


আল|প-পরিচত্র । 


দিগিজ্র তা’র৷ সঙ্গে জনন্তী আলাপ করিয়ে দিলেন। 
সুবোধ বললেন, "আতর টিতে হবে না আপনাদের, গাড়ী 
বঙ্েছে রাথাহ। এইটুকু ঠেটে আনুন । গাড়ী ক'রে 
আপনাদের বাকী পৌছে দিচ্ছি ।” 

গাড়ীর আলোতে বেহহুদার ছার লাত।কি চিনতে পারল 
হহাপহাকে। হাত ছ'টি তুলে দেবকুদার বলল, “নদন্ধার, 
নেই থে দেখ! নন্দন পাহাড়ে ৷" 

“ই, মনে পড়েছে বটে ।স্বালে দছহালর। একটু 
হালল। 

গাড়ী তখন ছেড়ে দিয়েছে। 
হাল । 


জথহীর পাশেই রইল 
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১৪ 
পক ডে বাংব ভুমি, কোন্‌ দেশ ৫ বৰুবেশিনী, 
গা উহলিনী 1” 

পাণ্ডার বাড়ী থেকে দিগিজ্র ভার হুঃটকেস নিয়ে 
এসইন। বাড়ী বাওযার সহ্বন্ধে একটু ইতপ্রতঃ তাৰ তার 
বল । জাতী বলল, “একট! কাজ আদার বাকী 
আছে।" 

“ৰি” 

“একবার অতীন বাবুর বাড়ীতে আদাকে নিয়ে চলো। 
দধালরাকে একবার দেখব।” 

পেছন লাগল মেয়েটিকে 1” 

পৰেশ ভালো ।” 

“ও হালে চলো, আজ বিকেণেই ধা! থাক অতীনেপ্র 
বাড়া, অতীন আমার ছেলেবেলার খন্খ। হঠাৎ দেখা 
এখানে! 

“ই, শুনেছি তোমার মুখে ।* 

ডে হ'ল, হঠাৎ আকে দেখবার ইচ্ছা কেন 
তোমার" 

“আমার খুশী, জনেফ দিন বাঙালী নেযের সুখ দেখি নি, 
গেছ ৪৪ 

"ও, আঙ্ছ। চলো! অজ বিকেলে 1” 
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বিকলের দিকে স্থবেধ আবার গাড়ী নিয়ে এসে হাজির । 
ছা তাকে নমগ্থার জানিতে বলল, “বেশ ভালই ₹'ল। 
শাল দাদার একটু বেড়াতে ধান। আমি আর ইনি 
( খিগিজকে দেখিয়ে ) আমৱা ঘাব এক জাগার আপনার 
গাড়ীতে আপনার সময ইবে তো?” 

সুবোধ গার স্বাভাবিক হাসি ছেলে বললেন, “কি 
আর?” তার পয় একটু খেনে বললেন, “সদর | সম হবে 
আনো” তার পর সুর নামিয়ে ঈৎৎ ক্ষু্ হ'রেই যেন বললেন, 
“আপনার এখনে লকষোচ রসে গেল দেখছি ।” 

লক্জিত হারে আছ বগল, “না লক্ষোচ আর কি?” 

“আছ লক্ষোচ | বপনিও বেল] আশ্বন, ছান 
কোথার দাৰেন, ফোখ। ?” 

দিগন খুব সন্ধর্পপে আগেই গাড়ীতে উঠে বলেছেন। 
জ্ৰন্বী উঠছে গাড়ীতে_-এদন সঙ্দে দিসশ্রই বললেন, 


বঙ্ী--৮ৰ বধ 


[ ২৭ খও-৬ট সংখ) 


বে, দেই আমার বন্ধু অভীশ্র। কাল ধাগ্ের মাঠ 
খেকে গাড়ীতে করে বাড়ী পৌছিংই দিলেন।” 

“হা ছা বুঝতে পের়েি--ঘন্ট্রাক্টর অতীঙ্র । চুব, 
হলুন।"__ব’লে হুঝোধ গাড়ীতে ষ্ঠাট দিলেন । খর থর ক'রে 
কাপতে লাগল গাড়ী । 

অবাক হবে দিগিজ্জ বললেন, “তীর কনট্রাক্টযি 
করেন} ঠক, তা’ তো শনি নি!” 

“কেন, আপনি শোনেন নি? আপনারই তে] বন্ধু?” 
গাড়ী চলতে আরম্ভ করেছে। 

“বন্ধু তে! বটে | অনেকদিন পরে এথানে দেখ! । সেদিন 
নিজ্ঞাসাও করলাম, কিন্তু চেপে গেল কথাটা।* 

“কেন তিনি বললেন না? আ্চর্য। বটে। কেউ কেউ 
দিঞের প্রফেলন্‌ কি, বলতে ইতস্তত: করেন, জচীঙ্র দেখছি 
নেই ধলের। আমি তে বুঝি ন| কিলের সক্ষোচ।” 

“হা, আমিও বুঝি না। তা” হ’লে তে সামারই দক্কোচ 
বেনী হওয়া উচিত) ইঙ্কুলের পতিতী কতি--এ কথা তো 
মুখ ফুটে কারও কাছে বলাই চলে ৭1” 

“কেন তা’ হবে? সুবোধ গাড়ী খুব জোরে 
চালাচ্ছেন ॥ “কেন বলাই চলে না? এসপ্কোচের কোন 
দানে নেই। (শিক্ষাদান, বি/দান_এট! তো বাক্মণোচিত 
ফা, ধধার্থ হক্ষণ অবশ্য । ‘অ অধ্যাপন' জানেন 
তো? অতি গোপনে, অতি সন্তৰ্পণে আপনাদের মহৎ কাজ 
ভলেছে) আবী দিনের হায়! মাহৰ, তদের আপনারা গড়ে 
তুলবেন, তুলছেন, এতে আর সঞ্কেচ কি থাকতে পায়ে।” 
একটু খেনে সুবোধ বললেন, “তবে বর্তমান ধুগে কৌলীর 
বে অর্থে । আপনি বোধ হই সেই দিক্‌ ভেহেই কথাটা 
বলেছেন। সেটা অংশত সতি।। কিছু, ত! হ'লে বলব, 
আপনার বধার্থ শিক্ষক নন।”--বণে সুবোধ একটু 
ছাললেন। 

ছিপিত্র কথাট। ঠিক নেনে নিতে পারলেন না! এটা 
তার দুখ দেখেই বোকা বেত। একটা গুছ আপতি 
তুলতে বাঞ্ছেন তিনি, এহন সমর সুবোধ গাড়ী খানিরে 
বললেন, “ই থে অতীঞ্রেদ বাড়ী । আপনার। নামুন 
আহলে-আছি এখুনি অ!লছি।+ বলতেই জঃন্তী বানা 

দিছে বলল, “সে হথ না, আপনিও আহুন এ বাড়ীতে ৷" 





শৌব-_-১৩৪% 1 


একটু ছেলে হুবোধ বললেন, "এনি আলছি এখুনি 
এই ধঙ্ছন হষ্টাখ|নেক !" 

“না, ও? হথে না। আপনাকে আনতে হবেই ।৮-_ 
বালে জনত) সুখ গম্ভীর ক’রেই রইল । জগনন্ধীর 'অপ্রস্জ 
দুখের দিকে তাকিরে সুবোধ স্বাতাবিক ছালি হেসে 
বললেন, "আচ্ছা, রইলাদ এখানে” 

হালদা বেরিয়ে এস এঁছের অঙার্থনা করল? বলল, 
“দাৰ! বাড়ী নেই। আদতে একটু দেঠী হ'তে পারে। 
আপনা বন্থন।” 

জাৰী তায দিকে সঙ্গেধ দৃষ্টিতে তাকিকে বলল, "চল, 
তোদার লক্ষে ঘাই ডেতরে।” তায পর দিগি্ আর 
হুঝোধের দিকে চেয়ে বলল, "আপনারা বসুন বাইরের ঘরে ॥ 
অন্ততঃ অহীন বাবু বহক্ষণ না আনেন ।* 

হ্ুবোগ মহালগ/কে গত রাজের প্রান্বান্ধকারে তাল ক'রে 
দেখেন নি। আও তাকে ধিফেলের আলোও যায্ান্বার্ 
দেখে হঠাৎ তার তাল লেগে গেল। হয তে| নেইজক্তে, কিংবা 
অন্ত কি কাযণে, সুবোধ হঠাৎ বললেন, “কেন আমর! 
ঘারে ধাপে থাকব? আছর1ও ধাব ভেতরে ।* 

আনী আয বহাল হ'জনেই হেলে ফেলল। দিগিজ্রাও 
অন অল্প হালতে লাগলেন। "তা হ'লে আনুন ।”-_ব'লে 
মহলহ। বাড়ীর ভেতরে চলতে লাগগ। সুবোধ জার 
বিগিঞ্জ হাসতে £1সংত চগলেন ডেতরে। 

জান্ত এ-ঘর ও-ঘ৪ কারে চলতে চলতে বলল, "ভুমি 
থাক এখানে একলাটি }" থাড় নেড়ে মৎ[লর। বলল, 
kL 

e 

বিকেলের দিকে দারখি £লপ, “তোরা ঘা নন্দন পাহাড়ে 
কিব কাছাকাছি কোথাও । আমি বাড়ীতে খাকি, কেউ 
ধরি আলে। তা? ছাড়। 705৪ দিনে আঘার একেবারেই 
বেরুতে ইচ্ছা] করে না। এখুনি চোক জালব, ডিমের 
অন্লেট তাজবার ইচ্ছে আছে)” 

সাতাকি বলল, “এরা গেল কোথায়? জয়ন্তী হিগিজ? 
স্থযোধবাবুর মোটর এসেছিল, না?” 

সারবি বলল, হ্যা সুবোধ, দিসিজ্ঞ আর জান্ত গেছেন 
বতীন্তরর বাড়ী!" 


অনির্জাণ 


সত 


দেবছুমার বলল, “কেন হঠাৎ?” 

সারাধ বলল, "আনি নে।"-_ব'লে সে লতা কৌ 
আলল) (ত জেলে বলল, “তোর! চা গেছে ধাৰি, না, 
না খেছেই ধাৰি, কি কহবি 1’ 

ধেবহুদার বলল, “করে| বড়দ., ঢা 
খাওয়া ধক ।” 

সারণি চা করতে লাগল) ডি ছুটে। ক'রে ডিষের 
কুহ্ুঘট। একটা কাপের হঘে। চেপে বন্ধুর লাং!যো লগ্ত/। আছ 
পেন তার সঙ্গে দিশিষে নিযে একটা আলুদিনিয্বাৰ কানে 
তাঙতে লাগল অদ্লেট । একট। মোড়া ব'লে সারথি ৫ই 
লব করতে লাগল । আর হলল-_এদের হিখে চেনে) “বেশ 
লাগে আমার এই স্ব করতে” 

তার পর চ) আর জদ্লেট খেছে এরা সুই তাই, সাতাকি 
সার দেবুঘায, বেরিছে পড়ল দ(রোগার বিকে। বিকেল 
হ'য়ে এদেছে। লোক-জনের ভিড় কিন্তু তত নেই । ছোট 
ছোট ছেলেদেছের! দারোরার বালি খু'ড়ে খুঁড়ে জল বার 
করছে। পেই জুল তার! অজলি ত’তে তরে খাচ্ছে। 
দেবসুমার হলল, “এলে! হেজদ।' আদর!ও খুঁড়ি বালি। 
খুব আহরন্‌ ন! কি লব আছে এ উলে।” 

সাঙাকি বলল, “তার চেয়ে চল লেই সানীর ফাছে 
ৰাই--লেই নিকানো গাদাকুল দে ও়া। বেদী” 

“তাই চলো দেঞ্জ দা” বলে দেবকুনার এসে চলল । 

কিছুদূর এগিয়ে গিবে দেখে দহ॥৷লী বিকেলের নান 
আলোছ ফাকা বেদীর উপরে ব'পে আছেন। তার সন্মুখে 
একটা কালি কাঠ, তায় উপরে আর একখান। লম্বা কাঠ 
বদানো--তার উপরে আর একধান। কাঠ আড়াআড়ি 
তাবে রঙে প’ড়ে। লেটাও & লগা কাঠের সগে জোড় 
ছিলানো। আড়াআাড়ি কাঠৰানার উপরে হাত ছু'খানা 
রেখে সগ্জাসী ক্রমাগত মাথ নাড়ছেন £ আর বলছেন, 
“ৰন বম বনু বদ্‌ ।” আর কোন ছিকে তার দৃক্পাত নেই। 
সন্থতেছ রাস্তা দিছে চলেছে কত পোক_তামে ছিকে 
দৃৰ্পাত লেই। তাঁরা কৌতু্ণী হে বারে বারে দাসী 
ছবিকে চে দেখছে। তার পর, কেউ বলছে তু, কেউ 
বলছে, তুমি কি ক'রে জানলে ভণ্ড ক সা! ধেমন হয় 
লাঘারণতঃ, গৃহ বাহ! ত্যাগ করেছে, ওদের দিকে চাহ 


আর জঙ্লেট 


৭2৪ 
খেঘন ললো পোক-এ ক্ষেত্রেগ এর কেন ঝতিকম 
হানি। 

দেবহুদাঃ আর লাওাকি সমাসীর কাছাকাছি এলে 
শান) সন্মুখে আপংখ) গাদাছুল ফুটে রহেছে। সাঙ্াকি 
দেখালে মাড়িয়ে বেশ লঙ্গঘেত লঙ্গে বলল, "দেবু, এখানে 
দাড়িয়ে খেকে কি হবে? উন কি আমাদের সঙ্গে কথ! 
কইবেন |" 

“এল দেখা বাক্‌ মেদ", বলে দেবু আরও এগিয়ে 
গেল। 

সঙ্জাসী লেই পাত! কাঠখানার উপরে হাত রেখে 
ক্রমাগত করছেন, “বদ্‌ ববছ্‌ বম. বছ্‌ ববছ বদ!” 

শচল দেখি",- বলে সাতাকিও এগিঞ্ে গেল। 
এপিছে, গেল কিছ (দুই বলতে পারল ন|। খানিকক্ষণ 
তার লেই ডগ্মবিভূতিদ|থ! দেংখানার দিকে চেয়ে বেদীর 
কাছেই বালে পড়ল। 

সনাণীর দৃক্পাত নেই । 

সাতাকি (িয়ক($ বলল, "দেৰ দেখ, কেট বা মালা 
থুঢিয়ে করেন জল, জাত এদের জপ অগ্ রকম। আমার 
হনে ছঃ--ব’রে চলেছে বে লময়, লেই সমগ্রটিকে জপের দগ্র 
গিয়ে ওরে দিছেন ইনি,” 

পৰেশ কাল ‘আইডির’ সেঞদা’,-রবিবাবুর কৰিতায় 
বেন এটা পড়েছি । করিত! নর হয় তো, প্রবন্ধ) নিনীধিনী 


ধেন ভী’র জপের মন্তরট কিরে পের্েছেন। এই রকম 
‘আইডিয়৷’টি (০ 
শা ছা) আমহও ননে পড়েছে বটে। “শ্রাবণ-সন্ধ্যা” 


বে হর সেই প্রবন্ধের নাদ।” 

“চমতকার | আচ্ছা মেদ!’ এস আমরা ডাক এ(ক- 
বলি, আমরা এসেছি, আমি উঁদেধকুদার আর তুছি 
প্রসাঞাকি_পাদরাই ৭ কম লে?” 

আরও নিক লাতাকি বলল, "না, ৩ ৪ছ না দেবু) 
উনি এতে বিধক হছে যদি জডিশাপ দিতে ফেলেন ।” 

দুখ গন্থীর ক'রে দেবু বলল, "অতিশাপে বিশ্বাস নেই, 
ডেকেট দেখা হাক ।" 

এই রকম কথাবার্য!, এমন সমস্ত সন্ালী অকস্মাৎ মুখ 
তুলে চেয়ে বলণেন, “তোমরা কি তাও? 


বউ -৮২ বণ 


[২ ব--$) সংখ)। 
চমকে উঠে দেবু বসল, “(কিছু না, আদর! এমনি বেড়াতে 
এসাছি ॥ 

একটু ছেলে সন্ত্রাসী বলল, “৩ আমার ছে কেন?” 

নিঃলক্কেচে দেবু বলল, “গাদা হুল, নিকানোে বেদী আর 
আপনার বম্‌ বদ্‌ আমাদের আরুষ্ট করেছে।" 

"বেশ ভাল, আহার কাছে এমন কিছুই নেই বে, 
তোথাদের খেতে দিতে পারি, এদন ফোন তাল কথা আদার 
কান! নেই, ধা’ তোমাদের বলতে পারি" 

লাতাক নিয়ক($ বলল, “তাতে কি? সাধুর দকল 
সহয়েট তাল।" 

কথাটা লতি, তবে এড অঙ্গ বালে সাধুসগ }"--ব’লে 
সঙ্লাদী চোখ তুললেন । দেবুর নিঃলজোচ কঠ শোনা গেল, 
প্সাধুলঙগ বদি বাছনীয় হত, ৩1” হ’লে আর বালের খাট 
আলে ন।” 

শিক বলেছ, বে আমাকে অনেকে ও মনে করেন। 
অধন্ত তাতে আমার (কছু আলে হা না। আমার কাট। 
এখানে ঠিকষত হয়। হত তে! আরো নির্জনে তালো ₹’ত, 
[কন্ঠ একটু লোকসাৱিধ৷ আমি চাই।” ব'লে দঙ্াসী 
একটু খামলেন। তার পর আবার বললেন, “তোমাদের 
ধরল কম, কিন্তু তোদাদের বুদ্ধি আছে। তোদাদের দল 
হ’ক বালে তিনি আবার সেই আড়া আ/ড়িভাবে পাত! 
কাঠের উপ হাত তুললেন, তার পর ঘনার্নদান সন্ধার অর্ধ 
অন্ধকারে তা’র প্রশান্ত-গন্তীর কের বস্‌ ববম্‌ বদ্‌ শব্দ উঠতে 
লাগল। 

মৃহ নিমকঠে সাত)কি বলল, “বেশ লাগল এঁদের সদ ।” 
বলে হ’জনে উঠে পড়ল) 

তার পর তার গায়োরার ব্রিজের উপর দিশে ছাটবে ব'লে 
উচু বাষের উপ উঠে পড়ল। তানের পারের চাপে লাখর 
খসে খালে পড়তে লাগল বাধের গা বেছে বেরে। সঙ্ধযা 
তখন ধ'রে এসেছে ॥ সন্ধার ট্রে পার হবে চলে গেছে । 
একটি পুঁটি কারে ফুটে উঠছে তারা। সেই মিগ্ধ সদরে 
আরা ছজন বালে রইল সেই বাধের উপয়। পার টা" 
খানেক গেল। 

এহন সদর এক শার্ট পর! বাঙ্গালী তত্রলোক বাক 
খেকে নেষে যান্তার উপর পেকেছ তাদের দিকে চেনে 
ডাকলেন, “ওতে শোনো শোনে| | 


পৌম--১৩৪৯ ] 


প্রধমটা্ ওর! শুনতে শাহ নি। কাকে না কাকে 
ডাকছেন কড্রলোক। তার পর, খন ত1%2] দেখল যে, 
তাদেরই দিকে তাকিয়ে তিনি ডাকছেন, তখন তর) বলল, 
“কি চাৱ, কেন |" 

“শোনো হে, একটু নেদে এস বাধ ঘারে |” 

প্ৰাহ", বালে দেবুই এপিনে গেল। সাভা[কও পিছু পিছ 
গেল। 

“ওকে, তোর) কতক্ষণ এখানে বাগে আছ” ওও্র- 
লোকের বেন বিশেষ বাড, এমনি ভাব। 

“কেন বলুন তো, এই খণ্ট! ছক 1”- বে উত্তর দিল। 
*তোমাদের দু'ঙ্নের নদ কি বলে ?”--ধ'লে ভড্ুলোক 
নোট বই আর পেন্সিল বার কংলেন। সর্বনাশ, নাঘ কেন 
ein করে? দেবু বলল, "বেন, নাদ নিযে কি চবৰে 
আপনার 7” 

প্ৰযকার আছে।" 

“বলৰ না নাম ।” 

"ও আচ্ছা ।” পেন্লিল ছার নোট বই পকেটে রেখে 
তড্রলোক একটু ছেলে বললেন, "আজ, ছৃন্ষ্টা যখন, তখন 
শোর নিশ্চই এখানে একজন লাধুফে দেখেছ [* 

“কোন্‌ সা কিবৃতাট! জানি নে মশাই ।*_ ব’লে 
দেবকুসায় একটু র6 তাবে জিভ্ান| কইল, "আ।পনি কে আগে 
বলুন, তার পর দাদাদের কখা।” 


দেখ-দেধীর পুজার রহমত 


দেব-দেবীর পূজার রৃহস্ত 


৭৪ 


*€ছে, এইখানে যে সাধু বদ্‌ বদ্‌ করেন, তাই কথা 
জিজ।স! করছ্ধি । কে দেখ নিকি!" 


লাতাকে ব'লে ফেলল, “ও হ্যা, হা, দেখেছি ঘন্টাখানেক 
আগে, এখানেই হে! [৭ 


দেবু বলল, “ওঁ হো আপনার সামনেই"_-ব’লে সাধুর 
আস্তানার দিকে তাকিয়ে দেবু একেবারে অবাক ₹'র়ে 
গেল। কোথা সাধু? কেউ নেই--শৃন্ বেদী প’ড়ে। 
ক15ও নেট, সাঞুও নেই । তবে কি তা'র! স্ব দেখছিল? 


শুক ব্যাপার হে -দেখ নি কি? অগ্রুলোহ আবার 
জিজ্াদ! করলেন । 


লাত)ক বলল, "দেখেছি তো, কিন্তু কোথা গেলেন 
তিনি? 

ঈষৎ ভ্কৃঞ্িত কারে তা'দের সুখে ছবিকে তাকিরে 
আলোক বললেন, “তোমর। ত। হ'লে জাৰে না। নাঃ 
এেদর। পানোই ন মনে দছে।”-_ ব'লে তিনি বাইকে উঠে 
ধীরে ধীরে দে ওৎযের দিকে চলতে লাগলেন। 


প্ান্ডর্ঘা দে), কি ধাপার কিছুই বুবলাম ৭11 
সাধু গেল কোথায় ?" 


ঈঘৎ সন্তীর তাবে সাঙাকি বলল, “আর এখানে থাক। 
At There are more things in heaven and 
50807 ছানে। তো। চল, তাড়াতাড়ি রেলের লাইন 
ধারে ধারে গাছে পড়া যাক | রান্তাতেই নাদখ ৭ আর।” 
বলে সাত)কি জর দেখকুমার রেলের লাইন ধারে ধারে 
চলতে লাগল । [ ক্ৰমশঃ 





=-প্রাচীন ইতিহানে হববেৎভাৰে পথি হতে পাচিলে চোখ! ৰাইংৰ (ৰ, একধিন সমগ্র ॥|বৰ-সমাজ দেবদেবীর পুজ। জনতা লহ্ত গহণ 
করিয়াছিল এবং তথা ধক ঘাহ্ুহেযই শনীয-মগ্ুলগর ও অন্তঃস্িত আকাশ মগলের ধাৰ, তেন ও চলের লমতা এবং বংলঙ্গ সঙ্গে কড়ি, রাও 
ও ভাষ-প্রবাহে শৃন্থধাদূলক প্রা) রগ হত! হব, লগ মনুক্জসযাবের অনেকেই হংবিধ চু:খের হাও এচ়াটতে পারিব। যে দেব-দেবীর 
পূর। একছিন দৰুষ্-সদাজেঃ এবংবিঘ চিত দামন করিতে পারিত, দেই দেখ-হেবীর পুজা॥ আসল বৈজ্ঞানিকতা ও 38:3 বিশ্মৃতির পে লুদ্তারিত হওয়ার 
ৰঙ সহন হস হইতে মানুষ আছ উহার যারা বোন শল নাও করিতে পারে নাই ও পাচে না... 


আর্ধ্যশান্ত্র ও বিবাহ-বিধি 


সংস্কৃত ভাবার বিরিপ্ প্রচলিত পুল্তকে এত বিধিধ যত- 
বাদের প্রতিবাদে কিংব। সমখনে এত বহু উক্তি পাওয়া হাহ 
বে, আনেক ক্ষেত্রেই 2/হাদের উপর নির্ভর করিয়া কোন 
বিশেষ মতঝাদ অসন্ত, ৩1৫ প্রচার কর! কঠিন হই! পড়ে। 
জয় তে! প্রামাণাস্বজ্প ঘে-উক্তির উদ্ধার করা হইল, তাহার 
অথ কালক্রণ এবং ঘপটু চীক।কারের হত বির হই 
পড়িয়াছে, নয় তে। সুল গ্রন্থে ধে-ভাবে উচান পাঠ দেওয়া 
নাদে, হাছ। আদৌ শুদ্ধবাবে পৰ্যস্ধী কালে লিপবন্ধ 
থাকে নাট, কিংব| উচ্চারিত চব নাই । এইরপ আরও 
আনেক প্রকার বিপর্ধায্ এ৩তছিনের প্রাচীন শাস্ম-প্রন্বদনূের 
বাগে ঘটার সত্তাবন।। তথাপি [কিয় লেখকের বিবিয় 
প্রশ্ন ছটতে ধদি মোটামুটি একই অঅর্থ্তক কতকগুলি 
নিংশ পাব! ধার, তাছ। হইলে তর্িঘিতে সধিগণের গৃরী 
আকৃষ্ট হওয়া উঠিত। এই ইদ্দেশ্তেই পর্তবান গক্র্ডে এহন 
একটি বিষের সমর্থনসচক কতিপন্ন প্রোকের উল্লেখ করা 
কটল--ধাহা! লই! মতৱেদ থাকিবার সন্তাবনা । কিন্ত 
তচন্বপ মতানৈকোর আধ) দিয়াই তো প্রাচীন শাস্নথাক্য 
দথ্বন্ধ প্রত সতে) উপনীত চড়ে হইবে । 

বর্মমান আলোচনার বিষ্টি আটিল_বিধ1হ সংক্রান্ত। 

আর্ছাশান্তরে ছুই প্রকার বিংাচের কথ। বননিত হইয়াছে, 
অনুলোধ ও প্রতিলোয । উচ্চ-জাতীঘ পুরুষ ও নিহ-জ্াতীন্া। 
স্বীলোকে বে বিবাহ তাহাকে অহুসোদ বিবাহ বলে। 
প্রতিলোষ বিবাছ নিবিষ্ধ ছিল, কিন্তু অনুলোষ বিবাহের 
বিধি ছিল। প্রতিলোষ বিবাহ নিৰ্দ্ধ পাক! সৰ্বেও আঃ! 
উহন্তাসৰতে দেখিতে পাই প্ৰতিলোদঞ রোদহংণ বেধব্যাসের 
শিল্ত ছিলেন। বখন নৈদিধারণেয খবিগণ লৌনকের ঘ্বাদশ- 
যাধিক ধের অনুষ্ঠান করিতেছিলেন, তখন বেদব।!ল-শিল্ত 
যোছাহ্ণ বিপ্রগশ দৰে৷ উচ্চ আসনে উপবিষ্ট ছিজেন। 

(ইদঝ।গবভ ১০1৭৬। ১৩, ১৪) 

পূর্বে তাহতসসাতে আসবর্ণ বিবাহ অবাধে প্রচলিত 

ছিল। আদর] এ লঙবপ্ডে শা্বীধ প্ামাণ নানা শাস্থ হতে 


_ ধর তট্টাচার্যয 
ক্রমশ; প্রদর্শন করিছা। আদদের বকবে)র ছাধার্থ। পরতিপ্জ 
কম্গিত চেষ্টা করিব £ 

তিএস্ক ভাণ বিত্ত ছে ভা জের তু ৪৯ 
এক ভাধা। কৈরা কৰা পুত্ৰত কীৰ্িত।। 
আক্ষণী করি৷ বৈশ্তা বাহ্ষণঞজ প্রবীন: ৪ 
ক্ষত্রিয় চৈৰ বৈশ্য ত ক্ষত্ৰিয় বিনীত 
বৈক্ষৈৰ ভাবা! বৈ পৃ পৃ কাস ৮ 
পাণিএ্র-দ্: সৰ্ব্বহ গৃরীগৎ ক্ষতি শর । 
বৈশ্য) এতোদৰাংকবৈদলে ডু বিজ্ধৰঃ 1১৪ 

বনুল:(?(, চকুখ অধ্যায় ১ 

“ব্রাক্মণের তিন জাতি ক) 51611, ক্ষত্রি্রের হই জাতি 
কঃ! ও বৈশ্তেয় এক জাতীর কস ভার! হইবে। শুদ্রে 
এক জাতীহা কন্যা ও] ইইবে। 

“বন্মণগণের আগ্ধণকরা, ক্ষতি এবং বৈ) 
ক্ষতিদ্ের ক্ষহিগক্ত। এবং নৈকঞ। এই ছুই জাতীর! ; 
বৈস্তগণের বৈশুক্! মা এবং শৃত্রগণের শৃত্রকক্| দাও” 

মি ব11লও ওঁ কথ। সমৰ্থন করিনা বলিতেছেন : 

ই়ারাং ছি সর্বাযাদডাং ₹! কামবুদ্ধৰৎ । 
জক্াদুংপাদিতঃ পু] ন সং্ব।ৎ অধীর (১০ 
উদ্ধত ক্ষত্রিযাং (জি কৈললাকচ ববি দিশাস্‌। 
( দ্বিতীয় অব, কাদসধততে } 

“গৰ্ব বিধাহ করিয়া ইচ্ছ। ছইলে অঙ্তব্নীযাকেও বিবাহ 
করিতে পারে। তাহা হইলে, পূর্ক-পরিদীত! সর্ব স্ত্রীর 
পর্ভ-লড়্চচ পুজ অলবর্ণ হইবে না ॥ আস্মণ ক্ষত্রিযকন্তা। এবং 
বৈক্রঘগ্তা বিবাহ করিতে পারে, জিও বৈশ্তকন্তাকে 
বিবাহ করিতে পাৰে এবং বৈশ্রও পুত্রকপ্লাকে বিবাহ করিতে 
লারে।” 

কগৰান বি পুনরায় বলিতেছেন £ 

দ্ব্যহ আহহ বিছানা 

জোর লহ ধর্পাকাথাং দু ধযাৎ ৪১ 

মিজাহ ও কনিচরাপি লমানবর্ণরা ৪২ 
ননধর্াযা অভাবে স্বনন্ত হাপনি ত ৪৯ 


পৌদ_৯৩৪৭ ] 


লবণ হহ পন্থী [স্থদান থ।কিলে ডে) (দাত তক্মধো 
প্রথম পারনীর1) তায গঠিত ধর্ণকাধা করিবে । মিশ্র। 
(অর্থাৎ সংর্ণ। অনবর্া) বহুবিধ! কলে, লবণ পন্থী কমিষা 
হইলেও তাহার সহিত ধর্ম্মকর্ঘ্য করিবে। সমানবর্ণ। পত্নীর 
অধে অবাধধিত পরবর্শার সহিত এ কা করিবে। 
(বখা --আসাণ, ক্ষত্রিয় ইত|118)। 

পূর্কো অলবণ বিবাহ বে অবাধে প্রচলিত ছিল তাহা বছ 
প্রকারেই দেখান বাইতে পারে। অলবর্ণা ও হীনা 
শুককপন্ীকে কিন্পয়বে সন্বর্ভনাদি করিতে হইবে শাস্তে 
হাছার উল্লেখ আছে । 

বিজুদংছিতান্ধ উক্ত হইয়াছে : 

ছীববর্ধানাং জরপন্থীনাং দুমাহতিযাহনং ন পা!যোপসং্র্শবহ্‌ ৪8 

(হোতিংশোধধ্যার?) ) 

শৰীনবর্প। শুরুপত্ীদিগকে দুর হইতে অভিধাদন কাছবে। 
পাঘস্পর্ণ করিধে না)” 

দার্ৱাগ সম্কে বিজ্ুলংহিতার অষ্টাদশ ধারে বিস্তৃত 
বিবরণ লিখিত ছইগাছে। লাঠকবর্গকে আমর সেই অধ্যাটি 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তবে প্রমাণ স্বতপ আমরা 
উৎ। হইতে সামান্য অংশ উদ্ভূত করিগ্া দেখাইতেছি £ 

ব্াক্ষাঙ্ত চুন বর্ণে চে লূত ককো 
লৈছিক দক্ষ: ঘশধা বউ ৪১ 

(বাহংশাবাহদ্মৎ ৪৭ 





দ্বিঘাৱীনাং করতে: পুরো: (৩২ 
আঙ্ষণের ধর চতুর্ষধীবা স্বীতেট পুর হয়, তাহা হইলে 
তাহারা ( বধাকালে ) পৈত্রিক ধন দশধা [বঝ$রু করিবে। 
তক্মধে আন্মনীপুত চারি অংশ, ক্ষত্রিয়াপুত্র তিন অংশ, বৈজ্ঞা- 
পুত্র হুই আশ এবং শৃদ্রাপুর একাংশ গ্রহণ করিবে। 
বিক্গাতিগণের একনাত্র পুর শৃত্র হইলে গে অর্ভাংশের 
অধিকারী হইবে । 
যাব! বলেন 
চকুজিতোকজাগা: হ্যনা্শে জাপার । 
কষগাহিত্োকজাগ। বিড় আস্ত ঘ্যোককার্মি। 
(বিচীয় অনার, হারা প্রকাণ) 
“চারিজন ( আসছি, ক্ষত্রিয়, বৈহ ও শৃদ্রা এই চতুর্থী 
পদ্বীর গর্ভপাত, ব্রান্থগপুত বণ।নুক্রমে সমস্ত পৈত্রিক ধনের 
চারিতাপ, তিন ভাগ, দুই ভাগ এবং এক ক।গ ? [তিল ভন 
( ক্ষত্রিয়, বৈশ্তা এংং শৃত্ৰ।--এই হিবণীয়। পন্ঠীর গর্জজাত ) 
ক্ষত্ররপুর বর্ণাদুক্রমে তিন আখ, ছুই আগত এক আগ? 
2 


আৰ্দযশান্তর ও বিবাহ-বেপি 


৭৯৭ 


এইন্ধপ দুইজন (বৈ! ও শৃত্ার গর্ভজাত) বৈগ্রপুত্র দুই 
ভাগ এবং শৃত্রগু এক ভাগ প্রাণ হইবে ।” 
অতঃপর দাহাদির কথা উল্লিখিত হইছে: 
পিং খাও পুজা রে: ৪৯ 





ংশ জা, দিরুসৃহত। ) 
পুত্ৰগণ  শিতাঘাতায় নির্ঘরণ (শহবছন দাহনাদি ) 
করিবে? কিন্তু পিও। (হজ হইলে শুড্রপুতর তাছ (নির্ঘরণ ) 
করিবে না।” অর্থ/ৎ শান্থকার ক্ষাতরঙ্গ হৈত্ত পুত্র ঘার! মৃত 
আঙ্গণ পিতার শববহন ছাংনাদি করিতে পারিবে, শুধু 
লুত্রপূত্ৰ হাত! এ কাছ চলিবে না, এইরপে নিষেধ বিধি 
কিয়া দিলেন। ইছা দায়ও আলবর্ণ বিবাহ প্রতিপ্ 
হইতেছে। 
এক্ষণে আমর! কাতকর্শাদি সংস্কারের বথ| উদ 
শান্তকারগণ কি বলিয়াছেন তাহ!ও পঠধধর্ণের গোটরীকৃভ ' 
করিতে চাছি। 
ওীছার! বলেন £ 
পবিত্র রবির ক্ষত্ৰব্াস্থ বিলৰ । 
জার্মানি হুববীত উজ গুহ শপ ৪9 
ফৈল্ঞাহ বিশক্ষআাত। তত; পন শৃইংৎ। 
(প্রধন অধ্যায়, ব্যালদংহিতা) 
প্ররান্ধণ কর্তৃক বিধিপূর্জাক বিহাছিত। যে আর্ষপক্স।। 
গাছকে বিপ্রবিঞ) কছে। লিপ্রবিহ। পন্থীতে নন্তানের 
আতকর্্াদি সংস্থার ব্রাক্ষণের মত করিবে। ক্ষয়বিয়! পদ্মীতে 
(ব্ৰাহ্মণ কৰক দিবাছিতা ক্ষত্ৰ কন্থাকে ক্ষ্ধিছা বলে) জাত 
সন্তানের জাতকর্শ্াদি সংস্কার ক্ষত্রিযজাতিগ গা করিবে। 
্াঙ্গণ কর্তৃক বিধাছিত! শূব্াকক্কাতে জাত সন্তানের জাত" 
কর্শানি সংস্কার শূ্রের সংঘ করিবে। ব্রাহ্মণ [কংব। ক্ষার 
কর্তৃক বিবাছিতা বৈশ্বকগ্তাতে আত সন্তানের জ1ঙকরশা।দি 
সংস্কার নৈশ্তগাতির মত করিবে এবং ব্রান্ধণ ক্ষত্রি্ব (কংব। 
নৈষ্ত কর্তৃক বিবাহিতা পুদ্রথকগাতে জাত সঞ্ধানের আত- 


কর্ধাদি স্কোর শৃদ্রজ।তির গাত ফরিবে।” 


সর্ধশেষে অলবর্ণ বিবাহের প্রমাণ স্বক্কূণ আর একট মাত্র 
ক্লৌক উদ্ভূত করিত আদর! এ আলে|চ| শেষ কারব। 


কাচ্যাহনসংহা বলিতেছেন ই 
ধরো্টেন ক্বীতি: লরর্বাতিশ্চ জন্ম । 
কাধাৰরিচুতে থাপি; লী বন বন, পুল ৪৪ আন: খণ্ড: । 
“ব্রাক্ষণের সবর্ণ। অপবর্ণ। বপূরী থাকিলে, বর্শজো্তা- 
প্রথুরু সদর্বা লাধবীপন্থগণও বসার নঃপরণ উদ্দেশ্বে দন 
কহিবে । হনব অতি শিখুধা একছন ব। ইঙাৰিগের মধে। 





ধে কোন একজন পত্নী মন্থন করিবে। শুনভাবে দ্বিজাতি 
জাতীহা অনবর্ণী বে কোন পন্বীও বিশ্যেক:পে অর্রিদস্থৰ 
করিতে পাঙিবে | 
অভুলোদ বিবাঃ সঙ্বন্থে মন্থদ্হিতাঙ্ এবোদশ র্লোকে 
উক্ত চটরাছে 2 
শুযৱৈৰ ভাৰ্ষা পুত দ 6 পথা চ বিশ: স্বতে। 
কেও ক তৈৰ হা দ্যস্থাষ্চ স্বা চাতৰ: (১০৪ 
(এজন) 
শৃত্রাই কেবল শৃদ্রের তা) হইবে, শু! এবং বৈশ্তা 
ইৈস্তের বিবাংবোগা! | শূছ৷, বৈতা এবং ক্ষতিযা ক্ষতি 
বর্ণের বিঝাহষোগ॥! এবং শৃড্রা, ইহ, ক্ষতি ও ব্রাহ্ধণী 
ব্রাহ্মণের বিবাহযোগা। হবে ।* 
অনুলোদ বিবাহ সন্ধে মহসংছিত|ছ অঙ্গ লিখিত 
হয়ছে : 
পাৰিসঘণস-স্াঁক: সবর পুপদিস্ঠতে। 
অসংর্বা্বরং ভেবো (বক্াহকর্দদি ১৩ 
পচ; কয আছে; তোৰে! বৈশ্তকঞ্।। । 
বসন্ত দশ। আরা পুইফোৎুষ্টংবস:ন 185 
{ মন্্-কৃ্ী॥ অনার) 
পশাস্বে সংর্ণ। হীরই পাণিগ্রহণ সংথরের বিধি আছে। 
জনসংর্ণ। স্ত্রী বিযাহকালে পাণিগ্রচণে্ পরিবর্তে বক্ষামান 
দিধিঃ এশণ্ড। শূডাদি নিক বর্ণের অন্তর্গত বংশননুক 
ব্াক্মণাদি উচ্চবংশের সহিত নৈধাহিক দুরে বচ হইনথা 
উচ্চবংশত্ প্রাণ হইত ।" 
৩ ল্গঞ্ধে মগ বলিতেছেন £ 
শুনা বান্ধন্ত: লেস চং প্রগতি 
অলেয়ান হেরণীং জাতি খদ্র তালপ্তষব্যুখাৎ 8৯৪৫ 
লুৱো বাক্ষাচামেত আক্গণশ্চৈতি শুরতাদ্‌। 
ক্বিযান্ষতৰেবত্ত বিজ্ঞ বেগ্বাং তৰৈৰ 6 
{ মসুল: চিতা, দশৰ অধ্যায় ) 
প্ৰপন্থী শৃত্বাচে ঝগ্ধণ হইতে জাহ! পারশর-নীহীকন! 
ধন শক হাক্মণ বিযাং করে এনং তাহার বক্পাকে ঘদি অপর 
আনে বিবাহ করে এবং এইরূপ ত্রাঙ্ছণ সংসর্গ ঘি ঘারা- 
বাছিক সাত পুরুষ পান্ত হৰ, হবে লন জন্মে  পারশরাখ। 
বধ, বীছের উৎকর্ধের জনত বাহ্মণত্ব প্রাধ হয় এবং জদে 
বেহন শৃত্র আহ্মণ হয তত্ধপ ব্রাহ্মণের ও শৃদ্রঞ্থ প্রাপ্তি হর। 
ক্ষতি ও বৈশ্র মন্বন্ধেও টরন্ণ জানিবে ।” 
এ সঙ্বন্ধে আর অধিক শাহীন প্রমাণ উদ্ধত করিবার 
'আবন্তক, নাই । আদরা) আত একটি মাত কোক উদ্ধত 
করি এই আলোচন। এইখানেট শেষ করিব। অহুলোন 








বগী ৮ষ বধ 


[ ২৪ বশ ৬% লথযো। 


বিষ1হ (অন্বর্ণ বিবাহ ) তৎকালে বে কোনরূপ ধোবাংহ 
ছিল ৭, এন্রশ অনুমান কর। বাদ হইবে না। হলতঃ 
পূর্বদুগে বিবাহ ৰাপাত এ কালের স্টার বধাৰাধি রীতিতে 
নিবন্ধ ছিল ৭! । 
মনু নবম অথা|হে বলিতেছেন: 
অন্ধসালা হলেৰ দংদূত বানি । 
শাহী বন্দপালেন জগাদ ডন তাম, ১২৩ 
এতান্চান্তাম্চ লোধে হপশাপদ় পু গা: । 
উৎক হোবিতঃ আত থে খ্চৰ্ৰৃততণৈ শত: 1২৬ 
( হশ্রসাতি চা, নৰম অধ্যা ) 
“নিকৃষ্ট কুলসন্ত, 21 অঙ্গমাল। এবং পৰ্ধনী শী 
ক্রমান্বয়ে পুথি ও নন্দপালের দিত উদ্বাহদুতে 
মিলিত হইগা পয়দথ|9| হুইৱাছিতেন। উক্ত রদণীবর 
এবং সঙ্বতী প্রভৃতি আবও কতিপন্ন রমণী অপর 
বংলী| ব। অপর ধোনি হলেও কর্তৃগুণে সবিশেষ 
উৎংক্ধ দাও করিয়াছিলেন।” 
মু অন্তত বালগ্নাছেন : 
চ্যান: শা বিলত ঘাযদী চাৰচাৰপি। 
অন্তাধপি পাচ বর সী: টুলাধলি 1২৯৫ 
হছে ॥7'চবে। কি ধৰ্ম: শৌচং হাজামি হস 
বিবিষানি চ শিতান লদাধেকানি সরবত, ৪২৪৯) 
(মন্দ, ছিচীর অন্যার ) 


“শ্রভধাব্বরু ছুটয় টতর লে|কে৷ নিকট হটতেও শ্রেনী 
বিদ্ধা এহণ কম্িবি। অতি অন্ত/জ্জ চণ্ডালাদির নিকট 
হইতেও পরম ধর্প লাভ করিবে এনং স্ীয়র দদ্ধুূলকাত 
হইলেও এংণ কিনে 1২৩৮৪ স্ত্রী, 3%, বিভা, ধর, শৌচ, 
হিত কৰ এবং বিবিধ শিল্পকাধ। সকলের নিষ্ট হতে 
কলে লাত ধা (বক্ষ করিতে পারে। ২৪৭৪” 

এ বিষয়ে আরও বিড স্থানে এই (হরর সস্থললুচক 
প্োকাছি দৃ্ট হইবে । এই সকল দে সনে ছয,_ ছয়, বে 
সময়ের কথা ইহাতে নির্দিষ্ট হয়| ছে, তখনকার ক্ষণ, ক্ষতির, 
বৈ শৃত্রের অংশবিভাগ বর্তমান কালে আর দেখা ধার লা, 
নয, হর্তদান কালের ল:স্কার ছারা দেশূগে॥ ফেন বিষের 
বিচার করিতে দাওয়া অনুচিত । উডছতই যুদ্ধিল এবং 
এই উজতেরই স্বপক্ষে কিংবা বিপক্ষে অনেক কথা বল! হাইতে 
পানে। 

লেখক এ বিষে শেষ মত দানে অনমর্থ। সুতরাং স্বপক্দ 
কিংব। বিপক্ষ কোন দলের কাহারও মধ্োই ন! নিয়া এট 
স্বানেই ইহার উপলংহার করিতেছে) বিষয়টি ঘি সুধীবৃবন্দের 
আলোচ) হয, তাহ! হলেই ধৰেষ্ট। 









অতিদীর্ধে জীবিতে 


সের বাড়ীট! ও পাড়া ঠিক-ট, কিন্তু লেট। ছুতা। 
ভারী শাড়া-বেড়নিছ। দেখে পুটি। তিন চার বছর পরে লে 
বাপের বাড়ী ছালিগাছ্ে, এট তিন চার বহর সে বন্ধ ঘের 
হখে কোটা, দেই কাছা-মুচুত দেপনীনে? একটু বাধ্য 
হইতে পার নাই, আবার লেই হগের থেশে ফিরি ধাইতে 
হইবে মাল খানেক পনে। 

হট ভাত দুখে দিযাই পুঁটি বাহির *ইপ্াছিল। ছোট 
তাচ একবার ডাকি! গিব/ছে, তার ছেলে কীদিতেছে। 
"কিন কতক্ষণ বা লে আলিহঞ্চে, কটা কপাই বা লিথ1ভে, 
শীতের বেলা, কোন্‌ দিক দিহা থে কাটল, পুচি টেহই 
পা নাউ) 

সুন্দী মেরে পু'টি। কলের জোলেই তার বড় ঘরে 
নিবাহ হইন্থাছে । [বিট কাঠের হ।হল| হান স্বশুবের হপ্ঞা, 
প্রক।9 বাড়ী, প্রচুর লোকগ্ন, মভত্র আ/দ| যর, নেং প্রবণ 
শ্রশুয়'শাশুড়ী, গোমদর স্বামী, গা-তর/ লেন! ও জড়োধা। 
সপে অড়ারে সার পূণভাব তৃথিতে আলো প্রতিফলিত 
হীরার টুকরার ঘহ পু'টি বলমল করে। 

বেশ শীত পড়িআাছে, 58 হাত বুকের উপর জড় করি! 
পুচি চঝেতি বাড়ীর পিছন দিককার স্থাড়ি পথটা দি! হল 
হন করিয়া আলিতেছিল। 

[ৰু পথের উপরেই দযাবুড়ী পড়ি হিল) 

খেজুর পাতার পাট, ছেড়া চট, হল! চিরকুট কাখ। 
আর তেমনি যর্গন, ছেড়া লেপের টুকত।-_শব্যা, আনে 
আর আজ্মাদন। কাখ। খান! বুড়ীর গাছে, লেপের টুক] 
গুল! পড়িয়া পারের গোড়ার। 50৩1, কনকনে শীতে বুড়া র 
হাড় পৰ্যন্ত কাপিেছিল, দন্তধীন বাড়িতে দাড়িতে ঠুকিছ। 
শৰ হইতে ছিল ঠৰ্ঠক্‌ । দখবডী কুহুহকুণলী পাকাইয়া_ 
স্থলিত কণ্ঠে একটানা ছড়া কাটার মত বিড় বিড়, করিতে- 
ছিল--"ওযে আদি রিচি, গিচি !” 

মে দিনের মত লেপ কাথা পড়াই বৈকালে যুকী বেশ 
জুত করি! শুইয়াছিল, কিছ খানিক আগে (বিপিনের ছেপে 


বিনয় চৌধুরী 


নাড়া াসিহাছিল এংং ম| করিতে গ1সে)ক! চেঁচাইরা 
উঠিল “সাপ সাপ!" বুড়ীহ মরণ, তাই সর্ধাাঙ্গের দেনা 
সুলিযা ইাড়ার কথাত লেশ কহল কেলি ঘড় দড় করিছ। 
উঠির। বলিয়াছিল। (ে( ছে! করিগ্রা হাসিতে ছাঁলিতে ড়া 
আগা আনিয়া বলিল, পক হয়েছে ঠাক্ছ।।” 

পাক হয়েছে, অণম্রেপধ্র ডাক! কোথাকার 1” বৃড়ী 
বিড়, বিড়, করতে করিতে শুটগ পড়ে এবং স্তাড়াকে 
গাছে লেপ কবা শুণ। তুণিহ। দিতে বলে। শীতে, জরা এবং 
বিপিলের ঠঙগনির চোটে বুড়ীর সর্ধাঙ্গ আড়ষ্ট হইছ। 
থে, বাড়িতে পারে না) ড়া বিছানার লাশে উঠ হই 
ঝাল বলে, “বুঢ়ী মসবে কণে? এলন সকালটা ঘাচ্ছে, 
একদিন_ন, ন! সত বলছি, কাধে করে নিয়ে য101 
হোমাকে-1” 

বুড়ী মরিতে চা সা। কেট ব| চাহ? রাগিয্া বলে, 
প্তুট মর পোড়ার-সুছে। তোর ছেবান্দের চাল চড়াই আমি ।” 

এসে ৯ অনেক দের, তন্দিন কি জার বাঁচবে তুমি? 
চড়ার হালি থাঘে না, দরাবুড়ীর হেৎনাতুর আড়ষ্ট গপ! 
আলিয়| বায়, চুল করিয়। থাকি! বলে, ‘দে ন। দাদা গায়ে-ও 
শুলে! তুলে দে, দেশী সেন! !” বিদ্ত বাড়া! ততক্ষণে 
চলির্া গিহ!ছে। বুড়ী অতিকে কথা খান! তুণিয়। লইযছে 
অনেক চেষ্টা্। 

অনমন্কক পুটে প্রথযট। লক্ষ) করে নাই, পাশ কাটাইয়! 
চলিয়া গিখ।ছিল প্রায়, বুড়ীর কথ শুনিষ। গে দাড়াইণ । 

“কেডা তুমি, কেডা যাঞ্ছ তুমি?” ছ।নি-পড়। ঘোলাটে 
চোখের দৃষ্টি মেলিয়া যুয়ী বার ঝা প্রশ্ন করে। “গে 
আদার গারে এ গুলো তুলে দিযে বাও দিনি, প্তাও দিনি এট, 
ছাও, শীতি মলাম ধে---!" 

প্রাদের দেছে পুঁটি, তবু কেমন হভতখ ছইহ( ঘার, তিন 
চার ধুর পরে আজ দকালেই দাত দে এ দেশে 
আলি, ইতিদবো তার সন্যাতে এখানে কত)কি খটচাছে। 
কোথাকার লেক, ক বৃত্তান্ত, পুটি হাঃ বিন্দুঃহিলর্গ জানে 


bx 
না, কোন দিন ভীবনে দেখেও নাই বুঢ়ীকে, দারা গ্রাছে 
কোন বাড়ীতে আশ্রর দিবার মত ধার কেং নাট, পথে 
পড়িগ| ধার দীর্ঘ তের রাঞি কাটে, সেই জাঠহি-৪্ম-জঞানা 
খুড়ীর কা) হর স্থশপান-বাত্রীর বিছ্ধান! স্পর্শ করিবার আগে 
পু'টি যুদর্ত কাল ইতত্ততঃ না কিয়! পাহিল ৭।। 

“কেন, তুমি নিজেই নাও না|” 

“ওরে পাঃছি নেরে, পাঃছি নে! পাবার জো রাখেনি 
বিপূনে, বেয়ে ফেলেছে আদারে, এতেবাত্রে মেরে ফেলেছে।" 
কলিম বূড়ী কাদিয়া ক্ষেপে, “দে দা আদার গায়ে ওঙলে| 
ভুলে, তুই আদার শতরস্মের মা, দে না!” 

“কে ও, পুঁটি নাকি রে? কবে এল?” খড়গ খটু 
বট করির। ভষ্টাচাখা মশাই বাগানে বেড়ার স্থড়কার কাছে 
আগার আলিলেন। বহল ধাটের কাছাকাছি, খান পরনে, 
গাৱে বীলাপোধ, মাথা টাক, দাড়ি গো কামনে। দিব৷ 
বিশুদ্ধ সক চেহারা । 

"বলি, প॥টয়াহ পুরে রেখেছিলো না কিরে দে তোকে? 
একেবারে যে তিন চার বছর কাবার বরে এল? আঃ, 
আর, একে আর দেখি ।” 

প্রি হধজ্জ হাসি! ধলে, “যাই ঠাকুরদা ।* 

“ওরে দিয়ে বা, দিয়ে | ওগুলে। জানার গানে তুলে! 
ওরে আনার কেউ নেই রে, আমার ফেউ নেই। ওকে 
আনার কঠিন প্রাণ কিছুতে বের হয় নারে, কিছুতে হয় 
না!” একটান। ছড়া-কাটা! নত বুড়ী বলিয়া ধাছ। 

পৃ বুড়ীর গার লেপ-কঁণ।গুলা তুলির। দিলা তটুচাবির 
ওদিকে 'আগা।। গেল, কিন্তু তটুচাধা আলে শিংরিয়া 
উঠিল; পালি, ছলি তুই এ লব এই সক্ধোবেলাগ ! ৰাও, 
চান ফরগে এখন ॥" 

বৃডী ভেংচাই! হলে, “ছলি! ছুলি! কেন বেন! 
ক্ষেনগুনি? আমি সুচি না দদ্দোফরাল ? ভারী আমার 
ভাগাড় ঠাকুর এলেন!" 

বিশ্দিত পু'টি বলে, "ত! ন হয় করছি গিয়ে, কিন্তু হল 
ফি এ 

“হল কি ].বলি, একেবারে ফি খৃষ্টান ক'রে ছেড়েছে না 
কিলে ছোড়া] ওঁ নোংরা, অপবিত্র লাতিক জাতের 





বঙ্গ ৮ম বৰ 


[ ২% ৩5৮ লংখ।। 


ছোয়া-লেশ খলশ'বিছুনা। অঙ্গন তদনে ছুয়ে বললি, এক 
হল না বাপু না, এখন শান্ত পেছন করতে হনে না 
ভোদাকে, তোম!দের রক্রের তেজ আছে, তোদাদের সহ 
হবে। বুড়ো মানব, রাজ চান আদায় সইবে লা?” 

“নিল নে মা তুই ওর কথ৷, শুনিল নে, মটর আগে 
বুড়ে। বাহনে তীদরতি ধরেছে, দে সা দে পিঠের নীচে 
জে দে, হুঁ ও খেন্টা হয়েছে, এই দেখ, কানের পাশটা 
দিলিনে? হ| ইহ, হয়েছে এইবার হয়েছে, বেঁচে থাক আ।হ। 
বেঁচে থাক । কি নাদ তোর বললে বেন? ওরে তোর নাম 
কি, তুই কার মেয়ে রে, কার দেৱে তুই?” 

পুতি জবাব দেওয্রার পরচেজন হুইল না, বৃড়ী পথম 
আরাদে জড়লড় হইয়া চোখ বুঞিল এবং এতক্ষণের এত 
কাণ্ডের পর তার মনে কোন উদ্বেগ রচিযাছে মনে হইল ন । 
পূ'টি বিস্মিত হই্া নিন্তক হইল । বোকার মত মিনিট 
খানেক ছাড়াই পু'টি বাড়ী চলি গেল। 


অনেক বছর আগে, এখন ধাদেত বল পঞ্চাশ, তাদের 
আঙ্মেইও বহু পূর্কো, লেই পুরা কালে মাত্র আট ন বছর বলে 
ভটুচাষি৷ দশাই-এর বড় ভাই অভিলাধের চাদরের পাট! 
ধরিয়া দরাদররী প্রথম এই গ্রামে আসিয়াছিল। কখনও 
কাদিয/ছিল, খেদটার ফাকে কৌড়ুংলী-দৃষ্টি মেলি নুন 
জাগা, নতুন লোকজনের মাবখানে কখনও কীদিতে 
সুলিঙ্থাছিল। সংসারের বড় বট, কেদরে পৈছ। কুলাটয়া, 
এল বাজাইযা তুরিা বেড়াইত। শ্বশুয়-শাশুড়ী আনন্দ 
আর ধরিভ না, কিন্তু দাদীর স।ন-হারণের বস ছাইব|র 
আগেই একদিন সাপের ফাদড়ে অভিগাের মৃস্থা হইল 
এবং সঙ্গে লঙ্গে তার জীবনের চাকাও দুর) গেল। বিধব! 
ছটছ| দত্ামনী খেরার নৌকার মত একবার বাপের বাড়ী, 
একবার স্বতত-বাড়ী করিতে লাগিল। কত্ঘিন কাটিল, 
নিঃসন্তান বিধবা বানী গকলেই প্রশ্নোজনে লাগে, বেখানেই 
যায়, ঘড় পাছ । তর] বলে শরীর বেদন দজযুত, শক্তির ফেন 
তেমনি সীমা ছিল না, ক্ৰিয়া-কৰ্শোর বাড়ীতে দর্বানরীর ডাক 
আছেই । কোলা কোলা জল তুলিতেছে, বড় বড় ঝাতের 
ডেকচি একেল| নাদাইতেছে, ছালিতহচে, নাটিভেছে, পরি- 
শ্রমের বেদন বিশ্র। নটি, স্তৃতির তেদনি তি নাই । 


পৌৰ 


তাছপর সাও কতদিন কাটিল, বাপ ম। মরিল, তাঃ- এর 
| তেছন বনিল না, সে শ্বশুত্রবাড়ী আস্তানা 
॥গেই মৱিযাছিল, কিছুদিন পরে শাুড়ীও 
সাল) বছর খানেকের দবে। লংগার ভাঙ্গ, ও!ঃ-এ তাই-এ 
[৯॥-ভাতত ছইল এবং প্রয়োজন মগ্রপারে ইহার উর সংসারে 
দধ্বাদরীয দিন কাটিতে লাগিল। এইকাবেও কতদিন 
কাটিল, তারপর একদিন লকলের অভ্ঞাতে দন্ধামরী প্রো 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কেহ বলিল, মরিযান্ধে, কেহ বলিল, 
দৱয়াছে, ফেছ বলিল, কালী গিয়াছে। লে আন্ত ত্রিশ 
বছরের কথা । 

বহর খানেক আগে একদিন গনী আলি! হাঞ্ত্ 
হইল, গঙ্গে একটী পেটা, গাছে একখান। নাম।বলী 1 
একেবারে খুরখুরে বুড়ী ক্ষীণনৃতি। লোপচগ্, ধন্তধীন, 
পাকাচুল। বু'কিছা-পড়। শরীর কোন রকমে চালাঃয়া লঃগা 
বেড়ার । বলিল, কাসিতে ছিল, কিন্তু জার চলিল না, তাই 
আপনার লোকের আশ্রয়ে ফিরিন্বা আসিন্বাছে। 

কে অভ্যর্থনা করিল না, বলিতেও বলিল না, তবু 
ঘাম দেবর কটুচারি। দপাট-এর বাড়ীতেই সিনা উঠিল) 
[কন্ধ তিনটি খাল গেণ না, বাহির হইতে হইল । তারপর 
নীল, তারপর ছাঁজর। দাশ, দসখ-_অংশেবে বিপিন আশ্রগ্ 
(ধল ।॥ 

বিপিন লোকটা এণটু বেড়! গোছের, বেন নির্বোধ, 
তেখনে একরেবা। আবার তাল মাহুষও বটে, হৃদ স্পশ 
করিতে পারিলে বিপিন তার জঙ্গ প্রাপপাত করিতে পারে, 
তখন আর নি€জর স্ত্রী-পূত্রেরও খাতির রাখে ন৷। বুড়ীর 
ছর্তাগা দেখিয়া তার হন গলিয়াছিল, স্ত্রীব ছাচ্ছার ওভোড় 
আপত্তি অগ্রাহ কারধ1ও সে দর্বাদর্রীকে স্বান বিল। কেন, 
তার খদি বুড়ী ম! খকিত, বউ [ক ছেলে মেয়ের ছাত 
দরিয়া বাড়ী ছাড়ি! চলিয়া (ইত ? তুক্ি অকাটা, বউ ছার 
মানিল, কিছু প্রদয় হইল না এবং আদৌ ধান উপর ধূলী 
হওয়া গেল ন/, তার লামার ফ্রটও যৃংৎ হবা গাড়াইল এবং 
তাকে হাজারে রকমে তাচ্ছিল্য করিতেও বাধিল ন! । 

অনেকগুলা ছেলেমেয়ে বিপিনের, তাহের লাদলাইতে 
তৰা লালায় ঠেলিতে ঠেলিতে বই-এব হাত কাল হইল। 
মুখের তার বিশ্রাদ নাই, ন! ছ1তেরও। মনের কালি সে 


১৩৪৭ 





অকিদী্ে জীবিতে 


৮৫১ 


ছোট ছোট ছেলে মেয়ের লিঠে ঝাড়ি, আকাশ কাটাই 
তায যন কীদিতে পাকে, বুড়ী ডাকির| বলে, "কেন বউদ। 
মার? বলক, গুদের কি কোন ভন আছে?" 

বউ মুখ নিটকাইগ্রা বলে, “হা, ধার! বালক নর, ত1থেএই 
ভারী আছে, ওর! তো] বালক ! কপা শুনলে গা জলে বায" 

বুড়ী চুপ করিত, কি এমন গা জলিবার নত কখা। বলিল, 
ভাৰ্যা পান্ধ না। ছেলেমেবেগুলাও ছরত, শ।সন মানে না, 
কাদনেছ মধোই বুড়ীর প8/টঠাচী4 উপর চড়িয়া, ধলির।, 
লাক।ইছা লেট] ভাঙ্গিবা রাবিদাছে, নিশ্চিন্ত হ্যা হুদণ্ড জপ 
করিবার জো! নাই বুড়ীর । চু ইয়া, লেপিয়া, গানেও উপর 
পড়িছা, বিছ।ন! দাত ট।নিং। নর্থ বাধাটর্র। দের। ছঃ।ঠী্ণ 
শচীরে গল্ভাদধীর এ সকল সহ করিতে ক্ষমতার বুলায় ন!। 
হিয় কথার না শুনিলে বুঢ়ী রাগ উঠিয়া বলে, “বে(ে। 
বেরো, দূর ২, অধঃপেতে ছেলে-পিলে।" তা দুখ 
ডেংচাইয়া। মূখের কাছে তুড়ি মারা বলে, ইল্লি? বুড়ী 
দিশেহায়। হই বলে, “মর, ঘর ঝাদবদুখে। ছেলে।” 

বউ.এর তাহ! গায়ে বাজে, সে ছুটিগা আলিয়া ছেলে- 


ষেরের হাত হিপ টানিয়া বাহির করে, তারপর পিচিতে 
থাকে হাতের সুখ করিয়া। 


বি আর হাও।মজাদা1 ২1011 সোহাগ করার 
আগ পাও ন। আর" বুড়৷ ব' হইথ। ধার । তবু বলে, "কথা 
বললেই ধৰি এত তাত-২ত লাগে তনা আগতে দিলেই পায় 
ছেলে যেয়ে! ডাকতে ত থাইনে, আলে কেন তক 
কছতে }" 

বউ বলে, “তাল রে জাল, নিজেদের খাড়ী-খরে ছেলে, 
পিনে তেড়াখে নাত কি থাবে এ যোামতলার হাটে? 
কথা শুনলে গা জলে ধায়! কথাত বলে_উড়ে এলে! চিল, 
জুড়ে বলল বিল--এ ছে আহার তাই হলো ।” 

লদছ মত সকল কথাই বিপিনের কানে ওঠে, কিন্তু প্রথম 
প্রণন বিপিন ফোন কথাই কানে তুলিত না উলটি৷ বুড়ীকে 
নান প্কদে বুকাইত বউ এর কান বাচাই । কিন্তু জীবনের 
শেষ পীমান্তে পৌছি৷। দামী বেন আল-মন্দে৷ আধ 
কোন পরো! ছিল না, তার একান্ত অপহাছ অবস্থাটা তাকে 
ভিতরে তিতরে পাগল ফৰিয়া তোলে। দাদান্ত ছুড়া-নাওাত 


বউ-এর লক্ষে তার তুমুল বগড়। ধাধিছ| দার, এবং তার 
সুখেরও কোন বাধ থাকে না। 


৮৮২ 

এখন ঝগড়ার লহরে পে টন হাড়। আ[সহ। বলিল, 
“ও বুড়ী সত চেঁচা কেন! ধম রাজার বাড়া পথানত খবর 
চলে গেল থে। এপুনি আলছে তারা!” 

বুঢ়ী চেঁসইতে পারে না, টানিয়া টানিহ। ছড়। কাটার 
মত করিয়া কথ! বলে। স্াডার কথ শুনিয়া খানিকক্ষপের 
জঠ চুপ করে। 

ঙ্গঞড়। আবার বলে, "ও বুঢ়ী ও তুঘি মহৰে কবে? 
বল হর ছার বেল 

বুঢ়ী আর স্বর ২1/কতে পারিলা না, নিষ্বতি দেন তাকে 
পেন লইয়া যা) হাতের কাছে ছিল একটা ঘটি, লে 
পাগলের মত অন্ধ আবেগে লেট! চাড়িং। মাগিল ব্রাড়াকে। 
ছাড়া গন্বত ছিল, লে চট করি! লাগা গিহা বগল, কিন্তু 
প্রস্থ [ছেল না (বিশিন, লে সেই মাএ আসি পৌহিয়াছে। 
ববটিট। আলিয়া তায় হটুতে আখাও করল। আত 
আমাসট, তযু বদরারী খিপনের পক্ষে ইহাই হথেট। লে 
দনয়ীর কাছে গিছ| বলিল, "বাও বাগু টের হয়েছে । ব13, 
আহার বাড়ী থেকে বেরে!ও ১০ 

[কিৰ বিপিন বলিলেই দহামযী চলিগ আর কি! লে 
এর চরম অন্তর ছাক়িল--কেন, ডর অংশ নাই আমগম|র ! 
কয সরিফে তারা খাইছেছে না এ ধাংৎ তার অংশের 
জাহ! দিক তার থোল আন৷ বুঝাইযা, তবে লে নড়িবে 
এখান খেকে ! 

বটে এত বড় কথখ।-বিশেল ছুটির গেবা বুড়ীর কাথা 
দার টান মানি) ছড়ি! ফেলিয। দিল উঠানে এবং বুড়ীকে 
[দিল লৱে এক ধা] | দাওয়ার খুটি ভাকড়ি! ধারা 
[ছল দরদী, ধাক্কার বেগে হাত ফলকাইছ। নীচে রিয়া দুখ 
খুবই! পড়িল, এবং আরও হই তিন বাক।ছ দে তিটার 
বাচিয়ে পির পৌছিল । ধাপের কথা ঝাড়া বুড়ীর বিছান!- 
ছাহ্রকলা বহিয়া দি নালল। 

বউ খাতির নিস ছাড়ির। ব।চিল। তরু বলিল, “গাছে 
হাজী ন! তুলেই পারতে বুদছে। বাছধ-_বআছা 1” 

বিপিন কথ। বলিল না, গাম হু! গেল 

সারাদিনের উপবাস, গারের বেদনার, বুড়ী- কর 
বেশী দূর ঘাটর্তে পাতিল ন । সমস্ত গ্রামের গৃহস্থ জীহনধাআট 
প্রতি নিঠুর বাদের দত লা রাত্রি পথেই পতিতা রহিল 





বউ -৮৭ bol 


(২৪ খণ্ড সংখ্যা 


দিন দশেক পরে। 

চঝে/কিদের পোড়ো খাড়ীর শেষ ঘরখানা! পড়িয়া সি 
সামনের বের্ালট। ছাত্র খাড়। ছিল। তারই মাখার কাৎ হারা 
দাওয়ার চাল আটকানে। ছিল, দগ্রাদযী (ইচড়।তে 
ছেচড়াঠতে লেই দাওচ়ার অসিত! উঠিযাছ্বে, এবং কঃদিন 
তার কাটিয্বাছেও সেখানে। হুপুর বেল। ওর দয়ার বলিয়া 
সে ধধাদন্তর গল! চড়াইর। হকে থাকে, “ওয়ে তোরা 
মামাকে হটে। ছেতে দে, ₹টে। খেতে দে।” যেদিন দে 
বাড়ীর থা হয, ৩1হা বুড়ীজে হুটো ছাত দি! হাছ। বেঙ্গল 
কেছ খেন্1াল করে না, সেদিন বুড়ীর উপবাসে কাটে। পু'টি 
ওপাড়। হইতে আলি! ছিল দিন তাত দিয়া [সর্থান্ধে, লেবু, 
বেখান! আগুর আনাৱর। এবং একখান! নতুন কালক [কিনা 
বুড়ীকে নিঙাছে। ভাগী আহলাদ বুড়ীর কাপড় খান! পাইনা 
অবিকল ছেলেন1গহ মত, কতবাত্র গোখল, কঙু্নকে 
ডাকিছ। দেদাইল, প.টকে আসাদ করিল, “বেচে থাক দা, 





পটির ইচ্ছা ছিল বুড়ীকে তাদের বাড়ী লই আলে। 
টাকা সে দিবে, কেবল একটু দেখ/পোন! কর|--[কিন্ত তার 
মা এই প্রামেরই বউ, আপনার জনে বাকে ঠাই বিলিন, 
ঘাচিয়া সেই ছেক। কাট গাছে আড়াইতে ছাদে) রাজী ৪। 
'গহা। পট এ পাড়া ও পাড়া করিবার ফাকে দিনান্তে 
একথার বুড়ীকে দেখিখ। বায । 

বুড়ী কিন্ত প,টিকে চিনতে পারে ন।। যেই [ৎজাল। 
করে, এবং পট পরিচত্ন দিলে বহলে, "ও তুগনের খেয়ে, 
কাৰিক-ঠাকুরপোর ছেলে বু1ন, তার খেয়ে তুমি] আহা, 
লক্ষ্মী পিরতিষে ছেল, বেচ থাক!" কিন্তু পরক্ষণেই তুলিয়া 
বান। নতুন করিগ্তা কোন কিছু নিগার, মনে রাখিখার, 
ক্ষমতা! বেন দগামনীর লোপ পাটধাছে, গ্রাম ছাড়ির| দাবার 
আগে ধানের লে চিনিত, এবং প্রাণে ফিরিয়া পর চারগন ধাদের 
সে চিনে, তার) ছাড়! নতুন অতিত্বের চেতনাই তার 
আর নাই । থে আবস্তনতাবী পরিণাদের সুখে শনৈঃ শনৈঃ দরা- 
বুড়ী পা বাড়াইতেছিল, এই কর দিনে কাম্চর্য রদ রত 
গতিতে তার অনেকখানি পথ লে আগাইরা নিয়াছে। 
কোষের ফাতে, লারারাচের অবারিত (নে, হাড় পরান 
জামা গিএ| সকাণে আর বৃড়ীর উদ্বান-শকি খাকে লা, 


শৌধ-১৩৪৭ ] 


অনেক বেলার চড়ে ঘোদ গাথে পকিলে তৰে আর 
আড়ইত! কাটে। 

বেল! নট! দশট। হইবে, বুঢ়ী দ| ওমা বলি ছিল, পাটির 
দেওয়া নতুন কালড়গন] পরণে, হাতে তাব।ক-পোড়া কি 
একট! শামুকের খোলা, ওধারে বিদ্ধানা পাা__ একখান! 
আআধদরলা খান বালিশের পাশে জড় কর|। বু়ী পুতে 
ঠেস দিয়া রৌডের দিকে চাহিয়া ছিল, তার ব্দততীত জীবনের 
দিকেও হইতে পারে। পূ.টি বআসিল._-এই জরাগ্রস্ত 
বিফলাক্ষ জীবন-দরণের সঞান্থত নিতান্ত অলহাহ মাছবাট 
বেন পর দুখী প.টিকে একট! ব্দনির্দেত আক্ধণে টানিয়া 
আনে! সে (িশেষ কোন কথ! বছ না, কেবল বিছ্বলেয় হত 
খানিকক্ষণ তাকাইযা থাকে, তারপর নিঃশ্বাস কলির! চলির। 
খাদ। এমনি নিথারণ বিনষ্টির মধে। সব নাসুখের এমন কি 
ভাবগু চরদ পরিণতি, পিএ অংচেংন হলে এই প্লট 
ধারণা কি মাথাত কারা 

লাড়! পাইন! বুড়ী বলে, “ক্ড। রে, কে? ও পুঁটি 
কোথা ঘাজ্ছিল? ও পাড়া? ফেন? বেড়ান, রাতদিন 
বেড়ান, কেবল বেড়ান ! তুই ভুঃনের ঘেষে পুঁটি না? ভাল 
কখ।-_একট। কাজ করে দিবি আমার ? ও-পাড়ার উমেশ 
রায়(ক ডেকে ধিব একৰ।র 1" 

ও নদের কাহাকেও পু'ট জানে না এ গ্রানে, কলে, 
"কেন? উমেশ রারকে কেন?” 

পদেখি এর একটা বিছিত করে কিন? আরত-ছাড়া 
বাঁপার, ওরে তোর নিঞ্রে জেটি না আদি--দেরে তাড়ালি 
বাড়ী খেকে ? আ।, ওয়ে তুই কেদে ন। একধার ডেকে ।” 

পট জবাৰ দে, “চিনিনে বাপু কে ভোদার উমেশ 
রায়, এ রানে |” 

বুড়ী তা একটান। ছড়া-কাটার সুরে বলে, *উষেশ 
আর রে, উদ্দেশ রাগ, ও দেওহান বাড়ীধ কর্তা, তার ছেলে 
দহ়েন্ব।, বোগীৰর ।" 

পট্টি আকাশ হইতে পড়ে-মহেন্থ। জোঠারট ছরিবার 
বহন হইল, বুঢ়ী এখন তারও বাপের খোজ লইতেছে! 
উদেশ রথ ডে! কৰে মরিয়া ভূত চইাছে... 

বুয়ী তেন বিন্থিত তেদনি হতাশ হইল, তান কী 
আশাটুকুও ৰেন নিশ্বুল হইল । 


অতিদীর্ছে জীবিতে 


৮*৩ 


ইতিদব্যে গড়া দাসি হ।ডির, বুড়ীর কথার হালদা বলে, 

“নেৰে| ডেকে ঠাৰ্মা, দেবো, না তুমি ঘাধে আর কাছে” 

বুড়ী জড়ান কথায় জবাব সাথ না--বিড় বিড় করিয়া 
বলে, “এলো আংগ্লেছে। এলে। আবার জালাতে”_তান্ছপর 
হঠাৎ কাছিছা ওঠে, “ওয়ে আসায় কেউ নেই, কেউ নেই।-- 
তোরা সবাই দিলে আমারে এমন করিল কেন? ওয়ে আনার 
মরণ হয় ন। কেন? 

হঠাৎ স্যাড়ার নঙয় পাড়ল নতুন কাপড়ৃখানার উপর, 
হনে বনে কি ফাৰি জিয়া বলিল, “দাড়াও পা একটু, 
একট! রগড় করি দেখে|---দ্কিরিয়ে দেবে।”ধন আব ক1পড়- 
খানা--এখন শুধু কিছু বল না।” 

পটি কিছু = বুকিছা কেংল ফৌঢুচণের বলেই লাম দিল, 
স্রাড়া চলিত গেল। 

জনক্ষণ পরেই পাড়া কপাট! হাক শোন! গেল,পাঠাতেব 
পোকা ভালা যেনা কালো কোময়ের বাত 
ভাল” 

একবার, হুইব, তিনবার, বারবার উ একই আার্গাদ 
বেদে (ক পাড়িতে লাপিল। বুড়ী ডাকি বলে, "ও ড়া, 
বেদের! এদেছে ন! কি? ৎ ঝাড়া।" 

পট হলে পড়া তো নেই এখানে।* 

তৰে তুই কে? ছানিলনা (ক রে খেদেরা এলছে [ক 
না থেঙগনা রে বাপু, দেখ না একবার ডেকে, কোমরট। 
একবার ঝাড়িছে নিই - ওরে ও ম191 যেন ও|লো।” 

প্রাড়া হার প্রতীক্ষা ছিল, বলিল, "কে বুড়ি? ডাকছিল 
কেনে--বলিন্না অশান্ত অদ্ভুত বেশে আৰিহূ'ত ইইল।” 

শ্রাড়া চুলের উপর দড়ি গাইব তাহাতে একখানা চিকুণ 
ও কৰেষ্কট পাখীর পালক গু জিয়াছে, হাতে পার স্তাকড়। 
বাধা, ভুটাইদ্বা কাপড় পরিযা তাঁহার উপর একখান! সরলা 
গামছা পরা, দর্কাঙ্গে দূলা ও ছাই দায় বাদলের 
গোঁ লাগাই।াছে মুখে, কাষে তীর ধনুক, আর পিঃ$ প্রকাণ্ড 
একট] বোচকা। 

“কি বুড়ী, তুষার কি হোটফেলে - বুলো_ চুল পাকিয়েছে, 
না, ধাপের পোকা হইঞ্জেম--কি করতে হোবে বুল।" 
উনি! টানিথা (বিকৃত উচ্চারণে নকল-বেদে দাড়া উঠানে 
বিয়া ঝুলিট| নাটে নামাটচ| এটা লেট নাড়া-চাড়। করিতে 





৮৮৪ 
খাকে। বৃঢ়ী মনে হাতা আসার আসে_ একদল 
দেলে যেছে ততক্ষণে দ্বাড়াকে ঘিরিয়! দাড়াইহাছে। 

বুড়ী ধমক ছি বলে, “কিযে দাড়াল দেখ } বলি দেখ 
= লও,” 

জাড়া তার কথার পুলি কবে, 
শাকিষেছে না” 

শরণ আহ কি?" বুড়ী খিটাইগা ওঠ, “চুল পেকেছে 
ন। তোর মৃতু, হলেছে, বলি মাজা ব্যথা কাল করতে পারিস |" 

"কেন পারবো। না, গুরুর পরবে, তুমি একথদসে ভাল 
চৰে ধাৰি বুড়ি” 

“বুড়ি বুড়ি করিল নে হাড়পেকে শুন, পারিল ত আমার 
কোমঃটা ঝাড়িতে থে দিকি।" 

“ঝ।ড়িয়ে ত দেব, লেফেন পংস! ত লাগবে ।” 

পপংস। ?" এক নিদিধে বুড়ীর লব আগ্রহ নিবিষা ধার, 
লে দিনতি করিয| বলে, "দে বাহ! বাড়িছে দে, বলাম |মি 
বণ], তোর ডাল হনে, আছি বলছি তো অনেক পর্দা 
ভগ)" 

*ওলব বাত আমি শুনছিনে বুড়ি, পটল! দিতে হবে)” 
গাড় তার কোলাকুলি গুট।টতে শ্রফ ঝবে। বুড়ী নিয়ন 
শাহুল দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাঙি। থাকে । ছেলের দল 
চলি! খুন হছ। 

ছাড়া পুনরায় ধলে, “কি বুড়ি, পাও] হবে? নাহবেত 
একটা কাপড় দেও, এমন দাওয্া দেব ৰে একদদ লোও1 
চলবি বুড়ি ৷" 

কাপড়, পুরাণ কাপড় ত বুড়ীর আছে একগানা। বুড়ী 
মীরু জগ্রছে সেখান| দেখাইয়া হলে, “হা দেব” 

কিন্তু পুরাণ কাপড় লঃবে না সাড়া, নতুন ফাপড় দিলে 
লে কাড়-ছুছ করিয়া ছিবে। 

বুঢ়ী কতঙ্গণ বলিয়া কি ভাবিণঃ তায় পর নিশ্বোল 
ফেলিয়া বলিল, “আছ, তাহাই সে দিবে)" 

ওখন ন্যাড়া! উঠিয়া গিয়া বুয়ীর কাছে বলিল, এবং বেদে 
থে অনুকরণে ক, দির, হাত বুলাইয়া, বিড বিড় করিছা। মন্ত 

পড়িয|। কতক্ষণ ঘয়িয়৷ নানা গাক্িয়। করিল। হাসিতে 
হাসতে একউঠান ছেলেবেরের পেটে খিল খাসা গেল» 





কি হয়েছে, চুল 


ধঙ্ত্রী_-৮দ বধ 


[ ২য় খণ্ড সংখ্য। 


বুড়ীর ফ্স্কি ভ্রক্ষেপ নাট, পচম গল্ভীত ডাষে বলিয়া রহিল 
এবং নাড়া ধা বা কছিতে বলিল পালন করছ গেল। 

কতক্ষণ পরে না!ড়। বলিল, *ব/ল, বল নেই 1" 

বুড়ী কোমরে ছাত দি্রা দেখে, একবা! সঞ্চলেয দুখে 
তাকান, একবার পি$টা টান করিয়া বলে, তারপর আন্তে 
আন্তে বলে, “নেই ।" 

নাড়া প্রতিশ্রুত মতে কাপড় চাহিল। 

যুড়ী আবার কতক্ষণ চুপ কার! বদিছ! কি তাঁৰিল, 
একথা নাড়ার দিকে নিরীক্ষণ করিয়া চাহিয়া দেখিল, বলিল, 
প্তুই ঠিক বেৰে তা” 

“ঠিক না ত কি কুটা আছে” লকলে আবার হালি 
উঠিল। 

“লৰি দাও, নলে এমন গঞ্জ দেধ বে বেদন। বেছে 
ছাঝে।” 

বুড়ী সান্তে আস্তে কাপড়ৎ(ন ছাড়ি! ফেলে । কোলের 
কাছে জড় কিক] লঈঞ। ফের খানিকক্ষণ বলিছ। রাংল, 
তারপর স্ঞাড়ার তাগানা হুগচীর নিঃশ্বাস ছাড়ি! লেখান। 
ছাড়ার দিকে আগাই। দি) বলে, নাও । 

ছেলেঃ ঘলের লাখে ঝোলা-ঝু'ল খাড়ে ক।পড়খ।না লই 
ধালিতে হাতে স্কাড়া চলিং। বাথ-_-”1)তের পোকা ডাল - 
মাজ। বেদন| ভালো ।” 

পটি একলাই ছিল। 

ঘর্াবুড়ী বহক্ষণ সেই [থকে চাহি ধলি॥ রলিল, তায়পয় 
নিজের মনে বলিল, “বিপনন সেই দ[সড়া ছেলেটী ঠকছে 
গেল নাতে? ভার মতই বেন ছখগম বলতি পারিল_ 
ওয়ে ও তুই ছাড়িছে কেডা { কেড| তুই? গড়া কিনা 
বলতি পারিদ-_যোধ হয় ৭1, বাখাটা বেন নরম পড়েছে 
১৮ 

প্ৰুধনের যেয়েড। দিইল ক।পড়প!ন।, খাস! মেদ্েচা, আর 
কি হেবে--দেখ! হলি বলে ৪1খবানে-+ 1” 

যুড়ী কোমরে হাটি) বিছানা নিয়া শুইর! পড়িল এবং 
শিট করা থোলাটে চোখের দৃরি মেলিয়া, সদপ্ত জগতের 
প্রতি উকান্তিক উৎাদীনতার এদনি চাহি! রহিল। 

শুঁডি বাড়ী কিনা পেণ। 





ক্রেটার হুদ ও যোসেমাইট 


ফ্লাৰেখ ইতিথানের| দক্ষিণ ওরিগনেষ কাসকেড, পর্জতে 
যান করে। তাদের বিশ্বাস, ক্রেটার হুদ ও তার পর্সতয 
তীরে খেবতাদেছ। হাল । নেবতার। নীল জলে ফেলি 
করেন এখং ক্রেটার হথের তীরে বহুকাল ধরে ওরা ৃদ্ধে 


বা!লুত আছেল। লাধারণতঃ তায] ওকে এই সুদের দিকেও 
ধনে ন!) 


দেবতাদের 'মনর্থক ঘাটযে লাক কি? 

ওরিপন অঞ্চলে শ্বেতকার খনিওদালার। হন গন্ধে 
পৌঙুলো, তখন ভাগের কানে গেল পরত মধ্যে লুকাদ্বিত 
একটি নীল সুদের গম । কেউ [শাল কলে, কেউ বিশ্বাস 
করলেনা। 

এট হের প্রকৃত অবস্থান কিন্তু ১৮৫৩ থৃষটান্ছের ১১ই 
জুনের পূর্কো কেউ জানতে না) ওই দিনে জন হিলনা!ন 
একদল খনির বরা নিজকে সর্জ প্রথম ক্রেটার ভ্থের তীরে 
উপৰ্বিত হন। 

বিদ্যদ্ধেগ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ণে। এই আবিষ্কারের 
প্ফুত কাহিনী। বিন্ধ বিগত শতাবীর শেহ দশক পর্যন্তও 
খুব কম সংখাক ভ্রমণকারী ছূ্গদ ও থুরারোহ ক্রেটার দ্রদের 
তীরবর্তী পর্কাতমালাহ আরোহণ করে ভ্রদের নীল জগত/শি 
স্বচক্ষে স্বর্ণ করবার গৌভাগ) লাত করে[ছলেন। 

১৯০২ সালে আইন ছারা হুদ ও ভীরবন্তাঁ বনানী 
পর্বাধাযায়ণের খিচরণকৃদি বলে খোবখা! করা ছয়। বড় বড় 
রাও তৈরি হব লাহাড়ের মাখার ওপর দিয়ে। ছোট বড় 
হোটেল ও সৌখীন বাদস্থান ছাপিত হয়--বাওয়ার কষ্ট 
মপূর্ঘকণপে দুধ হওয়ার ফলে আজকাল প্রতিবৎলয গ্রীত্ব- 
কালে ছাজার হাজার লোক নিজেদের ২1 ভাড়াটে ছোউরে 


এই অপুর্ব রমণীর সুদ ও বলানী-মঞ্চস দেখবার জক্কে থার। 
১৪ 


_শ্রবিদ্বৃতিষ্থধণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আদিও অক্গান্ত ঘশঞনেহ দত ক্রেটার আবে পৌনে 
আট হট | ধেমন পৌনর্ধা ধনের নীল জলের, তেননি 
সৌন্দ্ঘ। তার তীবহ্ী বৈগ-প্রাটীরের । আজও আমার 
মনে হয পুপিশীর ম:ধা এমন হুর স্থান বেশি নেট। 

কিন্ত লৌন্ধ্) চাড়।9 যে জিনিষট। আৰা মনকে দতস 
আন করেছিল, লে হচ্ছে এই হবেই গ্রাীন ভূহব-খটক 
ইতিহাল। 

পাছাড়ের মাঝখানে এমন একটী বদের সৃষি হোল কি 
প্রকারে? মার্কিন গব্বমেন্টের ছ-তিববিভাগের সঙ্গে সংমিঃ 
ও হুপবিচিত স্ৃতকদদ কেলে ডিলার এপ্রশ্রের উত্তর 
বিষেছিগেন হহু ধৎসগ্র পুর্ধো। তিনি হলেন, অতীত খুগে 
ভূপৃ:ঠর আগের বিপথাছের কলে আধেহাগরিহ চুড়। ও আহা 
কটাহ ধ্বদে গিছে চার হাছার কুট গগীর এই হদের সি 
হয়েছে । 

কে বলে ডিলার থে উক্তি করেছেন তা সত) ল! 
মিখা।? দ্বাশখপ পার্কে বিদ্ঞান বিভাগের কর্ণচায়ী হিলাধে 
আমার একটা কর্তহা এই ডনের উৎপত্তির কারণ স্যুন্ধে 
আরও গ্রতীর তাবে অনুদন্তান কহ!। সুদের চতুম্পা্থব্ডী 
পাথরের দেওধালে তায় ইতিহাস লুকানো আছে বলেই 
আদার ধারণা । তীঞবন্তী ছেদলব গাছের বিস্থৃত শাখা- 
প্রশাখার নীচে আমাত ছোট তাবু তাধুতে বসে আহার 
অনেক নীচে ক্রেটার হের নীল জল জানার চোখে 
পড়ছে। 


শ্রহ্যেক্চ বাসুত্রবাহ হদের বুকের জুলে নতুন ছরণে? 





eet 


আসদান লঘু মেঘংও ছার ফেলেছে জলের উপর। এই 
অংরছ-পরিবর্তনৰীল চুব ঘনে এমন এক অস্কুত ভাবের 
সৃষ্টি কয়ে, বায় বরন] তাহা দেওয়া চলে না। 

ক্রমে অন্ধকার এলে নাদলো ব্রদের ঝলে, চারিদিকের 
পাছাড়ে ধাজপাখীয় ঢূয়-শ্রুহ ডাক ছাড়া অগ্র কোন দিকে 
কোন শব্ষই নেই। 

পচছিন সকালবেলা আমি স্দের তীরবর্তী বনের মহা 
দিয়ে হেঁটে রেঞ্ার রেশন (Ranger Siation)-a 
পৌছলান। লেখানে পা! দিতেই একটি অধি-পরিচিত কঠ 
কে আমার লব্বধন করে বললে--এ কি, ডাকার, তুষি এলে 
কথন? 

কঠৰর ধার, তিনি জামাই প্রি বন্ধু ও বহুদিনের 
লংবন্দী জর্জ গ্র্যান্ট . ভাশনাল পার্ক বিভাগের ফটোগ্রাফার । 

বন্ধুকে জিন্তাল| করলাদ--মাজ মামার সঙ্গে হেরে? 

বন্ধ বললেন_ শুধু বেক্ুনে। কেন, ফটোখাফও তুলতে 
পারি। 

আমি শুনে খুব খুলি হলাম, তা বলাই বছণ)। আদর 
বনের ঘতে! ভ্রমণে বাহ হয়ে কিছুদূর যেতে না বেতেই একটী 
জতান্ত বৌহূহলজনক দ্-ধিতান-ঘটত ঝ/পাছের হগ্মুখীন 
হ'লাম। পাহাড়ের লাভা প্রাটী:বের পাশে এক জাগার যেন 
ধূদর বর্ণের পট পাথরের মত কোন জিনিধ, তার মধ 
ছোট বড় প্রপ্তরধণ্ড আটকে জাছে। 

এই জিনিদটা নিউ ইংলণ্ড হ। আগ কোন স্থানে দেখলে, 
আমার খনোবোগ কই হোতে। না, কারণ সমতলন্মিতে 
শ্রেট পাধরের অবস্থান কিছু বিচিত্র বাপার নথ। কিন্ধ 
ক্রেটার হ্রদের তীরবর্তী আমে প্রশ্থরের দধো এই দৃষ্ত 
আমাকে ভাবিয়ে তুললে। 

আছি থমকে দাড়িয়ে গেলাস। 

গা পর হাটু গেড়ে বসে জিনিলটা পরীক্ষা কতে দেখতে 
দেখতে আদার বেশ মলে হোল শিলাৰণ্ডেস ওপরে অনেঞ্চ 
দ্বানে লগ! লব! আঁচড়ের দাগ--বৈতানিক পরিভাধায় বে 
ঘাগের নাহ পরাণ 5575০) এবং ক্ষ স্কৃদ্ পাপরগুলি প্রা 
স্ব চকচকে পালিশ কর 

এই চি্গুলি একটী মাত্র ভতগ বাপাকেছ 
নির্দেশ করে। সেটি এই বে, হত প্রাচীননূগের তুসারফুগের 


খগী-৮ম বধ 


[ ২ খও--৬& সংখা 
ুৰার-জোড এই স্থান দিতে প্রবাহিত হয়ে এতদূর এলে 
কোনো কারণে এখানে আ।টকে গিতেছে। 

আদি সতি অতান্ত আম্চর্। হযে না গেলে খথকে 
ছাড়াই নি। 

জিনিপট! পরীক্ষা! করে বোবা গেল, এ জাতীর কর্মন- 
প্রস্তর তুযার-নপীর প্রবাহ আরা বাহিত হয়ে ছাড়া অক 
উপায়ে আসে ন/। এর নাষ ‘টল, আসলে এটা পাথর, 
সাধ! বালি ও কর্ধদের সংমিশ্রণে উতৎপর়। 

আমার বন্ধু তখনও হুদের তীহবর্তী পাথরের ওপয় দাড়িয়ে 
ছিলেন। মানি তাকে নীচে নামতে বললাম । ক্যানের্| নিয়ে 
তিনি অতি কষ্টে নেনে এলেন। তার পর আছি 
ভীাকে কিনিহটার ফটোগ্রাক নিতে অনুরোধ করাতে 
তিনি তার অৱাস্ত কাকে বা।পৃত হোলেন। 

আমাত বন্ধুও লক্ষা করলেন, তুধাযঘুপের ‘টল’ স্থটটি 
লাঙান্তয়ের যাঝধালে চেপট। ভাবে অবস্থিত। ৭টলন-এর 
ঠিক নীচে যে সর, তার ওপর লক্ব। লা আচড়ের দাগ লা1- 
প্রস্তরের গাছে ॥ এতে মনে হয়, তুযার-নদীর খার। ঝাছিত 
তীক্ষ প্রপ্তরখণ্ডের আঁচড় লাভার গাছে লেগে এ দাগের সস 
করেছে। আমাকে কতব-ঘটত একটা কঠিন সস্তায় 
সন্মুখীন ছোতে হোল। 

একটি বিশাল অয্েংগেরিয় অয়কটাচের দেওয়ালে 
তুযারপ্রবাহছ কি করে এল, এবং সেই ভুঁধায়-প্রবাহ ছার! 
আনীত বস্থ ওপরে পুনরান্স লাঞাপ্রত্তর জম! হোল কি 
তাবে ? আমার বেশ এলে, হেল, এই প্রশ্নের লমাধান করতে 
পায়লেই ক্রেটার হদের উৎপত্তি'রংক্কেও একট! স্ুদীনাংস। 
হয়ে ধাত । 

বা।পারের গুরুত উপলদ্ধি করে আদর! পরযরী! করেক 
সপ্তাহ কেটার তদের তীরের প্রস্তহ্র-প্রাচীর ওপর থেকে নি 
স্তর পৰ্যন্ত তাল করে পরীক্গ! করলাম। তীক্বাপ্র লাভার 
শিখরদেশে ওঠানাদা কর! এক ভীবণ ছুঃলাধা কাণড। 
কোমরে দড়ি বেঁধে ও গোড়ালিতে পেরেক-বলান যুটের 
সাছাব্যে এ কঠিন কাথা আমরা, লদাহা করে তুলধাৰ। 

আমাদের পরিশ্রম ধার্থ হয় নি। শুধু একটা নর, কমর 
আরও আঅনেকস্থুল তুষার-প্রবাহের সুস্পর নিদর্শন পেলাদ 
আমাদের অনুলন্ধানের ফলে। কোলে! কোনে! তুখার- 
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প্রধাহ তায় চিন্য রেখে গেছে হাজার ছুট গভীর আগের প্রস্তর 
ও লাঙাশ্রোতের তলদেশে! 

জেটাছ হংধর জভীত ইতিহাস এই লব লীঙ-্রস্তর 
ও ভুষার-প্রবাহ ঘারা বাছিত বর্ধম্তারেছ পাতার পাতার লেখা 
আছে_ঠিক একখানা বঃছের যতই । এই অঞ্চলে হহ 
প্রাচীন দুগে বহুবার আগেধ(গিরির সরি প্রবাহের পরেই তুবার- 
নদীয় প্রধাহ দেখা দিয়েছে। অবশ্ত এদের প্রযোকটি ঘটনার 
মৰো এক এফ বিরাট ধুগের বাধধান। ভূ-বিজ্ঞান হাকে 
ধূগ বলে থাকে, ইতিহাসের ধুগ তার ফাছে শিশু মাত্র । 

এক স্থানে আমর! লাঙাপাপরেছ মহে৷ আটকানো 
অবস্থার পোড়| কাঠের গুঁড়ি দেখতে পেরেছিলাদ। এক" 
স্থানে আরা একট কাঠের ও'ড়িকে সোগা খাড়া তাবে 
ধ/ড়িযে থাকতে দেখেছি লাতাপ্রপ্তরের মধ্যে। এই সব 
অলিখিত দণিল থেকে আন। বাগ ধোলেঘ|ইট উপহাকার 
ইতিছাসে কতবার হুল বনানীর হাসল ছাতা ও ফু্দরাজি 
উপতাকাফে সৌন্দধ্যশাপী করে তুলেছে_চাধার এসেছে 
আগের উপজব। উদ্চ লাড/-প্রধাহ। ওন্বন্তপে বনানীর 
শৌন্দধ। নীচে চাপ। পড়ে পিয্েছে। 

আজও লাত|ন্তরের তলদেশ প্রাচীন ধুগের সেই লব 
আরশ্যানীর চিহ্ন বর্তঘ(৭। উদ্ভিদতব্ববিদ্‌ পণ্ডিডেয়! পরীক্ষা 
ফয়লে এ অঞ্চলের জঙি প্রাচীন ধুগের উীস্তদলমূছের প্রকৃতি 
ও শ্রেণী নিরশর ফয়তে পারেন সেগুলি খেকে । রর 

আগর! আর একটি ঝ/লার লক্ষ! করছিলাম । ল(তা- 
প্রঝাছেয পতি হ্রদের তীরবর্তী প্রতর-প্র/তীবের বারের চালুর 
দিকে । এখকে হম্প্ট প্রয/ণিও ইয়ে ছার, বে-আগ্নেছগিরির 
অন্িগ্রথাং এই লাভা, তা এককালে অবস্থিত ছিল ক্রেটাঙ্গ 
সদর ওপরে । অর্থাৎ আজ যেখানে ক্রেটায দে নিত 
খক্ষে আদোদপ্রি ওরুণ-তরশার! নৌকা (বায়ে বান্ত, একদিন 
ওখানেই ছিল প্রাচীন আগ্রেনিরিত্র চূড়া, তার মাধান্ব 
ছিল অধিফট/হ। ভূ-তকধিদ ডিলারের কল্গন। বে কতদূর 
খাট, এ থেকে তা বোকা বাঃ । ডিলার প্রাচীন দুগেছ দেই 
ব্আখেরগিঘির নাশ দিয়েছিলেন, 'ন1ছাথা' । [কি ফরে 
মাজাস। আছেবাগায়প্র চূড়া উড়ে গেল? বখন পর্বতের 
সাহছদেশে শ্যাথল বনানী বিরাজ করতে, তখনও [ক দালান) 
আঙ্েরগিরির অন্ি-কটাহ থেকে উষ্ণ লাডান্রোড গড়িয়ে 
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পড়তে! তৃষা প্রবাহিত দাঙ্ান! গিরিয় দৃশ্ত কি অদ্ভুত 
ছিল! 
এ ইঠিছাল উদ্ধার কর। নিতান্ত জান্তব নর । কাচণ 


পুরোনো আমলের ব্লিৰিত সন দলিল এই পাহাড়ের গায়ে 
রছ্ছেছে। বে পড়তে জানে, সে-ই ওলব দলিলের পাহাদার 
করে ক্রেটার ভ্দের পুরাতন ইতিহাল রচল! ঝরতে পায়ে। 
সে এক বিধবা ৰু-বিপধাযের কাহিনী । সংক্ষেপে তর প্রন 
থেকে শেষ আখ পরও বলে খাছ! 

এই নাটকে প্রথন অন্কে দেখতে পাই শুরুণ-বযফ্ধ মাউণ্ট 
মাজাঘাকে | নতুন বগেধসরি, মন্ছোৎসাছে এবং হদেষ্ট 
শির সঙ্গে অর উল্যিংণ কইছে) বাধা দেবার জন্য তখন 
লাভা প্রধাত্র দেওয়াল বা তুষার-প্রবাহের সৃষ্টি হর নি। কিছু 
অনবরত অজয় ।২পাতের ফলে লাতাত বর পুরু চয়ে গদে উঠছে 
পাহাড়ের ঢালতে । একট] কথা মনে রাখতে হবে এট সঙ্গে । 
আজকাল বেখানে কাল্‌কেড আলকুনি সংগ্থত, ওখনট:তে 
তংন ছিল এক বিশাল লমতল প্রান্তর । পর্বত বা দল" 
ভুছিও তখনও হৃহি হয নি। ছিল কেবল অনু ফ|স্কেড, 
পর্বতমালা-_তখন নেই পর্বতমালা মধে। মাঝে মাকে 
ক্ধনেকগুলি আব্েখরিত্ি অনবরত ধু ও আর উদ্গিহণ 
কযছে। ওর। প্রকৃতির কাদারশ|ল!_চতুমপ্ব্থ মালছুদি 
তৈনীঘ কাছে তখন ওরা হাস্ত। বহুকাল বয়ে লাভার শখ 
ক্রদ্শ; জমতে আদতে [জামা পর্বত উচ্চ খেত তর হতে 
লাগলো । কালে পশ্চি, বাত/লকে পাহাড়ে ধরতে এবং 
প্রশান্ত মঙানদুড্র থেকে সংগৃচীত লগন্ত জলকণাকে তার 
নিজের শিখ্ছেশে বৃষ্টিতে পরিণত করতে বাধা কঃলে। 
বৃষ্টির জল ও শৈত। থেকে উপরি হোল তুষায়ের। বে সমন 
আগ্নেনিরি নির্জালিভ থাকতো, দায়! শীত ও_রীগ্রকাল ঘরে 
তুষার প্রথা হযে খাকতে। ওখানে। সে লগে ঘি কেউ 


পাহাড়ে উঠতে, লে ভাবতেই পারডে। ন। যে, সে আগে" 
গ্রিরিতে আরোহণ করছে) লে ভাবতে! লে ছড়, ঝা 


ৰেনিকার পর্বতে উঠছে। 

আমেজসরিই তখন হয়ে পড়লে! নীবন্ত তৃষার-প্রহাহের 
উৎপত্তিস্থল এই ভুথার-নদী চারি লাশের লাগ! প্রস্তরে 
চিরকাল ওদের চিঙ্ছক রেখে গিছেছে। 

কেউ কেউ এখানে প্রশ্ব করতে পারেন, দাজাম। খুব 
উচু পাহাড় কি করে জান! গেল? এর উর ঠোল, 
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আমাজান! পর্জতের গাছে তুঝাতপ্রবাতের চিহ্ন ॥ বিশেষ ভাবে 
বিচার করে বুঝে ভৃতকণিহ পণ্ডিতের! নত দিছেন বে, উত্ 
আমেরিকার এ অংশে আট হাজার ছুটে নীচে তুধার 
এধাং গড়ে ওঠেনা। এ কথা হরি জামা সত) বলে 
দেনে নিই, ত! হোলে এইটুছ বুঝি বে মাজা! পর্বাতে 
তুবাঃনমী দেখা দেবার পূর্বে অতবানি উচু হয়ে 
কউঠেছিল মাজামা পর্মমত। তারপর আরও বহু কাল 
ধরে লাতা-প্রধাহ জ্দ্তে লাগলে। পর্জতের গায়ে, পর্কাত 
আরও উঁচু হতে লাগলে! । 

আমর ছ্থদান ভরতে পারি, শেখ পর্যান্ এই পর্বত 
দশ হাজার ছুট উচু হথেছিল। এতে বিস্মিত হবার কোন 
কাণে নেই। পৃশিবীর সমগ্র আগ্মেহগিরি এই ভাবে বছ- 
বুগবগাপী অয াংপাত ও লাভাহধংপর থার। নিচের উচ্চতা 
বাড়িয়ে গুলছ্ে। 

কালে মাজাম। পর্কাতের ময়কটাহ পেকে উষ্ণ লাডা- 
প্রবাহ নেনে আলা *ক্চ ॥( গেল, তখন ফমশ; তুধার 
যেন করে জনতে লাগলো পাহাড়ের চালুতে। =| ক্রমে 
পাহাড়ের. উচ্চ শিখঃদেল সল্পর্ণভংপে আবৃ$ করে ফেললে। 

মাজাদা পর্বাত তখন আরও উ£ হয়ে গিরেডে । স্থতরাং 
বর জগতে লাগুলো জার3 বে, তুৰাহ-নদীই প্রথাছ 
পাহাঢ়ের ঢালু গু! বেধে সমহুলচুদ্িতে লেখে প.চ ঘাইল 
পর্ধানত গিয়েছিল, এর সুস্পষ্ট প্রদাশ পাও গিরেছে। 

মালডন্দি ও কাকেড পর্্মচনালার উপত্যফাগুলির মপে৷ 
মধ্য দাচামা আগ্েহগিরির নিটবী। ধেণ্ডলি, তাদের 
গঠন ও পোহাই-কাজ হয় এই বুৰারনদীর প্রধাধ দ্বার|। 
পৃথিবীর দর্মত্রই দেখ! হাছ তুবার-প্রবাহ ভূপঞ্রের গঠনের 
বহু সাহাদা ফরেছে। এক্ষেত্রেও তাছ ঝাতিক্রম টেনি। 

মানা আগেরপিঠির পেজে নুস্পষ্ট প্রমাণ আছে যে, 
এ লাভাপ্রবাছ ছটা পৃপক্‌ পূপক্‌ যোচ।ফতি চূড়া পেকে 
নির্গত হয়। বর্তঘান প্রস্ারগাজের তুবার-সমীবাছিত 
তীক্াঞ্র শিস সারা বে আচড়ের সরি, তা থেকে হিশেবভগণ 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। 

ই দুটা চূড়া্র যগো খোঁট বড়, লেট বর্তষান মের 
কেব্রের উপ অবস্থিত ছিল, অপরটির জনন ছিল তাত 
মাইল দুই গশ্চিদে। 


ৰগ্লী-৮ৰ বধ 


[ ২চ খণ্ড সংখ্যা 


এই জের পশ্চিৰ কোণে বন্ধনানে উইণ্ড দ্বীপ নামে 
হে অন্তু হ-দর্শন দ্বীলটী দেখা থাছ, গুপ্ত চুড়াটী ও স্থানে 
ছিল বলে আছি মনে করি। এজপ মনে করুখার একটী 
বিশেষ কারণ এই বে, এই দ্বীপচীও জাগ্নের উপত্রব-সম্ভ,ও' 
এবং অপেক্ষাকৃত আধুনিক ঘুগে এর উৎপত্তি । 

স্মিত চূড়া পেকে নির্গত লাচ।-প্রধাহ গর) বে উই 
দ্বীপ জন্মগাত করেছে, এ! আরও সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
ঘাবে উক্ত দ্বীপটায় প্রানের প্রাক্কতি অনুসন্ধান করলে। 
এ অন্তন্তপ একটী কৃতব-সংক্ান্ত ঘটনা ঘটেছিল আ'লাঙ্কার 
“টেন খাউঞ1৩ স্োকুল ( Ten Thousand Smokes 0৮ 
মাদক [বিখ্যাত ছাগলের পিরিমালার ক্ষেত্রে । 

নির্বপত আগ্রেছগিরি ঘখন তুথারমত ছয়ে বড় বড 
তুষার-প্রবাছের স্থরি করেছে গে সদগ্থ সমগ্র পর্বাওটী 
একথ! এক ভীহণ আগের বিপর্ধ্যরের সন্মুখীন হয়। অবনত 
বহু শতান্বী-ব্যাপী তুবাতরযুগের পরে এ ঘটন! থটেছিল। 
সমস্ত চূড়াটা (২ ছট৷ চড়াই ) এক তীঘণ বিক্ফোরশের ফলে 
উড়ে নিশ্চিত হয়ে হাথ। 

তেরে। খন-নাইল পর্িন।ণ বন্ধপুঞজ এই আপে বিপর্যয়ের 
ফলে সহস! এক প্রান থেকে অন্ত গানে গিরে পড়েছিল। 
কি কাবে এই ঘটন। খটেছে লে সম্বন্ধে এখনও মন্তডেদ 
আহে । কেউ বলেন এট ঘটে ছল নিশ্ফোরণের ক্বলে, কেউ 
অনুদান করেন, আঘ়েহগেরির মোচাকতি চুড়াছি হঠাৎ ধ্বলে 
পড়ে ডেরের দিকে চুকে ঘায়। অর্থাৎ আদ্েরগিরি হেল 
নিজের মাথ। নিঞেই গিলে ফেলেছিল। 

এই অদ্ভুত ধের বিপর্ধাহ ফে।নো নানুষ কোন ছিন 
প্রত্যক্ষ করে নি বলেই ঘটনাটি বিশ্বাল কয! লক । কিছ 
এরই অনুজ্পপ একটী আনে বিপধ1হ ঘটেছিল আালাক্ধার, 
মাত ১৯১২ সালে শ্রীত্ঘকালের প্রারন্ডে। মাউন্ট ফাটনাই 
ও বিপর্ধাবের ফলে একেবারে নষ্ট হয়ে বায। 

এখনও পর্দতটীর ধ্ৰংলন্ত,প চারিদিকে ছড়িয়ে আছে। 
এই প্রকার ইতত্ততঃ-বিক্ষিত বিশাল বস্তপুঞ্জ গেকে প্রদাশ 
হয় বে, বিস্ফোরণের ফলেই এক [রন পাহাড়টী ধংস ছয়ে- 
ছিল। কিছ এই প্রকার বন্ধপুজ্জ দ্রদের জলতলে পাওয়া 
উচিত--তা ধদি না পাওয়া ঘার, তবে বিশ্কোরণের লহদ্ধে 
শন্মেহ উপস্থিত বার কারণ ঘটে | 


ais Men Bates | 
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এসন্বন্ধে আর একটা কারণ নির্দেশ কত। বাহ । ধরে 
নেওছ। বাক, হিন্ফোরুণ ঘটে নি। তৰে ক্রেটার বধের 
উৎপত্তির হেতু কি? এর উত্তর দেবে আর একটা 
আধেরগিকি-_বাউন্ট [কিগাউ্। হ1ওগই ৰীপে সাউন্ট 
কিলাউদ্বা (বিরাট অ্তকট।॥ ধা! দেখেছেন এবং তার 
ভূতত কারণ পর্ঘলো5ন] করেছেন, তার) জানেন, 
দাটন্ট ফিলাউগ্রা তার অগ্নিকটাং এক দিনে তয় 
করেনি, ক্রমে ক্রদে বাড়িয়েছে । 

এই অগ্নিকটাহ বিস্ফোরণের ফলে উৎপছ হয় নি, 
ফেডিছের দিকের দেওয়াল ক্রমশঃ হবসে ধ্বলে পড়ে পিছে 
আগ্িকটাথের বাস ঝাড়িকে তুলেছিল, তারই ফলে 
অগ্নি-কটাহটয বর্তধান বিখতি ও গঠীরত্ত। 

আদার মনে হয, হেখাসেই এ ধরণের ঘটন। ঘটে 
লেখানেই সব সদ ছুই কারণই থাকে তর পেছনে--ধ্বলেও 
পড়ে, আধার বিশ্োরণও হয়। 

বে কারণই ঘটুক, এ ক্ষেয়ে মাউন্ট মাম] কগ্রেখলিরির 
অন্তর্ঠান ৰে সম্পূর্ণ রহস্তাবৃত, দে বিধ়ে কোনই দুগ নেই। 

শুধু তাই নৱ, এই আগ্রেঘগিকিহ ইতিহাস দ্বার! এই 
অনুমান কর) ধায় যে, কাস্কেড পর্দতদালার অঞ্চ লব 
আসি -আউন্ট সেনিযার, ছাউণ্ট হুড প্রস্তর 
ক্ষেত্রেও এই একই ই[তিহালের পুনরাবৃত্তি হবে দাত্র । দাটপ্ট 
রেনিয়ারের ক্ষেত্রেই ধর। বাক। এই পর্কাত আঙকাগ 
ঘুমন্ত অবস্থার আছে বহু দিন এবং মাউণ্ট মামার 
মতই এপ শিখরদেশ ও বৃহৎ সাহদেশ  তুযার-প্রবাহ 
বা) হৌত। মাউন্ট রেনিগ্ার থেকে উদ্ভুত তুষারনদী উচ্চ 
শিখরদেশ খেকে উৎপত্র হয়ে লমতুলভূষিতে এলে পৌচেছে। 
কিন্তু বদি আগ দাউপ্ট রেনিধাহ পুনযার জাগ্রত হর, তবে 
তুষার-প্রবাৎ নিশ্চি্ হণ বুঝে ঘুছে খাবে, এক দিন বিস্ফোরণ 
হওয়াই আন্চর্থা নয, ধার কলে তার বাধাতেও ক্রেটার দের 
মত একটা হুবৃত দের সৃষ্টি হবে। 

আদার দনে হয কাস্কেড, পর্যাতঘ!লার অনেকগুলি 
পর্ষধতেই এই ইতিহ্বানের অনেক বার পুনয়াবববি ঘটেছে? 
ক্রেটার তদের করেক মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে অধস্থিত 
“ইউনিয়ন পিক’ নামক পৰ্কাতচুড়া থেকে চারি পাশের ভূমি ও 
দেখতে দেখতে বহু শৃতান্বী পূর্বেকার সেই আংঘন্বগিছিটির 
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ছবি কতবার মনে জানবার চেষ্টা করেছি, বে দৰ উপত্যকা 
এক দিন মাঙ্াম। পর্যতের তুলার প্রবাহ থ্বার। সার! বছর 
তুৰার-স্তপে ভঠি হয়ে খাকতো। তাৰেত্ চিহ্ন ছাজ৭ আতি 
স্পষ্ট প্রযাক্ষ কর। হান । 

ভাণ করে এ ধরণের বটটনা আলে[চন! করতে ছোদে 
আলাস্বার বেডে হবে। সেখানে চটী আগ্রেছগিরি স্ব-তত্বদিদ্‌ 
লণ্ডিতদেছ সম্যক প্াবেক্ষণ ও অনুসন্ধানের পে রাখে। 
এদের মধ্যে একটি আগে পর্বত “জলি! চকে'র অগ্নিকটাতের 
বগল লাত মাইল দৰং বিয়াট গর মাঝখানে ক্রেটার হ্রদের 
উই৪1৩ দ্বীপে মত একটি তর মোচাক্কতি শিখর দৃই 
হয়। আসলে এটী আগের গিকির ছু ও কন্ম নির্গদনের 
অপর একটি ছিত্রপথ। পন দাগ্রেখগি'র তেনয়ামিনডের 
অবস্থাও ঠিক এদনই। তেনিধানিনকের অগ্িক্ট।0য ব্যাস 
আর ছ’ গাইল, তার গর্ভে নবে। বিদ্বু তুষার ক্ষেত্র 
অধৰ্থিত। 

আলাঙ্কার আগ্রেনেরি ও মাউন্ট ঘাদাদার বিপর্ধায্ের 
ইতিধালের অহন্ধপ্ বৈত;নিওদের দৃষ্টি আট করেছে। 
উচ্চ অঞ্চলের আগ্রে্গিবিগুলি কি একই অবস্থার মধ 
দিয়ে তাবের প্রাথমিক ভীবন জতিসাতিত করেছে! 

কেবল কেট বিধে জলান্ধার অথে্ছগিরি ও দাগাদার 
মধে। পাৰ্থক্য দৃষ্ট হর, লেট এই বে মাজাম|ন্ন আর 
কটাছের গর্তে কালক্রনে এক্টী ভদ্র সি হয়েছে, 
ছালাস্বাই তাহছনি। ক্রেটার ধ্দের ধল বাড়েও না, 
কমেও না, সব সমন্ধ একই তাবে আছে, যদিও এই ভ্রঘের মধ্য] 
কোনে| পার্ধতঃ নবী এলে মেশে নি, ব। কোনে! নদী এ 
খেকে নির্গচও হু নি। 

মাজাম! সদ দন্বন্ধে আর একটি আম্চধ্য বা/পার সকলেরই 
দৃষ্টি বর্ষণ করে। লেট হই গুদের জলের অধুত নীল রং। 
এমন নীল রং মছালমুদ্রের জলেও দৃষ্ট হয ৭1) অনেকে মত 
প্রকাশ ফরেছেন হে, সদেই জলের সঙ্গে খনিজ পদার্থের 
লংবিশ্রপেব ৪স্তে এই অদ্ভুত নীল রংঘ্বের স্থ্ি__(ফন্ত রাসায়নিক 
পরীক্ষার সাহাবে। দেখ! সিছেছে, এট জল সম্পূর্ণক্কপে খনিজ 
পৰাৰ্থ বৰ্জ্জিত} 

আকাশের গ্রতিবিশ্ব গড এ ন৪, কারণ দেখা গিছেছে, দেল 
ছল লব লদয়েই নীল, আকাশে মেঘ করলেও লেই একই 
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অবস্বা। অনেকে বলেন, সুর্যাংলাকের বর্ণক্ষৱের থে! 
নীলবর্ণ জলকশিক!র ছানা ফোনে। বিশেষ উপারে এখানে 
আবদ্ধ ছকে থাকে । আসলে নাতাঘ! আগ্রেরসবির অন্তর্ঠান 
বেহন, ক্রেটার জনের জলের নীল রং-এর কারণও তেছন__ 
উচয়ই সমান রহন্তপূর্ণ। 

এইবার ঝোলেমাইট উপতাঙ্কার কথা বলবো। 

কেটার দুদের অনেক মালে দক্ষিণে, কালিফোনিযার 
লিয়েয়। নেঙ্গডা মালহুমি অবস্থিত । পেখানে জাস্গেরগিরি 
অগা ৎপাত প্রশ্থত বস্তপুঞ্জ দারা গড়ে ওঠে নি, বাশ।ঘটা 
হয়েছে উলণ্টে৷- অথাৎ পর্জহজাত তুযারপ্রশহ ধারা 
উপত্াকার বর্দান মাকারকে খুদে বার কহ! হয্বেছে। 
ধোপেষাইট উপতাকার সৌন্দধ। অধর্ণনীর_গবর্ণঘেন্ট একে 
দ্রাশনাল পার্ক বলে খোধণা করেছেন। প্রতি হংসর অন্ততঃ 
পাচ লক্ষ ধশক প্রকৃতির শোর! উপভোগ করার জন্তে 
এখানে আদে। 

বমি করেক সহ ভারখাচী পশুর পিঠে বোঝ! 
চালিয়ে এবং পায়ে হেঁটে--৪নবূর' নামে বে পথ তৈরি চে, 
ও পথ দিয়ে এই পার্কে প্রবেশ করি) উচ্চ মাণরুনি দিযে 
আলধার লৰয় মামি দুর থেকে নশীশাতের উচু প্রাণাইট 
প্রাগর দেখতে পাই । এর অন্ত বিরাট অপ দূর খেকে 
দেখে সামার ঘেন তৃপ্ত হোল না, ননে কাবলাম আগাগোড়। 
গ্রাণাঃট পাথরে গভীরভাবে শোথাই-করা এই নবীখাত 
(০০5০০ ) আমা তাল করেই দেখতে হবে) 

পাহাড়ের একটা উচ্চ্ছানে বসে আহি প্রকৃতির এই 
অপু স্থাপত্যের নিদর্শন প্ণ-হেক্ষণ কমতে থাকি। আমার 
এনে ছয়, এর উৎপত্তির হ[তহাসও চারপাশের পাথরের 
পায়ে লেখ) আছে। ক্ষুদ্র ঘার্সেড নধী বন্ধে যাচ্ছে আমার 
বসায় জাগার ডিন হাওর ছুট নিয়ে -এসবই কি ওই প্জ 
পার্ষচ) নবীর খেলা? প্রাণাইট পাথর কেটে তিন হাজার 
ছুট গভীর খাছের সৃষ্টি কর! এও কি ওরই কাছা? 

কোনো ফোনে! বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত বলেছেন, পুরাকালে 
লমঞ্র বোসেদাইট উপত্যক। একটা বিরাট তুষার-প্রযাহ 
্বার। আনব ও আছর ভিল--এই উপত্যকার খোদাই কাজ 
হা] কিছু, সবই সেই বিট তুযারনযীর কাজ। কিন 
লে ঘোল পরের 'সবস্বার কথা। বরফ জবার আনেক 


ৰছী ৮ম বর্ঘ 


[২৪ খণ্ড--৬ লং] 
পূর্জেই পার্জত) নদী নিরেট খ্াপাইট পাখছ। বিদীর্ণ করে 
নিজ পথ তৈরীর অনেক কাছ আরম্ভ করে দেলেছে। 

যোসেমাইট উপতাকান দশকের! প্রবেশ করে পশ্চিম দিক 
বির্রে--“এল কাণ্েন। ও “কা॥খিড্।ল রক? নামক চুটী উচ্চ 
পর্বাজূড়ার দাঝখান দিয়ে। এট চুড়। ছুটী বখাক্রষে তিন 
ছাজার ও ছাবিবশ শ’ ছুট উচু । এই ঘুটী পর্তচ্ড়ার 
হবাবর্তা পথ পার হয়ে এলেই দশকের! প্রাণাইট পাথরে 
খোদাই এক বিশাল, হুগজীয় লদীখাতের সামনে এলে 
শড়বে। বা দিকে ধোসেদাংট জলপ্রপাতের রুপোর পাতের 
যত জলধার) হ-উচ্ভ পর্বরতশিখর থেকে নি অধিত্যকার 
পড়ছে। 

যোগেমাইট উপত্যকা আসলে এই বিরাট লদীখাত 
ছাড়া আর [কছু সহ) মাপেডলগী এই খাদটির সৃষ্টি 
করেছে বহ্হুগ পরিশ্রম করে। থুকুরাজোর ভব তৰ-বিচাগের 
কর্শচারী ম্যাধিদ্‌ এ সংক্ষে ধখেষ্ট অনুদন্ধান ও গবেষণা 
করে বে লিখান্তে উপনীত হয়েছেন তাতে এই কথাই দলে 
রা 

জনয! কজন! কলুযার চেষ্টা করি, আদর। আজ খেকে 
ঠিক এক কোট বলয় আগে ফিরে গিয়েছি এবং এই ধোলে- 
মাইট উপত্যকাণ্ডেই বলে আছি। আমর! কি দেখবে? 
দেখবে। বে, বর্তমান মাসে, নদী ত*ন একটি অন্তত শৈল- 
মাল৷পূর্ণ উপতাকার মপা দি একে থেকে বরে চলেছে। 
উষ্ণ কটিহদ্কের অয়ণে। উপতাকা আবৃত । 

তারপর কোনো প্রকারে মাগ্রের বিপধ্যগ্ে। কলে 
উপত্যকার তলদেশ ওপরে দিকে ঠেলে উঠলে|। লে 
আবহাওয়া সচল হয়ে পড়ণে।। উষ্ণদণ্ডলের অনশ্যানী 
অদৃন্ত হোল। শীতকালে উচ্চ পর্কতদুড়ার তুষারপাতের 
ফলে কালে তুষার-প্রবাহের লুষ্টি খোল। এরই দৰে৷ একটি 
বিরাট তুষার-প্রবাহ দমণ্র উপশ/কাটি আহৃত করে রেখে" 
ছিল, এন প্রমাণ পাও গিছেছে। 

মার্সেড, নদীর গতি বদলে গেল এই ভুষাগ-এ্রবাছের 
নীখদিন ব্যালী অবস্থানের ফলে। তুযার-প্রধাহ ঘখন পর্যমত" 
পাৱ বেছে নামতে লাগল, লে সময়ে পাহাড়ের গা ফেটে থাক, 
ডোম চূড়া ও পশ্চিঘ দিকের খড়! পায়ের দেওয়ালঞ্চলো 
তৈরী করলে 


পৌঘ--১৩৪৭ ] 


এর পয আত্রও ওুং|র ঘোদেদাইট উপতা কাতর তুষার-প্রথ)হ 
দেখ! দিয়েছে। বর্ঘান ‘এল কাধেন' পর্যাতচূড়ায় ঠিক 
পশ্চিমে শেষবারের তুখারপ্রবাহ চিহ্ন রেখে গিয়েছে। 
উপতাকার তলদেশ এই তুযারপ্রধাহ বার! দাজ্িত হর, উচু 
নীচু কাংগ।গুলি অদৃশ্য হয়। এ হোল প্রা বিশ হাঙর 
বৎসর পূর্বের কথা। তখন বর্তদ৷ন কালের অয়ণ। দেখা 
দিয়েছে তখন থেকেই এ অঞ্চলে পাইন, কার ও দিকোদ্া 
মৃক্ষে বেষ্ট প্রাছর্জাব । 

তারপর তুষারনদ গলে পিঞ্ে কালক্রদে এক (বিরাট 
তবে স্থষ্টি হোল এখানে। ক উচু বাধ কোনো দিকে না 
খ।কার জরে বদের জল সটান ঘালেড, নদীখাত দিযে বেরি 
চলে গেল। দেও এ্রান্থ পনের] হাওর বছর পূর্বে কখা। 


পল্লীর বুকে 


৮১১ 


পূর্বে বিশ্বেতদের ধারণা ছিল হোসেমাইট উপত)কার 
বর্তদান ব্ৰণ আগ্রে-বিপর্থঃ়ের কল, লে ধারণ! অকাল 
আর কেট পোহণ করেন না একটি বি্লাট তুনর-প্রবাহের 
ৰহুাুগ বালী পঠিশ্ৰদের ফলে বর্তমান বোসেদাইট উপত্যকার 
সৃষ্টি। 

নদীখাতের হপাশে থে খাড়া উঁচু পাখয়ের দেওয্বাগ, 
তাদের গাছে তুৰার-প্রবাহ দ্বারা বাহিত ভীক্ষাগ্র প্রপ্তরের 
আঁচড়ের দাগ এখনও সুস্পষ্ট বি্রমান। তবে লকলে এ 
আচড়ের দাগ পড়তে পায়ে না। ফোসেমাইট উপতাকান 
প্রতি বংনর থে পাচ লক্ষ দর্শক আসে, তাদের মধ্যে 
অধিকাংশই আসে লিক্‌নক্‌ করতে ও হৈচৈ কহতে। 
তত আলোচন! করতে জাগে না। 





পরীর বুকে 


কও দিন পরে ফিয়িতেছি ঘরে গ্রামের শীতল ছার ॥ 
দিনতি জানার নয কিশলয় বুকেতে ধরিতে চাক । 
ভৃণদল ধার চরণে শুড়াযে কত কাল বেন চেনা; 
দিতে হাসিছে রক্র-কমল-_গন্ধ ছড়ার ছেলা। 
চারিদিকে হেরি স্তাষল বুকেয় সলাজ সম্ভাষণ ) 
হুখ-প্বৃতি-দাখা অন্তরদঞ্জ প্রেমের প্র্্যণ। 

সবুজ ক্ষেতের ‘আল’ দিয়ে দিযে ভীকা-বাক] পথ ধরি; 
চলিতেছি আর বালোর স্বৃতি হক্ষে উঠছে ওরি+। 
্রান্নে হেখায় আমলাখার কতই ক’রেছি খেলা; 

তয়! তারের বিলের বুকেতে জালিয়ে দিয়েছি তেল! । 
তুলি নাই আজও শ্রীহ্ের ছটা আদ কুড়াবার ধু $ 
সাধীনের সাথে কতই খেলেছি ধনে নাহিকে! ঘুদ । 
করা বকুলের হাল গঁধি মোর! পরিন্নাছি কত গলে; 
শেঙ্কালী তলার মন বে ভুলাং--হাই গেছি কত ছলে 


-কিনকুলেশ্বর পাল 


কেতকী-কদদ.কুন্দের হলি বনী যে দূরছার ॥ 
প্ররাতের আলে! চুমু দিয়ে চ'খে বুঘটী ভাগ্গারে ঘাছ। 
থেগ্ুঘল চরে গোচারণ মাঠে-- রাখালের বেগুষনে $ 
নের স্থখেতে হংসী বাজ্ার--ফেরে গোধূলির দনে। 
পাতার কুটীরে শান্তির ড্রোড়ে সকলে ফরিছে বাদ; 
অভাবের মাঝে হালি দুখে তার! কাটাইছে বায যাস। 
বন-বীধিকার ছার্বা-ঘেরা কোলে গন্ধ গ্রদীপখানি; 
আজিও তাহার! জালারে রেখেছে সহিদ্বা কতই মানি) 
নাই কে! হেথা কালক্‌টগরা দাতা নাগপাশ; 
অন্তর-ভরা অযতের ধার! বাহিরে নগ্ন বাস। 

পরীর বুকে নাহি জননীর শ্রেহদাখা অঞ্চল; 

আজি তাই জাগে ঝ|লোর স্থতি চ'খে ₹'রে আলে জল । 
প্রতি তরুলত! ছেহ্বন্জনে বাধিতে চাহিছে ঘোরে; 
শ্রামল ছাতা কাছল মানাহ বাথার অশ্র-ডোরে। 


জ্যোতিঃহার! 


এম অঙ্ক 
তীর দূ 
গাছিনীর বাড়ী, ধামিনীর হেলগগ তার) শন গৃহ ॥ 
[খাট বিদ্বান! ছে, গৃহ-শহা। সবই আছে, আপলনাটার 
কাপড় নাই, ড্রেসং-টেবিলটা এলোমেলো, ছোট টিপছে 
ঘামিনীত একট বাধ!লো! ফটে। আছে, একটা দুলণূক দুল" 
দানী দুলানাধা হইছ। আছে, যেবেতে বাহর পাঠী_নলিনীর 
বই প্লেট পড়ি আছে। জেতা আলিয়া লেই লব 
শছাইতে ল/গিল ও আপন মনে গান গ্/হিতে লগিল।] 
গীত 
গে ভোরে রিনি হজনীগদ্ধা 
শান্ত গগন তলে ধীরে নাহে সা, 
পৰৰ কৰিছে ব্রা গুন কি, প্যগলোতে ফয়েরে কেওকী, 
হুলে॥ গোপনে কহিছে কচ কি; গাহিছে বেক বধুঃ হছন্থা 
ফুটৰ দুষে অর্থ ওযা, ই দিবস মতি হনয়, 


থে (ক এবান ! বাবে কি হাদিনী? গোপনের এপুজ! বে (ক 
আলিয়া? 


হবে (ক ডখনো। ছোথগ্কা এখনো] বাদে কক পবন ভুহুব হক? 

(থঞগোছান' শেষ আরজ! নিজের আ5পে জড়ান পাতার 
মোড়া খুলিহ। কধেকছী রুল ছুলদানতে রাখল ॥ একী 
কুলে॥ মাল! লই| কটে।দানি আগলে মুছিয়া তার চারিদিকে 
জড়ান ছিল, তার পর লেইখানে হাটু গাড়ি! বসিয়া 
ফটোর পারের তলায় প্রণাদ করিয়া ফটোখানি তুলি লইদ্কা 
গৃৱীয় আগ্রহে চুম্বন করিল, বরবর কহিছ। তার ছচি চোখ 
দিয়া জল করিয। পড়িল। ) 

ক্যোত। ॥ ( অৰ্চস্টটস্বরে ) তুদি তে। আমাঃই, তুমি 
আদার, কেন আমি চোন1ছ আবার বলে ছাদর কব না? 
কেন? কেন? এ-অধিকার আদার আছে, আমার আছে_ 
(খামির প্রবেশ) আদা খাবে, চিরদিনই আবার 
থাকবে ॥ কেট কেড়ে নিতে পাঃবে না, তুমি আমার, তুছি 
আমার । ( সংসা ঘানিতীকে নেখিতে লাস! পীর লঙ্া 
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চদকিদ্া ছবি ফেলি দি! নতহুখে ধালম্বা লড়িল। ধাদিনী 
হতবুদ্ধিবৎ ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। তখন জে] 
উঠিয়া আরকদৃে ক্ষণকাল শুক খাকছা অন্ত সার দি 
চলিয়া গেল ।) 

( ৰামিনী ও পিলিঘার প্রবেশ ) 

লিলিমা। তোকে ডাককলুম বাঃ ৷ [ধগ্জের তাহলে 
একটা দিনঞণ ছি কর গোক। রমেন আর 'মের্ণে। 
ক’দিন তো কই আসছে না, নৈণে তাদেরই তে! বলতৃদ্‌। 
মিথে আর দেরি কেন? গুজকণ্ম শিগগির বিগ গিরই লেরে 
ফেলা ভাল। 

বাদিনী। বিশ্বে? বিশে তে! হবে ন| লিলিম!? ওচাধনা 
তুমি মন থেকে ছেড়ে দাও । তোমারই ভুল, তায় মত বেই। 

পিপিনা | আআ, বপিদ্‌ কিরে? ঠাৱ দত নেই? অথচ 
একফিন তুই ওদের ধাড়ী না গেলে তখন দুটীতে এখানে 
হট আলে'। নলিনীকে ক ধর করে, আমার কত রকি 
শ্রদ্ধা! এবে হেঁযালি 1 ত। মত লাই কিলের জনে শুনি? 
বলেন কি তিনি? চান কি? 

যমিনী । দে পূৰণে! জপি, জাময়া বান্ধ 

পিলিদা। ত!’ উনিই ফোন ভাটপাড়ার ভট্‌ঠ|ধায় 
দেয়ে, ফিংব। খ্ড়দার ম-গোলাই! ৭! না, ও-সব ঝাহনাক। 
শুনতে হবে না, হগ্ন পাপলাখানান থক্‌, না হয যেমন 
পাচজ্নে করচে, বে'ধ! করে ঘরক৪! করুক । দাংশদার়িত্ব 
খাড়ে নেই ভাই! ও চাপ পড়লেই বাপ বলতে পথ পাবেন 
মা। হঠাত ঠাকুর নত, দেব! নং--আন্কারার কথ! লোন 
একবার | হগধন মানেন ৭1; ক্ষাপার বেটী ব্ৰেপী। 

ঘাদিনী। (চিন্তিত ও বিশ্বেই চহিয়াছে, সেই 
কবেই উত্তর দিল) খাগুগে লিসিদা ! আনি সন স্থির ঝরে 
ফেলেছি । হু তো] এ তাল হযেছে। তুমি এ নিযে আর 
কোন কথা নানার বলো না, একেদারে ওসব মন থেকেই 
ছেড়ে দাও । এ আমরা তিন মাছে লোয়ে কিহে বেশ 
আনি, সুণে আছি। 
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লিচিছ।। (দীর্ঘশালগহক'গগে ] পোড়া নন হ্ুন্থির 
হয কই বাবা | এই বহলে সৈরাগী (য়েই বেড়াৰি, এৰে 
প্রাশে লইতে পারছিনে। কাল হোত, দন ছোক 
ঘরণী গৃছিনী যৌ ছিল, ঘর বে মামা শূত্র করে দিয়ে 
গিদ্েছে! তা'ছাড়। আনম কি বাল চিরদিনই বেঁচে থাক? 
দহণ কি আমান হবেই না? তখন তোকে দেখবে কে 
বলত? সংলায়ে থাকতে গেলে কি উদ/সী হয়ে খাকলে চলে 
ঘন! 

ঘাদিনী। ( ল্লানছাক্তে ) তখন নলিনী বড় হবে (সিলিগ। { 
খাকগে ওদৰ কথ।, নলিনীকে দেখছি নাদে? 

লিনিবা। ইন্দর নাথের দেখে! এলে সে ফি আর 
কোথাও নড়তে চান, ন! তারাই তাকে নড়তে দেব? ওই 
ছোট নেৱেটী, আহা তো্দনা হে] তোদ্ধনা{ কিরূপ- 
পের দেয়ে বাপু! মলে হর বেন বুকে চাখি কি কোলে 
রাধি। কি ধর! কি দাবি! যোজই তে প্রা পু 
বেলার পটী সোনে আলে, লাহানিন নলিনীকে খাওয়ানো, 
পড়ানো, মাপানে!--বলতে নেট, দেকেটার ক’দিনে ছিযি 
পর্ধান্ত যেন বগলে দিয়েছে! ও ধে অত সহ শিখেছে, দে 
ফি তার ঘাষ্টার শিষিতেছে ন। কি? সব ওই ডো[চ্ছন। । 
তাই ভাৰি ৰাব| | আমন নেদে ঘরে আন! কত তন্ন 
পাকলে তবেই হয়। হতে হতেও থে হলে না) 

(নেপথ্যে নলিনী ) ঠামু! তোগাধ বড় ঘানীনা 
ডাঙচতেন। 

লিলিমা। অগল। ডাকছে, শুনে আলি কি হলে। 

(প্রস্থান) 

ঘাদিনী। আমার দেখযই কি তুল ! কিন্ত আছি তে! 
শ্পইই দেখলুদ। তা ছাড়া আপন মনে ঘা বলছিল, 
( অন্যদনন্কতাবে কাছে আলি! ফুটোটা টেবিলের উপর 
পড়ি আছে দেখিল, দালাটা জড়ানোই আছে) আশ্চর্য | 
আশ্চধা | কেউ কোন দিন এ শন্বেহ করে নি। লা, 
নিশ্চই করে নি, তা করলে সবই অঞ্জ রম হতে পার্বো। 
হুপঙ্গতার বহলে ওই-ই তে! সেবারে,_আজ্ছ!, তখন কেন 
অদদাদিকে ও বলে নি? ছঝেনে অত আলাল । না, 
বোধ হু ও সব কিছু নয । বোধ হয় আদার দেখারই ভুল! 
ৰোধ হকি সেই চিতিগানা, লেই ইন্দূডূহণকে লেখ। 

>১ 
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আচ্ছা, পে চিঠিখন; কার লেখা ? লেখানার যে লেখ! 
ছিল ( পকেট ছুটতে পত্র বাহির ক'টহ| পাঠ ) ‘ও অভাগী 
মেয়েটী আশৈবৰ খেকে তাত লমপ্ত অন্তর দিয়ে আর 
একজনকে ও)লবালে'-_-এ কথাটার সন্ধে আগকের খ্ঘটনাটা 
তো ঠিকই বেন খাপ খেছে থাচ্চে! তবে কি ইন্দুর সন্যেহই 
ঠিক? এ চিঠি ছোতথ। নিজেই বেনাদীতে লিখেছে? 
লেখট! দিলিয়ে দেখতে ছবে তে]! 

নলিনী। ( নলিনীর ছটা প্রবেশ) হাথ! হাবা। 
জ্যোতি মাসী আহা মা হবেন, লতুন না! ঠামুবড় 
মাদীমাকে বলিলেন, আবার বড় দালীন1ও গাই বললেন। 
ওরেও খুব ইক্ধ', আর ওত মাস) না কি তোমার খুব 
তালবাদে। সে বেশ হবে, বাবা! বেল হবে। জে)তি 
মাগীকে আদি খু। তালবাদি, ওকে আৰি মাসী ধলবে। 
না, মা বলবো! খুব মছ। হবে। ’ 

(ছুটির প্ৰস্থান ) 

বাদিনী। একি আধার পিলি।র কাণ্ড! নালা, 
এ আর পন্ভবলন্ধ! < বুক তেঙ্গে গেছে, এ প্রাণ ভহিয়ে 
গেছে। জিব! জঅলন। ! তোমং। আহার এ ভীবনটা 
শষ মুভিতে পরিণত করে সিপ্রেছিলে, প্রথম জীবনের 
সঞ্ণ আনন্দদপ্রই আমার আকশ্রিক হতাশার ছাহাক।রে 
মিলিয়ে (গয়ে ছল। ছ৪ ছাবার সে? দেখাককায ছা়াচ্র 
অন্তর খেকে এই চকিতের ক্ষণলকের এ৬টুকু পুরাশার বিহ)ৎ 
স্থুরিত হতে চা'চ্ছল দাত্র, তাও তে। শেষ হয়েই গেছে; 
ন্িশেব।_আর কেন? আর কেন? এই শুদ্ধ শীণ 
পাপের লক্ষে লতেড নবীন মাধবীলত! কিসের লোকে মিলতে 
চাইবে? না, দুলে খাবে । এদিন পরে ভুলে ঘাবে। এ 
প্রশ্রহ দেওছার জিনিব নগর, খেলা করবার বিষয় নঙ্। ছেলে- 
মানুষ তুলে ঘাবে, কিন্তু দাদি তে পারবে না 1 না একবার 
তো লে পরীক্ষা হয়েই গেছে । আদ পারি নি, নুপঙ্গতাকে 
ভাল বাদতে পারিনি। 

অবলা । (প্রবেশ করিল ) তাল আছ প্রকাশ | ক’দিন 
লা কি শরীয়ট। জাল ছিল ন। শুনলেদ? 

খদিনী। ( অগ্তলর হই পছধূলি লইল) আন্ন 
দিদি! ভালই আছি, কাকাধাধুর শরীর হাল? আপনার 
ভাল আছেন ত? বহন ন। (চেছার দিল) । 
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আমলা (বসিয়া) তুমিও বসে ন। ডাই, এই থে 
একটা চেথার রয়েছে । আছা প্রকাশ] শিলিদা বললেনঃ 
দিস্‌ গছ না কি হিযেতে মত ছলে! না? কারণ কি, লেই 
একই 1 নাত্তিকহা ! আচ্ছা ডাই ! এদিকে জত তাল 
দেয়ে; হয! অর্শ, সত্য, জ্ঞান সবই এচৃরতর ভাবেই আছে, 
দশ্ববহিস্বাদটীত্র বেলাই যা নাই কেন? ত! হলে সতি- 
মতাই তোমাদের হিদ্বে বন্ধ হলো? শর দতডেঁ__অথাৎ 
লিতিল মছেছে-_কি তুমি ধৰ্মত নও! 

যাদিনী। না। 

মল|) (ক্ষণকাল নীবব থাকি) শিলিদার খুব 
দেশী রকম ইচ্ছা, তোমার বউ এনে লংগারের ভার, তোমার 
ও নশিনীয় ভার দিশ্বে সংসার থেকে অবলর নিশ্বে ঈখছ- 
চিন্তাহদিন ফাটান । তা কিছু মগ্াথ ইচ্ছাও তো বলতে 
পারনে। কিন্তু নিল দন্ত ধদি ও রকম বর্গ পণ ধরেই 
হলে থাকেন, হালে পা! 


হামিনী। দিদি! তোমার ছোট ভাইটাকে তুমি কি 
এতটাই অনার ছর্জল মনে করে|? বেশ তো আছি। 
[পাসিণ/ হি উশ্বরচিন্তার অবসরই চান, তাই পাবেন, তার 
জয়ে আমা একটা বিথবেই ব। করতে হবে ফেল? বিয়ে 
আদি সেবার শুধু বাধার জনেই করেছিলেষ, লে তে] তুমি 
কাল করেই জানো, দিদি! আর তার ফলও হ। হয়েছিল, 
তাও থে জানো ন! তা নয়। সপিনীল মা থাই থাক, সেও 
আদার কাছ থেকে তার ঘথা্থ ধা প্রাপা ত!’ বে পানছ নি, 
ও) আমি নিজেই অন্বীকার করতে পারিনে। গেছো 
নশূর্ণ আদার । আমি ওর সঙ্গ নিন বাংছ।র না করলে 
ও হব ত’ অতটা সন্থ বাংহায় করতো না। 

অমল! । (মানচাবে ) সে ধৰি নিতে জানতো, নিশ্চই 
পেতো! লে দোধ তোমার চাইতে তাই বেশী আগার 
মনে ছা প্রকাশ । যে মেরে তোষার ঘথেষ্ট কক করবে, 
আল বাসবে, তেমন দেয়ে হদি আমর! পাট, তোদার 'তাকেই 
বিনে কা উচিত । তোমার হাতে ওটা কি প্রকাশ? 
জোস হাতের লেখ ৭1? কি লিখেছে দে? (সন্দিগ্ধ 
তাবে) চিঠি? 

ধাসনী। ( নীক্ৰে পতখানি সনলাহ হাতে দিল) 


বত ৮ষ বৰ 


[ ২৪ হও--৯৮ সংখ্যা 
কমলা 1 (নে মনে প পাঠ করিয়া সনিশ্বালে ) পোড়া 
মেয়ে এই করেছে ঝুকি? জমা জাবি হঠাৎ ছেলেটা ভূষ 
মাছলো কেন? ধাকু এক রকম ভালই হচ্ছেছে প্রকাশ | 
তোষায় কি আরও স্পষ্ট করে বলতে বে? তুদি কি 
হাজিনী। ( কাতগ ভাবে ) দিদি! দিদি | আজ আদা 
মাপ বরুন, আছ আম আর কোন নতুন ফথ। শুনতে 
পারবো না। দনে হচ্ছেনা; খাক, ঘি কিছু বলবার 
খাকে, ক্ষার একদিন বলবে।। আছ শী দন'ছুই-ই ঘেন 
কেংল চাচ্ছে বিশ্রাম, বিরতি, আর কিছু না, আর কিছু না । 
বমল।। (উঠিশ্া সঙ্গেছে) তবে বাৰু ভাই] তুদি 
একটু শুগে থাকে।। মাপ। ঘরেছে কি? একটু টিপে দোহ। 
হাওয়া কটি? কি জানত তোদাছ দেখাচ্ছে প্রকাশ ] 
ধাঘিনী। না না, কিছু না, বশ হল ৭1 একটু চুপ 
করে পড়ে থাকি, গেরে ধাসে। (খাটে গিল্পা শুইন্থা চোখ 
মুদিল ) 
আমলা। (ক্ষণক|ল অপেক্ষ। করিঃ| ধীরে দীরে বাহির 
হটতা গেল) ঘুমিয়ে পড়লে! কি? থাক, সইতে পাংছে ন।। 
একদিকে প্রচা[খানের বাধা, আর একদিক থেকে প্রাপ্তির 
বিশ্ব; দুটোতে নিলে ওকে দিশেং।?। করে দিগেছে। দেখি, 
হৃদি পারি, বদি জে) পোড়াকপালীর কপালে থাকে! 
ছার ছাঃ, তখন ওকে (েচে নিদ্ধিগ, কি তেবেই বে দিলু 
নাঃ আর আজ হছতে] জিক্ষ করেও পাবো না। থে 
ৰোগ হাতের কাছে এসে ফিরে চলে গেছে, সে আর [ক 
ফিরবে। কিন্তু তা না হলেই ঝা যেব্ধেটার দশা হবে কি! 
আর এ শুধু আমারই জন্যে, আসায় বুদ্ধির ভুলে । ছেলে" 
বন্ধেলের ভাবপ্রধহ| বপঞ্সিকত্ব! (ধীরে ধীরে 
প্রন্থান) 


তৃতীদ দৃশ্ত 
(যাদিনীর বাটীর সঙ্গুৎন্থ উদ্ভান ) 
[ হোযাংগ্র। ও নলিনী বেড়াই বেড়াই খল তুলিতেছিল ] 
ক্যোত্ষ।॥ আদব নলিনী। এই হুপগুলিতে একগাছ) 
মালা গাখি। 


মালিনী 1 কা'কে দেবে? বাবাকে, না আদাকে 


লৌব--১৩৪৭ ] 
ক্যোতদা | (ললজ্ছে) ওঁকে কেন, তোকেই ধোব। 
(ধনে হনে) পিস! ওকে কি গর বলেছেন, লেই খেকে 
হই, মেকেট! ধা না? তা’ বলতে আন কতেছে ! আমার 
কিনা সেই তারি) | অত বড় হুন্দরী, অত বড় বিদ্ুৰী ধার 
ভালবাসার পাত্রী, তিনি কিসের দ্র:খে কেরে চাইবেন, এই 
তু ক্যোৎসার দিকে । (দীখনিঃস্বাস ফেলিল ) 
নলিনী । কৰে তুমি স্দামাদবের বাড়ী থাকবে? কবে 
তুদি আবাস দা জবে ? লেনিন কি দয! হবে রে! (হাততালি) 
জ্যোত্দ!। চুপ কর নলিনী, কেউ হত শুনতে পাবে। 
এল কোমার্ন সাজিয়ে দিই । (হুল দিয়া সাজানো ) হাঃ 
আমায় নেল্‌কে বেশ সুন্থর দেখাচ্ছে? লেই গালট! গেছে 
নাচতো নলিনী। 
(নাচে তালে উদ্ের গত।) 
ফাগুন তের জোন গলে তুৰলো বয়, 
কোন্‌ অচিন পৃহা॥ বশায় সুরে উৰাল করা। 
ফুলে দাৰ্টদুল, আমের দূকুল ডাণে ডালে 
(শোন ই) গাহে কোছেল, স্বাদ) দেল, না($ ছে তাচ তালে আলে, 
নীতে॥ হালা আছকে ॥াতে সর্ট দযা॥ 
দামিনী। (গবেশ করিছা) কি এন্ত দেখাচ্ছে 
নলিনীকে ৷ জোৎঘা, ডোম!র ওর “পরে এই শ্রেহ ঝাল্বাসা 
দেখে বান্তবিক আনি মুদ্ধ হয়েছি! আমি নিঃস্ব ভিখারী 
যললেই চয়, নৈল, বৰি আমার (কিছুমাত্র সঞ্ষ্ব থাকতো, 
আদি থোধ করি আরগ তোমার কাছে কেনা হযে থাকতে 
পাযতুৰ | আনার থে লধোদর] কী ছিল না, সে হংখ 
বেটাবেন বলেই (ত পরমকারুণেক তগবান দিকে আর 
তোদাকে আমার জীবনের মধে। এনে দিচ্ছেন) জপতে 
হদি আর কিছুই না পাই, তবু এই ছোট বড় ছুটী ধোনে 
ছলবাসা, মেং ও সহাহুুতি পাওয়ায় দক্কে নিজেকে আদি 
পরম সৌতাগযবান বলেই দনে করবে! 
জেতা | (স্বপনতঃ) তাল, লেছিনের লেই আবিষ্কারের 
এই উত্তর পেলুদ বোধ হই] তাছাড়া আর কিছ ঝা পেতে 
পায়তুম 1 আর [কই বা আশা করি? 
নলিনী। বাবা। বাবা] জেগতিদাপীকে আছি 
দা, নহুন দা বলে ডাকি। জে/]তিযালী রাগ করে। বলে, 
তোদার বব রাগ করবেন। হ্যা বাবা, তুদি রাগ করবে? 
কেন বাবা! আমাত যে বলতে তাল লাগে। 


ছ্যোতিঃছারা 


৮১৫ 


ভ্যোত্।। (উঠি) নলিনী! আমি থাই, তুমি 
বাবে তে! এলো! (গদনে2হ1) 1 

হাদিনী। (স্বিধ নেৱে চাহিহা থাকি! স্বপতঃ) মুখে চোখে 
পীর জিদান ওরা ॥ হান, আগতে এ কি অপুর বিধান ! 
যকত ৪ওঘাই [কি এর ধ্ব? কিন্তু এও কি সম্ভব ? এমন 
একটি পুষ্পপমবের মতই কোমল হৃদ, একে এই শ্শান- 
ঠৈকতের মত শুন্ঃহায় হাথাকারে-ওর। দগ্ধ চিত্তের সংদ্পশে 
এনে কোন্‌ সাখকতা দিতে পাবে? না, কিন্তু বদি এর 
বিপচীতে-(প্রকান্তে) ডে]াৎল] ! 

জেঠাত্ন। (দীড়াইল) 

ৰামিনী (লেই পত্ৰ বাহির করি৷) এ চিঠি কি ইন্দুকে 
তুমি লিখেছিলে? 

জ্যোহর।। (বারেক গহিহা দেখি! মাথা হেলা 
জানাইল ) হ।।। 

ধাদিনী। (কাছে আলিয়া) এতে লেখা আছে 
“আশৈশব আল এক ৪নকে সে তালংাদে'-ধদি আমর 
শ্বাস করে হলো কে লেট 'ছার একজন,” আদি 
চেষ্টা করে দেখি ধদি_( সহল! নীরব) 

ভ্োোত্ষ।) (চকিত দেবে ধাদিনীর দুখের দিকে চাহিয়া, 
নত সুখ) 

ধাদিনী । লজ্জা কি, বল,কে সে? 

অদলা। (লঙল। দেব! দিহ৷ ) আদি বলতে পারি, 
প্রকাশ] শুরু ছিধার পড়ে নীরব (ংলুব। লে ও 
আশৈশবের পরিচিত দেহমবপ্রাণ ধাদিনী প্রকাশ রার, ধার 
সঙ্গে একবার গিলিত হতে হতে ও আখারই জনে, আমার 
আভতঙ্গেছের লন্দিগ্ধ সাবধানতার জনেই বঞ্চিত হয়েছিল 

জোত্দ1। (ক্রুচপদে আসি) অদলার সুখ চাপিরা 
ধরিল) দিদি] আধার জগ্ে ব/ন্ত হ্োনা, শুধু নলিনী তা 
আদি ধৰি পাই, আমার পক্ষে সেই চে ছবে। 

ঘাষিবী । (চিন্তিত থাকিয়া শ্বগহ:) এই নিঃস্বাখ 
নিক্ষলূষ অন্তরের ক্সান ভাল|, একি এমন করে 
প্রতাধ্যান ফরবায হোগ!? কিন্ত আনুদ| | অন্য | তোম।র 
তে। এক মূচূ্যের জন্লেও আনি কোন দিনই ভুগতে প্রি নি, 
আজও ও পারছি নে? নিরুপাথ! নিকপাস্থ। ফেন করে 
আবহ মাদি- 


জমল।। যামিনী ৷ কথা কও। জাগার লেবারের 
বুলের প্রাহ্শ্চিত কি আমার করতে দেবে না? আক 
এই ম্েছের প্রতিদ। বুকে নিদ্ধে আমি অনুতাপের তুঙ্গানলে 
পুড়ে পুড়ে ছাই হবো? 

জোৎস)। দিছি! 
৩ id 

হামিনী। শুহুন ছিদি) ( সৎল| ক্ৰম করিত একট। তীংণ 
আওদাঙ হইল, স| ফিতা একটা গুলি ধাদিনীর পাশ দিছা 
চুটিয়া গেল, পরক্ষণেই, অথবা! লঙ্গে সঙ্গেই, জে)ৎসা একটা 
অস্ফুট পন্থ করিয়া] ঘামিনীকে হই হাতে জড়াইা ধরিল, 
দ্বিতীয় ও ভৃতীর গুলি ছইট। অ/সিয়াই কোনা পিঠে 
ও ঘাড়ে ক হইল। একটা মৃহ আার্ভধ্যনিয সহিত লে 
বাদিনীত প্লে লৃটাইগ। পড়িল । এদিত ওদিক হইতে 
মানি চাকর সোফার ছুটির! আলি, দেখিতে দেখিতে রাস্তার 
লোক ও একটা! কসেউবলও দে] নিল। ক্ষণিক নিশ্চলতার 
পরিপেষে ধামিনী জেত্ত্রাকে উঠাইদা হালের উপর 
শোৱাইয়া ছিল) 

ধামিনী। ডাকার! ডাকার, ভাক্তারকে ফেউ ভাঙতে 
ছোটে।। ভাজার, মোট বাস কর 

কমল!। (মুখের উপর পড়ি!) দিদি হে আমার, 
এহনি খেই তুই আমার পাপের প্রাধশ্চিত শেষ করে 
শেলি। লব লমন্তা মিটিয়ে দিলি? 

ঘামিনী। (আর্ঙগরে) সত্য! ৫), এ কি 
শুঃলে? সামার বেঁচে গাক। পথ্যন্ত তার করে দিয়ে গেলে? 
উঃ উঃ! 

ক্োত্যা!। আঃ, কি আনন্দ { (ধাহবিক!সিত 
নত মুখে ধামিনীর গানে চাহিল | ডাকা, বেল 
ইন্গনাণ আরও করেকজন ছুটিছ। প্রবেশ করিলেন ) 

বরেজ। রাস্তায় খবর পেয়েই আদার গাড়িতে ডাক্তারকে 
তুলে নিযে আসছি) উঃ কির! 

ইত । (বাধায় হাত দিদা) না আমার! তোদার 
জন্যে পৌক করধায় কিছুই নেট, গৌরব বোধ করবার ঘথ্টে 
আছে। নিও হস হয়ে তুনি তোমার বাপ মাকে ঘন 
বরে! শাস্তি ছিলে, দেট শান্তি তোমার শাশ্ব 5 জীবনে 
অবিনশ্বর হোক। 


তোমায় পায়ে পড়ি, আমার 


বঙ্গতী--৮য বর্থ 


[হস খ- ৬ সংখ্য। 
ভাকার। (পরীক্ষা! কহিতে করিতে ) লব শেখ (দে 
গেছে! (ছাড়িয়া বিল) । 

(৭৭ কনস্টেবল ভূহপকে ধসিথ! প্রবেশ করিল ) 
ভৰণ । ঘাৰ বাবুকে হে সবহ/নমূত্র। কয়েছি, আছ 
করের হস্তারফের ওপোত প্রতিশোধ নিতে পেয়েছি এই 
চেয়! এঃ, এতো দেখছি একট! সেৱে! সন ধৃখ! ছলো। 
(স্বপত:) নাগেছ পাচাট ভার তো মেরে ধিলুধ, এখন বে-ই 
মক্ষক। ফালি গেলেও বউ যেটি তো! বলে খাবে) 


চতুর্থ দৃগ্ত 
(লৰামশাই-এর গৃহোস্ভান ) 

[একটী শান-বাধানে। চাতালে আদন পাতিয়া 
দাদামহাশর বসিয়া আছেন, সামনে দীখিতে পদ ছুট 
আছে, গাছে গাছে দুল, ভোরের আগে আকাশে ও জলে 
বৰ্ণবিন্তাস কঠিতেছে।] 

দাধামশাই । (পত্র পড়িতে পড়িতে) “তুমি (খে, 
আনি বরাবরই তাকে পেয়েছিলুম, শুধু আসত্মধিস্বতির বশে 
সেটা জান্তে পারি নি। এই আন্্রই আগাদের একজন 
গুরু প্রয়োজন, বিনি জ্ঞানাঞ্জনশলাক| দিয়ে চোখ খুলে 
দেবেন। তুদি ঘা বলেছ লবই লত্য। তিনিও এ সহ কখ! 
ফতবার বলেছেন, তাকে আমর ভীবনে দ। পেলে তোমার 
আদি চিন্ডেই হুছত পারতুদ না। ধরতে গেলে তিনিই 
আমার ওরু। আর তুমি বে আমার কি, তাত বলতে 
পারি নে। সদস্ত খুকি-তর্ক ছ হাত দিযে ঠেলে ফেলে 
তোমার সুখেছ দিকে চাইলেই সকল দিব| এক হে হায়। 
জড় প্রকৃতি বে উ জান ও আনদ্দ তে।খাছ দিতে পারে নি, 
আর ওই তোমার সুখের পর্মানন্দের বিশোক! আয বে 
শহষাগুতুত্রের লীলাদংস্থান মাত্র সম, দুপুর ভরের সাধনা 
লঙ্ধ তপঃকল ও” আর কারুর বলে দেবার অপেক্ষ রাখে 
নাত (আত্ধগত ) দেষেট। একেধারেট তাঁবপ্রথণ। এরা 
খানার এদিকে পড়ে, না হয ওদিকে পড়ে, সোজ! রাস্তার 
চলে না। শেৰটার কি লিখেছে: 

(পুনঃ প্পাঠ ) ‘দাদা তার মেম বউ নিযে দেশে 
আসছে, স্থাদি তার সঙ্গে দেখ! করবো না, এ হাড়ী বাব। 
আদা দিবে গেছলেন, আনি তীর নানে একট! পাবলিক 


পৌঁধ--১৩৪$ ) 


লাইব্রেরী করে দিয়েছি, কুদ|ত্র বরেন্রককচ এ 


পুযোছিত ৮১৭ 
লহ দেখা শোন! অনি ॥ ( স্শ্ৰকন্ত ক$ে) কারুকে রর কায় নে সাদ 


করবেন, উনিও) এখন আমার জগ্কে ঝাকি রৈলে| শুধু আশাই | চর শুধু নিগ্রেকেই। তোমা অর কি লুকবো, লবই 


তোদাঃ স্নেহের কোল ।' 
আলম | (ছুট সালির্া ) দা! দশ। 
দাদা । ( প্রস।রিতবান্ধ ) দিদিঘশি? 


তে জানে| তুনি। নিজের তুঃৰ জানি সতে পারি, কিছ 
॥ই। উনি ৰে জামার জনেই ক্সাবাছ এই একটা অতাম্ত শোকের 
স্মৃতি হবে জড়িছে চটলেন, এ আদার সঙ হচ্ছে না। 


ক্জপিম। ( আপনাকে বাহদবধে। লিক্ষেপ কিনা) চল, চস আমতা খুনে এদেশ ছেড়ে চলে দাই । আমার 


আহার নাও আমান নাও তুমি, আর আদি পারছি নে. চল এই ছে! 
আমর! কোথাও অনেক দূরে--মনেক দুরে চলে ঘাই। 
হাধা। (দি্ছান্তে) কর্তবাধে দণ্ড না তেবে তাকে 





কা ভীবনের উপদ তোমার ওই বানের ছাপ 
দখন দৃঢ় হয়ে ছেপে যাবে, তখন আহার ঘঃকার দনে 
হলে ছিরে আগো, তার চাগ ৭! 


আনন্দের দান মনে করে নাও না তাই । আনন্বের বত 


সকল অশা গুলোকে আহুতি দিছে 
কায় তরেরে? 


পুরোছিত 


নামাবলি আর টিক ঠোট! বদি 
সঙ্গে মোদের থাকে; 

খাওয়া ৩’ হাবেই ছাঁঙ্নাও বাধিব, 
হক্ষিণা থোৰ ট'।াকে। 

পৈতার গোছা গলে ধদি থাকে, 
বআআর নাড়ি ধৰি মোর) টিকি, 
কাট পায়ে কত হছে পড়ে শির 
টাকে বাধা পড়ে লিকি। 
মহ বাধ! জানি মোর! 

তা জানে জগংগুরু, 

থণ্টাতে করি হাটখানি পু 
একখানি করে পুরু । 

পৃথিণীর কাছে তবরেতে বাধাই 
আনি বড় পুরো ছিত, 
বন্ধ-তেকেতে ছি! বেড়াই 
নাই রোদ কিবা গীত। 


ছে? না, পালাবি_ হাদা হশাই। হবে তাই চল্‌ দিদি ! চল্‌ | 
[লা] 


- প্রীহরিপদ্ ঠাকুর 


বাচিরে আমর! থা' করি তা' করি 
জানে ৩1 হিস্বকশ্া, 

ওমান বাড়ী ফোটা কেটে গেলে 
অমনি পূর্ত পশ্া। 

ছেলের। ছোদের প্রা পাকে লবে 
ভোওনেতে খালি বাত, 
পূঙ্জা-পার্কূণে ফলমূল’ এলে 
গিলে ফেলে "তাহা আন্ত! 

গৃহিনী মোর প্রা্ট মুখর 
সদাই ক্রোধেতে ভরসা, 


আচল কল। গুদ্থাতে গুছ।তে 
জাবিতে বরা বর্ণ।। 


€যোঃ1) ছেলেবেলা থেকে প্রা শিখাই 
ছেলেকে শর্টে হর, 

দিনিটেতে নারে ঘলখানি পুজা 

চলে ৰেন এক ধর । 


(তবু) নিত) পু্টলি বেছে ন! আনিলে 


হরে নাহি হাড়ি জলে, 
লক্ষ্মীর মোষ লতীন পু 
পুরোহিত ইহ কালে। 





পরলোক-রহস্ঠ 


প্ৃথিধীর এক দৃশ আতুক-খঃ, আর এক দৃশ্ত শ্রেত- 
ভুদি- তার পর? 
এখানে লকলেই একেবারে নিশ্চেই_নিষ্চুপ। এরই 
উত্তর পাবার আশার তীর চনসক্ষিৎহ ও অশেষ কৌরুংলী 
শিশু সচিকেত! মরণের নিকষ-কালো। হারে হানা দিয়েছিল) 
হিল্রেদ করেছিল: 
শৰেযং (অতে ছিডিকিৎস। মনু 
অন্টীতোকে সাযমপ্র তি চৈৰ। 
শত বিশ তাং. 
অভ্ুখ £ *কেউ বলে, মৃত স্কর পঃলৌক-গ্ন- 
ক্ষনত। রয়েছে--জাবার কেউ কেউ হলেন, না, নেই। 
এই সৰ্জক্জনধিদিত অহশীলিত অন্ত সংশহ--এই পরলোক- 
তব, হে দম ! আমি তোমার কাছে আনতে চাই।” এট। 
বৈদিক দুখের কথ । 
দেখা ধাচ্ছে, মার পল কি হস, কিছু রয়েছে অথবা 
মোটেই কিছু নেই-- এই হনিবাহ কৌতূহল 'নানব-লভাতাও 
প্রথম সন হাতে আম পথাণ্ড লকল দেশের ও সকল 
মাদেশের নকল শ্রেণীর নর'নায়াকে প্রান সকল 
লদেই লদানডাবে বিচলিত করে তুলেছে । এই তীক্তর 
অগসান্ধংস] ধা ও দশ্নগুলিব মূল উতল হে বর্ধমান 
হছেছে। 
হিন্দু দর্শন আত্মার_ মৃত পছেও জীখাস্ার অনি 
আর কর্ণক্লামুলারে তার শবীরান্তর-প্রাপ্তি স্বীকার করে। 
এ-স্বন্ধে বৌদ্ধ দর্শন ও প্রায় একনত। 
শব ও মুললদান ধৰ্ম্ম জীবের মৃতু।র পর কর্মকলাহুপাতে 
হখন তার স্বর্গ ও নক স্বীক|॥ করে, তখন পরলোক স্বন্ধে 
তারাও অধিশ্বাদী নহ। প্রাচীন বৈদিক বুগে খব-হ।পুররধগণ 
ধান-নেজে সমাধিস্থ হছে হা? দেখে বিশ্বাস করতেন, পূর্ণ 
সংশ্রবাদী হর্তদান কালের শিক্ষিত মানুষ সে সবই পঞ্চ- 
বর্ছেজিছ দিয়ে ঘরতে চাঁন । 
মানুষের দন বপ্তমানের কর্কশ কউ ব।শি ব্সার তার 
ধেরাটে আর খোলাটে ধোরাছ ঘুরপাক খেতে খেতে এহন 


- ভ্রীনিখিলেশ রুদ্রনারায়ণ সিংহ 


এক অনুপম অবস্থার এসে পড়েছে দে, নিজের বল ও চক্ষু 
ফর্কেও লে বেন পুর্ণছাত্া্থ বিশ্বাস করতে পাচ্ছে 
না॥ স্থতঙাং কি করে নে মনের কথার পূর্ণ বিশ্বাস করতে 
পারবে? 

সব চাইতে আব্চধ। হচ্ছে, পরলোকের নিগৃঢ় রহস্ঠ 
আনবার জরে বর্তদান সময়ে 8৮1৪ 51008 (টেবল ঠক্ঠক্‌), 
aulomatic জ2505 (শ্বতঃ-প্রণোদিত লিখন), trance 
(বাহৃভানহীন অবস্থা), cl৪i৮৮০)y॥৷০০ (দিব/দৃষ্ট) প্রসতি 
বে-লব আধুনিক প্রক্রিয়া অবলঙ্থিত ঘর, তাতেও অনেফের 
মনে নানা ধরণের ছোট-বড় সন্দেহের অবকাশ থাকে। 
সন্দেহ থাকলেও--মনেতে সমন সময কোনে। উৎকট প্রশ্ন 
জাগলেও table-tilting ta automatic writing 
ছেখে সকলের মনে আগ্ও জানবার ইচ্ছা। আরও জিজ্ঞাদার 
প্রাহর্ডাব হথ। এমনতরে| জিজ্ঞাসার পরম আন্তচিফতার 
উপরেই মহান্‌ শাশ্বত গত) আবিষ্কারের পূর্ণ সফলা নির্ভর 
ফরে। 


টেবল ঠকুঠক্‌ ; Table-tilting 

তিনপেঞ্বে টেবলের চারপাশে গোল হযে বলে একে 
অশ্তের হাত একত্রে ঘুক্ত করে একফাপ্রচিত্তে ফোনো 
নি্ঘঃ সৃত বক্র চিন্তা করলে কিছুক্ষণ পরে টেবল আপনা 
থেকেই নড়তে আরম্ভ করে। এদনঙুর! দোলন শত 
হতে কখনও এক পটা ও অতীত হছে ঘাছ-_ছধায় কখনও 
পাচ মিনিটের বেশী সম লাগে না। কারণ অন্যাদ আর 
একাগ্রতার ওপরেই সমযের ৩1রতম্য নির্ভর করে। টেবণ 
নড়তে আরন্ত করলেই বুঝতে হয়, কোনে! সৃতদ্যক্তিত্র আত্মা 
এসে পৌছেছে, তখন তাঁকে প্রশ্ন করলে টেবলের থে কোনো 
একট। পানা প্রশ্বকারীর নির্ণেশমত ঠুকে! আর শব্ম করে 
তিনি প্রশ্নের উত্তপ্ত দেন। 
ব্ৰতঃ-প্রণোদিত লিখন ১ Automatic writing 

(ক) আবিভূত ফোনে কোলে! আত্মা টেবলে শ্ব ন। 
করে তায কোনো একট! পায়৷ অব্লগ্নে দেজের ওপর 


পৌব--১৩৪৭] 


স্প্রে লিখে প্রশ্রগুলোনু উত্তর দিয়ে পাকেন। মেঝের 
ওপর শুক্লা! ছালক। বালু ব্দখব! গুড়ো খড়িদ!টি ছড়িছে 
রাখলে তাতে গ্রতীর দাগ পড়ে লেখার হেখ গুলো পড়বার 
সংঘ কষট-লাধ। না হরে সংগ্র-সাহ ছা । 

(খ) টেবল আন্দেলিত হবে ধখন আত্মার আবির্ভাব 
জানিয়ে দের, তৎন চক্রের বে-কোনে বাকি কাগঞের ওপর 
পেন্সিল ধর্ছলেই মুহূর্তে হাত সম্পূর্ণ অবশ হযে ক্ষিপ্রগত্িতে 
লিখতে আরম কর। বেশ অনুভূত হঃ, কে বেন তান 
ছাত হরে ক্রমাগত এ-ধাথ ও-ধার করে নেড়েচেড়ে লিখে 
চলেছে। এই প্রত্তিয়া অর্থাৎ এই রকদ লেখার সাছাযো 
প্রশ্নের উত্তর অথব| ওপ্র-বহিকূতি অনেক কিছু কথাই 
প্রকাশ ধ'রে পড়ে। 

(গ) টেবলের চক্রে ন বনে কাগজ্-পোন্দপ নিয়ে একা 
এক! চিন্তা করলেও প্ব2: প্রণোদিত লিখন আরশ ছয়, 
পরলোকের বার্ড! পাবার জে মত-হ ববিদেয়া (50115551180) 
এই তিন ধরণের উপাহই প্রধানত: গ্রহণ করে থাকেন। 


বাহ-জ্ঞান লোপ £ Mesmeric Trance 

উপয়োজ উপাঞ্জ ভি দ1রও ও’ একটা উপায় রফ্ষেছে 
থা অধিকতর কঠিন ও শক্িগাপেক্ষ। তাতেও আগের 
প্রক্রিয়ার মত চক্রে (০710 ) বসতে হয একতে। 

মিনি মৃত ব)কিকে আহ্বান ক্রেন, তিনি থাকেন অবস্ক 
চক্রের ঝাইরে। চক্রের বছরে থেকে গম্ভী্ কে উচচাঙ্গের 
সন্বীত গেয়ে বসব! উদাত্ত স্বরে প্রণবধ্যনি করে টেধলের 
চার পাপের 3০5100207060৮কে ( আবছা ওদাকে ) গাজীহাপূর্ণ 
করে তোলেন এবং মাৰে মাকে উপস্থিত লফলের দাধার 
হাত বুলিয়ে তাদের ভেতরে শক্তি সঞ্চার ফরেন। 

এই তাবে কিছুটা সময় কেটে গেলে পর ঘখন দেখা বার, 
চক্রের কোন বাকি নিবাত নিষ্ষস্প, আলোর যত বীর স্কিন 
হরে পড়েছে এবং ক্ষক্ষ বাস্যবজগতের সবল অন্ত্কৃতিও তার 
লোগ পেরে গেছে, চক্রাধিপতি ( মিনি বৃ বাকি 
আহ্বান করেন) তখন অন্তনিহিত তীব্র শক্তি বৈপাতিক 
তরছ্বের দত তার ঘধ্ো প্রবল বেগে লংক্রষণ করেন। 
এত এ ঝাকি একাগ্রতা আরও বেশী করে বশীভূত হয, 
আর ইহলোকের গল মহত (কচুমাত অবশিষ্ট থাকে লা। 


পরলোক-রছনত 


৮৯০ 


এইই সাম চ৯০০ অর্থ গভীর আবেশাক্ের অবস্থা | 

এসন অবস্থ। হ’লে তাকে ঘীরে ধীয়ে চিৎ করে 
শইন্ধে দিতে চেপে ঘতে হর, কারণ দেখা গেছে উপুড় 
হ’লেই একাপ্রত। চলে থাপ এবং ঝাঙুছপতের জ্ঞান জমশঃ 
কিরে আলতে খাকে। তার পর ওঁ বাক্তির নাম ধাম 
কিক্সেদ করলে তিনি নিজ নাদধাদ না বলে দে ঝাকি 
আবার আবির্ভাব হয়েছে গা পরি দিয়ে থাকেন এ৭ং 
নাৰদত সকল প্রশ্রের সহজ সরল লোজা উতর দেন। 

আবি ব্যক্তি আলে পেলিল গুঁজে ছিলে লিখেও 
তিনি উত্তয দিতে পাবেন বক্তব। শেখ হবার পর উপুড় 
কারে দিলেই ছাবিষ্ট হাতি বাছতান কিরে আলে। তবে 
মাঝে দাকে এও দেখ! গেছে বে, অভিনয় বাক্ির বাছত।ন 
ফিকে এলেও কেউ কেউ ধাত বার জতান হছে পড়েন! 

মানা কারণে এন্্প ঝাসার সংঘ্টত হে থাকে: 

(ম) হন তে অভিভূত হাকর হু অত ছল ; 

ছে) ছখহ) হর বেছে থে মৃতবজর আবির্ভাব 
হয়েছিল, তার বকব্য শেষ হয নি। তিনি ও 
বাকি উপর আবার অবিকৃত হে তার সকল কথা ব'লে 
যেতে চান 5 

(ই) ছখবা এ অতিতত ব/জিস পণ্ীর ও মন ব্দৰ্দ্বনে 
মৃত আনসার ডগতের অপূর্ণ ছোপরাশি উপভোগ করবার 
অরিলাদী । 

চক্রাধিপতি ছাপ বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ ও শকিমান ছলে 
কোন রকমের বিপদ ন! খটতেও পারে, নতুবা অচিতভূত 
ৰাক্ির বণেৱ ক্ষতি হওয়া আশ্চর্য নত। 

প্রান্থ বছর পাচেক পূর্বে চক্রে উপবিষ্ট বয়লে 
ছোট এক দিডিয়াম( ঢ::৫১৬৮) )-এর উপর তার কোন 
সৃত আত্মীয়ের আাবির্তাব হর। আবশুক প্রশ্নোত্তর শেষ 
হবার পর দিডিবাষকে উপুড় কয়ে দিয়ে, মৃত্ত আত্মাকে 
চলে যেতে বলা হ’ল, তথাপি দিডিছখের বাছুজ।ন ছিরে 
এলনা। অনেক চেষ্টার পর ছর্ডবাহদশারহ গার সনকে 
টেনে আনলেও অল্প লদয়ের মধোই তা সাবার সম্পূর্ণ অভ্ঞান 
অবস্থার চলে গেল। 

বার বার এমনই হ'তে লাগল। ডিমের =! 
নিঝটেই দাড়িছে লনস্ত কিছু দেখছিলেন এবং শুনছেন, 


৮২ 
তিনি করতে আর্ত করলেন। তার অক্্রান্ত ছাব্মীয-স্বঃনএ 
অত) ৰিদ্ধণুখে চাৱৰিক ঘিরে রইল । তাদের পুতে)ককেই 
লাংল ও লাবন! দিয়ে, নিডয়াদের উপর মাবিকূত মৃত 
আযাকে $ করবার ভক্তে সমস্ত শক্তি নিয়োগ 
করতে ছ’ল। 

বেশ কিছুটা লদযের পর তার বাহ্প্রান সম্পূর্ণ ফিরে 
এলেও বুকতে পাওয়া গেল, বিডিগ্াদের সুবূণ্ডির ঘোর 
হৎনও স্ুঠুঝানে কাটে নি। 

এশ্রে করতেই সে হললে, তার উপল বিনি বলেছিলেন, 
চোখ ছেলে থাওলেও ওঁকে স্পট দেখতে পাচ্ছে, আর 
দেখতে বেখতে আর বাকছানশূর অধৃশ্ত দলিল ভগতে 
চলে বাবার জরে তার অতান্ত টচ্ছ! হতে । বুঝতে বিশ্ব 
গল না। সত আয্মা তাকে ছবণদ্থন কারে কিছুটা সময 
ধুল-ধূপঠ পৃথিবীতে থাকতে ঢান। 

আশঙ্ক। ছল, মিডিয়ান বিনা চেষ্টার আবার অভিভূত 
হতে পারে। ঘণ্টা করেক পরে লঙ। সহাই তাই ঘটলে!) 
নেক চেষ্টা? বান্ধ আগতে তার ননকে ফিরিয়ে আনালও 
কিছুক্ষণ পরে আবার তা অশ্র ডগচে চলে গেলো ॥ সন্তধত 
ছেলেটা_-বেশুবাদী (খুব ভালো দিডিহাম ) চে করলে তার 
সুৰ দিযে হয তে| পলকের আনেক গৃহ আল্যা রই 
প্রকাশ হত, কিন্তু তার মা ও আভ্তীর-স্বগনের গভীর 
বিধাগাচ্দজ দুখ দেখে ত। করবার লন্ভব হইলে! ন। 

গুণু তাই নব, বেশীক্ষণ মিিনাঘকে অভিকৃত রাখলে, 
মৃত আত্ম তাকে বেলী করেই তার নিজের জাতে এনে 
ছেললেও ফেলতে পারে, এ অংশঙ্কাতেও অন কর! দন্তৰ 
ছয় নি। গিডিযাহকে জিপ্তেস করে জান! গেল, মৃত 
আতকে চিন্তা করতে তার গুহ তালে। লাগে, চিন্তা না করে 
দে খাতে পারে না এবং কয়েক মুহ্র্র এক মলে চিষ্ট! 
করলেই তার বাজান লম্পূ্ণ লোপ পেরে বা) 

বৃত্ত আত্ম। ডের বলে অদৃত্তরূপে বে-মন সম্পূর্ণ 
অধিকার করে হয়েছে, সেখান থেকে তাকে লগানে। অত 
কঠিন সুতরাং বাছিরহতে সকলের সকল চে) বিফল 
করে তিনি ইচ্ছামত যেণুবানীকে নিয়ে খেলতে লাগলেন। 
পরিশেষে নিরুপায় হ'ছেশারীরিক কঠোর শাস্তির ওহ দেখাতেই 
নডশ্বাদ মৃত মামার চিন্ত। তাপ করলে এবং দেন 





বঙজীঁ-৮দ বধ- 


{ ২য় খও--৬৮ সংখা 
কছেকের মধেই সম্পূর্ণ সহজ ও দুন্ব: বহার ফিরে এলে|। 
হাহ! টেবলে ০৯৮০-০1105৫ অব) স্বত্ত:- এ্রণে। হিত লিখন 
প্রণাদীতে (automatic writin) মৃত আত্মাকে 
আহ্বান ৰেন, সয়ে সে তাদের মখে)ও কেট কেউ ও 
আভিতুত অবস্থান (5০20০) চলে ঘাব। আলে! নিড়িয়াৰ 
থাকলে, আর আবি লশাস্মা শর্রিখান হ'লে, তিনি 
বিডিরাৎকে অতিকৃত করে ইহলোকের সঙ্গে বোগাঝোগ 
ছাখতে চান। 

জানাবায কিছু থাকলে সামনের মাহুষের সঙ্গে কখ। 
বলে বে তৃণি পাও! বায, লিখে ত| স্ব হর না, তাই 
ফোনে! কেনে। সময পর়লোতের বারা! লিৎতে [লিখতে 
দদচন্িতে খিডিথদের হাত বন্ধ হে ধার এবং বা 
জানশুগ্ক অবস্থার সুখ হিয্ে অনর্গল অর্থপূর্ণ কথ ধার 
হ'তে থাকে। 


আকর্ষণ £ Magnetism 

চক্রে বসে কোনে! মৃত ধাজিকে গভীর কাবে চিন্তা 
কলে ইলোকে আবার য় আবির্ভাব ছু কেন? এর 
উত্তরে সৃতবধিদেরা (50806891190) বলেন 2 & রকম চিন্তার 
স্বাগ! আকাশে এক রফম কম্পন হয় এবং মিডিঃণের আধার ও 
শক্ষি অগ্থলারে কম্পন পঃলোকের বিডি sphere (ত্র) 
ভে করেধার। তাতে আকৃষ্ট হছে মৃত আত্ম! মিডিয়াদের 
ওপর আনিভূ'ত ছন। 

অনেক সদর (দেখ! গেছে, ভীবিত অধস্বার কোন উন্নত 
বাক্রির আত্মাকে আহ্বান করা হ’ল, কিঝ তিনি না এনে 
অন্ত কোনে! নিয় শ্রেণীর আত্ম! এলে পড়ে । এর কারণ, 
পূর্বোক্ত মৃত বাক্তি বে উত্তরে অবস্থান করছেন, বিডিরামের 
চিন্তা-তরঞ্জ সেখানে পৌছতে পারে নি, কাছেই তাঁকে জাকর্ষণ 
করে আনতে পারে নি। অপেক্ষাকৃত [নর পথ্য ও 
করঙগ গেছে এবং নিরত্তরের আত্মাকে আকধণ করতে সমর্থ 
হবেছে। 

তাই প্রাদ্ই দেখা ধার প্রথম, দ্বিতীর ও তৃতীয় ভরের 
মানবাস্বারোই সচরাচর এসে থাকেন। কারণ, ও তিন রই 
সাধাহণ সত আত্মাদের কাবালঞুমি। উদ মাতম কে 
ক্যান ক'রে পঃলোকেন গুদ তদ তত উদখাটন অথব ইহ" 





পৌধ--১2৪৭ ] 


লোকের কোনা উ£ কাজ সশ্পত করতে হ'লে ঘাান-ধারণার 
কতা উদ্নত চরিত্রের এবং হাহুলল্প্জ শ[ক্রমান দিড়িয্নাদ 
আবশ্ুক। 

প্রবল মানলিক ও লানীছিক শক্তিসম্পন্ন দিডিদ্বাষ বাতীত 
উই শ্রেণীর মৃ্চ আস্থার গতিবেগ অন্ত কেউ সহ করতে সমর্থ 
হয় না। নারীন্লক ঘর্ধলচিত ও তাংপ্রংণ হিডিরাঘই 
লর্ববোৎদ্্ট_এমনতর বে, বহুল: প্রচলিত বারণ! মৃত 
তরাথেবিদের অনেকের মখোই দুই হয়, ত! অঠান্ত ভ্রদাসথক 
আর তেদন দিডিচাম নিধে চক্র রচনা (০1016) কর] অতীব 
(বপদদ্ুল। 


দিবা দৃষ্টি: 01815০580৩০ 


এ সমস্ত কৃত্রিম উপাপ্র তি, কোনো কোনে! বারি বেশ 
নও শ্বাঝাধিক দৃষ্টিতেও মৃত বান্ধিতে দেখে থাকেন, তার 
লগে বাকালাপ এমন কি ওঁকে শপ প্ণন্ত করেন, এদন 
দৃ্টাজও বিরল নয়। মৃত-তব্বিদের। হলেন ঃ তারা আম্বিদ্তর 
দিব৷ দৃষ্টি সম্পঃ, কেউ কেউ একে হত্ম-দৃ্িও বলে 
থাকেন। এনরকম দিধা বা হুক্ম-দূী ছার মৃত ২াক্তির 
সঙ্গে ধোগাধোগ স্বপন করবার জগ্রে থে-সমন্ প্রক্রিয়া 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত হযেছে, তার কোনটিই কিন্তু বিন বিচারে 
শ্রথণ করা চলে না। 
মনস্তব ও বস্তু বিচার 

থে মনের লাহাযো অ/দঃ| সকল (বধ ভাবি ও লমত্ত 
কাজ সম্প্জ কার, তার অনেকখানি অংশই ছনেতে? লুকোনো 
খাকে। ত হও নত, তৰে খা) বলা চলে ব/ বলা যেতে 
পারে। আমাদের ভাত বা অভ্ঞারগারে ছোট-বড় ধা 
কিছু আম॥| করি, এই মন গগু৪াবে তা সমন্তই দেখে 
থাকে। অগভীর ধালাবস্থার এবং সচরাচর স্বপ্রাবস্থার, এই 
ঘন অপেক্ষাকৃত বাইরের স্তরে এসে অনেক অলৌকিক রহন্ত 
পরশ করে দে্। যেমন, কোনো বাজি পেট থেকে 
একখানা নোট পড়ে গেল। বাটরের হন ত! দেখতে পেলে 
না, কি গুধ-ঘল লেট লক্ষা করলে! 

তার পর অনেক অগ্ুল্ধান করেও নোট মিললো না। 
দ্বপ্নে দেখা গেল, গোটখান। বাগানের কোনো মিছির 
থাগাথ একট! শুকনে। কজ্নীগন্ধার পাতা আর কট 

চখ 


পরলেকে-রহস্ত 
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করেছ গোলাপ আর একটা জবান পাতার নীচে চাপা পড়ে 
ছবেছে। পত্থদিন তোরে এ বাগে! হন্ধান করে সত! দতাই 
নোটদানা পাওয়া গেল । 

এটা কোনো দৈৰ ব্যাপার লয় ঘোটেই, '্বপ্রাহস্থায 
সাধারণ মনেত চাঞ্চল্য লোপ চলে পুল্ত-দন বাইরের 
স্বরে এলে এ বারগা দেখছে দিয়েছে। দূরবর্তী দানবের 
কার্চাকলাপ ভখদ1 গুছ বিদিত ধ্যান:বন্বার এই কছেই অংগত 
হওয়া বাছ। পার্থকা এই মাত, সপে শু-দন স্বাচবিক্ডাবে 
প্রকাশিত হয়, তার ওপর কারও কর্তৃত্ব পাকে না, বিদ্ধ 
খ্যানাবন্ায় মনকে বাহ্‌ বিধ্ধহীন কয়ে থে কোনে! জাতৰ) 
হিষয়ে নির্দিষ্ট কর চলে। 

অতএব সভাই দিড়িত্বাদের ওপত্র হও ঝাকির আবির্ভাব 
না হ'লেও ওপু-দনের সাহাযো এই করে অনেক সদ॥ অনক 
পুহ বিষন্ব অবগত হওয়া বাথ কানুণ 'পণরীরী মৃত আত্মার 
ব্বির্ডাবে থকে আম) অভিত্ৃত অবন্থ। (580৩০) বলে 
ছলে করি, ত! হয় তে খেটেই অভিকূত নন) 

চক্রে উপবিষ্ট বাকি যখন একাণ বনে চিত করতে 
থাকেন, তখন ভাত গাগ্রতামন অত সারে বাসা বন্থাহ চলে 
থান্ধ এবং বাইরের ওরে এলে জনেক জান) বির প্রকাশ 
করে দেখছ। গভীর ০9:090715 ৮৯০০০ অবস্থা, অথ] 
অর্ভবাহনশাধ কেউ শ্ব:-প্রণে।নিত হছে লিখলে জবেক মম 
তা subjective mind-<র ক|ধ বলেও মনে হয়। 

অভিভূত ব্যক্ধি থ। কোনে! দিন কোনো এক বিশেষ 
মুহর্ভের ভক্ত কেবেছেল, অব) ইচ্ছা! বা অনিচ্ছা ক্ষানকের 
জন্েও শুনেছেন, যা তিনি ইদানিং একেবারে বিস্মৃত হয়ে- 
ছিলেন, তাই ভিত অব প্রশ্বের উত্তর্ধপে তার মুখ 
দিছে বার হ'তে থাকে । অধৰ হ্বতঃ-গ্রণোদিত লিখন 
প্রকাশিত হয়, এমন কি খনোঞগতের বি[চ৪প্তরের রহক্তস্থার 
উপধাটন করে গনেক আশ্চর্য। ৩₹ও দানুষকে জানিয়ে দের 

শুতরাং অতীত ও ভবিন্ততের, অথবা! দূর ও নিঞটের 
আভা বন্তনিচয্নের যথাৰ্থ বর্ণনা পেকেই বাকি-বিশেবের 
ওপর মৃত ছাত্র আবির্ভাব প্রমাণিত ছা না। 

এগুলি গেল লং স্বস্থ অবস্থার কণা, এখন দুণ 
অবস্থার বিধত্ব আলোচনা করা করা থাক? পূর্বেই বলা 
হযেছে, কোনো কোনো কাকে জাগ্রত অবস্থান স্বাভাবিক 
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চোখেও মৃত আস্াক দেখে থাকেন। কিন্তু এহন 
ধশনও ভ্রথাস্মক হওয়া জদ স্ব নয । লেখকের চীবনে 
তাও হয়েছে, একবার বিবাকাগে সম্পূর্ণ উদ্ুব্ প্রান্তরে 
এবং আর একবার বৈছাতিক জালের আলোকিত 
গৃঙাতান্তরে। 

কমতান্ত কান্থাকা্িতে ছাদার দই বন্ধ ও এক 
পরমাত্রীর্নাকে আদি বিঝি লমরে হুল শদীবে ধেখেছিলাদ। 
আগম্িতে হকৃচকিয়ে আছান চোখের লামনে ছদৃত্ত না ছয়ে 
গেলে এব অত্িত্ব স্বদ্ধে আমার বিন্দুমাত্র সৰ্বে 
হাতন|। 

নিরতিশয়ন হংখঘ ও পরম আনন্দের বিধা, বন্ধু দু'জন 
ও আমার আলীঘ কপ্রা এখনও জীবিত। স্বততহাং ও 
হকহ দেখ! পাওয়ট! নিঃসন্দেহ ভরমায্মক। 

কি, করে এট! সম্ভব হার বিচার মনন্তব্ধিন্বা 
করবেন কিন্তু সামার বক্র] হচ্ছে, চীবিত ব/ক্রেকে ই রকম 
দেখ] ঘদি ব্ৰমান্মক হট, তা হ'লে নত বাক্তিকে দেখলেও 
আথাম্বক হতে পানে। বতক্ষপ পধান্ত এর লতাহা 
সন্ধে নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাওং! ন থা, ততক্ষণ পান্ত 
[বিচারণীল মাহুষে মন কখনই সহ) হ'তে পারে না। 

বধন মৃত আত্মা চক্রে উপৰি কোনে। হকির শচীর- 
মনে ছাবিভুঁত ওরে, অথবা চক্রের বাংদে হেখানে সেখানে 
কোলে হজ অথহ! কারও জঙ্গ-প্রচাঙ্গের কোনো র্ক্দ 
ধাধা ব)ঠিবেকে সণ্পূৰ্ণ স্বাধীন ভাবে অতান্ত স্থল কাষ 
করতে সমর্থ হবেন, তথন অনেকটা নিঃদন্দেহ হওয়া 
খেতে লায়ে। 

কলিকাতায় পার্ক সার্কাসের শেষ-গান্তে ও আদির আলি 
ব্গাকেম্া,এর উপকণ্ঠে তারক দর রোডে কোনো ক্র 
লোকের যাড়ীতে বহুকাল পূর্ষে স্ব ব)কি স্থূল শযীরে 
জাবিকৃতি হযে, আনার পরিচিত একজন বন্ধুর সামনে 
মিনিট করেক গাড়িছে পেকে, হুইচ টিপে আলে! বন্ধ 
কয়ে ঘর ছন্তকার করে দিগ্রেছিল। 

কুল থেকেই মরি আবির্ভাব, দুল মলে হ'লেও প্রকৃত 
পক্ষে ও] দুল নয) সুতরাং পুল কাবের অনুষ্ঠানও হাঁর 
হাত] স্তব হর ন! অতএ মৃত জাব্মা সুপ শরীর বারণ 





বহ্গতী--৮২ বধ 


[ ২৪ খণ্ড--৬৪ সংখ্যা 
করে স্বাধীনভাবে স্থল কাধ করলে তার আভ্তিত লে 
ধরিছে দেওয়া চলে ন1। যে বিষণে ভুল হওয়া! স্থাজ|বিক, 
লে বিষে আমাদের অধিকত৷ সাবধান ও হিচারইীল 
হ'তে হবে) 

কোন কিছুর কোন কিছুকে বিশ্বাস কয়! হোমাৰ 
নয়, কিন্তু বিশ্বাস-প্রবণ হছে নির্কিচারে সপ্তই গ্রহণ করা 
অত্যন্ত পৰিত ও দোবাবহ। এ আকদ বিশ্বাসের কোন 
হুল) নেই ৷ মৃত-তব নিয়ে ধার। আলোচনা! ফরেন, দেখা) দার, 
ভায়। অনেকেই অহাত বিশ্বাস-প্রধণ । লতা নিয়েছ জয় 


তাদের বিচাছ ও জহুলদ্ধান অনেক সমন্ব বিচার ও 
অনুসন্ধানের তাণ ছাত্র চয় । 
কোন বিধ্থ অপ্রমাণিত হবে এখন চিন্তাও বেন 


গুদের অন্তরকে হবেই প্র) দিছে থাকে, তাই মৃত-তৰ 
বহু শিক্ষিত জনের এ ও বিশ্বাগ আকধণ করতে লদর্থ 
হয না। প্রসিদ্ত বৈতানিক স্তর নলিৱার লঙ্গ অথবা 
জীক টীয়েম্র দরের কথ। হলছি নে। তাদের কথা স্বতঞ্র, 
( Palgrave, Francis Turner-£র ভাষায় এব! হচ্ছেন, 
Always ৫০০৮ কারণ, always exceptional) | 

কিছ প্রাচ। ও পান্চাতে। এমন অনেক নয-নাযী আছেন 
পঞ্ছলো ক-তবালগ্ছানের লক্ষে ঘনিঠ তাবে জড়িত, ধীদের 
বিশ্বাস প্রবণতা অগ্রের ৫ভ্তোগ্রেক করে। এবং এরই জন্টে 
শন বা বিজ্ঞান শাস্বে ধার খ্যাতি লাভ করে থাকেন, এ সং 
বিষে নিজেদের জড়িছে ঙঁ?। নাম খারাপ করতে /াননা। 

বাত ঘা বিশ্বাস করে এব: থে বিষ সর্বত্র প্রচার করে 
বেড়ায়, তা খদি ফোন রকমে অগ্রদ)পিত ছে বার, এই 
ভাই বাগুষের সর্বাপেক্ষা ভগন্তর দর্মলত!। এই দুর্ধলতাঙ 
বশবর্তী হছে মৃত-তত প্রচারকেও! অনেক সমর দ্বেজ্ধাত্ন বা 
অনিচ্ধান্ধ অথবা 605009/86100 লাফলাঘণ্ডিত করবার 
জনকে বাধা ছে লগ দমঞ্গ অলত। অডিনত্রও করে বসেন 
আদার ত জান! আছে । 

এ লব ভীবণ অগ্রার। প্রাচা ও প্রতীচো বে 
মৃতবধিদের। সৃতা-রহস্ত উদঘাটন করতে লাই আছ্ম নিয়োগ 
করেছেন, গানের পক্ষে এলৰ অত্যন্ত ক্ষতিকর এব এপন্বকে 
মতবৈধতা ঝখাও দুর্খত। 1 





লি 





হিসাবের খাতা 


লংল/র অচল নয়, বেশ সঙ্জল আাবেই চলছে-_এছন 
মধ্যবিত্ত সংসার আজকাল দুত্্াপ)। পঞ্চাশ টাক! আদের 
সলায় আর পাশ’ টক! ্সাহের সংলার_ ছুইই লঘান 
খচল। বরং দেখ। যাগ, প/5শ' টাকা আগে লংগার পঞ্চাশ 
চাক! আখের সংলারের চাটতে বেৰী আচল সমগ্তাটা 
তা হ’লে আয়ের হেমন 3%, বেলন দাতের । অর্থ আহের 
সামর্থ্য হাই হোক, বারের পর্িবাশেহ উপস্থট সংসারে সচল" 
অচদতার ঝ|লারটী নির্ভর করে। 





আছ-বাপারটী সমাজ, রাষ্ট, পারিপার্শিৎ এনেক কিছুর 
উপর নির্ভয়নীল। দসেওনিই লংস্কার-দাধন আছানের হাতে- 
হয়! নঃ। নিশেষ করে নারীদের তে) নট । তথ তে 
পুরুষদের ও নর-- মনত: প্আধক/ংশ পুরুষের নয্ন। ধারা 
ঘটনাচক্রে কিংব। ক্ষমতার বশে, সথাজ কিংস রাষ্ট্র নিযস্তণের 
তার লাক করেন-ঙাদেছ তাতে এর কার। কিন্ত এহন 
বে ক্ষমতাশালী পুরুষ, তারও সংসার খরচের দানি তায় 
নহ, তার দধ্ধর্শিনীর। সুতরাং একটী শ্বানে অন্তঃপুর 
লমাজ ফিবৰো সারের কর্ণধার । 

আমরা কি এই কণধারের কাজ হুচারুরপে ফ্রি? 
এ কালের মেছেদের অধিকাংশই বোধ হব, খুব জোর গলার 
বলতে পারেন না, +&1 1” বিনি বলতে পারেন, তিনি নক 
সাধারণ । এখনে সাধারশকে নিয়েই আলোচনা) কিন্তু 
চিত্রদিন অবস্থা! সাধারণ দেছ্েদেরও এমন ছিল ন/। বহষিন 
আগেও মধাবিত্ত বাঙ্গালীর লংলারের যেয়েরা-ধাধের 
আরাফাল অশিক্ষিত বল! হ--অনারাসেই অতি পরিপাটি 
ভাবে এ কাঞ্টি করতেন। কেহন করে? ভার একটি 
দিক্‌ এখানে বলবার চে! করব । 


রেখা দেবী 

আগেকার ছিলে প্রান পতি গৃদিশীরই পটী জিনিষ 
খাকতে!। ভাবের লংঙারণ5ন্ততক সচল মাখতে সাহাধ। 
করতো বলে এ হুটীকে ঠারা ছতি ধরে দঙ্গে লঙ্গে বাগতেন। 
ছুটীন্ একটা হচ্ছে ছিলাবের খাতা, আছ একটা লংলার খং5 
আগর বদি ॥ কিন্তু আও আগ “সে গানও £নঠ, লে 
অধোধাও নেট,” পরিসর্তনের বসার ছনেক কিছুর মত এ 
ছটী লামা ক্ষুৰ হন্তও অনেক ধিন ছার জেলে গেছে। 
আজ সংগাহ ধহতের টাক। আশ্রন্ পেয়েছে “হাত-যাাগে" 
অর্থাৎ গৃহিনীত +»]ানিউবাগে আর হিসাবের খাতা 
হয়েছে চর তরে হন্ধ। ফণে লংল।র চালানো হয়ে উঠেছে যন 
দিন আরও বেশী ফটক) 

এখন খোজ নিতে গেলে থেখা বাবে বে একশ! গলে 
মধ্য পচাৱর, কি তারও বেলী গৃথিপীদের ছিলাবের 
খাতার সঙ্গে সম্পর্ক নেই। 123 একট। আশ্চ্যা জিনিব 
চোখে পড়বে) উবে পচন জন হিপাৰ রাখছেন 
তাদের 'অধদ্থ। বাকি পঁচা জনের চেনে যোটাসুটি 
এক হিসাবে তালো। এর] লকলেই ধনী না হলেও অবস্থা 
তাদের সঙ্গল বল! চণে। প্রথমে এ কথাটী শুনে ছয় 
তে খুবই আম্চর্ঘ) লাগবে, এদন কি হয তে] সংগে (শ্বাস 
করতেও ইচ্ছা হানে না কিন্তু তবুও কখাটী সত)। "আর 
আবার দলে হনব বে, যে-সব গৃহিণারা নিশ্বসিহরপে 
সংসাহের জদ।-খরতের হিসাব রাখেন, তাদের এ হিলান 
রাখাটাই দে লংসারের লক্ছ্যতা বজাত রাখতে লাছাষা করে) 

আমার এ কথা মনে হওহার কারণটুকুও আনি 
আপনাদের বুবিদ্বে দেবে। তা হ’লেই পথই বুঝতে পারবেন 
থে আমার কথ! কত দূর ঠিক। প্রথমেই বর| দাত, 


৮৪ 


হাদের সংলারে সঙ্জলতার অভাব তাদের রখ: । অধিকাংশ 
টালাটানির লংলাতের গৃথিবীরাই ছিগার রাখার ₹াঙ্গামা 
হরেন ন1। তায় কারণ, তয়! মলে করেন, “নামার এই ছুই 
পালার আর (লাব রাখবে! কি? ও তো এহাত থেকে 
ও হাতে যেতে যেতেই ছুতিষে ধাবে--সাহ! নাল চালানে।ই 
প্রা অসন্ত, বাচানে! তে। ছুয়ের কখা। ৷ সংসারের দধ 
খঃ5 তো জানাই আছে_চার থেকে আর কিছু কছ 
করধারও উপায় নেট, আর বেৰী হবার তে! উপান্ ছারও 
নেই । তবে আর শুধু শুধু সময নষ্ট ক/রে,ছ' পছল কম| আর 
6" পালাই খরচ_এ কখা লেখার দরকার কি।” বুবতে 
চেৱা করেল বুক) ধাবে যে, এইখনে তাঁর! দন্ত একটা ভূল 
করছেন। বে সংল।রের বত কন হাথ, বারের সাৰ 
হাখাত সেখানে ততই বেনী প্রন্োজ্ন। কারণ এমন 
লংদাগে বিলালিতায বাছ কঃ| বা অয কোন রকছে অপর 
কযা একেবারেই চলতে পারে লা । কিন্তু আসবার হচ্ছে কি 
ন! হা জানবার পথটা চলাব না রেখে গৃহিবত। বন্ধ 
করে রাখেন বলে তাসের অন্তেই ও শপ আহ গেকেও 
বাত মপৰায হয়ে থাকে। এই তে গরীবের সংসারে 
অন্ঞাতে অপরার হর, এর পথ বোধ কতে পারে এক মাত্র 
হিলাবের খাত এ ছাড়) আর কোন উপারেই গা বন্ধ 
কছ। লগ্ন) আত সেই ৪ক্নই আনি হলি, প্রতি সংসারের 
গৃহপক্বীদেরই দৈনিক বায়ে ছিল|র লেখার একটা কারে 
খাত! থাকা উচিত। 

আম ঞানি, যারা এত দিন এ ধস্তটীর লঙ্গে লক্বদ্ধ 
ঈখেন নি, তাদের এত কালের অন্যাস ছেড়ে হঠ1ৎ আছ 
আদার কথামত ছিম[। লেখ। শুরু করতে যেশ একটু জহবিধা 
হবে। কিন্তু আম এও জানি যে, ধৰি এর উপকারিতা 
কি, তা ভাবের দেখাতে পারি তা হ’লে গৃহিনী মাত্রেই এটী 
লাদরে এ৭ করবেন) তাঁরা নিগ নিজ সংলারের বান" 
নংক্ষেপের য| পবান্ধেহ পথ-রোধের এমন হুধোগ ৰে হেলা 
থারাবেন লা, এ বিশ্বাস আমায় আছে। 

এ বি অনেক কথাই সনে আলছে কিন জয়ে! 
লেখবাছ নত বৈৰ আমার থাকলেও অনেকেরই তা 
পড়ার বৈ থাকবে 4!--ত। জানি বলেই আমি সংক্ষেপে 
লারতে চেষ্টা করবো অনেক সমন কোন একট! জিনিহ 








বঙ্গ ৮য় বহু 


[ ২ খ৩-_৬৮ লংখা। 


দরকার হ’লে, মাদেং তিনে যখন হাতে দংলার-খরচের টাকা 
খাকে তখন গে ছিদিটা কৌকের মাথাঘ বেশী দাদ দিয়েও 
কিনতে বাধে না। হয তে| এক টক! কি দেড় টাফা খর5 
করে এক দিন কিছু একটা কেনা হ'ল, গৃহিনী ভাবলেন, এএ 
কণ্টাটাক। বৈ তোন৷৷। ও মার বেস কি? আর রোগ 
তে! কিছু কিনছি না ।” তার পর সংলারের ফাজেছ ছাছামা 
হয়৷ তো লে খরচের কথা একেবারে ভুলেই গেলেন, 
কথেক ছিল বাধে ও খরচও কথ। হত তে! মনেও রইলো না। 
কিন্তু ও থে খরচটী হ'ল লেট যে-সংলারের এক টাকার লারা 
দিনে খাবার খাচ চলে তার পক্ষে বেষ্ট বেশী__এঈং 
সেটী বে কত বেশী ২! গৃহিনী আর9 বেসী করে বুঝতে 
লায়েন ধরি হিলাধের খাঠ!র লে দিনের খরচের হিলা 
লেগ! থাকে। আর সববাছের সংখার ভি৬র এটাই ধৰন 
সব চেখে বড় ও উচ্ছল হযে দুট থেকে দেখিয়ে দেবে 
বে, & একটী খরচ ওঁ দিনে প্রায় আর লল খর(চর 
লদরীর লমান, তৎন গৃহিণী বুকতে পারবেন যে, তিনি লে দিন 
না বুকে কিঞ্চিৎ অপার কস্ছেন। এবং চবিল্যতে আগ 
কখনও মলের প্রথণে বেশী দানে [কচু ফিনতে ধাবেন 
না। বিদ্ধ এ ফথাটী লেখা 3! থাকে তা হ'লে তুলে 
গিছে থে আধার একদিন ঠিক এ তাবেই এফ টাকা কি 
দেড় টাক! অপবাণ্থ করে ফেলবেন না, লে কথা থোঁটেও 
জের করে বলা যায় না। 


তাই হিলাবের প্রদ্বোগ্রন। (হিসাবের জেরেই বড় বড় 
বাবলা-ঝণিঞ্) চলে । হিপাবী বুদ্ধির কুতাবেই বোধ হয 
আঅ(দাদের এই সোনার দেশ আছ চারেখ|য়ে যেতে বসেছে । 
ছিলাবী বুদ্ধির জোরেই “বণিক জাতি" “মানদও" এ দেশে 
আজ “রাজ্য ও” । 

হুগৃহিণী পক্ষে হিলানী বুদ্ধির ধত প্রেধোজন, এত 
প্রযোজন বোধ হয় আন [কচুরই নহ। মুস্কিল হয়েছে 
এই বে, এ বুগেছ সমগ্র শিক্ষ/টাই এই ছিলাবী। বুঙিকে নষ্ট 
করে ফেলে। এক ঘুগ ধরে পুরুবর। এই [শিক্ষা পেয়ে “বাটি 
হয়েছেন, বাকী ছিলেন বেগে, তাদেরও ‘মাটি’ হ'তে বাফী 
ন্ইে। 

হিলাব রাখ অও/াল কালে গৃহিনীনের আয একটী হত 
বড় সবিৰা হবে। কিলের কও দাম, রোজ লিখতে লিখতে 
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গাধে। খুব ঝাল করেই সং কিছু জন: €ছে বাবে । কাজেই 
সিরা) কোৰ জিনিব কিনচে 1 কর-বা কও পাঠালে আহ 
উক ভবে না--শরীক জাছটী বন্ধত শালবন, ভা দাক যে 
কিনিষটা কেনা হচ্ছে 31 দানের অনুপাতে কালো কি দন্য, যা 
বাড লোকের কেন) জিনিযের হাতের লঙ্গে ভূলনা করে 
দেখে ছুঝে (কৰতে লাগবেন, হাৰ না জানার হৰণ আর বেলী 
দিছে ফেলতে হবে না। বাজায়“ না জানা থাকলে যে কত 
অনুবিধান পড়তে হয, এবং কর সহজেই থে ঘোক়ানী, চাকর 
ও ফেরিওয়ালা ঠকছে নিত পায়ে হা অংশ্য সং গৃণ্িদী।ই 
অন্রবিততর জানা আছে ॥ চাই বগছি থে হিসাবের ধাবা 
বাজার, ভাববার এখং হনে রাখবার পাধাবা। করে অনেত 
কমে বেশী ঘের পথ হন্ত ভবে) 

আয গুৰু ভাই নয়, এই বাচার লেখা খালে লেট 
দেখ। দাৰে থে, পংসান্ধের কোন্‌ ঞিনিঘটা কষে এলেছে 
এখা দেহী কৱ বিন চললো--লখবের আগেই শেষ ₹'ল 
কিনা। আর পা হাড় কোন তিনিৰ “ডংল করে কেনা” 
এনেতে আছি বোঝাতে চাইজি, কোন একটী জিনিষ কিনে 
ভাখা লঞ্থেখ কুলে পিং আবার পেটা কেনা) 
বন্ধ ছবে। গুতি সংদাদেট এ ডল করে ফেনা ফোন 
না কোন লয়ে স্কটে নাঝে। যয হো 
আপনি আপনার দপারের লাশ্রং হবে বলে এক হিন দন্তার 
এক ঘাড় লাঞান পেয়ে কিনে গাথজেন, আাঁষলেন লাখান 
শেষ হ'লে এ বাস্চী খুলবেন, দাধারণতঃ যে দাৰে কেনা 
হয় জার ক্ষে.ক দত্ত কনেছেন বলে আশা করলেন এবার 
হালের শেষে হহ তে] আর তঙ বেশী টানাটানি হবে না, 
কারণ এ এক বাসস সাধাবে প্রা এক হিনেক বাজার খরচ 
বাচিযেছেন, ইআদি। নানা কথা ভাৰতে পাততে বাতটী 
সবত্বে ভুদ্দে রাঘনেন, উপস্থিত যে লাঘানটী ব্যবহার হচ্ছে ও1 
না জুনে! পর্য্যন্ত সেট) বোলা হবে না) ভাত পর প্রত 
ৱিন কি নাও বিন বাহে লাধান ভুলো । আর আপনিও, 
যেমন প্রান্োক ধারেই করেও ডেবনি ভাবে, বে ধাজারে 
খাচ্ছে ভার হাতে আর সব কিনিব কেনবার হাছেও সমে এক 
খাৰ! কি ছা খানা লাধান কেনৰায ঘাহও হয়ে ছিলেন? 
এ যে আর একটা বান্ছ “নবস্তে' তোদা আছে (বাছে, কি 
আলমারীতে কিবা অলি কেন জায়গায়, যেখানে সচরাচয 





৩! ধরুন 


অনুর 


হিং 


চোখ পড়ে না) হাঃ কথা ॥৪ তে ছনেও রালো। নাও 
এটী আন্তর্থো। কখ। লন, মনে লা থাকাই ব্বাকাবিক, 
কারণ গৃথিগীহের সংসারের হজ! হঝছ কথ্য ঝাখতে হং, 
ভার হযে) দহি কোন এক ডাকে রা ছোট্ট লাবানের 
াকুটীর কথা কুলে হান ₹1৪'লে তাহের ঘোৰ থেওয়া ধা 
ৰ!। কিছ এই চংল কেনার হক দে মালে লংলার 
খন্পচছ তহবিলটাংক করে চোলা হবে বেশ একটু “হাহ” 
হয় তো প্বচ-স্বাধীর হানে পাবা ছিবটী॥ আনেক 
আগেই গৃথদস্্মীর খরচে? থা হ'য়ে বাবে একেবারে 
শুভ । বন পত্নী ভাবতেন, €$ করে৷ সংসার চালিয়ে এ 
কেন কুলাতে পরি বা] প্টাদে॥ এ দহক্ষার আর পড়তে 
হবে ন) ঘৰি হিসাবের বাতা ভবে কোন জিনিষ ছেলা 
হ’ল ভা লেছা হয়-কোন ‘নৰ ছুয়লে কেনধার আগেই 
একবার বহি ছাড। খুলে হেখে নেন কৰে নেট কেন 
হয়েছিল, ও! হ’লে ছলে পড়ত, আ॥ ডাল করে সেটা 
কিনতে হবে ৰা। 

ঠিলাধ লেখা তেষল তে এই তাবে! সাহাবা কচৰে ভাই 
ব্। বে সালাবে॥ বহচটুহ কার ধাসী কি ঠাক থা 
ঠাকুরের উপর আছে হারা লেট দিক্‌ দেকেই ডে করবে 
গুংলন্থীয কুলে বাওথার সুযোগ নেবার হতে) তাছের 
কাছে দাড় হিনে॥ উপ্ধৃক বেন তিনিৰ ছেডও] হ'ল 
(কাঠ, কি করলা, [বা কেযোলীন তেল)- পাচ দিন বাদে 
আরা এলে বলে ত! আধার ছালাতের লহ হয়েছে। কৰে 
আনানে। ধরেছিল ভিঞেস ক্লে বলবে, “আও দাত ছিন 
দল)" পৃহিশীয়। দন্বেছ করলে অন্নান দন ঘলবে, “আপনার 
ছলে নেই-লে-ই--ক-বে এৰে দিয়েছেন আর ওখনও 
লাৱ দিন হও নি? হছে বৈ কি।” ভাঙে গাবি৭--০ 
ভে ধা ভাট ৪বে আহার ঘনে নেউ,"--কেবে পাচ দিন হাষেই 
আবার নে-সব ভিনিথ আবিযে ফেখেনে। কিছ ছি গাজার 
পালার জিনিব-পঞ্র আনাং ছিনটা লেখা থাকে, | হ'লে আর 
চাকারের প্তিনীর কুলে হাওয়ার সুযোগ বেঞযা চলবে না, 
খারা খুলেই কবে কি এলো ও! জানতে পায়া ঘাৰে। 

আৱ এমনি সব হাতা রকহেও ছোট-বাটো বেশী খরচে 
পথ বন্ধ করে আপনা/হ্র িদাবের খাতা বে টাকা খের 
লিতে জমিয়ে তুলবে, তাতে দৃধিশীয়া জনান্বাসেই ঘাসের 


৬২৬ 
শোধে সংসারের খরচ থেকে কিছু বাচাতে পারছেন । আর যে 
সংসারে হয় তে] অযাব এতই বেনী বে মালের শেষ দিনটী 
স্থান সংলারাচত্রকে পিল রাধা সস্ভং হয় না--সে 
পরিবারে এটী আরও বেলী উপকার দেবে, অর্থাৎ হাসের শেষ 
দিন পান্ত অচল-প্রান্ন সংলার-১ক্রকে লচল রাখবে। দেই 
ভগ্গট বলি বে, ধাদের [সাবের খাডার সঙ্গে 'বিতালী? নেই 
তারা ছার একটুও দেয়ী না ফঙে আর গেফেই শুরু ফন 
ভার লক্ষে হন্ধত্' পাতাতে। ডা হ’লে অনেক দুর্তাবনা ও 
নঅণ|ন্কির হাত খেপে উদ্ধার পাবেন, আর আসছে বন্ধুর এর 
গৌহতে পুজার হাজারটা এবারের চেক্েও জালঝাবে করতে 
পায়বেন। 

এতো গেল শুধু ছাপন:। বাগত কথা । কি এই 
ধাৰিিগৃতত বিহ়টা ধরি সমাজ, কিংবা রাষ্টেই লক্ষে ধুক করে 
দেখা ধা, ত! ছ”লে বুক৷ হাথে থে, এখনি কাবে বাক্িগত 
ইতিই সনাঞ কিংবা! ছাণ্টে॥ গতি পহিবর্তনে সমধ হর 

বআময়| যে-সময়ের নং! দিয়ে চলেছি, সকল দিক্‌ দিখেট 
এটা ধূগ-সন্ধিঞ্চপ | স্থাধীন ভাবে [লস্ব বিপদ নিঞের মতে 
করে হেখে ত! হাতে দুক হবার সমত আও এদেছে। কণে, 
েটনচক্রে অবস্থা বদলাবে তেবে বলে পাকার সদর 
আর নেই। এই দমাতে ব/‘ক্ৰত ভাবেই আমাদের চেষ্টা 
কঠতে হদেসকল ₹০ম কর্তব্য পাপন করার। নিচেকে 
[ছে লাছায। করলেই সরহিন্পিস্ত। তার সাহাব) করেন। 
{বের গাত। ঝজিগত বাপার, 'কৰ শুধু বার্চিগতই সঙ 
2 কখ। মনে রাখলো কাট: অ129 নুলাবান্‌ মনে হৰে। 


শীতের দামা 

শোক হেলার ঈবৎ ঠাণ্ডা 81981, সন্ধার পোলা তর) 
অন্ধকার, রাজি দৈর্ঘ! এবং বাজারের নতুন আলু, কপি, 
কড়াইনৃ'চি উঠছি আকাল ক্রমে ক্রমে আমাদের একটী 
সিষ্ধৰে লচেতন করে তুলছে-_প্শীত আলছে ।” আসাদের 
অন্তযপূতিক! সা-বোনহের কাছে এই শীতের আগনন-সবোদের 
প্রবানত: অর্থ ছয় ছুটা--প্রথম, নতুন তরকাচীর সাহাবে 
লতুন রক্ষয রানা করতে হবে, আর দ্বিতীর, শীতের কাপড়ের 
যোগাড় করতে হতে অপাৎ ছেলে-গেছে, গৃংসবামী সকলেশ্র 
পুত্রণো গরম কাপড়ৃপ্ডলিকে দেখে শুনে পরাগ উপস্বক করে 





ৰঙ্গজী ৮ম বধ 


[ ২য় খ্--৬& লংখ্যা 





তুলতে হবে এবং দক দত্ত সতুন সব তৈচী করতে হযে | 
কাজেই এখন ঘরে সহ ছেস্ধেতা হু'চ-দুতেো| রেখে উল" 
ক1ট নিয়ে কসেছেন-_কি ছ্বোট, কি বড় সবাচই চাই গম 
কাপড় । গৃহস্বাধীর গংদ লোবেটার খেকে ছোট খোক্ষাটীর 
গাছের চাক! ও পায়ের দেও পর্যন্ত লব জিনিবে যোগাড় 
যাখডে হবে এক! গৃহণীকে। কাজেই এখন থেকে কাজ 
শুরু না ফরলে চলবে ফেনা সম মত সব হবেই বা কি 
ধরে এই থে লব অন্তংপুহ্িকার উল'কাটা নিন 
শীতের অৱার্থনার আছেন করছেন তাদের কাজ কিছু হান্ধা 
করবার উচ্ছে্ত নিয়েই আমার এই আলোচন।। আদি 








চোটের কাডিগাৰ ( নূন) ) £ লেখিক। জডিত ) 

জানি বে বড়ছের এ'ং কেনারে ছোটদের অর্থাৎ মহজাত 
শিশুদ্ জগত উলের জিনিধ বোন তেমন লক লক, আর এদের 
অন্ত ধোনার বটে প্যাটাণও থাকে রাশি রাশি--কাজেট ঝি 
পাটার্ণ করা হবে তা নিয়ে বেশী মাগ। ছাধাতে হর না; কিন 
সুষধিগে পড়তে হয়ব তিন চায় বছরের শিশুদের বায কিছু দত 
ও হুচ্ছর প্যাটার্ণ করতে চাটলে | জাজেই এই বরলের শিশুদের 
জাম! কি কু বুনতে হলেই মায়েদের লহ চেয়ে বেশী ভাঁষনাহ 
পড়তে ছয়, কায়ণ বোনার বই দেখেও লব সমর এ বন্লের 
ছেলেছেছেছের জল সুন্দর জিনিব নড় একট! কিছু পারা 
খাছ না। 
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এবছ আদি তাট এখানে একটী তিন চার বৃছবের 
শিশুদের ভর সুন্দর ও সং 'কাডিগান- ও পাটার্ণ দিলাহ 
_এটী মারেদের বুনতেও কষ্ট হবে না, ছগ্চ জি'নিবটী দেখতে 
বেশ সুন্দর ॥বে, আরবে শিশুটী এই কাডিগ!নটী পাবে সেও 
এই সুন্দর জামাটা পেয়ে আনশ্বিত হবে । বোনা হ'লে বে এই 
কাঙিগ্যানটি ফেদন দেখতে হবে ত! জপন/দের দেখাধার 
অঙ্গ সে লগে একটী ছবিও একে দিচ্ছি--হমিতে শিশুটীর 
গানের জাছ। দেখলেই বুঝতে পারবেন আপনার এ-বদলর 
ছেলেষেছেদের গায়ে সেটী কেমন দেখাবে। 

এই কাভিগানটীর পাচটী বিডি অংশ কিছ তিন করে 
বুনতে ছবে, তা পয় পেওুলি জুড়ে দিতে হবে ছটা ছাত, 
ও বুঝের ছুই দিক ও পিঠ--পিঠ, বুক, ও ছাঁতের যোনার 
গঠন মাপের ছবিও এই সদে দেও! ছল । দেখে বুঝতে 
পারবেন, অংশগুলর কি রকম গঠন ও মাপ হবে। 


ছোটদের কার্ডিগ্যান (ক্যান্সি টি) 

উপকাণ ৫ হন আউন্স উল, এক ঝোড়া দশ নট, 
এবং এক জোড়! এগার নঙঠ ক:টা। পাচটী যতীন ঝেতাম। 

জামার পিঠ :_ এগার নম্বর কটা ৮১ট৷ থর নিবে কাজ 
আরজ কক্ষন--এক লাইন সে।6 বুনে গিলে দ্বরপ্তদিকে কাও 
করবার উপধূক্ত করে নিন, ৩ ছাড়। এতে জাদার তদ।টী 
সোজাও হবে। এটবার গামাটী "রিবিংত বরুন। 

প্রথম লাইন এক ঘও লোকা, এক থর উল্টো+_-এই 
ভাবে করে গিয়ে শেখ ঘর হবে সোজা । 

দ্বিতীয্ লাইন £--এক ঘর উল্টো, এক তর দে11--শেৰ 
খর উল্‌টো। 

এই হই লাইন বায়ো ধার বুদধন, তা হলেই 'রিবিং' কর! 
শেষ ৰবে। তার পর কাটা বদলে দশ নগর কাটায় বোনাচী 
তুলে নিযে প্যাটাণ বে|নহার জর প্রস্তুত ধোন £ 

অধম লাইন £--তিন খর উল্টো, তিন খর সোজা, এই 
ভাৰে ছঃয়ে গিয়ে শেষের তিন ঘর উল্টে। ংৰে। 

দ্বিতীর লাইন £--লদ ঘর উল্টে! 3271 

তৃতীয় লাইন :-- তিন্‌ ঘর সে1। তিন ঘর উল্‌টো-_এই 
তাবে চলে শেষের তিন থর হবে লো] | 


চতুধ লান £_লৰ থর উল্টো। 


অ্যপুর 


LS) 


এই চার লাটনেরই প্রাটার্প এটী, এচক্ষণে একটা ল্পূর্ণ 
প্যাটান খোন। হুল ৷ এখন এগারটী সম্পূর্ণ পাটার্শ করতে হবে, 
অর্থাৎ এগার বার এই চার লাইন বুুন--(৪9 লাইন) তারপর 
৬১০1০) ‘বাহুমুলের' ডন্র তু কমাতে হবে। এগ বার 
এই চার লানৈ বোনার পর বে লাইনটী বুনবেন তার প্রথম 
পঁচটী হয, বন্ধ হরে কমিয়ে বাকী ঘরওলি বুনে ঘান । 
দ্বিতীয্ব লাইনেও ও ভাবে প6ট। খবর কথান, তাংলেই পি:ঠর 
ছুরিকে খবর কছিরে নেওয়া হ’ল । এইবার প্রতি লাইনের 
প্রথথে ও সেৰে একটী করে ঘপ কমিছে আরও চাল লাই৭ 
বুইন-কাটিতে থাকবে ৬৩টী খই) আর ঘর =! কমিয়ে 


এবার ৪২ লাইন প্যাটার্ণ রেখে বুনে হান_-তার পর সুখ বন্ধ 
কলে রেখে দিন_এই হ’ল জার পিঠ) 


জামার বুক $(ডান দিক)। এগার নশ্বর কাটার 
এক খর লেজ, এক উপ্টে-_এই আবে 'রিবিং' 
বুনে বান ছ' ন শ্যাইনে (বোশাঘের” বরের 
জগ) বৃহথন-_ চার বার বিনিংগাঘনে শুতে দিয়ে এক 
জেরা থর উল্টো, তার পর বাকি ধসুগুলি আধার রিধিং 
বুনে খান (অর্থাৎ এফটী লেও! একটী উল্‌:ট। এই তাবে ), 
এরপর এগার লাইন আর কিছু না কহে প্রেন হিথিং বুনে 
ধানঁ--যারে। লাইনে আব একটী বোতাঘের খর কয় - 
(চার থর পিঝিং *নান দুহেো| দিয়ে এক জোড়া 
উলটো ছটা থগ্ড এক সগ্গে বরে একটী উল্টে! বুনোন 
দিন) । তারপর বার লাত লাইন প্লেন তিবিং জুনে নিয়ে 
শেষ লাইনের শেষ ঘরে একটা ঘর ঝাড়িছে নিন--তা ধ’লেই 
ফাটা ৫১টী খর হল) এবার দশ নম্বর কাটায় বোনাটী 
তুলে নিযে পাটার্ণ শুক করুন। 

প্রথম লাইন :_(বোহাদ ঘরের পটির জট) রিবিং নগর 
খর, তার পর উল্টো তিন ঘর, সো তিন খর এই আবে 
শেৱ হুর পৰাস্ত বুঃন। 

বিতীঘ লাইন £--দয় ৎ1 উল্টে!, শেষের নশ্বর রিবিং। 

তৃতীয় লাইন :_রিবিং নগ্ন খর, তারপর তিল খর 
সোলা, তিন ুর উল্টো. হই তাবে শেষ পরধ্যন্ত। 

চতুর্থ লাইন :__শেষেই নথ ঘ£ চাড়া সব খর উল্টো, 
শেষের নাটী রিবিং। 

এর পর এমনি ভাবে পাটাণ বুনে হান আরও ২৬ 
লাইন_ আর এই ২৬ লাইনের প্রেণ, তেরো এবং ২৭ লাঃনে 






৮২৮ 


একটী জরে বোহাদের পাটির উপর বোডামের ঘক করে 
হাধেন (চার ঘর ছিবিং সামনে হতো ছু'ী ঘর এক লঙ্গে 
উল্টো) তা হলেই সব সমেত পচট বোতাহ ঘর ইততী হয়ে 
দাবে। 

এবার গলার ‘চেউ'-এর ডগ্র প্রস্বত হন: (২৬ লাইন 
যোনাট পর) এবার থে লাইনটী বুএধেন তার এ্াথয নন ঘর 
দেহন রিবিং বুনছেন তেদনি বুনে তাই পর এগার এবং এশা 
খর চুটী এফ সঙ্গে বু$ন ছথাৎ ছবিং বোনার পর প্র ঘুটী 
ছোড়া করে বুনন, আবার পাচ লাইন লেন পাটা বোনার 
পচ ঘঠঠ লাইনে ও আবে একটি খর কদান--এমনি ভাবে 
প্রতি হঠ লাৱনে একটী করে ঘর কমাতে থাকুন ওক্ষপনা 
কাঠিতে ৪৭টি খর থাকে। 

বাহ্যূল বা ‘আদ হোলের গঠন £ (কোঠিতে ৪৭টী থয 
আছে) সার প্রথমে ছরটী খং “ঘর-বন্ধ' বরে কনিছে নিন, 
(হই হযওলি কমবে গলার পঃ ঠিক উল্টো দিকে); আর 
গলার দিকে যেমন প্রতি হঠ ঘর কমা সেটী ঠিক রেখে বাহ 
মূলের ধিকে এই ছর ঘংরর পহ প্রতি লাইনে একটী করে 
কমিছে আরও [তন লাইন বুইন। হার পর এক লাইন বাদে 
বিতীঙ লাইনে একটী করে কাঁদছে আরও 1৩৭ লাহন বুন্থন ? 
তা হলেই কাঠিতে থাকবে ৩৪টী ঘর । কারণ হাতের দিকে 
লধ দৰে ধারে! ও গলার দিকে এফটী থয় কমেছে। এবায় 
ভার হাতের দিকে না কমিতে কেবল গলার দিকে প্রতি 
{৯ লাইনে একটী করে কগিঘে আরও ৩৮ লাইন বুহন। 
ক্ৰ লাইনের শেষে কাঠিতে থাকবে ২%ট৷ ঘর-_এখার 
আধার হাতের দিকে জাঠারোটা ঘর কদান। বাকি 
খাকধে ঝিবি-এর নর থয, এই নয থে আরও আঠারো 
লাইন রিবিং বুনে দান। তার পর সুখ বন্ধ করে রেখে দিয়ে, 
বু দিকে বুক বোনা শুরু করুন। এই বে আঠারো লাইন 
গরিবিং কুন গলার পটিটী বাড়ানো ধ'ল, এইটীর পিঠের অংশের 
আধখাল| পচিয পঢি তৈঠী হল, ঝ| দিকের বুকে জাহও 
আবখান তৈরী হবে | 

খ। দিকের বুক 2 ডান দিকের মতই এগার নগর কাটা 
«৭টা ঘর নিছে ২৩ লাইন গিবং বোন্যার পর্ন শেষ লাইনের 
শেষ ঘরে একট) খর বাড়িতে নিয়ে ও১টী হর করে দশ 
সর কাটান ধহলে পাাটার্ণ শুর ক্ষন । 









বঙ্গী-্্য বৰ 


[ ২৪ খও্--৪ সংখা! 





প্রথম লাইন £ টা লোজ নটী উল্টে এই তাবে 
চলবে । কেবল শেবের নগ্ন খর ত্রিবিং প্যাটার্ণ ছযে( বো তাষের 
পটর ভুক্ত) । 





আাহং নত ঘর বাকি সব ঘর টল্টো। 
তিন খর উল্টো তিন স্বর লোক... 
শেষের নন খর রিবিং 1 

চতুর্থ লাইন £-_্িবিং নক খুব, বাকি সব ঘর উল্টো । 

এই চার লাইন ছু বাও বুহন, তায পরের লাইনে পাটার্ণ 

রেখে লব থরশুলি বুনে হান কেবল ঘন দেখবেন কাঠিতে 
অএপগারটী ঘর আছে তখন ছু'টী ঘর একলঙ্গে বুনন, বর শেষের 
নৱ ঘর রিবিং বু£ন__এইবাছ পাচ লাইন আধার সমান বোনা, 
হবে) তার পর হঠ্ঠ লাইনে আধার উ ভাবে একটী সপ্ন কৰন 
এমনি করে প্রতি ষ্ঠ লাইনে একট) বয়ে ঘর কমাতে 
কমাতে যখন কাঠিডে ৪৭%টী ঘর থাকবে,-তখন খেকে 
অধিক্ল ডান বিক্ে বুকের গত ঝরে বুনে ধান (ডান 
দিকে বোনার নির্দেশ দেখুন )। 

জামার হাত £ এগার নশ্বরের কাটা ৪৪টী ঘঃ নিযে 
২৮ লাইন বিথিং বুছন-শেষেছ লাইনের শেষ থরে একটী 
বাড়িতে ৪৫টী ঘর করে দশ নম্বরে বদল করে নিছে 
পাটার্ণ শুরু করুন। চার জট প্যাটার্ণ সোনবার পরে পঞ্চম 
লাইনের প্রথমে একটী ও শেখে একটী খর বাড়ান, তায় পর 
পাচ লাইন আবার প্লেন প্যাটার্ণ বুনে ঘান। ঘঠ লাইনের 
প্রথমে ও শেখে একটী করে থর বাড়ান--ইদনি করে প্রতি 
ছঠ লানের প্রথমে একটী ও শেষে এফটী করে খর বাড়িয়ে 
হুনে ঘান বতক্ষণ ৭! কাঠিতে *৩টা হর হুথ। প্রতিটা থর 
বাড়াবার পর একটু সাযহানে দেখে যুনবেন বে পাটা টিক 
পড়ছে কিনা। 

এই শী দর নিয়ে আর থ ন! বাড়িয়ে সতেরো লাইন 
পাটা বুনে ধান। তার পর প্রত্তি লাইনের প্রথণে একটী 
ও শেষে একটা তর কঘাতে খ।কুন, এই তাবে খং কমিয়ে বুনে 
দান বতক্ষণ না কাঠিতে সতেরোটা খত খাকে_তখন দুখ বন্ধ 
কবরে দিন ॥ এই তাবে আর একটী হাতও বৃহৃন। 

এইবার পিঠের ও বুকের তিলটী অংশ ও ইল দিয়েই বেশ 
হবে সেলাই করে দিন, তার পর চ/ত ছুটী গোল করে ছুড়ে 
নিছে দ্ধান্বানে বলিরে সেলাই করে দিন-_আর বী। দিকের 


পৌঁ_১৩৪৭ ] 


বুকের অংশের বোআমের পাটর উপর বোতাম-বরের সঙ্গে 
দমান রেখে থে/তাম পাচটী বলিরে দিলেই ছবি মত একটা 
ছোটদের কাডডিগ)|ন তৈরী হছে ধাবে। 

পরিশ্রম করতে হবে, কিছ পরিশ্রমের ফলে নিঞ্গের 
ছেংল'মেখের মুখে বে-হালি ফুটে উঠবে, ৩1 ফেবে এই পঢিশ্রদ 
কেনা স্বেজ্কার করবেন? আমা নির্দেশ পড়ে বতখানি 
পরিশ্রদেন্র বাপায় বলে এটাকে হনে হচ্ছে, বাণবিক পক্ষে 
ত)নছ। বিশ্বাল না হর, কাত আরম্ভ করেই দেখুন? 
রান্না-ঘরে হ 

আমি জানি যে ফ্বেল সতের কাপড়ের কথা বলেই 
চুটী নেওয়া আমাছ পক্ষে সম্ভগ ৭9, কারণ এই সব নতুন 
তরকাদ্ীর সঘন্ব একট! কিছু নঙুন র।থার কথা ন! হলগে 
মেগ্রেদের দন উঠবে না। তাই অন্তঃপুর থেকে বি্বা্থ 
নেবার আগে একটী রাঙার কথা বলে হবে আজ ঘাব। 


মালু, ফুল-কপি ও কড়াইস্ু'টীর কারী :- 
উপকরণ £--ফুল-কপি আধখ(না, ( হড় হলে) মামু ছ্ব 


স/তটী, কড়াইস্ব টী এক পোহা, হলুদ 9 গিয।, সরিধ| আব 
তোলা, ধনে আধ তোলা, শুরু-লঙ্ধ। চটী, পেজ তিনটী, 





নীধিকাত দীর্ঘশ্বাস 


৮২৯ 


আছ এক তোল|, ছধ অত, বি আধ পো, কল জাধ গেছ 
ও হুশ পোণ তোল! 

প্রপাণী হুল কপি প্রতি ডালে বানিয়ে নিন, কড়াই" 
স্ব'টীগুলি ছাড়ান ও আলু আধ পানা করে কাটুন, সবগুলি 
বেশ করে খুগ্ধে নিন। 

হলুদ, সরষে, ঘনে, শুপ্র-লঙ্কা চাঃটী, ধাদের জ/পত্তি নেই 
তীয় পেন্বাজ অর্দ্ধেকগুলি, এসং আদ। বেটে রাগুন। তৰে 
পেঁরাজ লা দিলেও স্বাদ মন্দ হবে ন!। অন্ত কিছু দশল। 
দেবার অবন্ত তা হ’লে দ!্রকার | 

এই বায় ঘি চড়ান--হযে গেলে তাতে আলু ও কপি 
কৰে তুলে নিন, এই ধিরে ভাৰা-কুচি &াড়ুন । আদা লাল 
হলে তাতে পেষা মশলাগুলি ৰিন--বেশ লাল করে বষে নিন 
তার পর জল দিন; এইবার আমু কপি ও কড়াইশু'টী ফেলে 
দিন এবং হল দিন-_আলু সিদ্ধ হছে যাবার পর ওদটুসু 
ঢেলে দিন, ভল দেশ নবে এলে ধপন থি কাটা-কাটা হবে 
তখন নাবিদ্বে নেবেন। তা হলেই কলি৷ কারী রথ] শেখ 
হ’ল। এবার আয বেনী কিচু হণবার দ্বান ন্টে বলে 
আজকের মত এই পানেই বিদাপ্থ নেশ। আলছে বালে 
+রান্ারেশ আইও একটু বেশীক্ষণ কাটাঝার ইচ্ছ। রইল। 





দীঘিকার দীর্ঘশ্বাস 


-আকালীকিঙ্কর সেনধপ্ত 


এই দীর্ঘ নীবিজার, গৈঠিক শৈবাল কার, বৈয়গোয় সুতি উদাস, 
হিদ্রাহীন আশি হুটা, রক কোকনদ কুট, দেখে উর্ধে অনন্ত আকাশ । 
আজ চিত্ত ভার-ডার, ইচ্ছে) হব বণিষার যাহ। কিছু বলিবার ন, 
সকলের করে ধার দকলি নিঃশেষ করি অন্তরের করি পরিচ্ছ। 
আছি মোর কৌতুহণী ঘন, 
পরের হদর ঘারে, কি চাহে লে শুনিবারে, কান পাতি রহে অহক্ষণ। 
প্রাচীনের ভাঙা গান, তা’ ক্ষীণ শেষ তান, অন্তরে ফীৰিছে বেদনার, 
পঠীতের বাছা কিছু, শুনিবারে চাই পিছু, বলিবাছে চাই সমুদার। 
দূরগত অতীতের শ্রোত মাঝে পণ্ডিতের নিদ্রের বধ হাহাকার, 
লোগানেয় ভগ্ন বঙ্গে এখনে! ডাসিছে চক্ষে লে কাহিনী গৃড় বেদনার । 


এই তথ হশ্খ/ঘাল! প্রালাদ প্রদোদ-শালা বিদাসের বার্থ আয়োজন 
নিশীখের নীলাকাশে আলীম রঃক্ত ভালে তারকার অপাঙ্গ নর্ভন। 

খা্িত্রীর দুঃখ তুলি নৃপুরে নিকণ তুলি পরিত্ৃপ্র যুহূর্তের ভরে 

খন সন্নিবিষ্ট গা উরে মিলির বাদ ছারাখানি পড়ে লরোবরে 1 

পদচিঙ্ক হজয়াগ অলক্রের লাগে দাগ থে অর্ধ নিশ্যিত লোপানে 

সে আনি পাবা শপ, নিরাশ নিতান্ত চুপ, মোরে শুধু কছ কানে কাঁনে। 
নৃপুর নাচে না আর সঙ্গীতের পারাবার শুধাইল গু:খ দাবদাহে, 

নাহি কুক্‌ নানি কেক! কোটরেতে একা এক! ঘ্ববু ডাকে পেচকের! গাহে । 
কুটিল কালের গতি কপাহ বা বহুপ:তে কোথাহ ব! হখূপতি রাম, 

প্রগীপের হৈলধারা শিধা-হতধ কণিকারা উর্দ্দপে ছুটে অব্যদ। 


শিল্প-বাণিজ্া-পরিস্থিতি 


এক বৎলরেরও উপর যূরোপে বুদ্ধ চলিতেছে । এই মহ 
হিপ্রবের ফলে সর্কদেশের [িশ্প-বাণিজোর স্বাভাবিক 
পরিস্থিতির নবানাধিফ পরিবর্তন ঘটগাছে। কোথাও ফে!ন 
শিপ ও তৎসম্লকিত ব1ণিওা, বুদ্ধের করোজনের ত]গিকে 
ক্র উদ্তিলা কৰরঘাছে। আবার কোথাও ব1 বৃদ্ধের 
গুধ্াগের ফলে মাল মসলা, কল-কজা 'মখদা আদান-প্রদানের 
ক=তিবন্ধক তায উৎপাদন কিংব। আমদানী রানীর অযাবে 
আপনি অধোগতি লাত ক’টযাছে। 

ঘুধামান দেশগুলির মঘো বে কছেকটি এক-ন/হত্বের 
অগীনে সেখানকাজ শিল-বাণিজ) ক্ধোরস্তের বহু পূর্ব হইতেই 
যাই দায়া শালত ও পল্সিগালিত চডেছিল ৷ হতাং লে 
সৰণ স্থানে স্বাঞ্ডাবিক পরিস্থিতির পবন উচ্চোগপর্জেই 
দুচিত ছইগাছিল। দুদ্ধে লিগ জন্গান্গ দেশগুলির শিল্প 
বালিঞোও, বিপ্রধের থনঘটারস্তেট, সনাতভলে প্রয়োওনাস্থ 
ঘাটী বদ্ধ পরিচালনসৌকার্ধার্থে পৃঙ্থলত ও নিশ্াপ্তত হইতে” 
"ছিল। হ্তয়াং উই উতহ জেনির দেশসমূহের শিল-বাশিজ) 
হংতাধিক গতিপথহ্চুত হইগা নুতন পরিস্থিতির আষি 
করিয়াছিল । 

ধুদ্ধে নিলি, এইং ঘুদ্ধ-পরি(হেইন হইতে বহু দূরে অবস্থিত 
দেশলমুও এই আকস্মিক পরিবর্ধনের প্রহার হইতে দুক্ত ছিল 
শ। আরতবণে এই সংখাতের প্রাথমিক ফল হায়াহিল 
মৃলা-বৃদ্ধি 9 উৎপাদন-বৃদ্ধি। কিন্ধ এ অ+ দীৰ্ঘ ছিন স্বাযী 
চক নাই। স্বমনন্বাদী তেজীর (৮০০০০) পশ্চাতে বর্তমান 
বধের প্রায়ন্তেই সন্ব। (1০7:95100 ) শুরু হইরাছিল। 
অনেক ক্ষেত্রে তেজীর সুখে থে লাও হইগাছিল তাপেক্ষা 
অনেক অধিক ক্ষতি হইয়াছিল মন্দার প্ররাধে। 

ভারতব্ধ কষি-প্রধান দেশ, হুতয়াং ওায়তের শিল্প- 
ধাৰিংজোর উত্রতি অবনতি সহকেই পরিলক্ষিত হয়, কৃষিজাত 
ডরধ্যাদবির মূল্যানুক্রদে। কি বাক্ত-শস্ত কি খাত-লামঞ্জী, 
কি কাচ পাট," কি ক6। কার্পাল, কি চৈল-ৰীজ--দৰ্কম 
গ্েতৱেই মূল্যাহুক্ৰৰ [িগাশী হচ্ছিল । এনন কি, কীচ। 


- শ্রীধতীশ্রেমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও পাকা, অর্থাৎ পরিণত ও অপরিণত, লর্ধ। প্রকার 
পণ।-ভ্রব্যের পাইকায়ী মৃলা-মান (index of holemlo 
prices) ধৃঢারস্তে ১*১ হইতে গত ডিসেম্বর দালে ১৩৭ 
পান্ত উঠিথান্থিল7 পরে নিযান্দুৰী হইঙ্গা গচ হর্চ 
মালে ১২১ এবং গত দে মালে ১১৭ সংখ্যান্ধ উপনীত 
হইয়াছিল । 
অবস্ত এই পতনের বুলে ছিল জাতন্ধ। পণা এবং যৌপ 
জংশের (৪০৮০৪) মুূলা-দ্র'ল, ধনশাল! ( banks ) হতে 
চল্তি ও সঞ্ষ-ছামানতি ট(ক। উঠাইগা লণয়্ এবং ৰত 
আত্ম এবং যতদুর সম্ভব স্বর্ণ-যৌপা-মুত্রা ও পাট সংগ্রধ_-এ 
সফলই ঘটগ্রাছিল গত মে ও জুন থলে, বেলঞিযাথ এবং 
হল্যাণ্ডের পতন ও ক্রান্সেঃ আব্ম-লমর্পণের পর। এই দুপা 
কারণ হাতীত বর্তমান স্বর আয়ও কঞ্জেকটি গুরুতর ও 
গশীরতয় গৌণ কারণ আছে। 
কবি-গুধান ভাতের জাতীর অর্থ-নৈতিক অবস্থ। 
বহল পরিনাণে নিয্িত হয আমাদের ঝচ1 মালের 
মাধ্যাদিজোর অবস্থাহ্ধাধী। বুঞ্ধের পরিস্থিতির নিমিত্ত 
ভারতের ব্্বানিজোর স।মরিক সংখ|-তালিকায় প্রকাশ 
বন্ধ হইগাছে, সুতরাং তাঁহার সঠিক হিপাধ দেওয়! অদ্ভ। 
তথাপি, নিতান্ত দিশ্চিত তাবে এ কথ! বল৷ ধায় যে, 
আমাদের নিয্মাহবারিক রপ্ডানী-বঃবসায বিৰদ তাবে 
প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে, মে ও জুন মালে ধুদ্ধের ঘোরাল অবস্থা 
একদাত্র গ্রেট বিটেন ঝাতীত প্রা্থ সফল বিদেপী বাঙার 
কারতের পক্ষে রুদ্ধ হইগ্রাছিল। কলে, প্রধান প্রধান 
বণ্যানী পণ্যের বুলা অতিজ্রুত নিযগাবী হইয়াছিল এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে ধৃদ্ধপপূর্ব সীদারেখার পর্যথলিত 
হইর্বাছিল। কলত:, বর্তনান পৃষ্ঠান্দের প্রথমা পণা-নুলা 
এজপ হাল পাংরাছিল বে, আমাদের আধিক দ্দংস্া বিষম 
বিপৰ্যয় স্টাইস্নাছিল-। বুদ্ধের পূর্বের গ্রেট ব্রিটেন ৰাতীত 
ফুঝেপের অকন দেশের সহিত আদাদের দে রগানী-বাধদর 
ছিল তাহাতে আদ! বে অর্প লা করিতাম, তাহা হইতে 


গৌধ-১১৪৭ ] 


আৰা বাধিক ৩২ কোটী চাকা হারইগছিণ এড কৰ 
লোকলান নয়! 

দুর পরিস্থিতি-চেতু জাগণেত চলাচল হর্গদ হাথে । 
মাল চালান দিবার নিমিত্ত মালবাচী জাচাপ্রে লংগ্যা 
মতি মাহা ত্রাস পাইবাছে। অধিকাংশ চাহাঙ্ট বুদ্ধ- 
লাই বহন কাখে ঝপৃত, সুতরং ধুক্কোশকরণ সাতীত, 
কেন বাবলাযীর পক্ষে অন্ত কেন দাল তোপাও পাঠান 
নতি ঘূর্ঘট | লণ্ডন, মাপগো, লিচায়পুল এহং জাতী প্রকৃতি 
বন্দরের নিথিত মাল, রণ্ডানীর এক থা উপয়-লরষ্ট হইয়া 
বআগ্ প্বান্ত আটক .[ুল-_এমল কি, ব্রিটেনের খা্-ননতরীহ 
[বিভাগের নিদিব স্বযীর প্রেতিত এক লক্ষ টন্‌ তৈল-বীঞ্জ 
ও খইল বোগ্ই বন্দরে অ/গঠ্টের শেষ প্ণ।ন্ত আটক [হুল। 

মালবাহী জাহ!ও ও হাতে উপযুক্ত দ্থলাদন হাটীত, 
অন্লাক্ অনুহ্ধাও থটহছে অনেক। ভারতের ফেরী 
শাসম-তঙ্থ সপ্ত পূর্বা-পরেহিত হি! (0894) অনুবাচী 
কাগজের রপ্তানী খর্দা করিগ্রাছেন। ইগতে একটি সব 
অনু৷ৎরনীল ঝাবসান্বের ব্যাঘাত ঘটছে এবং এই »]থাত 
বিদেই-পরিচালিত কলের তুলন/ঘ প্নেশী-পরিচালিচ নব- 
প্রাহিষ্টিত কলগুলিযু বিষণ ক্ষতি করিবে। অন্ন ফর্েকটি 
শিলেও অনুস্থপ অবস্থ। খটিয়াছে। 

ুঝকাণে আন্তর্নাতিক বানিজের অবন্থা সর্কখা 
শ্বভাধতঃই সঞ্চীৰ্ণ হছ। ওযপ ক্ষেত্ৰে ধদি উপস্থিত কোন 
হযোগের স্ববিধা লইঘা হথানী-ঝ)বপাহী রাষ্ট্র ব(ধা- 
বিচে নিদিত্ত মাল চালান ন! নিতে পারে, তাহ! হইলে সমূহ 
ক্ষতি টে এবং লে ক্ষতি পরেও পুরণ করিবার কোন উপান্ব 
থাকেনা। | 

ঘুদ্ধের পরিস্থিতির আল বহু বিঘেইীর বাজার আমাদের 
পক্ষে রুদ্ধ হইয়াছে, এ ক্ষেতে নূতন নূতন বাজারের 
অএন্ধান ও আবিষ্কার ৰেঘন অত্যাব্ক। তজ্প যে সকল 
বাজাতে পথ এখনও আমাদের পক্ষে উন্মুক্ত, সেই সকল 
স্থানে হাথাতে আদাদেত ঘাল বথাদন্তৰ লত্বর ও নিরাপদে 
পৌছিতে পায়ে, তংপ্রতি সরকারের তীক্ দৃষ্টি ও নতর্ক 
প্রচেষ্টা প্রযোজন। 

এই প্রসণে ্বত:ই দুজগাহে শীভূ-গ্রেগরী অভিযানেহ 
কথা মনে হয়। বাণিজ/বাঙা [বুকাগের পরিচালক ডাং 


শিজ-বাশিও)-পস্থিস্থিতি 


৮৩১ 
শক ও কেন্তরীদ্ব শাসনতঞ্রের অনৈতিক উপদেষ্টা আচাধ। 
গ্রেগগী সরকার বর্তৃক বুকে প্রেরিত হুইযাছিলেন, এ 
ম্জাদেশের সহিত বাসসার-ক্ষেজে আমাদের আদান-প্রদান 
বন্ধিত ও হিপ কগিযান উপান্ধ নির্ধারণ চেতু ॥ পত্র পক্ষী 
দেশদকুহের লছ্িত বাবলার বন্ধ হট! আমাদের যে সফল 
পণে।র চালান একেবারে রুদ্ধ ছটন্ান্ধে, ঘুদ্ধে নিলি দেশ- 
সদূছের নবো কোন্‌ কোন্‌ দেশের সহিত এ সকল জোন 
চালানী কারঝাসু লব, তাচা আমাদিগকে বনতিবিলব্বে 
[নির্ধারিত করি। এ সকল হেশের সহিত ঘোগন্ুজ সংগ্বাপন 
আশু প্ররোজন। 

সরকাচী প্রতিনিধি নীক্‌ ও গ্রেগনীর সহিত হুট এক 
ছন বেদরকায়ী বাবলার-অতিত্র বাক্তিকে পাঠাইলে 
হুদিবেচনার কাহা হইত । দূর্তা্ যে একটি খুব বড় 
পরিগ্গাল, লে নিহগ্ে সন্দেহ মাত্র নাট; সুতরাং লংকচী 
বে-লংকাযী ঘুক তিযান এপানে অধিকতর ক্লোপ্বাহক 
হইত, একপ মনে করিবার বণেষ্ট ক’হণ আছে। 

অধুনা সাহার দেশসমূহের স্থিত যাহাতে আদল 
অধিকতর কাছ-কারবার ও বাংল|-বাণিজ্য করিতে পার 
ভাঙার বাবস্থা করিতে হইবে। এ ঝাবন্থ। পারচালন.ক্ে 
দক্ষিণ আাক্রকা, অক্ট্রেলিধ। প্রহৃতি দেশে আমাদের বাশিণ। 
তথ্তিক্চাতক আমীন (Te Comminioncrs ) 
নিধোগের বাবস্থা সি প্রধোদ৭ন। কেব্রীর শালনতঞ্জ 
এ বিধন্ধে অবহিত চইযাছেন সত্য, কিন্তু যেরূপ উত্নম ও 
উৎসাহের সহিত এই বাব! বাস্তবে পরিণত কর! প্রয্োজন, 
গুদ্ধের সন্কটঘৰ পরিস্থিতিছেতু তাহ! সম্ভবপর হইতেছে ন! । 
এই সকল৷ প্ৰতিভূ তারতযাদী হওয়া একার প্রব্বোজ্ন ! 
এ কাধে। এ পর্ধান্ত বে কংগন তারতবাসীকে নিয়োগ কহ 
হইয়াছে তাঁছাযা সকলেই অতান্ত হোগাতার সহিত স্ব শ্ব 
কর্তং।ঃ পালন করিয্নানেন। 

সবতানী-বাৰসান্গ সম্পর্কে আমাছের আরও একটি গুরুতর 
অভিযোগ আছে। ভারতী অর্থাৎ স্ববেশী, অর্ণব-পোত- 
বযবলাহথিগণ এখনও বিষেংশ প্ণা-রগ্ডানী-কাখে। আধকাহ 
লা করেন লাই। ইতিমধ্য কেন্রীর শাসন ভারতী 
জাহাজ ভালিকাতুক কমেকখানি পেত সহকারী ব্খে নিযুক্ত 
করিয়াছেন। কলে, পশ্চিম উপকূলে ও অন্তর ধাত্রী ও মল 


৪৩২ 
বহন কাধোর বিশেষ বাঘ উপস্থিত হইগ্রছথে | উপকূল 
ঝাবসার-ক্ষেত্রে হদেত্ীর অরহপো ইগুলির কশ্মান্দেত যাহাতে 
অঙ্গ থাকে, তৎপ্রতি বণিক-স্জব ও রাষ্ররধিগণের তীব্র 
ও তীক দৃষ্টি প্রয্োজ্ন। 

ব্রিটাশ গবর্ণমেপ্ট স্বঘেদীহ পোতগুলিও বাবসাগ-ক্ষেত্রে 
পোতেট অভাব হেতু যাহাতে বাণিজে)র ক্ষতি না চর, তত" 
সমন্ধে সক্রিন সাছাষ্োর গতি্রীতি দিয়াছেন; কাংশ জাতীর 
পোতপুল্জ তীর বৈচব। ছ/রতবধে কেন্্রীর শাসনভদ্্ের 
কর্তব) এই সম্পর্কে আরও গুরুতর । কারণ, ভাৱতে দেশী 
লোভ-ববলার স্বাংলদবন প্রচেষ্টার, লরকারী সাহাবা বাতিরেফে, 
আহ দংকিঞ্চিং অধিক(র পন করিঙ্বাছে॥ সুতরাং সেই 
শ্বমপরিলয় বর্ধক্ষেছে কু বচেষ্টা প্রতিচত হলে, 91 চী 
অন্দর অন্া্ ঘটবে । অতএই বর্ডমালে এবং ভবিষ্যতে 

ধাহাতে জাতী পোত-গ্রতিঠানগুলি॥ কোন স্থাহী ক্ষতি ৭ 
থটে, তংগ্রতি রাষ্্র-হিতধী এবং দেশ-হিতৈবী মাই 
একান্ত ননোহোগ প্ররোজন । হিগত মঃাদুদ্ধ এবং ধর্বাদান 
নঃ। বি্বের কবলে আদর বুকিয়াছি বে গাভী বাণিজ।-ওরী- 
হয় কত বড় জাতীয় পপপদ্‌__ শাস্তি এবং আপদ উন কালেই 
স্বদেস। ও বিদেশী উতচবিধ বাণিজা-পরিচ৷লনে তাহাদের 

প্রথেঞন কত অবিক। 

অন্বাণিজ। ও বহিবনিঞ। উনত্নই নির্ভর করে প্রচুর 
নিয় দডারের প্রপতিনীল উৎপাদনের উপয। শ্তরাং 
দানের প্রথদ ও প্রধান করতঃ শিল্প-দনুগঘন | আমাদের 
দেশে অনান্নাস ও অন্যায়াল-লত। কীচামাণের অনাব নাই। 
এট কাগদালের অধিকাংশই এত বংকাল অতি গুল খুলো 

[বিদেশে রণ্ডানী হই তছৎপণ্র ড্রব্যাদি দারুণ দুর্খ,লে ও 
আমাদের নিকট হিজীত হই বিদেশী ধলিক ও বণিক্ের 
উয ক্ষীত করিত) বঙ্গধঙ্গের পর, স্বদেলী আন্দোলনের 
স্বৰ ও (বস্তার হইতে আমর! কিঞ্চিৎ ভাললাও করিয়াছি; 
কিন্ত অতি সহজ ও সুপ প্রচেষ্টার প্ররুষ্ট বৈদেশিক দৃষ্টান্ত 
সন্ধে, আমা বৌখ কারবারে বিশেষ পার্শিত! লাত 
হরিতে পাছি নাই । ইহা আদার ছুর্ত[প) 1 

ছাছ। হউক, বিগত ছাদের অভিজ্ঞতার ফলে আমরা 
গঠ প্চবিশতি বৎদয়ে কখকিং অগ্রমর হুইয়াছি। এখন 
পুতাহনের প্রলার এবং নূতনের প্রতি ঘার। আমাদিগকে 


ব্গ্ঞ-৮দ বধ 


[ হত ২৬৮ সংখ]। 


শিলপোহলাহী ও শিন৷শ্রযী হইতে হবে,-_বাহাতে আমর 
আমাদের দেশঞ্াত কীচামালেন আধকাংশই পঙ্ক আহ 
পরিণত পণে৷ পরিংঘ্রিও করি, হন ও অজ উত্তরের সংস্থান 
করিতে পারি। লঘবাত্র এবং সমবেত প্রচেষ্। বাতীত 
এ কাখে। কৃতকাহ। হওয়া সন্ধা নয়। শান্ডিকালে একশ 


প্রচেই। একান্ত আবশ।ক--সুতরাং ঘুদ্ধকালে ইহার প্রেরেজন 
ৰে কত অবিক তাহ! সংণেই যেধগদ। ৷ 


বিগত দধাহুদ্ধের পর বে ক্ষরগথারী শিল্পা প্রকট 
হইছিল, ঘৰি আমাদের বাষ্্র-নাক ও শিম'নায়কর্গণ ত্ধিধছে 
শৈথিলা প্রকাশ না হরিতেন, তাহ হইলে বৰ্দান মহ বিল 
ধুদ্ধ-সন্তস্েই জগ যে অনুহিত! অনুতব কলিতে হুটতেছে 
তাহার শতাংশের একাংশও ভোগ করিতে হইত ন!) যেছন 
বহ্রিপিভা-ক্ষেভে, তেমনি শিল্প'স্িন বাপরে, শাগন- 
তত এখন বিলদ্বি, তথাপি পাশংসা প্রচেষ্টা প্রতর্্ন 
করিয়াছেন, হপ।কালে তাহার হু5ন| অনুষ্ঠিত ছলে, অজ 
ভারতের শক্তি, সামর্থা ও সপ্পদ-দ্াহরতায আমাদের রাএ- 
শঞ্জিকে হুরধ্যোগে হুর্ভোগ-জোগ কহিতে হইত ন|। ঈলমে 
উপযুক্ত ও প্রয্োজনীর মালমলগ।, কল-কজা, শিল্পী ও 
কারিফর অভাবে, বিপুল প্রচেষ্টার দ্রুত পরিগতি সম্ভব নহে) 
ফলে, হতটুফ আমাদের লহদ্লাধ) হওয়া উচিত ছিল, তাহ! 
আঙ-ঘংলাধা ন! হইলেও-আছাললাধা হইয়াছে। ইহা 
পরিভাপের বিধিত । 
বর্তঘান মাধিপিরের ফলে আমাদের পর্থনৈতিক শৃঙ্খলার 
কয়েকটি গুক্নতর ক্রটি-বিচুতি ধর। পড়িয্াছে। জাতি ও 
াষট্রকে স্বাবলম্বী ও আত্মনির্ভরশীল করিবার নিসিত্ত হে সকল 
মূলগত ও ঘৌলিক শিল্পের (42) indust৷i০৪) প্রতিটা 
সর্কাগ্রে ও লর্ব প্রত প্রয়োজন, তাহাতে আদর! তি 
শোচনীর ভাবে অভাবগ্রন্ত ॥ ঘুগার্থে অস্ত্র-শত্তর ও গোলা- 
বারুঘ, বোনধান, অর্থবধান, রাসায়নিক এবং রং প্রকৃতি শিমে 
আমরা বখেষ্ট পশ্চাৎপদ। অর্ণবহান ও বোমদান স্রপ্তত 
করিহার নিমিত্ত পিল প্রতিষ্ঠানের প্রচেষ্টা, পরিকল্পনার গট- 
সখি অভিক্রস করিয়া, বান্তবের রঙগকুদিতে মাত্র পদার্পণ 
করিগ্ছে । ছারভবালীর পরিকল্পনা ও প্রচেষ্টা, শ্রমিক ও 
শিল্পী, অর্থ ও অধাক্ষতার সমবারে এই দুইটি দৌলিক ও 
বিলেত প্রতিষ্ঠ ও [বিস্তার বত শীঘ্র সম্ভব সংঘটিত 
হওয়া জাতীয় কলাপের নিমিত নিতান্ত প্রয়োজন। 





পোধ--১৩৪৭ ] 


অর্থবখান-শিল প্রতিঠার প্রচেষ্টা ভারতবলী বছরিন 
হতেই করিতেছে । এ শিল্প ভারতে পক্ষে নুহন নঙ্থে। 
এদন একদিন ছিল, যন ভারতীয় বনিক, ভারতীর সোভে, 
ভায়তীন পণ্য দেশ বিদেশে বিহে করিত) ইংরাছ শ।লনের 
প্রারস্ত হাটতে এই শি, অন্তার শিমের সার সক্রিছ সাহু 
ভুতিছ ছার ও [শখিল-প্রথরত] ছেতু করনে লু হইয়াছে । 
স্বদেশী আন্বোলনের ফলে এই শিল্পের পুনফন্ধারের 
এছোঞন ভারতবাদীর হনধঙ্গদ হুয়োছে। সংবাদপত্রে, 
দৱদষিতিতে এবং যাব।-পরিখদে কাকতবাশী এ বিধয়ে 
বহু বার সরকারের ৭(৭াধোগ আক্ুষ্ট করিহাছে। অবশেষে 
প্র পনের বংলগ পুর্বে তাংতের ঝ/ণিা-নৌবিহহক ল্গিতি 
(Indian Mercantile Marine Commitlee) থে নীতির 
[দশ দেন তাছাও দঘ/ক্‌ অগুস্থত হয নাই । সৱকাঁরের 
শৈধিলা দেশের দারুণ হুর্ডাগা ; কারণ এন্ধপ বিচ প্রতিষ্ঠা 
সরকারের সক্রিত দংদযুতি ও সাহাধা নাতীত সম্ভব ন্য। 
অগ্রাগ্র দেশে পোতনির্খাণ-শিল সহকাছের উদার সাহাঘো 
পুষ্ট। আমাদের দেশে প্বদেশী ধুগ চইতে থে ক্ষীণ জাতীর 
প্র6ঃ। আরম্ভ হইয়াছে, হাহার পরিপোধণোপযোনী অর্থ ও 
লাদর্ঘ। আমাবের নাট, সুতরাং সরকারী লাহাধোর অভাবে 
এই শিল্পে-বন্ধপরিক্য তারসব।নী তাক? ধংকিঞ্চিৎ শকি- 
লাখ লইঃ] অতি অল্প দূরুই অল হইতে পারিয়াছে। 
এদন [ফু দেশের আঃ/ন্তযীণ লয়িৎ'সাগরেরও তাহার কাছ- 
ফ্লেশে কিছুদংশ মাঞ আতর করথাছে। হন্যর পরিচালক. 
বিগের (Port Commissioners) নিকটে লাহাশ। দূরের 
কখ।, লহাুফৃতি গাত্রও মিলে নাই । সুখের হিধহ. বর্তমান 
বিগধের পরিস্থিতির কণে, ভরত দরকার এ (বিধর়ে কিঞ্চিৎ 
উক্জোসী হইগছেন। আল ধদি তাতে এই শিল্পের উপবুক্ত 
গ্রতিঠা ও প্রতিষ্ঠান থাকিত, তাহা হইলে হিউশ রাজশকিয় 
ঘৰেষ্ট সুবিধা হইত । 
বর্তমান বিশ্বের পূর্বের এবং প্রারস্ভ হতেই বিদান- 
বহরেছ প্রাধান্ত হুচিত হইরাছে। সুতরাং উপনুক পোত- 
শিলে প্ার উত্তম (বখন-শিল্পের প্রতিষ্ঠা শী গ্রারোজদ। 
সমপ্রতি সয়ফার ভারতে বিমান-বহয়ে্ট লগ বিষান-চালক 
শিক্ষেত করিবার বাবন্ব। কবিয্নাছেন। শুধু বিদান-চাল্কের 
প্রয্বোজন ন, বিঘানেরও প্রয়োজন) ব্রিউশ-রাজ 


বিল্প-বাণিজা-পরিস্থিতি 


Ldn) 
আমেরক। হইতে বিমল সংগ্রহ করিহেছেন। এমন কি 
হুকরাত্রে নুতন বিবান-কাত্ধান। নির্মাণের বান্বভারও 


তীাধ্ধার! বন করিতে স্বীকৃত ॥ কানাডা এবং ব্রিটিশ 
লান্রাজেচত্র অন্যান) দেশেও এই শিল্পের অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। লাত্রাজে।র কলাপ-কল্পে তায়তেও 
এই শিল্পের প্রতি] সবর গ্ররোজন। প্রনুত্বশালী ওগাকি- 
বাল কর্তৃপক্ষের মতে দুরে বন্দরের পূর্বে অবস্থিত তারত- 
একটি দুষ্ধকেন্ররূপে পরিগণিত; হুতরাং ভারতে শুধু বিদান- 
খাটি নঘ_বিদান-(শদের স্থপতি প্রর্রোaন। বোদাই 
সংয়ের এক সুপ্রসিদ্ধ বাবলায়ী এই শিমের উল্বোগপর্বের 
লিপ্ত মাছেন। 

এই সকল বৃহৎ শ্-প্রতি্ঠানে গরকারী লঙাহত্বতি ও 
লাহাধা যেমন অপরাধ ও তি প্রয়োজন, তেদনই 
গ।সরাঙ্যান্ত বিবি দেশদমুহের পরস্পরের প্রচেষ্টার প্রতি 
আন্তরিক আগ্রহপূর্ণ সংাহুন্ধৃতি ও উৎলাহব্জক লছা।" 
প্রবণতা অআবন্তক। এই নিমিঝ প্রতি দিলী 
সংরে হতেন বঙ্গহের পুর্গপ্থিত নেশলনুহের প্রতিনিধিদের 
বিরাট ৮ঠ% বলিঘাছে। দেই বৈঠকের প্রতি আমরা 
বিশেষ গুরূত্ব আরোপ করি। কেগলমাতজ ধুষ্ধের 
লামছিক প্রয়োজন সাধনের নিমিত্ত নক, ঘুদ্ধাবসানের 
পরেও, বাবলা-বাণিঞ) এবং শি-লনুজইন-কলে, যাহাতে 
আমন! সমবান্ধ ও সমবেত শক্তি-সম্পদ্বের পারস্পাক 
সুযোগ ও সাহাবা লইপ্রা গ্থাধলঙ্গনের লৌধ-শিখরে 
আরোহণ করিতে পারি তাহার স্থাছী বাব) করিতে ছইসে। 
ফেছল মা যুদ্ধের প্রয়োজন সাধন করি! নিরস্ত্র হইলে, এই 
বৈঠকের উদ্দেশ বাথ হইবে । 

ভারতের মূলধন কুর্শ-স্বতাব-দণ্পন্-_ছনিষ্টপাত-আশঙ্কায় 
সর্বদা সদ্ুচিত, নিদ্দিষ্ট ও নিরাপদ গণ্তীর বাহিয়ে আঅকিষান 
চীলাইভে সতত বিঘুধ। সুতরং নৃতন নূতন বৃহৎ শিলের 
প্রতিষ্ঠান এবং শব, দুসূহ অথবা পুরাতনের পুনযন্ধার হেতু 
তারতীয:যুলবন যাহাতে বথে্ট সাংল সঞ্চর করিছ। সহিষুই 
ও কৰ্মী হু, তাহার বাবস্থা করিতে হইবে । ইহার এক- 
মাত্র উপার্ সরকারের অভ-বানী। 

অন্তাস্ত লম দেশের তুলনা আমাদের এই দুর্কালতা 
লজ্জার (ব্ধহ সন্দেহ নাই, কি অক্টের আশ্রন্বে সুদীখক(ল 


৬৩৪ 


ল/লিও-পালিত হট আমরা হে বহল পরিমাণে হীরক ও 
বকর্পশা হাইরাছি তাহা অস্বীকার করিত! লাভ নাই! 
ঘুদ্ধাবধানেও পরেও নব-এতিতিত শিল সরকারী সহাহুকূতি 
এবং প্ররোজনানুবাযী লাছাহ) তটতে বঞ্চিত হইবে সা-_এইনপ 
একটি এতিষ্রতিও জ্বর! পাইছি । বর্তঘান বর্ষের 
শ্রারস্তে ভারতের বাণিগ্রা-লভিব ঘেহণ। করিহ!ছিলেন বে 
দৃদ্ধাখে প্রতিষ্ঠিত কেন কোন শিম ধুস্ধাবলানে হাছাতে 
বৈদেশিক প্রতিযোগিতা অন্থার 9 অলঙ্গত তাবে টিয়া না 
ঘা তছপযোগী লাঙাযা লয়কার বৃদ্ধের পরেও করি: প্রস্তুত । 
নি আরও ঘোষণা করিয়াছিলেন বে, শিল্প-গ্রতি& 
ও শিল্পলদু্ধনের জগ্র ভারতী টাঞ্ষ-সদিতি ([ndian 
1৯) Coromission ) বে-সকদ। বিৱি-বাবন্ধ! প্রদান 
কারগাছিলেন ত|হারও কিছু কিছু উদার পরিবর্তন লংঘাটত 
হইবে ।*সুকার উক্ত বিবয়েই অবহিত হইযাছেন। কেঙগীর 
হাবদ্থাপক সভার দত্ত এই থোষলা পুনরুরু হইর্বাছে। 

কিছ এই সঙ্থন্চে টু হিন্ৃহ ও হাপক এবং নির্দিউ 
ও নির্ধারিত এবং প্রদদ ও সমন্াশৃগ্ [ধানের হয়োজন। 
নিতান্ত নিরপেক্ষ আবে ভারতের গ্দেন শিল্প ও বাণিআা- 


বঙগশ্রী--৮ষ বধ 


{ হর *ও-_৬& সংখ্যা 


প্রচেষ্টার প্রতি সরকার অকুতিদ প্রীতিপূর্ণ ও অহস্টি 
বথাহকৃতিশীল-_ এই দৃঢ় হিশ্বাদ জনসাধারণের হনে বদ্ধমূল 
হও! নিতান্ত প্র্োজন। এই সাধু স্যল হুলিষ্ক কিবা 
নিমিত্ত সকার বকিন্রপ নীতি ও রীতি এবং কিছ্ুপ উপর ও 
কৌশল এবং কিন্তুস বিবি ও বিধান অবশস্থন, করিবেন 
ভাখার হম্পই ইঞ্দিত প্রনোজ্ন। বুদ্ধাৰসানে ভারতী 
ধনিক, বলক ও শ্রমিক যে জলছায ভাবে ছা ও আদা 
প্রতিযোগীতার পীড়নে অতিষ্ঠ হইবে না এবং তাহাদের স্বাখ 
লম্পূর্চিপে অনুর রাখিবায় নিশিভ সরকার সর্প্রকাট 
উপার অকপট ও অনুষ্টিততাবে্প্রযোগ করিবেন এই অন 
বাণীৰ শিল্পবাণিজেো-নিবুক্ত ডারংবানী সমন্তঃকংণে প্রার্থন। 
করে তাযতবাপীর অব ও লামর্থ। এবং শক্ধি ও সাহস 
এখন অতি সাদাস্ত--লে দোব বে কাহ(র, তাছ! সুধীজুনের 
[বিখেচা 1৯ 





= আধুনিক অশ্যণী॥৷ ছম্যাপকদ-কুদিবধগিও পিছের মোধ-জট 
সমপাধকীয় ওুত্তে সে এক।| আলোচনা কাজা দেখানো হউঃ)ে, 
ইহার উগাঞত)। কতনু॥ হাই পা0৷।  হথালি, দেশখন বি্ষিত 
সাসধারের একা:পেয নন হিসাবেই এই প্রচ প্রকাশিত ছইল॥ 





ব্রতী 


পণ-বর্ণ। জলের বণ।! 67৭ চুরি তোর, 
অরশ-কিরণে হজে গেপনে নিশির [শ[ির-ণোর। 
স্তাহণ বনাৰী জ্ত!বশে।ত! টানি বসন রিল তায় 
মাঠের বুঝেত ধান-বয়! ক্ষেতে আঁচল লুটারে বায । 
'অহল কৰল বুন্ম-ধৰল কুনুসের মালা গলে 

তল লদীর কিছু বির্‌ বিন্‌ ছুড়া শরীয় ছলে। 


_ শ্রীদেবেদ্রনাথ নাথ 


অলক্তব্জ কচি (ক্শলয় আঁকিল অধরখ(নি 

তাহে শ্বেত কাশ তোলে শুচি হাস দরি কি বনু দ্বাণি ! 
চন্মতপন দুগ্গল লোচন সজনী চিকুর জাল 

দূর নীলিদাহ থুকি রেখার ভুরু বে চক্রবাল। 

নবী পরোধর তাল মন্থর তারার (কীট শিরে 

কে ঘহিনখনি বন্গরননি 1 স্মরিতে তালি বে নীরে। 


চোর 


পাড়ার লোকে অস্থির হইয়া উঠিযাছে। কাছারও 
গাছে ফোন ফল খাকিবার উপান্ব নাই। দিন-রাত আদঃ। 
সশক্কচিতে ঝাল করিতেছি। গাছের আদ-ফাঠাল-কলা-ডাব, 
কিছুই বিবার উপান্ধ নাই। কে বে চুরি করিতেছে, 
আরও পর্যান্ত তাহার সন্ধান হইল না। এই আছে--এই 
নাই অবস্থা। ক্ষেত হইতে পাক! ফসল পৰাস্ত চুরি 
ধাটতেছে। ছোটখাট চুরি ছাড়া বড় বড় ছ'একটা চুরিও 
বে হইতেছে না, তাহাও নয়। ক্ষান্ত লিলি ঈ্ছার-উদার 
বাড়ী ঘৃড়ি-কড়াই ভাজা, বা কাথাকে জল দি! কোন রূপে 
পেটের ভাত করে। লোকে অবশ নানা কথা বলে। 
ক্ষান্ত পিলির হাতে ন [ক কিছু টকাকড়ি আছে। হইলেও 
হাতে পা(--অধিশ্বানের অস্ত কোন কারণ নাই। কিন্তু 
মে-ছিন সে বেচাযীও লরযস্বস্ত হইল। তাহার খর খূ'ড়িয়া, 
বাজ ও1জগা, দিন দরপুধে কে ব| কার! যাবতীন্জ টাক।- 
পরল! লইয়া (িত্বাছে। ক্ষান্ত পিলি ডাক ছাড়ি! কাদিতে 
কাদতে চোরের পরপুরুষের উদ্দেশে নানা অভিশাপ বর্ধণ 
কহিতে লাঙ্গিল। বুক চাপড়াইথ, চুল ছড়ি, আকাশের 
(দিকে দুখ তুলিহা, ওগথান জর বর্শফে লাক্ষী গনি, 
চোয়ের উদ্ধেন্তে নান! শ্রাধা। অশ্রাব্য গালি দিল। [কন্ধ 
গংনা, ব। টাকাকড়ির, অথবা চোরের কোন সন্ধান 
হলৈ না। শুধু আমর! চোরের ভয়ে আরও উদ্ধি হই) 
গাড়িলাম। 

ইফার মৰে) আরও দু'এক নাঙগান্ব চুরি হইয়া গেল? 
রাতে গাঁয়ের ছেলের দল, দল বাধিয়া পাহারা দিতে 
লাগিল। প্রাঙগা' চৌফিথার অবনত আমাদের দের টাকা 
হইতে বেতন খাইলেও, ঘধাসদয়ে তাঁহার সন্তান পাওয়া 
ক্ষত । প্রেলিডেন্টথাবুর বাড়ী পাহার! দিয়া, অবশিষ্ট 
লমযটুকু লাক ডাকাইয়া নিয্র। দেওয়াই লে আহার কর্তবা কর্ণ 
ভাবিয়া রাবিরাছে। আদর! নিঞ্জে নিজের খর ছুথাযে 
সন্ধ৷ হইবার পূর্কো, ভালভাবে খিল দিয়, নিরতিশন্ন 
মশকচত্তে বলল করিতে পাকি। 


-_প্রীনুধীরচন্ত্র রাহা 


আমাদের গ্রামকে লোকালয় বলিলে তুল হইবে, 
ত্রং বনবান হলাই ঠিক। এই চারি ঘর লোক ছাড়া, 
বাঁক পতিত আছিগুলি নিধি বন-হাজ্তে পরিপূর্ণ । বড় 
বড় গাছ-নানা আগাছ।, লতা-পাতার কেপ এত খন হার! 
উঠিদ্বাছে বে, দিবসেই সন্ধা বলি) ভ্রম হর। বিশুদ্ধ 
বাঘ ও দুধ্যের আলোক এখানে প্রবেশ করিতে পারে »। । 
ধে-দিকে তাকান বার, সেই দিকেই বন--বন, আর বন। 
হই পাশের গাছ আলির সক রান্তাগুলির উপর 
বঝপাইবা পড়িয্বাছে। পথ চলিতে হইলে এক হাতে কাপড় 
তুলিন্া, অপর হাঁতে বন ঠেলিতে ঠেলিতে চলিত্ধে হ। 
ভব, আর ছ'খান হাত পিঠ হইতে গ্1ইলে আল হইত | 
বর্থার সময়, এক চাতে ছাতি ও অন্ত আর এক খাতে 
এশা-তাড়ানের স্থহিধা হইত। কিন্তু নিতান্তই আদর! 
মাধু, তাই উপরোক্ত স্রবিধ। হইতে বঞ্চিত হইয়াছি । 
কোন শংরধাসী অথব। কোন বন্চিড় গ্রাদবানী 
আমাদের চতুন্পন জাতীর কোন জীবের লাত তুলন| করিলে, 
রাগিবার কোন কারণ নাই । কারণ, এই বনের দেশে 
মাহুৰ অপেক্ষা কোন চতুষ্পদ জীব বল্ঝ|ল বাঞ্ছলেই উচ 
কাণ হইত। 

সেদিন দন্ধ্যাবেলা, ঘরের দর৪| তাল তাবে বন্ধ করি৷ 
একখানি পুরাতন মাসিক কাগজ পড়িতেছিলাদ। ছঠাৎ 
“চোর চোর”, চীৎকারে চিন্তাবর্তে বাধ! পড়িল। স্বরিতলবে, 
ভক্রব্যাকুলিত চিত্তে দরছ। খুলিয়া বাহির হুইরা আলির 
দেখি, পাড়ার আগু চক্রবর্তী, চোরের বুকের উপর যাস 
সজোরে তাহার গণ] চাপিলা ধরি॥| হুঙ্কার দিজেছে। 
রাঙ্গিলে আশু চক্রবন্ধীর মুখ দির শুধু হিন্দী কথা বাহির 
হ্য় 

*_শাল| চোর, এক ডাণ্ডামে তোমরা হাচ্চি চুর চুর 
করছে গা। শাল! বন্ধে) বেলাদে, বাগানগে ডাব, কাঠাল 
চোরি করতা ছার । এক ঘুবা নাক পর মারেছ!, বর কর 
কয়কে রক্ত বাহার কর দেগা ।*-_আশু চক্রবর্তীঘ (হিন 


৮৩৪ 


কথ! শুনিয়া, সমস্ত গান্ধী্ঘা গার নষ্ট করিয়া দেলিঃ/ছিলাম 
আর কি কোনজপে দাতে দাত চাপিয়া, গল্ভীর হইয়া 
ধলিলাদ, “দেখি, একবার চোরকে 1*--ভ!ল করিয়া চোরকে 
দেবিলান। নিশাৰ দীৰ্ণ.স৭ বন্ধালল|র একটি লোক। 
মাথার বড় বড় চুল, সারা মঙ্গে কাপড়ে একভ্রপ কোন 
বালাই লাই। দেখিলে ননে হক, বদি হতে নিদারুণ 
ক্ষুধা, ভিতরে ভিতরে পুড়িয।, এইজপ শুক কন্ধালল।র হুট 
গি্াছছে। 

আশু চক্রবর্তীর চোখ ছ'টি লাল। লাল হইবার 
ধৰেই কারণ অবশ্ত আছে। সক্ধাবেলার, ছোট কলিকার 
€দএক হিলিদ চড়ানোর কাজ, ইহার মধোই শেষ করিয়া 
ফেলিমাছে। তারার উপর, চোর ধরি এই হস্কার ও 
উত্তেজনার, দেচের রক্ত মাথার 5চড়ঃ। পিছে! আশ 
চক্রবর্তী কি তাবে নিৱের ফীবন হিপন্ন করিয়া, আসদ- 
শাহগে ক্ষিপ্ৰ গতিতে চোর ধ্িয্াচে, তাহাই বিদ্তৃত 
ধিবংণ চীংগার করিয়া বলিতে লাগিল) 

একে একে আলো হাতে করিঘ। পাড়ার যে কটি লোক 
ছিঃলন। লকলেই হাজির হই(লন। 

চোরকে প্রেয়া করিতে ল।গিলাম, “বাপু, বাগানে কি 
চার করছিলে?" অতি ক্ষীণ ও করশদ্বরে চোর বলিতে 
লাগিল, “গাজ চার দিন থেকে খেতে পাই নি বাবু। কেউ 
িক্ষেওনের না। ক্ষিধের আলার হাটতে পারছিলাম না 
বাবু আই ই পুকুরের ধারে উ গাছটার একট! কাঠাল 
পেকেছিল পেড়ে খাদ্ধিলাদ।“ এই বলির চো করুণ 
নখে আমার দিকে তাকাই ঃহিল। 

“আপনা পারে পড়ি বাব, ঘটো। খেতে দিন।” 
চোরের এই ওুদ্ধতা, আগ চক্রবর্তীর সহ হুইল না। দেহের 
লঞল শঞ্জি প্রয়োগ কাছা দশে চপোটাঘাত করিতেট, 


চোর বাটিতে পড়ির। গেল। জনের আলোর দেখিলাম, 
রাস্তার ইটে লাগি সাথ। হইতে বড় বড় করি৷ রক 
পড়িছেছে। 


সকলে বলিতে লাগিল. “বেট। চোর, বেশ হয়েছে এখন 
নিযে চল প্রেলডেন্টবাবুর সআন্ষিলে। বেটাকে চালান 
হোক । এতদিনে বেটা ধা পড়েছে। বাবা, দশ ধার চুরির 
তকবাত লাঙা পেতেই হবে? কিনু 'এ হ’ল কি, তর সন্ধে 


ৰঙ্গজী_৮য বধ 


[ ২য় খণ্ড লংখ)। 


বলি, এট| মগের মুলুক পেয়েছ 
শ্রাবন তোল একবার চাদ, শবশুর-বাড়ী পুরে 


বেলহ চুরি করতে লাগল। 
6৭ 
এল) 

আশু চক্রবর্তী চোরকে ঠেলিতে ঠেলিতে প্রেদিডেণ্ট- 
বাবুর বাড়ীর দিকে লই$| চলিল। ছঘর1ও পিছনে [পিছনে 
ছুটিতে লাগিলাৰ । 

প্রেলিডেন্টবাবু আল নিই ঘোৰ, চুপি চুপি বেন 
কিলের পথ্াদ্শ কিতোছিল। আমা আলিতেই তাহাদের 
গপ-মন্ত্ণ। বন্ধ হইল। নিমাই থোৰ অহন অপ্ৰগন মুখে 
গাকাইস্কা রহিল। াঠ!র বিত্ত টাক, মার মিটুদিটে দই 
চোখের দিকে তাকাই, আমার সার| মল বিতৃঞ্চার জরি 
উঠিল। আশু চক্রবর্ত। সগৌরবে চোর ধার ইতিহাস 
বর্ণন| করিতেই প্রেসিডেন্টবাতু হুঙ্কার দিনা বলিলেন, 
শহেটা বদমানেপ, চুরি করগার জার ভাগ! পাও নি । বুঝলেন 
কমলেশখাবু, এই কামাল থেকে আমর! বহু চেষ্টা করছি। 
কিন্তু কোন শালাকে ধরতে পার নি। কদ নাকেছাল হয়েছি, 
কত রাত অন্ধকারে অন্ধকারে ঘুরে বেড়গেছি। দদ1দ1র, 
চৌকিথার, ওয়াও ঘুরে ঘুরে হণ হতে গিছ্রেছে। আরে 
তা, বেটাকে খা কতক লাগা” 

চোর হাউ দাউ করা কাদিয। ৫গলিডেন্টবাবুষ গ। 
জড়াইর। ধরিল। অসীম কাতরতার বলিল, "আদার মারবেন 
না ধাবু। জেলে দিন) লেখানে তবু ছু’যেল। খেতে পাব ।” 

নিঘাই খোষ তাহার বড় বড় ঘুলোর মত একরাশি 
দাত বাড়ির করিয়া! ক ক্ষা! করি! হালি! বলিল, “বেটা 
চোর, আবার কালা হচ্ছে। হুজুরের প1 ছেড়ে দে। আরে 
কাছা কিপের--জেলে ধাধার আগে, এক থা খেতেই হয়। 
হাতের হুখট! আগে হোক ।” 

প্রেসিভেষ্টবাবু। খদ্‌ খস্‌ করিয়া কাগজে কিছু লিখি! 
সত্য চৌফিধারের হাতে দি ংলিলেন, “বা, বেটাকে খানায় 
নিয়ে ঘা। বেন পালার না, আচ্ছা করে দড়1 দিয়ে বেঁধে 
নিবে যা-_আর এই চিঠিখানা, বড়বাবুর হাতে দিবি, বুঝলি? 
যড়বাবু সানে খানার বড় দারোগাবাবুর হাতে, বা নিয়ে ধা। 
বুঝলেন কদলেশবাব্‌, এই দব লোকই সদাকের কণঙ। 
এদের দা করতে আছে? এদের একবিশু দয়া দেখাংত 
নেই । বেটার ছোট লোক--নজ্ঞার চোর 1” 
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লতা চৌকিঘাঘ চোরকে দড়া দি্া ব।বিছ, ছিড় চিড় 
কজিরা টানিতে টানিঙে খানার দিকে লইয়া চলিল ॥ 

কদিন বাড়ী ছিলাম না| বাড়ী আলা গ্রামের 
আনেক খবর লাইলান। মদুযদাতর-পিরী পুর হাতে 
ভীহায় ইঠানে মস পড়িছা ছিল। "আমার ছোট মেস্ছেট 
নিছের দাত বার করিয়া বলিল, “বাবা, মদ্ুয্।র-পিইী! এই 
এরি করে, ধাত বের কারে মরে পড়োছিল। ও বাড়ীর গাল 
কি বলেছে জান বাব! । দানু বলেছে, মজুমদ!র-গিরী বাড়ীতে 
সুত হ'য়ে আছে।” ঘর হইতে গৃঙ্িমী বক দিতে, কক্কার 
গম যলিযায় আগ্রং খানি! গেল। ইহার পর আ|নিলাম, 
ছার বন্ধ হছ লাই। কন্দদিন হইল, ও.পাড়ার ঘোষাল 
কাকার কিছু ঘট-বাটী চুরি হই! পিধাছে। 

আমার বড় ভাইপোটী *সিল, “জান কাকাবাবু, বোষ্টদ- 
পাড়ায় চন্ বোধে মন নর । শোন ধাহ, ওই অনেক প্রা, 
কিন্ত এই মরণ কালে ড|ক্র।1এ9 ডাকে নি, এক ফৌট। ওযুদও 
খায় নি। পাড়ার লোকে কিচু ফল আর ওষুধ আনতে 
চেথেছল, কিন্তু ত্র বোম ব্লছে--আমাহ পঙ্ছদা কোথা? 
গরীব মামৰ, কোথাগ্র পরদ পাব?” 

চন্র বোটৈ নিজের পদ্স। নাই বলিংলও অন্ত কেহ 
বিশ্বাল করিবে না) সংস!রে ধাহার শ্রী-পুতর কেহ নাই, সে 
কিমের অক্ষ, এট মহণ্ফালেও একটি পর্থহ! বাথ করিতে 
ঈপণত। করিতেছে, তাহ। বুঝিশ্বা উঠিলাম ন! । আমার ত!ন 
হওয়া অবধি, ত্র ধোইমকে এক ভাবেই দেশি আসিতেছি। 
পরণে পীচছা(তি পেরু! কাপড় । কবে বয় তো, এক পদ্ধগার 
ননী মাটি ব্বানিযা কাপড় ছুপিথাছিল, তাহার পর্ন সেই রং 
যহু কাল উঠিছা ধাইঘা ধূল|-কালিতে আর এক রূপ 
গ্রহণ করিয়াছে। মাথাত এক-আাথ। চুল__দুপে দাড়ি-গৌকের 
ক্গল। এইক্ষপে তাহার সুদীর্ঘ জীংনে, যোপা-সাপিতের 
পহদ। বছ জম) হইম্জা আদিতেছে। আহার এক বেলা, 
গাও সেই সন্ধ্যাবেলাছ চাল ভাল (দ্ধ করিস খাইবা, রাত্রের 
আছার বাহ] বলি! খরচের খাত) হইতে ছটা 
কেলিযাছে। এইরূপ, আও দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর কাল, এক 
প্রকার ন| খাইরা, না পরি, হটে মেলার নিযের ননিহারী 
দোকান খুলিদ্বা থুরিত্বা বেড়াইঘাছে। কিংবদন্তী, এই চক্র 
সোম এখানে ওখানে খুরিতে খুনিতে, নানা লং সদৎ 
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উপারে হুএক হাজার টাকা জমাইয়া ফেলিয়াছে। অন 
উ/কাহ লহন্ধে তাছাকে কোন কথ! স্িতাল| করিলে 
লে হানিয়া উড়াইরা দাছে। 

লোকছুণে শুনিতে লাগিলাম, 5 যোইস এ যারা আর 
উদ্ধার পাইবে ল|। রাগ|লবাবু, বলিলেন, “ক্রমশঃ নাড়ী 
ক্ষীণ হয়ে, আসছে, কিন্তু এহকদ হাড়-কিপুণে মানুৰ ভু 
ভারতে আর দেখলাদ ন{। মহপক!লে এক ফোটা ওযুঘ বা 
ছটে! ক্ষদ,-_-এই ডালিদ-বেদ।না, তাও মূখে দিলে লা। টাকা 
বুকে কারে কি ও ফনের বাড়ী যাবে?” 

গগনধাৰু বলিলেন, “বাপু, ও কি খাওঘার কপাল ক'রে 
এনেছে যে খাবে ॥* 

মনে মনে অনেক চিন্ত। করিলাম। খাছার সংসারে 
কেছই নাই, অথগ একজনের পক্ষে আতরিক্র টাকার বে 
মালিক, গে কেম খরচ করিতে ফৃপণত! করে? আও, থে 
লোক দিতে হলিশ্াছে, "দাডও টাকার উপর এত ছুনিবার 
লোৱ কেন? কিন্তু বহু চিত্ত কহিয়াও এই জটিল প্রশ্ন ও 
সমপ্তার কোন মীদাংস। করিতে পারিলান ন!। 

শুনিলাম, গেই ঠেকে চালাল নেও! হইঙ্গাছে। এবং 
তাহার [বিগাঙের বিন অতি সত্রিকট । পাড়ার আমাদের 
কথ্গনকে সাক্ষী মান! হইস্জাছে। বিন্ধ কনে, ফোন্‌ 
তারিখে মকর্দনার দিন, তাহ। আনর। জানিতে পারি লাই। 
াবিলাদ, প্রেসিডেপ্টবাবু, হব তে। জানিতে পারেন। তাই, 
টৈকালবেল! তাহার লহিত দেখ! করিবার জপ্ত আকলের 
দিকে চলিলাম। 

পাছে সন্ধা হইয়া বার, এই ভন একটু ভরত হাটা 
তাহার বাড়ীর সন্মুখে উপস্থিত ছইলাদ। দূর হইতে 
গুনিলাম, প্রেলিডেন্টবাবুত্র সহিত কে বেন কথ বলিতেছে। 
ধীরে ধীরে হাটিত্বা ঘরে চুকিতে ধাইব, হঠাৎ কানে আনল, 
চঞ্জ বোৰে কথা। 

মনে হৰল, নিমাই ঘোৰ বেন ফথা বলিতেছে। 

“কে জানবে বাবু, মনে হয়, চন্দর রাত নাগাদ বাট! 
একটা শেব হৰে। আর তা ধদি না হু, তোর রাত্রে 
একেবারে দির্ধাৎ। কোন ভগ্ন পাবেন না বাবু, বেটার 
লোনা পো অনেক আছে, আর নগদ টাক! হাজার দুই তে। 
বটেই "পায়ের একটু শব্দ হইতেই সচকিত ছুটয়! পরে 


৮৮ 
ছাবছ। পড়িলাদ। প্রেপিডেন্টবাবু আর নিমাই ঘোদ হঠাৎ 
গতম শাইখ! নিঃশবে চাহিয়া রকি ॥ 

“মারে এই দে কমলেশবাবু, সসআহন--ছান্ুল, ভার পর 
কি ছনে কয়ে?” 

“এই এলাম বেড়াতে বেড়াতে কাল কলকাতা 
ধার, বিন্ধ সেই চোর ধরার দকর্ঘণার দিনটা কনে? আমার 
ফিতে একটু দেরী হবে কি ন|।” 

প্রেসিডেন্টবারু বলিলেন, “সে এখনও ধের আছে। 
অনয এলেই জানাবো । আর ত! ছাড়া, আপনারা 
মাঙ্গীর সন পাবেন। তা কলঝ1ত1 হতে ঘুবে আনুন, 
9 অনেক আছে ।” 

নিমাই ঘোধের দিকে তাকাই দেখিল|ম, হাচার সুখ 
হেন অগ্রল॥ উহাদের দরকারী কথার নাঝে জাগিএ 
এসি, তাহাতে রাগ ইটবাহই কখা। আর ছু চাচিটি 
কণ। বণিছ। উঠি প়িলাম। 

সার! রাস্তা নিমাই থোদের বধ্ধাগুলি মনে মনে 
আলেচনা করিতে করিতে চপিলান | মনের মধে। 
একটা সন্মেচ বারংবার উঠি দিতে লাগিল,_তবে কি 
উর চক্র বোষ্টদের টাকা-পর্রসা চুরি করিবার বহুল 
করিয়াছে! 

প্রেসিডেন্ট হরিচপ্শবাবু, হিনি বডলোক হইব এনন 
হীন কাছ ফরিবেন এ কথা তাহিতেও ভাশ্চর্য। লাগে। কিন্তু 
নিমাই থোবের সহিত তাহার এত গোপন পরাদর্শই বা 
কিসের তা ছাড়, নি(ছর কনে যাং! শুনিন্নান্ধি, তাহা 
(কিছ নাত ভন লগ্গ/ মন্ট। কি জানি কেন অগ্রলহ 
« চিন্তাৰুক্ত হুইর! সুিল। 
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কোরের ট্রেন ধরিবার ওস একটু রাত থাকিতে রওনা 
হইল/স। এাঘ নিঃশব্দ, তোর হইতে তখনও এক ঘণ্ট। 
বাকী । কিন্তু কিছু আগে না গেলে ট্রেপ ধর! শক্ৰ কখ।। 
কারণ, বাড়ী হইতে হ্েশন প্রায় একক্রোশ পথ। রেল 
লাইনের পাশ দিয়া সরু পানে-হাট। পথ ধারছা চলিচেছি। 
আমার আগে নীলকঠ বাক্স বিছানা লট হাটিতেছে। 

চন্তর খোষ্টমের বাড়ী আমাদের সান্তা হইতে বেশ স্পাই 
দেখ। বাছ। চলিতে চলিতে ঘণকাইন| খাড়াইলাদ । 
অস্ছুটশ্বরে নীলঙ্ঠকে খাতে বদির! নিজে ঈাড়াইলাদ ॥ 

“এই একটু দাড়, চস বোষ্টমের উঠানে পোক দন 
হক্ছে।” হিছাতের মত নিমাই থে/বের কথ। মনের মাঝে 
খেলি! গেল। তবে কি সত্যই? 

আবছা! অন্ধকারের দিকে তাক] নীলক সবদ্ধন্বরে 
বলিল, “লোকই হো নিশ্চই চোর)” 

প্ছপ চেগল নে, গড়া টর্চ জানি ।” 

টর্ভেহ স্থতীত্র 'আালে। জলিদা উঠিতেই, লোক টি 
আলোর দিকে তাকাইগ্র। টপ ফরিরা লাফাইরা বেড়। পর 
হইয়া গেল। 

আলো নিভাইয়। বলিলাম, ‘চল বে) 

নীলক$ বলিল, “চোরে থে লব চুরি ক'রে দিযে গেল।* 

প্ৰাক্‌ গে, তুই চল | নইলে ট্ৰেণ পাব ৭1” 

উর্চের আলোতে যাহা হেখিলাম, ৩/হাতে আদার সমস্ত 
লঘন্তার মীমাংসা হইঘা গেল । 

প্রেলিডেন্ট হরিচরণবাবু আর নিদ|ই খোধ, চন্ত্র যে উদের 
বহুদিনের বহুকষ্টরের লঞ্চিত অর্থপাশি লংগা উধাও ছইল। 

বুবিলাম, চন্ত্র বোম নরিয়াছে। 


যৌৰন-সমস্ডা 


শরীর. অনব্মৰ-ক্বনিতে আকাশহঙন এক. বিত্ত আাকাশসগুলের বাৰু. তেন ও ওসই যে ছানুবে॥ করি, চস ও জাবিগ্রবাতার 
দুম কারণ--তহ। একটু চিন্তা ফরিলেই অনুমান কয়| হানে) শরীহসওল, অবকমবাশ্বিত জ।কাশহগুল এবং বহ্:স্বিত আকাশসগুলের বন, 
যৱ ও ছল দ্যহাতে কুপিত অব) অবস্তা আগ না হস তাহা করিতে পারিলেই ন্ৌবসগভ সত সদরে ভিরোছিত হইত পারে অর্থাৎ 


মৌৰে উজ লহ এব. অফ।লবাৰ্ঘথ:কে।ং আশ হছে রক্ষ পাওয়া বাইতে পাযে। 





বঙ্গে নুন চাষ 


বছ জপ কান্জগাই লিখি! থাকি যে লবণ প্রস্থত সম্বন্ধে 
বদবাসী পুরান স্বাবলন্ব হইবে, বেখল দে শত বংগর পূর্বের 
[ছল এবং আর খুব বেঞ্টদিন কর|ভি, যো, এডেন, 
লির/রপুণ, ভানু্গ, কদানিগ। ব! পোর্ট দৈৱৰ প্ৰভৃতি দেনী- 
বিলাতী লবণের মুখাপেক্ষী হয়| সে বাসথ। থাকিবে না। 

কিছ দুঃখের (বিধ হুনের চাব সথক্ধে গখদ গথন থে 
উৎলাধ দেখিয়াছি এন জর দেকপ দেখি | হহ্ব ত ঘুদ্ধের 
হিতিকে ছনের চালান আস! কিছু কন হওয়াতে করেকটি 
নৃতন কোম্পলী স্থাপিত হহেছে, কিন্। আহাধ। লবণের চাষ 
কাধাকযী ভাবে চালু করিতে কাহারও উৎসাহ নাই। 
তাহার কাণ, প্রথমত; তারত সরকার কি বাংল! লরকার, 
কোন পক্ষ হটতেই এই জশুশিল পুন সন্বক্ে রাষ্ট্র হইছা 
ধতটা সাহাবা আশ কঃ! গি্াছিল ৩।৫াএ বিশেষ কিছুই হয 
নাই । বাহ। হটয়াছে হ।হা আটন পক্গিধদের বকতাঙ্জ এবং 
কাপছে কলমে । লব তব্ববিদ্গণের রিপোর্ট এবং অন্ুপস্ধান 
পথ দালির। (ঠকছে পরীক্ষা করছ! দেখ। হয় নাই । 
সতী কারণ, বে কটি প্রতিঠান কেক বদর ধাবং কাও 
আরষ্ভ করিত্বাছিল ৩1৫1 আন প্ধ)ড বিশেষ পরিনাগ লবণ 
ঝঞরে আছদানী করিতে পারে নাই। তৃতী কারণ বঙ্গ- 
প্রদেশের দনুস্তচীর মাছ, হোই, করাচি ব! বর্ধার গু! 
আগাগোড়া ম্বগন ও ঝণিটিিক আুবিধালস্জ নঙে। 
হন্জাবেলে নদনদী এবং জঙ্গলের মাকে লহপ-[শ্কে প্রতি 
করিতে সময় লাগিবে । একদা কাধ ও চট্টগ্রামের 
উপকূল তবু. তুলনার লহজগসা, কিন্তু বঙ্গোপসাগর এই ছুই 
দিকে বড়ই অগভীর, তীয়ের নিফট হিদার চলাচলের সুবিধা 
লেয়প ছয় না। 

হুম্বরবলে রেলপথ নাই বটে, কিন্তু নৌকা ব| মোটর- 
ঝেটে নকল সবর থাতাহাত সম্ভব। নেন্ত সুন্দরবনে 
লোকবদতি ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ভ্যানিরেল ছ্কামি- 
স্টনের গোলার! লকলকাদ হইছে । কীখির সমুদ্র তীর (০০ 
(9৪৭) হইতে রেলপথ দূরে-_ধদি 'ভবিহ্বাতে ইচ্ছার নিকট 


_ শ্রীজিতে্রকুম।র নাগ 


লাইন খেলা হু, শাহ! হইলেও বর্ডম'নের হার অহ্যাদী ঘা 
মাশুল লাগিবে তাহাতে কলিকাতার বারে লাব পাঠানো 
মোটেই ব্যহ্সাপেক্ হবে ৭) লেঃ ৎঞ্ক দুদু কর'চ 
শিখা, বোদ্বাই ব। টিউটীকরিন হতে জলপথেই লবণ আগে 
নিন্ম তাবে। নদের দক্ষিণ উপকূলে চটটগ্রাৰের কন্মনাজার 
অঞগই দ্সাপেক্ষ। হবিধাওনক ান,বেখ1:ন লবণ বিধ্বতৱাবে 
প্রস্তর হইতে পারে। কিন্ত উপন্থত এ?টীদাত্র কোম্পানী 
এই অঞ্চলে কারপানা খুপিছ। কাজ করিতেছে |” ই৪1বা 
লর্ষাগ্রে বাংল। সরকারের নিকট কিছু | পাইছে 
এবং তাহাতে কারখানাসু আদতন বৃতি করিতে লগ 
হইছে! 

শুন্দ্রবলে একটী হুবিধ। আছে এট বে, কহল|র পথিণর্কে 
আদলের কাঠ ইঞ্চনের গস হাতের কাছে পারা ধাত) 
কাখতে প্রাচীন কালের দেই গুলপাই এ+ং সন্থা্ বৃগের 
খন বনের আন্ত একেবারেই নাট, ঠিজলী নিদকৰহালে 
তৎকালীন দলঙগীদের লবণ প্রস্থ*05 পন নষ্ট হয়| পির্নাছে। 
এখন গৰিকে ক্ল! ডিএ উপায় ৭171 হুখের বিধ হুর 
বনে বাংল সরকার লব্ণ-প্রস্থ $-কারকদের নিকট কানের 
'হিছেলটী? কন্লেলন রেটে আনার করেন। 

সমগ্র ভারতধর্ধে এখন প্রতি বতনর খনিঞ ও লদুড্র এ 
লবণ দিলি! মোট পনের লক্ষ টন ব1 লড়ে চারি কোটী মণ 
হন গ্রন্থত হয়। তারতবালীর সর্বশুদ্ধ চাহিগ! কুড়ি পক্ষ টন 
বাড় (ত পাচ লক্ষ টন বা এক কোটী মণের কিছু বেশী লবণ 
এখনও বাহির হইতে আলে । এই পাচ লক্ষ টনের অধিক 
ভাগ আলে এডেন ধইতে এবং তাহাও ফলিক)তা এবং 
চট্টগ্রাষের বরে ঘতটা আদঘানী হু ততটা আর 
কোথাও নছে। বঙ্গের ইহা অভির হর্তাপা বে, যেখানে 
প্রান্থ বেশীর ভাগ প্রদেশ তাছাবের স্বদেশী লবণ ব্যবহার 
করে সেখানে বঙ্গবালী বংগরে প্রান্ধ তুই কোটী টাক! দেশের 
বাহির করিয়া গেছ লবণ-ক্রগের নিদিভ | নিয়ের তালিকার 











+ Chittagong Trading Union. 


vee 


দেব] বাইবে বংদযে কি ধৰ পরিবাণ বরণ আলর। করনত 
করি। 


কলিকাত! ও চট্টগ্রাম বন্দরে লবণের আমদানী £ * 


১৮০০৩ ১৯০৭-৩৮ শতক! 
নদ হৰ দশ 
2,২৩৬ তং 


বিভাগ 
(ইত? খনিজ লবন ) 
যাগ (জার্মানী নর ) 
এজে 
কাচি 
ওখা (গুছয়াট ) 
বোদাই- 

দাধি। ( পাংবন্দ॥ ) 

সোনাই 

নবলক্ষি 
৪৫টকছিন ( মায়া ) 

le) 

ওষা বন্দরের চালানীকে বোদ্বাই-এর মধ্য ফেল। থাইতে 
পারে। তাহা হইলে যেই প্রদেশের মোট জানবানী গড়ে 
৩২৩৩ লক্ষ মণ গড়াইতেছে | উপরিনিদ্িত গবর্ণদেন্ট 
রিপোটে দেখা হাইতেছে ১৯৩৭.৩৮ লালে আমর। এক 
কোটা সাতার লক্ষ নণ সংপ অন্দে হইতে বঙ্গদেশে 
আমদানী হইতে নিযাছি এবং তাহার ডল দণ-পিছু ১/* 
এক টাফ| নয় অন! লেনটছ গরর্ণমেন্টকে ডিউটী দা 
সাঞ্-রাণ্ডাযে আড়াই কোটী টাকা প্রবেশ করিয়াছে, তাধা 
ছাড়া বিলাতী এগার লক্ষ মণ লবণের ভগ্র ছু পপ! বাড়তি 
গুদ্ধ দেও) হইয়াছে 

বদলায় বন্দরে প্রতি বৎলর পড়ে বে দেড় কোটী মণ 
[দেন লমণ। আমদানী হয, তাহার মথো শুধুৰাত্র বদেশের 
জব আস্ীলঙ্ষ মণ হইলেই চলে। এডেন একাই 
কলিকাং ও চট্টগ্রাম বম্বে বসতে ৮০.৮২ লক্ষ নণ ডাশ্পিং 
বয়ে অতি লুল সমূলে । ওহ! হইলে শুপুযাত্র এডেন হইতে 
লবণের চালান বন্ধ কহিলেই বঙ্গের কবিষ্ণৎ কারখ।নাগুলিয় 
মার্কেট পাওয়া থাইতে পারে! এডেন যোস্বাই প্রাদেশিক 


১১০৯ 





ব্গত্রী_ ৮ বধ 





» Repontolf the Goverment Salt Dept. 1937-38. 
+ গত AL Add-tioral Import Duty Bn (cet 


[২৭ খ-৬% সংখ) 
গবরদেপ্টের অধীন হিল বলি আতরিক আসগানী-শুক 
(Addivional Import Duty) হাড়ি শুকের হাত ৮ইতে 
বাচিয়া আনাদের প্রদেশের সর্বনাশ করিথাছে। হুলততদ 
সুলোর জন্য লবণের সাধারণ দর কমাইগ্রা এডেন যেই 
ক্ষতি করিছ|ছে আমদের বঙ্গদেশের । এক্ষণে এই এডেনের 
আমদানীর উপ গুণে বাড়তি শুক বলাই দেওয়া থাইত 
এবং সেই বাড়তি টাকাগুলি স্বদেশের লযণ-শিরের উচ্গত- 
কলে বান কর! যাইত, তাহা হলে দেশের শুধু বে অর্থ বাচিত 
তাহা নে, দহন সহশ্র বেকা॥ যুবকের কার্ধা জুটিত। 
[বছাক, নেলাল, আসান প্রভৃতি দেশ বাদ দিলেও মূল 
বাংলার দোেট চাহিন। ৮০,৮৫ লক্ষ মণ লবণ স্বদেশে বিদ্বত 
লাগরকূলে দাত ৪*॥৫*টি বৃহদাহতন কারখানা উৎপাদন 
ফিতে পায়ে, ধদি তাহারা! পূরাদনে কাজ চালাহ। বৎসরের 
৩৬৪ দিনের বর্ধবানল হাদ দি] অন্ত; ২০* দিন 
কারখানা চাল|ন বেশ সম্ভব । এই দুইশ দিনের প্রতিদিন 
ধৰি প্রতোকটী কারখানার দুই হাঙর মণ জাংণ 
প্রস্থ হয়, তাহ! হইলে বাঙ্গ।লীকে বিদেনী লবণ ভ্রম করিতে 
হত্ব না, কিংবা ক্ষত সুত্র তাবে এক শতটী কোম্পানীও ধরি 
আটশত হতে ভাজার মণ লবণ এই দুইশত দিনের প্রতি দিন 
প্রস্তুত করিতে দম হয়, তা! হইলেও অবস্থা উন্নত হইতে 
পারে। ইহ) অদস্তং নহে; কারণ, মাত্র একশত বৎসর পূর্বে 
১৮৪০-৪১ খৃষ্টান্বে বঙ্গদেশে ৪০,৭1০,০০০ মণ প্বধেনী লবণ 
বিক্রত্ব হুইয়াছিল--মন্ধিলরাল রেকর্ডে পাওয়া গিগাখে। 
গত বৎদ্র ফলিকাত। এক্পাইজজ ও লবণ বিভাগের 
সথপারিপ্টেখে্ট দিষ্টার ডি, এন, মুখ্বাজ্জী এবং খুলনার বন- 
বিভাগের দিঃ ডি, এল, রাও বঙ্গ-সরকারের আদেশাহদামী 
সুন্দরবনে লবশ-শিল্প সকল হইতে পারে কিনা নে সদ্বন্ে 
একটা রিপোর্ট দিদ্ধা * একন্লে যলিয়াছেন, “We hero 
৪1০০৮০ a compacs arca of about 5,800 acres 
in tho Reserved forest at tho junction of Tero- 
banki Ebel and Herinbbanga river on tho 
eteamer route, es guitablo sito whore a group of 
factories may be established in course of Lime, 
শে of producing about 40 Inkhs of msunis 
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শআদর। তেরবু।ফি খাল এবং হবিণভাগ। নদীর সঙ্গমে 
জীদার রুটের উপর দে ব্রিজার্ডড, ফরে্ট আছে তার মধ্যে 
আন ৫৯৮১৩ একার স্থান দেখেছি, থ| লবণ: প্রস্থতের 
উপধুরু স্থান এসং কালে সেখানে বহু কারখানা হতে পারে 
এবং শুধু এইখাল থেকেই ৪* লক্ষ মণ হন হৈয়ী হতে 
পারে।” 

তা ছইলে সমুদ্রতীর এবং সুন্দরসনের মধ্য দিকেও নো 
ফলের প্রচাৰ হইসে ন! এবং এফশতটী কোম্পানীর স্বান 
আদৌ অকুলান ছইবে না) সুন্দরবনে লংশ-বিল লকবন্ধ 
একটী কথা লশ্রতি ভাবিতে হইতেছে এই যে, ওই অঞ্চলের 
জলধাছু এবং স্বাস্থ সেরূপ হুযিধা৪ন$ নহে--ঘধদিও বছ 
লোক উপনিবেশ ফরিপ্থাছে এবং চাষবাদও কচিতেছে। বে 
কটি কোম্পানী সুন্দরবনে কার্থ। করিতেছে তাহাদের সহিত 
আলাপে যেবূপ বুঝছি, তাহাতে আসার মনে হন্ত 
চাকরবাকঃদের অনুথ-বিদ্বুখে প্রারই তাহাদের ভুগ্গিতে 
হয়। বর্ষার সমন চাই পাচ মান ছু স-কাদা, বান, কোটাল, 
বাধতাঙ্গ! এদবের কথ| হাড়িগ্া দিলেও কারখানার 
অস্বাস্থাকর অগ্থানের বথা। ভাবিতে হইবে) প্রতি 
কারখানার কর্তৃপক্ষের লত্র্কতা অংলব্বন করিতে হইবে। 
নোলা জরে দিঠি জল নিশিয়! আআনোফিরিস মশার ছ: মস 
হায় হয়, থাহয় জগ মালের আর চার সকলকেই 
ছুগিতে হব! কুইলইন বিতরণ করিতে হইবে এবং বাধ 
দেওয়ায় আন্ত মাটি খননে যাহাতে কোনরূপ ভোবার সৃতি ন। 
হয়, সে বিষে দৃষ্টি নিতে হইবে। 

বাঙ্গলার আ্রচ। ( humidiচ৮ ) এবং জাবনা যা 
লবণ: প্রস্ততে কোন্‌ পদ্ধতির অধিকশুর উপযোগী তাহা এক 
প্রকার স্থির হইন্থা গিয়াছে, এখনে ব্রক্ষদেশ এবং মাড্রাডের 
ফোরমাওল- এর যৌদ্রতাপ (solar eveporation ) এবং 
হটান (৮০11704 ) মিলিত পঞ্চতি ( combined process ) 
সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত ও আমোপ্য। বে করটী এতিষান 
বঞ্মানে লবণ প্রত্বত করিতেছে তাহাক! সকলেই দেই 
পঞ্জতিতে _কার্ধ। কহিতেছে। নোনছল (brinc}কে 
হৌস্র সাহাযো অন্ততঃ খানিকটা (saturation point ) 
প্ণান্ত ঘন করিনা পেষে জাল দিহা লবণ নিষ্কাশন করার 
ইন্চনের জন্তু কাঠ কিংব। কছলা যথেষ্ট প্রয়োজন এবং এইটাই 
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এই শিলে সর্কাপেক্ষ। বড় ব্য! এই খরচ ঝাচইিছা অন্তহঃ 
তঙাবে, হে লদরে বাতালে জআর্ই! কম থাকে, শুধুমাত্র 
যৌড্তেঙে করধচ লবণ প্রস্তর করা যার তাহ! গত 
ভাগুরাতীতে আদর! স্বচক্ষে দেখিবা আসিযাছি। শুষ্ক শীতের 
দিনে, নচেম্বর হইতে এপ্রিল মাল পথ, প্রতাহ সকালে 
কদ্ডেল্সারে ঘনীভূত (৪২০০৭০৭) নোনাজল পাতল। করিয়া! 
চালিখ। বিশে সমত্রতীয়েত্র ঝোড়ো বাতালে এবং ধৌস্রে 
জলঙাগ দূর চইন্! সন্ধার পূর্কো কেমন চমৎকার গড়া লবণ 
পড়িদ্বা থাকে। ১১৩৮-৩৯ সালে কাখির একটি জুনের 
কারখানাহগ এক ছ1।র মণ লবণ এই উপারে প্রস্তুত হইয়াছে, 
এ বৎসর বোধ হয় হাজার দুই মণ ছইবে। 

উড়িন্যার গন্থাম্‌ জেলা নৌপদ| সাগয়ডটে স্ুনকারের। 
এই এডেন-ক্যাচি-পদ্ধততে ধবেষ্ট পরিমাণ লবণ পাই! 
থাকে। এখন হেশ পরের, দিত বল। বাদ খে, বীখি অ্ষলে 
সাক লচুগ্রভীরটীতে ঈহকালে তি অলপ খরচা এইভাবে 
লবণ প্রস্তুত হওয়া ল্তর। অবদর সদরে কাজ করিলে, 
অন্ততঃ এই কর মাল, স্বানীগ রুষকথের ঝার। এই উপায়ে লবণ 
কিছু কম ঠৈছারী হইবে না । মাড্রাডেং লবণ-শ্মি গত কথ 
বৎসর এই তানেই গড়ি উঠিরাছে। 

ব্রন্মদেশ ও মাহরাড-০দ্ভতি সঙ্গন্ধ বলিতে গেলে এই হই 
ছেশের লংণ-শিল্পের উএতির কথা কিছু বলিতে হয । 

ব্রহ্ষৎেশে বঙ্গের প্রায় বহু (দন হইতে কুটার-শিল্পে লবণ 
প্রস্ততি দেখিতে পাওয়া বাইত এবং এখনও দেখা যাগ (৯ 
উত্তর-্রঙ্ে লবণাক্ত অঞ্চল কূপ খনন করিস! নেন! জল 
তুলির প্রথমে যৌড্র ঘন করছ! জাল দেওয়া হয । নিয় 
দ্ধেও বিস্তৃত সমুদ্রতটে বিক্ষিণত ভাবে লবণ প্রন্থত ছইত। 
ইহাথে॥ এই শিল্প কাদাদের দেশের মত একেবারে নষ্ট ছয় 
নাঈ,--এই হেতু যে, ও হেশে লরকার ঘছননীতি অনুসরণ না 
করিরা বরফ (কছু সাহাৎ। করিন্বাছিল। 

অষ্টাদশ শতান্ধীতে বক্ষে স্বদেশী লবপের উপয় শুনক দ্বিল 
না, তান্বার পরিবর্তে প্রস্তুতির উপর টন, ছিল--বিদেনী 
লহপের আমদানীতে এই শ্বদেশ্ডাঁত লবণ্কে রক্ষা! করিবার 
জন্ত এই ট্যাব, কমান ছয়, তাহ! ছাড়! সঙুদ্রতীবের বিশ 
তর কুদ্্ প্রতিষ্ঠানকে একর করি; গবররদেন্ট কতকগুলি 
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গাওখানা নিশ্বাণ করেন এবং সেগুলি সম্পূর নিজেদের 
ওরাবখানে ছাখেন। ১৮৩২ দালেঃ পূর্বে কবন কখন বর্স্বার 
শরণ চট্টগ্রামের বন্দরে আলিয়া বিক্রর হইত। বঙগছেশের 
আবছাওর! চ্চদেশ হইতে বর কোন অংশে ভাল, কিন্ত 
বোধ করি হঙ্গেছ লরক্ষার-নীতি এতিকূল-লেট অন্য মাছ 
পরেশ ঘোরে আগর! লবণ ভিক্ষা! করিতেছি। মাসাজ 
প্রদেশের বিস্তৃত লাগরতীরে বৎসরে এক কোটী দেড় কোটী 
মদ লবণ প্রস্থ ছয়। লর্দগুড় এরা ৫৪টী ফ্াারীরী অনুমান 
২৪ শত একার জিততে লবণের সাব করে ৫ পূর্জানক্ষিণ 
আরতের সঙ প্রথেলন মিরা ও মাদ্রাজ (টিউটিকরিণ) 
হইতে কলিকত/ ও চট্টগ্রা বন্দঝে লবণ আলে। তবে 
পাধারগতঃ বাদ্াজের লংণ ময়লা রং লাল্চে গোদের ; 
এক মাত টিউটিকরিখের লবণ পরিষ্কার) আস্রাজের ৪৪ 
ইণ্ডিয়া“ কোম্পানী দমননীতি অহল়ণ করে নাই, বরঞ্চ 
নিজেদের কর্কতে আনিয়া শি্পটাক ২9821 রাখে --বন্ধ - 
বেশে মত ধ্বংলের পথে চালিত করে নাট। তাহা ছাড়া 
মানে লে অলী বায়ে রৌত্রতাপের উপর হবং বাতাদের 
উপর জংল। করিছা লবণ প্রস্তুত হইত, কিন্তু চছিলী হৃষরবন 
ও চট্টধ্রাদে থে জল দেওয়া নদঙ্গী পদ্ধতি গলিত ছিল, তাঙা 
মোটেই যাধ্সাপেক্ষ ছিপ ন| বলি্না বিল/তী লবণ প্তি- 
যোপিচার দাড়াইরা গেল এবং সৌ চাগাবশতঃ কোম্পানীর 
লাধাঘা পাইল। 

মাদ্রাঞ্ে ১৮৭৯ লালে মঙারামীল গবধযেপ্ট একচেটে 
বাধদায ছাড়িয়া দিয়া দেশীর প্রতিঠানগুলিকে শুক বিয়া 
লবণ গ্রন্থ করতে অহ দিল। ফলে সাস্রাজের 
শৰণ শিল্পের পুনরায় উয়তি হইতে পাকে । বারও অধিক নহে 
এবং বে সমরে ধান হয় না, লে সনরে চাষীরা মলঙ্গীদের মত 
লবণ প্রস্থ করে। তাহাও শুধু যৌত্রতাগে--ইন্ধনের জন্য 
তাৰিতে হও নাই। 

উৎকর্ভার এবং পরিমাণে যোস্বাই ও করাচি বাংলার 
বাঞ্ারে সাজাজকে হারাই দিরাছে। লিশ্তী চতুর 


বাধলারীদের বুদ্ধিতে আগ এভেন। বোট এবং করাচি শুধু - 


মাম বঙ্গ,বিছাঁর ও 'আলামকে করতলগত করিবার কর অধিক 


বঙগত্রী_ ৬ম বধ 


[ ২৪ খও-ছঠ সংখ] 
পরিমাণ লবণ প্রস্তুত কয়ে ॥ ভাছাদের নি প্রদেশে ব্যবহারের 
ছনা খনিজ এবং লঙর-্দজ!ত লবণ দখেষ্ট। সমত্র্্জ লবণ 
করাচীছ যৌগীপুরে, দরকার গখার, পোরবন্ধরে, নবলগ্দিতে 
এবং বোদ্বাই সংবের আশে পাণে খাছ! প্রস্থত দহ ভাঙার 
প্রায় লমন্তই কলিকাত। ও চট্টগ্রাম বন্দরে চালানি হছ। 

বোশ্বাইট সহরের নিকটবর্তী লমুগ্র-কনাবে সুন্দর লবণ 
প্রস্তচ হ্ছ। শপ আশ্চধ্য (ই ধে, বে আর্ত] লগে বড় 
বড় ইংর/ও ব| অব:গ্।ণী অনুগন্ধানকারিগণ ব্ষদেশকে ললশ, 
পন্ততির উপঘূকঃ নহে বলিঘাছিলেল, বছদেশের মেট 
আর্দ্রতা শোস্ব।ই অপেক্ষ। কম। সমগ্র বোধাই প্রেদেশে 
১৯১০৩৪ লালে ১১৫ লক্ষ মণ লং প্রস্তুত হু) বর্তমানে 
চারিশত কারখানা কাগজ ফতিও| গড়ে কোট মণ ছল উৎপাদন 
ফরে। প্রস্তুত করিতে মণ প্রতি ২1৩ আনার বেশী খরচ ছয় 
না) কোনন্তপ ইঞ্জন প্ররোহন হই ন।-_যৌগ্রতাপে মানের 
অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট লবণ প্রস্তুত হয় । গড়ে বোস্াই-এর ৩০৩২ 
লক্ষ গবণ গতি বতগ্র বাংলার ঝরে সাসিয়া খফে ।+ 

কছাচিয় আবছাওয়। লংণ'প্রস্ততির পঞ্ষে এডেনের মতই 
অতি উপযে।রী । এখানে বৃষ্টি হয ছল --তাধাও ছুগাই আগ 
মালে। বদ: তিন শত দিন কারধান! চলে। রৌত্রতেজ ও 
যেমন গ্রথঃ, বা চাস? তেমন শুদ্ধ, প্রুতগতিপূর্ণ সমূডের 
ছলও বেশী লবণাকু। দক্ষিণ বঙ্গের লনুদ্র উপকূলে নদ-নদী 
ও তাহাদের শাখ/-নদীর সংখা এত অধিক যে, উপরদিকের 
সাহা জল ক্রমাগত সাগণে পড়িহ। তীর্থ দাগর-গলের 
লবপাংশকে বহু পরিদ/ণে হ্রাস কারতাছে। শতকরা €ুই 
কিংবা আড়াই ভাগের অধিক লবণ পাওয়া! ছুক্ধর। কিন্ত 
করাচি, বোথাই বা ওবার আরবগ|গরকূলস্থ লোন| জলের 
গাঢ়ত্ব সম সময় শতকরা ৫1৬ ভাগের বেসীও পাওয়] ঘার। 
দে জন্য ওইরিকে নেন! জলকে শঙকর! ২৩ (28 B. 
aaluration 0৮108, )-এ আনিতে বিশেষ বেগ পাইতে 
হযনয। 

করাচি লংরের বাহিয়ে দৌরীপুর কারখান/গুলিতে বই 
পরিঘাণ লবণ প্রস্থত হছ। ইহার কতকগুলি পূর্বে গব্ণ- 
মেপ্টের অধীন ছিল, এখন সেগুলি বন্দোবস্ত দেও) আছে। 





৯ Rauon’s “Common Salt. 
€ Madras Repos. 


+ Representation of Indian Salt Association. to Whe 
Got. of India, 1933 
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কোম্পানী মাত্র পাচটী, কিন্তু কারপানার সংখ্যা অনেক বলিয়া 
বৎলরে ৩* লক্ষ মণ হন তৈয়ারী হয়, বাহার দর্জ।ংপই বাংলার 
বাজারে চালানি আলে । এই চতুর পাচটী ফেস্পারী 
এডেনেহ কলওঘ়ালাদের সত বুরু ছুইছ বহুদিন ধরিয়া 
আগাছের দেশের চাহিদার তিন-চতুর্ধ।ংশ অতি কৌশলে 
দিটাই! অলিতেছে এবং যখনই বন্ধের লোক লবণ-প্রস্ততির 
প্রধান পারছে, তাহার! কেবলই বলিগা্ছে এদেশে এই 
শি সঞ্চলকাদ হইতে পারে না |৯ 

বাংলার বর্তমানে ১৪ টা কোম্পানী এবং সাত জন উদ্ভোগী 
বাজি লবগ'প্রস্ততের জন লাইলেন্দ প্রা্য অস্স্বার আছেন। 
গব্ণমেন্টের রিপোর্টে দেখা বাটতেছে বে, ইহার মধ্যে মাত্র 
পাঃটী প্রতিষ্ঠান পূর্বের মত কারখান। স্থাপনা করিয্বা কাজ 
গালঠতেছে। কাধিতে ছুইটি বাজ কে(ম্প।নী-_ (প্রহার 
ও বেল সণ্ট ) কাঞ করিতেছে, চবিবশ-পরগণার অন্দরবন 
ফুলে ছুইটী (লোকমান্ত ও গ্াশান।ল) এবং চট্টগ্রাৰে 
এফট ( ট্রেডিং ইউনিগ্নান ) কারান! আছে। সকলেই 
অমবিপ্তর লবণ বাজারে কিক্রপ্ব করিতে সদ হুইযাছে। 


১৯১২-৩০ সালে তিন বাক্তিকে লাইসেন্স দেওয়া হ৪, 
ভার মে) একজন বাকি লডলকাদ হঠতে পারেন নাই। 
১৯০৪.৩৪ লালে তিনট নূতন কোম্পানী লাইলেনস গ্রহণ করে 
তাহের নাম বলিল।স ৭।--তাধারা কেছই বাঞারে লংণ 
গাড়িতে দক্ষম হর নাই । ১০১৪.৩৫ সালে চট্টগ্রাম ট্রেডিং 
ইউনিয়ন, পাইওন্রীয়ার এবং সাতটি প্রাইক্টে লিমিটেড, 
কোম্পানী লাইলেনস প্রাপ্ত হয়; ইহার মধো এখন দুইটি মাতত 
কার করিতেছে। ১৯৩৫-৩৬ সালে ইণ্ডযান সপ্ট সাহ- 
ফ|ক্চারাস” এবং লোকঘ1৪ লল্ট ফোম্পানী এই ছুঈটটিষাজ 





® Protection to Salt Industrp—Karachi Sah 
Assnciation. 

+ Bengal Government, Report of the Salt Dept. 
193738 
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লিঘিটেড, জতিষ্ঠান লাটনেন্স এছণ ফারিয়া কাজ আন্ত 
করে। 

কাছে নামিহ! বাকি পলেছট লাইসেন্দ: গ্রহণকারী পশ্চাং- 
প্গ হইতেছে কেন? ইহার [তিনটি যুল কারণ । প্রথমত? 
সাধারণ ঝাঙ্গালীয় বাবসাযর়ে বুদ্ধি ও ভঃল| বড় কমলত 
মূল্যের এডেন করাচির লবণের মুখে কেহ অয়স1 করিয়। লবণ 
প্রস্থত করিতে সাহল করিতেছে না পাছে খরচ বেনী পড়ি।। 
যাহ 

ছিতীয কারণ, যে করট কোম্পানী কারধানা চালাইতেছে 
তাহার! খু বেৰী পারদাণ লবণ বাজারে দার্ডিতে 
পারিতেছে না) তাার। বিশেষ (কচু লাও করিতেছে কিন। 
তাং! বুঝিব।র উপা্ নাই) 

তৃচ্ীই কারণ, দেশী ধনীগকি ও লরকার পক্ষ 
ইচছাৰিগকে বিশেষ সাহাৰা করে নাই । তাহাদের পঞ্ঈী হাত 
অনুকূল দনোও1ব ৭! লক্ষিত হইলে বগবাসীর লাঙল আসিণে 
কোথা হইতে? 

আম চতুর্থ কাহণ, বওনান রৃটল-জার্শ্বান বুদ্ধ আমাদেহ 
বাঞ্জারের দন! । থে সমস্য ফেম্পানী একপ্রকার দীড়াইর। 
গিহ্বাছে গাঁহার। উতঝোত্তর উত্জীত করিবেই। কিন্ত নুতন, 
কোম্পাবীগুলির কি দশ! হইসে ঝাঝিতেছি ॥ শেষবার বিক্রয় 
হওয়া গৃন্ধর অথঠ অর্থ ৭! হইলে কাধ। আর্থ কাট দুক্ধিল। 
প্রথমতঃ অন্ততঃ তিন-চার হার টাক! প্রয়োজন শুধু 
হন চাষের জমি লইতে। তারপর আছে তাকে চাধেঃ 
উপযোগী করিবার বাং। আফিল, গুদাম, কন্ভেন্সার, 
বআআবাস-গৃহ প্রভৃতি নির্দ্াণ করিগ্ব। গতর্ণদেন্টকে দেখাতে 
হইবে বে আমরা সত্যই লবণ প্রস্থ ত করিব, আমাদের অদ্ভুদ 
দাঁও। সরকার পক্ষ স্ব হইলে ১৬২ টাক! রহ্বনগ্রহতে 
লাইসেন্স দিবে তবে কোম্পানী কার্ধা করিতে পারিবে। 
আরও গোটা দশেক কোম্পানী ইতিদধো রেজেছ্ী হইয়াছে 
কিন্তু অখাকাবে কিছুই জগ্রদর হইতে পারে নাই। 


(হন্বু-মুদলমান মিলন-সমন্। 


আমাদের রাজনীতিক অথবা সামাজিক ভীবন, হে দিক্‌ 
(যাই বিচার করা যাক, দেখা থাইবে বে, দেশেও আভান্তীশ 
সংগ্যাসদূতের দো ওতে ও জটিলতার সা প্ররিক_-বিশেষ 
করিয়া হিনুনুসলঘান সমগ]| শীর্ব্থানীহ। সামা গ্রামো- 
তি হতে নাহ করি ছবাধীনতা আন্েপন পান্ত 
আমাদের কু ৃংং সকল প্রচেষ্টা সাস্রবারিকতার আঘাতে 
ততিত ও বিল হই! ধাইতেছে, আমাদের প্রা তাহিক জীবনে 
বছবিব লমগার নিত আবির্ভাব ঘটতেছে | হলে, এই 
লং সাধানের অল্প আবানের যে স্বাভাবিক আগ্রধাতিশধা 
আছে গীত! তরি মীঘাংসার বিকে আমাদিগকে আকৃষ্ 
করিয়া অনেক লচ্ঘই লনসাকে আটলতর করিয়া 
ফেলিতেছে। 

কিছ, প্রকুতপক্ষে সমগাটর [৫ কোখার--কোথা 
হইতে ইছার উদ্ভব হইল-কিসের অ'শ্রহেই বা ইং! ঝা 
আহে} আমর! ধদি জনদাধাের দিকে দৃষ্টিপাত করি, 
১1৫ হইলে দেখিতে পাই থে, লেখানে হিদু-দুলগমানের ১মধ্যে 
বার্থ কোন লখাত নাই । একই কারণ হইতে উদ্ধৃত 
গরিড্ে উজতেই নিংস্প বত হইত, একই শোধণ-বাস্থার 
ফল উঠবেই নিঃস্ব ও সর্বহারা এই তেছে এবং একই প্রকার 
পারিতর্তনের দ্বারা উতর সম্্রদা্গের জনলাধারণ সমভাবে 
লারবান হইবে। 

আমাদের দেশের জনসাধারণের মধে। কৃষকের সংখ্যাই 
সাপেক্ষ! বেশী । ইহাদের কথ। ধৰি ধর! দার, তাহা হইলে 
দেখা ঘাইৰে বে, হিন্দু-মুললদান উত্তর সতপরদারের বৃষকেরই 
ছাখদর্মশ। এক প্রকারের এবং ইহাদের প্বার্থের মেও 
কোন পার্থকা নাই । অন্যায় স্বনি-বঃবন্থায় কলে উত্সব 
সম্রদায়ের কৃষক সমানভাবে নিরছ্জ ও স্ৃমিহীন হই 
পড়িতে --উকর সম্্রদাছের অধ্েই ক্ষেখদুতের সংখ্যা 
বৰ্ধিত ছইডেছে। আমির পরিনাণ হাল পাওয়া উচ্ছ 
লশ্রদান্ধের স্ববকই আংশিকঞাবে বেকার হুইয়া পড়িয়াছে 
এবং উলধ্ের সন্ধে ফ=!ই সনভাবে চাপিযাছে। দারিজ।- 


__শ্রিসুখীলকুমার বনু 
জনিত শিক্ষ) ও স্বাস্থের অভাব, ভূমির বর্তদান অন্রারত| 
ও জনলংখ্যার চাপ, শোষণের সহশ্রতিধ কৌশল, কীচামালের 
মূলাহাল, শ্রমশিলের ধ্বংলের ফলে কৃষকের সংখ্যা-বৃদ্ধি 
প্রস্থৃতির হু্ষস উত্তকেই সমভাবে ভোগ করিতে হাতেছে। 
অপর (কে, ভৃদি-হাবগ্থার ধার পরিয$ন হয়, অন্যান লোধণ 
হইতে কৃষক্কুগ মুক্তি পা, ওমিগারী ও মহাজ্নী প্রথা ধদি 
লু হয়, শ্রদশিয়ের প্রদারের জন) সুমির উপ চাপ কদিয়া 
পি কৰ্্মাকাব দুণীস্ৃত হয়, ইহাদেত শিক্ষ ও স্বান্বারক্ষয 
হবাধনথা হর এবং কারখনাগাত পণোর মুল্য ব্রাস প্রত হয 
বে হিন্দু ও দুললমান ব্ধক সমভাবেই লাজ্যান হইবে 
এই তাবে বেছিক্‌ দিয়াই বিচার করা ধাক, দেখা ধাইণে যে, 
ইহাদের নহে স্বার্থের ফোন প্রতিযে!গিত! অথথ) ধন্য নাই 
এবং দেশের স্থাধীনতালাতের দহিত ইহাদের অনৃষী 
পরিষর্তনের স্বনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিহাছে। 

শ্রমিকথের সম্পর্কেও এই কথ! সম্পূর্ণ সহ)। বৈদেশিক 
শালন বিদেশী কারখানায় মালিক ও বাবলাহীদের গ্াখের 
ইছিতে পরিচাপিত হর। কাজেই এখানে ফারখানা-পিয়ের 
প্রসার নিতান্তই মীমাধন্ধ। এই কারণে জরদিকদের মধ 
বেকার সমল], কর্ণের অনিশ্চহ্বতা, শ্মম বেতন, কাজের 
দীর্ঘতর সদর, শিক্ষ| ও স্বাস্থোর অভ্র, জীব্নধাত্রার আতপ 
নি মান প্রভৃতি পর্পতি রহির।ছে ॥ হিন্দু ও হুললদান উদ 
সম্রদার়ের শ্রমিকই এই ছর্গতিয় সমঙ1নী । ছবি ইধাঘেরর 
কর্ণের ক্ষেত্র প্রপাত্তিত হয় ও কর্ণের স্থারিথ বর্চিত হয়, 
কার্ধোর সদ ফদিয়া ধার ও বেতন বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত ছয়, শিক্ষা ও 
্বাস্থা রক্ষার বাবস্থা হর এবং সর্কেপরি ভ্রদশিত়ের প্রপার 
এবং নিষ্তেণে শ্রদিকদিগের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয় গাধ 
হইলে হিন্দু ও ছুললদান উৱয়৷ সং্রদারের শ্রনিকেরাই সেই 
স্বিধার অংশঙ্াগী হইবে । 

বাহারের কৃষিষোগা তুমি নাই, অথচ থাছার! কাছখানাও 
শ্রদিক নহে, এমন বত লোককেও জীবিকার জন! কারিক 
শ্রমের উপর নির্ভর কাঠতে হথ। ধনি শ্রদশিলের আমকতর 
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প্রগার হর, ও অক্ুষকদের হস্তে ভুদির অতিসঞ্চত্ব বন্ধ হইয়া 
সবমিহীন কুকদিগের দধে। ভুদির পুনর্কণ্টন হক্ব কও 
শ্রদিক্িগের আধিক অবস্থার উন্নতির ফলে তাহাদের ক্রর- 
ক্ষবত! বঞ্চিত ছু এবং জীবনয!যর মান উদততত দয এবং 
তাহার ফলে বর্তদ!নের কর্শ্হীনদিপের পক্ষে নৃতন কর্শক্ষেত্রের 
উদ্ধধ হয, তাহ] হইলে হিন্দুদুগলবাল উহ সম্প্রদায়ের লোক 
লমযাৰে লাকযান হুইবে । 

ইহার! সফলে হইতেছে, জনলংখার সবিকাংশ লোক। 
পূর্কোকরূপে ইছাদের মে স্বার্থের বিরোধ বা প্রতিযোগিতা 
না থাকে, ঘদি কাতীর অথবা 'অগ্নীতিক শ্রেণীগত স্বাথে হিন্দু- 
বুগলষান উৱ্তয়ের লাতই লমান হত, তবে জনসাধারপের মধো 
সাসআনারিক চার প্রলার (কি ভাবে হয়--কি কাবে সমস্ত মন্বল 
প্রচেষ্টা দাস্রদায়িকতার স্বাহা খণ্ডিত হব তাহা বান্তদিকই 
বিশ্বে বিষ) প্রকতপক্ষে জনসংগার বে অত) জংশ 
বৈদেশিক শাগনের অধীনে হুধিখা ভোগ করিতেছে এবং 
বাছাদের সাহায্যে ও সংযোগতার বৈদেশিক শালল 
এদেশে প্রতিনিত আচে, বাগানের মহোই স্বাথের ছন্ব ও 
প্রতিষোগিচা সীহাবন্ধ। কামাদেপ শাসকবর্গ তাহাবের 
প্রদত্ত হধিধাকে সাম্প্রতিক কিন্তিতে দান কর ইহার উন্তস 
হইয়াছে । এই হৃবিখাতোগীগের কৌশলেই সাস্রদারিকতা 
কনলাহারণের হবে) প্রবেশ লাও করিখাছে। 

শ্রমে আমাদিগকে মনে রাখিতে হবে ধে, কারতবর্ধে 
হিচ্দু-ছুদলমানেত মধ্যে সাং্রবান্িক বুদ্ধির সৃষ্টির মূল 
ওঁতিযাদিক ও ইরা রক্ষাত্র মূলে আংশিকভাবে আর্থিক 
কারণ রহিষাঞ্থে। ভারতবর্ষে বখন মুসলমান আক্রমণ হয 
তখন আদলে তাহ। বৈদেশিক আক্রমণ হইলেও, আক্রমণ- 
কাঠীরা ধর্ে যুদলমান ছিলেন এবং এদেশের অবিখালীরা 
সকলেই হিন্দু ছিলেন। ফলে ইহ হিন্দুদের [বন্ধে দুদলঘানের 
আক্রমণ বলিয়া লোকে ইছাকে গ্রংণ করিয়াছে । লে লগে 
লোকের হনে সাধারণতঃ ধর্ম ধাতীত অঞ্য কোন দলের স্পষ্ট 
আধশ ছিল ন/_ধর্থের বিধান অনুারীই লোকে ভীঙ্নহাা 
নিহিত হইত ॥ এইরূপ অধস্থাধ আক্রমণকারীহ) ও 
আক্রান্ত জাতি দুই চি ধর্ষের লোক হওয়ায় ইহা ধর্শের দন্থ 
বলিগাই লোকের নিকট প্রতী্বঘান হইঝাছে। পরে ধখন 
আক্রদণকারীর। এদেশের অধিধাসী হইলেন, তখনও ধন্থকে 
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আবলঙ্ছন কাহছাই ভনগহারদের মহে। দলগত বিভাগের 
সীদারেখ! চলিতে লাপিল। আমানের দেশের বন্দ ধারণ 
নিজেছের অশ্রু কোন ঘলের অন্তর্গত না ভাবিয়া একবল 
নিজেদের চিন্মু ও অপর ঘল নিঙ্ছেছের মুললমান কাবিতে 
লাগিলেন ॥ দাপ্রধারিক হেনে॥ এই জাদর্শ বরাবর চলিয়া 
আলিলেও উদ লংশ্বব।যের মধবো বলোদালি বিশেষ কিছু 
ছিল না । লম্রবাহগতভাবে কোন অবিশ্বাস ছিল না। 
কিন্তু, আমাধের বিতেদের এই ক্ষীণরেখাট! আদাদের 
শাসকবর্গের দৃষ্টি একাজ নাই এবং নিজেদের স্বার্থের অএকুলে 
তাহা ইচাকে বাবহাশ্র কব্বারও সুযোগ পাইহাছেন। 
এদেশের শাস্নকার্ঘ) চালাইধার দত লোকলংগ্র্ের 
5৪ এখানে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলন করিতে ছইরাছিল। 
এই শিক্ষার সুযোগ প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ তথাকখিত 
উচ্চার্ণর হিন্দুরাই প্রথণ করহ্রাছিগেন। আছে শিক্ষ।, 
আধিক স্বাজ্ধন্থ। পন্ৃতিয় দিক্‌ ‘দহ ॥শবৰা।গতৱাবে ইধারাই 
সুবিধাভোগী শ্ৰেণী চইহ। দাঢ়াইযছিলেন । ব্রিটিশ 
সম্রাগোহ পূরিচালনাদ ও দ্বায়িত্ব সাঃ! করি ইবহাদ। 
ভারতে ভ্রিউিশ সাহাবা? দালালের কাখ। করিযাছেন। 
কিছ অগ্যান্ত সশ্রবাছের লোকের ইহাদের এই স্বব্ধা- 
ছোগকে ঈর্ঘাই চক্ষে ছেবিছাছেন এবং ইঞাদের ঘধো ঘতট 
শিক্ষার বিশ্বার হইয়াছে ততই এই ঈধার চাব বৃদ্ধি পাট্দাছে। 
স্থবিধাওুলি প্রাত্ন লংশ্রদাত্গ তভাবে এক শ্রেণীর লোকের হাতে 
থাকার সবজাতঠই অগ্যান্ন শ্রেণীর লোকের মলে হইয়াছে, 
সম্রাগাদহিলাবে তাহার! তাহাদের ক্ষাধ। পাপ) হটতে বঞ্চিত 
ছইচ্জাছেন) তাহাদের সমগ্র লক্ষ্য এই সকল সুবিধার দিকে 
কেজীতৃতত হইঃাছে এবং ই! লাও করিবার জনা ভাহার! 
ৰাগৰ হইয়াছেন। ম্ুবিধাকোগী সম্্রদারুলির সথে। বে 
অপেঙ্গাকত আখিক স্বাদ্ধন্য আছে, শিক্ষার বিস্তার 
হইয়াছে, এবং কলে তাছাতাই বে সমাজের অকিজাত শ্রেণী 
বলি গ্রণা হইয়াছেন, ইহাতে অন্যান। সম্প্রদায়ের লোকদের 
দুর হইতে হলে হুয়াছে বে, তাধারা এই সকল সুবিধার ভাগ 
পাইলে, তাহাদের মধে।ও এই প্রকার উচ্জুতি দেখা দিবে। 
এ কথা াহাদের ভাবিবার অবসর হব নাই বে, হাবধা শুপির 
পরিদাণ ও সংখা এত কম বে, একট কত স্নেহ দঃ 
ধউদিন ইহা সীমাবদ্ধ থাকে, ততদিন দেই সংপ্রনারের উন! ত 


৬৪৪ 


বিধানে কোন কোন দিকু দিয়৷ £81 সংাচত| করিতে 
পারিলেও বেশের সমগ্র ব্তিধালীদের উদ্গতিলাধনে টা 
সমভাবে সংযত! করিতে পারবে না। সর্ব সমস্বেই এই 
লকল সুধিবা জয় কতকগুলি পোকের হন্তে থা(কবে__ তাহারা 
এফ সাদায়ের লোকও হতে পারেন থব| বগি 
সংস্রদারের মধ্য হইতে সংগৃহীত হতে পাবেন; ইহার 
লগত বৃছৎ প্নগণের স্বার্থের কোন সংশ্বব নাই। 

সব জিনিলেরই হট বিপরীত দিক আছে। এক দিকে 
যেমন এই সুবিধা জ!সীর। জিউশ সাম্াজ্জবাদের সর্ম্মাপেক্ষা 
বড় সার্থক ও লয়িপোহক হইয়াছেন, তেদনই এই সুবিধা- 
গানের বাবাই সুব্ধাকোগী সম্প্রবান্জের মধো অলস্তোবের 
বৃ উপ্ত করিয়াছে। এদেশের শালনঝাখে।র পরিচালনার 
জনা ইংঘাদী শিক্ষার প্রথম প্রচলন হঃখাছিল। কিন 
শিক্ষা জুনু এই ধোনের সীমার মধে। দাহন থাকে নাই। 
শিক্ষার বিস্তৃতি সঙ্গে যতন বছ লোক শিক্ষা পাইতে লাগিলেন, 
তপন ওঁধাদের সকলের পক্ষে সরকারি কাধ। অপর! প্দমর্থা/না 
লাল সন্ত হইল না) নিক্ষিত লোঙনের দধো ক্রমে বাপক 
ভাবে বেকার জদন্কার টস্ুর হল, এসং উহা রঃআনীতিও 
অন্বোষের আকারে মান্মপ্রকাশ কহিত! জাতীর ভাগংপের 
প্রেরণা যোগাইদ। দিল। বহু লোক স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করিতে ল।সলেন এবং রাজনীতিক পষাধীনতাই থে ব্যাপক 
এঃখ-ৰারিত্রার কারণ এইরূপ নত পোধণ করিতে লাগিলেন) 
এদিকে ছন-সাহারণের হঃব-হর্দশা ক্রবণ:ই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। এই সকল কারণের সমনারে দেশে স্বাধীনতা 
আন্দোলন দার হটদাছে এবং বর্ধমান গতিতে তাহা 
শক্ধি সঞ্চয় করিয়া চলিঘ়াছে । 

ব্রিটিশ কুটগাজনীতিকগণ গা॥াদের বিপদের কথা বুঝাতে 
পাঞজিলেন এবং জাগ্রত গণণক্িকে ছিধাবিকক রাধিধায জন্য 
আমাদের যবে) পূর্বেই বে সান্প্রমাছিক তেবুদ্ধি ছিল 
হাহাকে কাজে লাগাইবার বাহস্থা করিলেন) এদিকে 
সুবিধায় তাগ লইয়া (তিন সমপ্রধায়ের মথে। যে অলস্তোবের 
কাব দেখা দিযাছে এবং শযিযাতোসীদের প্রতি অন্যেরা যে 
লাশধাছিক ভাবে সৰ্যাদিত হই! উঠিত্বাছেন তাহ) হকের 
দৃষ্টি একা নাই। ইহাকেই তাহাত পুরাপুরি ও কতকটা 
সাফল্যের সহিত কাছে লাগাইযাছেন। এই সকল 


ৰঙ্গলী--তয বখ 


[ হয় খও--৬& সংখা 
বিষ! ও পদমধ্যাদাকে সামস্রদাতিক ঝিভিতে বণ্টনের 
কলে সাশ্্রবািক নীহাবেখাশুলি স্পইত হারা উঠিল। 
পূর্বেই আছাদের দেশের লোকের! নিজদের বিশেষ [বিশেষ 
সুদানের লোক বলিয়া মনে কছিতেন-_-এই তাৰ এখন 
লাশ্রদাদ্িক বিদ্ধেধের আকার প্রহশ কচিল। গ্রতেক 
লোকেই এই কথ্য ধনে কাততে লাগিলেন বে, তাহা নিজের 
হৃবিধা লাঙের আশা এফমাত্র নির্ভর করিতেছে, তাহার নি 
সংশ্রা্ সুবিধার কতটা ভগ পাইবে তাহার উপছ। 
লকলের একদাত চেষ্টা হইল, তাহাদের সিজ নিজ সংশ্রবার 
বাহাতে অন্ান্ত দংপ্রদার আঅপেক্] অধিকতর সুবিধা পার তাহার 
দগ্য প্রাণপণ চেষ্টা ফর! । লোকের দৃষ্টি মাত্র সাদা ছি 
সীমার যধে) আবদ্ধ হইয়া গেল এবং বিত্ত সম্রদাদের 
ষথে। প্রতিযোগিতার দণপর্ক স্থাপিত হুইল | এই কোলাহলে 
লোকে একথা তুলিয়া গেল--চাকরি এবং পর্দর্ধযাদার পদের 
সংখ্যা খুবই অল্প এংং সব সংপ্রদাযেরই অত।মালংণ।ও 
লোকে বাহ ৩11 লাড.ফযিতে পারিবেন। বেনীত তাগ 
লোফেরই ইহাতে গুঃখের কোন অবসান হবে না বরং 
থে জাতী ও অর্থনীতিক আন্দে।লনে? ছারা লকলের ছুঃখ দূর 
ছুইতে পারিত লেই লঙ্চল আন্দোলনের শক্তি হার দ্বায় 
ব্যাহত ছইনে । 

ইহাতে আরও একট! অবরার সি হইগ্থাছে। পূর্বের 
মববিধাগুলি প্রধানত; একটি সম্প্রদায়ের যহেই সীমাবদ্ধ 
ছিল। এই হ্বিধালাতের মূলো তাছার। আত্মবিক্রর ও 
বিটিশ দাম জাযাছের স্ব্থের নিকট জাতীর শ্বাথ বিকাইর। 
দিদ্বাছিলেন। বর্তমান ব্যবস্থায় সব সম্পরদান্বের দষোই 
হৃবিধাতোগীদের দল দেখা দিদ্বাছে। পূর্বের লোকেরা 
জাতীর স্বার্থের বিরুদ্ধে সমগ্র দেশের লোককে প্রভাবিত 
করিতে পারিতেন না। কিন্তু কর্তদানে সফল দতাদারের 
মৰা হইতে লোক সংগৃহীত হওয়া এই সকল লোকের 
আতীরত! ও প্রগতিবিয়োধী প্রভাব লাখের দর্্ত্তরে ব্যাণ্ড 
হইতেছে । চাক অথব। ক্ষমতার বে সফল পদের জি 
লোক লংগৃহীত হয় তাার ক্স প্রতোকেই চেষ্টা করেন। 
এইরূপ চেষ্টা করিবার প্রগদ কাংণ হইতেছে, বাছাতে এই 
আসন বা আসনশুলি, দশ্পূর্ব অথৰ। ইহার অধিকাংশ, 
চেষ্টাকাতীর নি ল্রদান্বের মৎ] বর্টিত হও এবং অই 
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সম্্রধাের অংশে গিথ! না পড়ে তাহা জন্ম সরকারের 
উপর নিজ সম্প্রদায়ের জনমতের চাপ দেও । জনদতের 
চাল কথাট।র বানা হয় তে! ঠিক বধাযবোগা হবে না) 
কারণ, চাপের দ্বায়। লরফাঁরের অনুগ্রহ লাভ কর! ঘাত না 
তাহার জন্য আবেহন-নিবেদেন ও গ্রার্ণনা করিতে হর? 
নি সম্প্রদায়ের দবা হইতে চারা তাহা করিতেছেন 
এবং পিগ্গ লশুথাহ়েট লোকেরা ধাৱাতে তীচাদের কথার 
প্রতিধ্বনি কহেন তাছার জঞ% নিরলসভাবে সর্ব! চেষ্টা 
করিতেছেন। ঘাছাতে তাহাদের নিজ নি সমপ্রবারের 
লোকের! সংগবদ্ধ ছটখা উচ!নেও আস্ত এট সকল পদে 
বানা জানান এদং এট সাম্প্রবাছিক লীগারেশ ছালিযা 
ঘাটতে পারে, এমন কোন 'মান্দোলনের মধে। যোগদান ন! 
জয়েন তাঁছার জকও তাহাদের চেষ্টার বিঃ।স নাই। তাহারা 
আনেন যে, জনসাধারণ খনি অর্থনীতিক ও রাঞ্নীতিক 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করে, ত151 হলে তাঙার! বকিতে 
পারিবে বে, বিজি ংশ্রবায়ের ভনল(হারণের স্বাখ এক ও 
বআথণওড এবং দে স্বার্থ বন্ধেক জন লোকে চাকবি বা পদমর্জ।দ| 
পাইলেই লিছ্ধ হটলেনা। তাহারা তখন এ কপাও বুঝিতে 
পাছিদে যে, তাহাদের স্বাথ বাচার অপহরণ করিনা বসিঝা 
দা, তাছাদেরই অনুগ্রহতুই এই লকল দুবিধাব্বেষী লোকের! 
নিজেদের ব।ক্তিগত স্বাবকে লান্রনাধিক স্বাধের নামে 
চালাতেছেন এবং লকল নশ্রনাছেরই জনলাধা রপেখ কলাাণের 
পথ রোধ করি বলিয়া ছাছেন। এই জগত অনেক 
লক্রদারের সুবিধাচোনীরাই লিজ নিএ সম্প্রনাছের লোকদের 
এই কথ! বুঝাইবার চেষ্টা করেন বে, এত দিন তীছাদের 
লক্লাদারের লোকেরা কেন সুযোগ স্থনিধা পাউতেন না, 
বর্তছানে সরকারের অনুগ্রহে তাহাদের শ্তাঙ্গত অধিকার 
স্বীত হউগ্রাছে। সরকার রুই হইতে পারেন এদন কোন 
আন্ৰোলনে তীর! সকলকে জড়িত হইতে নিংষষ করেন। 
আপাতদৃষ্টিতে প্রতেক সবায়ে্ট লোকেয়াই ছলে 
করিতেছেন বে, তাহাদের নিগ্র নিজ সংশ্রদ্থারের মধা হইতে 
€ই চারিঞ্ছন লোংকর চাকরি ব| পদদর্ধ//দ। লাকের দ্বারা 
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তীগাদের সদগ্র সম্প্রদা্গ লান্যান হইতেছেন। কোন 
লপপ্রনত্রেরই সাধারণ লোকের! বে ইহার ঘর! লারযান 
হটতেছেন না, বে পথে যা! করিলে সকলে লাঁকবান ছটতে 
পারিতেন, গতি লক্্রদহ়ের হুবিদা'তো নিও! যে জনসাধারণকে 
দে পথ হইতে নিরন্ত করিতেছেন, হুসিহাছোসীঘের স্বাপ- 
শরপোছিত হিপা! প্রচারের ফলে সে কণা লোকে বুঝিতে 
পা্িতেছে লা এবং লামপ্রদারিক প্রতিযোগিত1৪ নিজেদের 
অবনতির পথ প্রশত্ততর করিতেছে 

বর্তদান রাত্রের আগার ধাগাদের উদ্ধব হইপ্াছে_ 
বর্ধমান রাষ্টুঙন্ত্েগ নিকট হইতে খাৱার! হুবিাত প্রানী - 
ভনলাধারপেন লছিত ঠাচানের দ্বাপের্ বিরেধ অপরিযাধা । 
কারণ, হর্তনান রাষ্ট্র তপ্তেস্ব অনুকূণ পারিবর্তনেই জনপাবারপের 
স্বার এবং লেট প্রচেষ্টা হতে তাহাদিগকে বিয়ত আাখাতেই 
স্থবিখাগেগীদেন শ্বাপ'। এই সাধের লংখাতট সম্রিদানিক 
প্রতিযোগিচার আকারে আত্মপ্রকাশ করিতেছে এবং 
সৃবিধাতোরীগাই তাহ বাচাইহ! রাখিতেছে। 

জনসাধারণের মধে। সাম্প্রযায়িক লদহাও নাই, তা॥। 
সমাধানের প্রশ্নও নাই । সমতার কৃহিন উপাহে শাহি 
হইছে এবং ভুল পথে হার সমাধানের ঠে্টা করিয়া 
তাকে আমর) ছনথক জটিল কাছ তুলিধা্ছি। বেন? 
কৃত্রিম উপান্ধে হৈর সবি হটছছে তেমনই ভুল পথে আদর 
ইহার সমাধানের চেষ্। কঠিতেছি এবং বুলিয়া ঘাইতেছি 
বে, লগগ্র হিনু-হুপলমানের মবে) একা প্রতিষ্ঠ। অলন্তব 
বলি্নাই আমাদের প্রতিপক্ষ আমানের উপর এই সঙ” 
চাপাইতেছেন। হিন্দু হধিধাতেরীদের সহিত ধিশু 
জনলাধারণের লাহারণ স্বাখের ভিত্তিতে বিলিন সম্ভব 
নছে এবং মুসলমান এবিধাঝোসীদের স্ছিত মুদ্লহান 
বসলাধরণেহ মিলন নড1 নহে__আবার উভয় সমস্রদারের 
হুবিধাঞোগীদের দহে।ও ছিলন পরার অপন্তব । কাজেই, হিন্দু 
সুলল্মানের ছিলন লাধাংণত; বে অর্থে আমর! বুঝি! থাকি, 
লে অর্থে সম্ভব নতে। তবুও সমাধানের প্রশ্নটাও আমাদের 
তাৰিয়া দেখিতে হইবে) 





ভি 
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এঠৎসর হটজন থা।তনাম| বৃটিশ পদার্থ।ংদ পোকান্রিত 
হথেছেন। ওঁদের একজন সার আোসেফ, ৪ন্‌ টদ্লন্‌, অপর 
উন লার জনিজ/র রোগে গড । ০. ভে. টদলন ১৮৫৬ 
সনদের ১৮৯ ভিলেখর বাকেইাছের নিকটবতী চিথাষ দানক 
স্থানে এশ্মগ্রংণ করেন॥ চৌদ্দ বৎসর বগলে তিনি 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিশ্াশিক্ষার্থে মাঞেউ্টারের ওবেনস্‌ কলেছে ভষ্ঠি 
হল) তার অসামার ব্ধিনৃতিত পরিচ৭ পেখে লেখানকার 
গণিতের অধ্যাপক তাকে গণিতশান্বে অধিকতর বুংপত্ি 
লাৱের নিদিঝ কেবি,জের টি নিট কলেজে ধারনের পরানশ 
দেন। ১৮৮৪ জনে ছে, পে. উনদন, দাধমেটিক/াল ট্রাইপ ত 
পগক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে ভ্িতীর হ্যাচলারেশ স্থান অধিকার 
কছেন ও বি. এ, ডিগ্রী লার করেন। ২৭ বৎলগ্প বহলে 
[5 পথার্থবিজঞ।নের লেক্চারার লিবুক হন ও পর বৎসর 
কেৰিছ বিশ্ববিস্তালতের ক্যাডে(শুশ প্রফেদরের পদ গ্রহণ 
করেন॥ ১৯০৫ হতে ১৯১৮ লন অবধি তিনি গুনের জাল 
ইমইিউউশনে পদাখবিজান বিধ্জে অধ্যাপনা করেন এবং 
১৯১৮ অৰে টি.নিটি কলেছের অধ্যক্ষ পদ প্রাপ্ত হন । তীর 
প্রচেষ্টার কেদ্‌কিজে বে প্রকাণ্ড গবেধণার কের সুপ্রতিষ্ঠিত 
হা, সেখানে ইরোবোপ, আদেরিক|, এশিয়া ও আফ্রিকার 
প্রধান প্রধান বিশ্ববি্তালর হতে মেহাবী বৈজ্ঞানিক ছাত্র- 
গণ যোগান করেল । হার মধে। লর্ড র্যালে, এচ. এ. 
উঠল্লন্‌, বার্কলা। €. ৭ লুং রিচ1$লন্, জে. দি. ম্যাকণিনান, 
এক, ডালু: স্ান্টন্, ই. তি. আপল্টন্ জি, পি, টস্লন্‌, 


ওগো কা 2 


-_ জ্রীনীলরতন কর 


পি. লাঃঙগেকিল্‌, মাক্ষ্‌ বর্ণ, [িংস্হাইম্, বাদ্প-ক্টেউ, কে. 
প্রিজ্ব্রাদ, স্মোলুসচৌ ও তেগা নান উল্লেখখোগা। 

বৈজ্ঞানিক গবেধণার দিক থেকে ডে. ডে. টমগনের 
তিনট কাথা প্রধান $ 

(১) গালের ভিতর দিযে বিগ্যতের পরিবহন ( ০০০" 
duction ) 7 

(২) ইলেক্‌ইনের বন্ধ (1১943) ও বৈছাতিক সঞ্চার 
(charge ) নিৰ্ণu ; 

(2) পঞ্চিত রশ্মি সাছাষে। বিশ্লেষণ । 

১৮৮৪ অন্বে তিনি রয়াল লোসাইটী্র সদন্ত (. R, 5.) 
হন এবং ১৯১৫ অন্দে দেণানকার গেনিডেণ্টের পদ প্রাণ 
হন। প্রথণ মহাধুদ্ধে। সদ্থ তিনি গরর্ণদেণ্টের বিনি 
বিভাগে পরামর্শদাত। ছিলাবে কাজ করেন। 

কোনও একটি মাত্র গব্ধেপার প্রলঙ্গে্র যথে। গণ্ডীবন্ধ 
থেকে তাঁর পুত হুপুতধ পর্থালোটনাছ নিময় থাকার পরিবর্তে 
নূতন নৃতন প্রাকৃতিক ঘটনার আবিষ্কার়ে তার অধিক তর 
আগ্রহ ছিল। কৰ্ণ্মজীবন হতে অবসর-গ্রহণের পর ১৯২০ 
খন্বে তিনি জামেরিতাক্স থান ও সেখানে রলাছনশান্ত্ে 
ইপেক্ট্রনের সম্পর্ক বিধরে ধারাবাহিক করেকটি বরুত! 
ছেন। ১৯৩৬ অৰে তিনি গার ঝীবনম্বৃতি ( Recollection 
a0 Reflections ) প্রকাশিত করেন। হিখত বৈজ্ঞানিক 
জর তাদাঃফোর্ড, জে. জে. টদসনের ছাত্র ছিলেন। কে. কে. 
টমলনের সুযোগা পুত্র জি. পি. টদ্লন্‌-ও বৈভানিক গবেধণার 
কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। 


: বঙ্গজ্_পৌষ, ১৩৪৭ ] 









সা কল ডা 





পাচত দুই সাল নাতে; 
কত পাছে না 


লাধাছে। কাল পরব হা হইংহকে 
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পো ১৩৪৭ ] 


উাফোর্ডশাযারের পেক্কহল্‌ নানক গানে লার আলিক!র 
লঙ্গের জন্ম হু খৃঃ ১৮৭১- ১২ই জুন। বিষ্যালবের 
পঠদ্দশা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি পিতার বাবলান্ব- 
সংক্রান্ত কাছে মনোনিদেশ যত্রেন। কিন্তু দেকানিক্ল্‌, 
সম্পর্কে কন্ধেঞটি পুস্তক পাঠের পর (িল্তান শিক্ষার প্রতি 
তার এতদূর আগ্রহ হয বে, যাবসার্ব কর্ণ পরিডাগ করে 
কুশ বৎসর বহলে তিনি জগুনের ইউনিডাপিটি কলেঝে 
প্রধেশ করেন ও ১৮৮১ অন্থে সেখানকার ডি. এল-লি- 
উপাধি লাও করেন। ইতিমধে। তিনি সেই বিশ্বধিগংলধের 
ফলিত গণিতের লহকায়ী অধ্যাপক নিযুক হন। এন 
দুষ্ট বৎলয় পরে তিনি লিতারপুল হিশ্ববিস্তালত্ে পথার্থ- 
বিজ্ঞানের ধপক পদ গ্রচণ করেন। খৃঃ ১৯** বদ 
অনধি (তিনি লেখানে অধা।পল! করেছিলেন। অতঃপর 
তিনি বামিংহাদ বিশ্ববি্তালধের অধাপক মনোনীত হন। 
১৯,২ অন্দে তাকে নাইট উপাধি দেওয| চয। 

লাহ জলির লঞ্চ প্রধানত? বিদ্ধাৎ সিৱয়েট গবেষণা 
কণেছিগেন; পৃদিধীর বাঘুদণ্ডীর দেখাহর্গত বিহ!২ংডচালক- 
বলের ( alectromolive (১7৫০) আস্থান-ক্ষে এ, বৈহ্তিক 
বিধৰ (০1০৩০০19816) ও মাদনদিগেল হেগ, (িছাৎ- 
চৃ্বকীন্র তরদ, বেতার চেলগ্রাফ তত্র, পৃথিবীর নিকট ইখরের 
গতি, কুরাশ|া ও ধূণ.বিতাড়নে বিদ্রাতের প্রঙ্জেগ গ্রহৃতি 
তার গ-্বেণার বিহ ছিল। সৈনিক গহেধণাপূর্ণ ঘৌলিক 
নিবন্ধ বাতীত তিনি বিয়াতে? চালন ও অবোধ, বেতার- 
বাধা গেরণ, বিহাতের আধুনিক পিস, ইলেকট্রন ও 
আকানীর ইর সন্বন্ধে প্রধন্ধাদি প্রকাশিত কবেন। 

১৯১০ অন্ধ হতে সর অলিভার লগ পরলোকতাস্ডিক 
গবেষণার 'অগ্রনাদ্ক ছিসাবে সুপরিচিত হন ; পরলোকগত 
আত্মার সহিত সংবাদ আদান-প্রধান সন্ভব বলে তিনি 
বিশ্বাগ করতেন বিজ্ঞানের সাত বর্ষের সম্হ-সাধলের 
অঙ্গ তিনি গচীর ভাবে সচেষ্ট ছিলেস। ধর্ম ও পরলোকতব 
সম্পর্কে তিনি পাচট গ্রন্থ রচনা! করেন। লেগুলির নাব 
ধধ ক্রমে £ 

(১) দানধেপ্ন অদরত্ব (1000 Survival of Man ) 
(১৯2) 

(২) বুঝি ও (িশ্বাল ( Reason 00 Belief ) 
(22১১) 

(৩) নধাধুদ্ধের পরে (The war and After) (১৯১৫) 1 


বিজ্ঞান-দগত 


৮৪৯ 


(৪) আমাত পূৱ রেছতজীঙন। ও মৃতু! (My 
Son Raymond : Lite and Death ) (১৯১৬) এই 
পুন্তকট বহাধুদ্ধে নিহত ওর পরলোকগত পুত্রের লহিত 
লংৰাদ আদান-প্রদানের বিসংনী। 

৫) (ক্রক্টোকার__খালবের বাক্তিত্ব সম্পর্কে আলোচনা 


( Christopher—A Study in Human Porsonality) 
(222৮ )। i 


বৈজ্ঞানিক প্রতিত! বাতীত লেখক হিসাবেও সাদ 
অলও/র লঙ্জ ঘখেষ্ট বাতি অর্জন করেছিলেন। ১৯*২ 
অন্যে বানিংহাদ বিশ্ববিগ্জালত্র হতে অবদর প্রংণের পর 
ভিনি ইউনাইটেড ট্েটগ-এ নালা স্থানে ধারাবাহিক বডবত। 
ধেন। কয়েক বংলর পরে তিনি লাধারণ পাঠকের স্বোধা 
অনেকগুলি বিদ্রান গ্রন্থ রচনা! ক্রেন; তাঁর মধো The 
Bakiog of Yan (2৯২9); ইতর ও জাশ্যেক্ষিকবাথ 
1 Ether and Relativity ) (১৯১৫); আপোক্ষকবাদ 
{ Relativity ) (১৯২৫) ও বেতারের কথা (Tals 
about Wireless) (১৯১২৫) সুপরিচিত | বেতার টেলিগ্রাফ 
বিধয়ে তার সুপ্রনিদ্ধ গনেধণার জগ্ন রান সোসাইটি অব 
আটল তাকে :৯১৯ অব মালবাট মেডাল খারা ন্মানিত 
করেন। ব্রিটশ আলোশিরেলন, কিজত্যাল লোলাটটী,- 
লোলাইটি কর, দাইকিকাাল রিসার্চ, গেডিও গোসাইটি ও 
রাণ্ট গেন্‌ লোলা তাকে লঙাপতির আসনে ব্রণ কদে- 
ছিল। ১৯০২ অন্দে তিনি রদাল সোসাইটিয় ফেলে! 
(ঘ. R. 5) পন প্রাপ্ত হচ্ছেছিলেন। ০ 


মস্তিষ্ধস্থিত বিদ্যুতের স্পন্দন 

জগ্মক(ল ছতে মৃত অবধি মানুধের নন্তিফ অবিরাম 
ক্রিয্াসীল। নিত অবস্থা সপ্রধেহীন গশীর হু গুতেও 
মনি সম্পূর্ণরূপে বিশ্রা জয়ে 8 সমস্ত দিন পরিশ্রমের 
পর ধন পেশীসমূছ বল হণ পড়ে, মন পচিশ্রান্ত হয, 
তখন মানুষ ব্যাশ্রথ গ্রহণে দমকল পরেই নিয্াডিতৃত ছয় । 
কিন্তু তার দন্তিদ্ধধত্র তখনও স্থিতিত! লাক করে ৭।। 
হদ্‌পিত্তের স্পস্থনের মতো মপ্তিছ্ধের প্রতোকটি কোষ ক্রমাগত 
স্পৰ্দত হং । ঘাহবের মন্তিফ কি ভাবে অবিরাদ ক্রিয়াশীল 
থাকে আবুনিক বৈজ্ঞ:নিকগণ তা ধিক্কার করেছেন। 
পরীক্ষা ছার! তাঁরা দেপিচেছেন যে নিড্রাচ, জাগরণে 


vee 


জীঙনের সর্ক্মাবস্থায দস্তিক ॥তে হচ্ছ বৈহাতিক শপন্দন 
তহগ্বারিচ হচ্ছে । অন্তিক্কেই একটা অংশকে লারাজীধন 
প্রতি মুহূর্তে কাজ কনে হেত্ে বয় ক্ষপকালের ওপরও তাস 
সক্রিয় বন্ধ ছলে জীবনান্ত হয়। দন্তিকের এই অংশটির 
নাম medulla oblonERA যা হুযূর! শীধ্ক। সমগ্র 
মস্তিষ্কের তুলনাদ্ এই অংশটি অতান্ত ক্ষুত্র কিন্তু হয়ই উপর 
প্রাধীক জীধন.ঘরণ নির্ভর করছে। মাখার পিছন ছিকে 
মেরদদও যেখানে বত্তিক্কে গিয়ে দিলি হয়েছে দেখানে 
ভীবনের এই ক্ষুপ্র ভাঙ্কন।ঘো-তরট স্থাপিত রয়েছে এবং 
আমাদের শ্বাল-প্রশ্বাণ জ্িজ| নিয়ত্রিত কন্ধে । এর কাথা 
বন্ধ হলে শরীরে ছকৃলঞ্ন্-সরবরাহ ধন্ধ হয়, মৃত্যু জনিবাধা 
₹য। কেবল হুযুদবাশীধক ৭9, সস্তিষ্কে চিন্তাশীল অংশ 
cerebral rex-9 ভীবিত অবক্থায ভখনও সম্পূর্ণ 
শব্ধ হাঁ না। বনুসক্িৎস্র বৈতানিক অন্বিক্কে বৈহাতিক 
শশন্বন পরীক্ষার জঙ্গ নাথার সঙ্গে তুষ্টি হাতুপাত সংলগ্র 
করে লেখান হতে তান লাগয্নে ইংহাতিজ উব্েজ্ন! 
পরিবর্ধা্ক ঘটে ‘electric amplifier) ধুক্ণ করে দেখেছেন, 
সেই বিছ্াৎ খারা পরিচালিত লেখনী চলমান কাগজের 
উপর ঘন্তিফকের [ছাৎ শপন্থনের বিশেঘত-জ!পক শুয়ঙগারিত 
_ লেং! লিপিবঞ্ধ করে। 

এই হস্তে নাদ electro-encephalograph 3 যাহ 
তখন অলস ভাবে বলে থাকে, নিচ্ছি (কচু চিন্ত। করে না, 
পবঝ| গানে বিশেষ কোনও লক্ষ) বস্তু থাকে না, তপন তার 
মন্তিষ্কের ম্পন্মন এই দপ্তরে নিঘমিত ছস্বোবদ্ধ রেখা অন্তত 
করে। অধিকাংশ বাকি পক্ষে এই ম্পক্ষনের সংখা 
দেকতে দশ । দক্িক্কের স্পন্দন জৃহশিণের দতো শবকারী 
নয -_বৈছাতিক প্রবাহের নিঃশেষ স্পন্বন মাজ। 

সাধারণ ছাহুবের দত্তিকষম্পন্মলের বৈহ্থাতিক চাপ 
এক ফন্টের প্রার পাচ কোটী তাপের এক ভাগ । গণিতের 
হিসাবে হলতে গেলে পৃথিবীর সমস্য মাত্রষের দন্ত্ষের বিদ্াৎ- 
প্রবাহের নম একট দশ ওয়াট বিগ্রলীবাতি আলাতে 
পাকে ॥ 

অলস অবস্থার স্থিত দন বদি আকস্থাৎ কোনও প্রশ্থের 
উত্তর দিতে ওখযা, সঙস্ক। সমাহান করতে নিষ্বোজিত হয় 
ভার দি সপন তখন বিঝিি আকার প্রংশ করে। 


বঙ্গনী--৮২ বৰ 


[ ২য় বও--২& সংখা। 
সদক্ত| সাধন ন! ছ৪য়| পথান্তু বৈছ।তিক স্পন্দনের ছন্দ হুদ 
হয়। কিন্তু দৰ বেট নিৰ্দিষ্ট চিত্ত! চতে বিশ হয় তাঁদ 
স্বাচাবিক ছন্দ, দেকেণ্ডে দশমাত্রার স্পন্দন কিরে অলে। 
লেকেও্ডে এট দশ বার স্পন্দদকে হলা হয়েঞ্ছে ছাতক 
স্পন্থন (8100 0000 )। কোন শোন থাক্কির অলল 
ঘত্তিকের স্পন্দদ সংখা! ২৫ ॥তে ৩৪ এ মধ্যে। দাযবিক 
উত্বেনাপ্রধণ আপন] দ(নলিক উত্ষেপূর্ণ বাকি দণ্তিক্কে 
এইন্তপ স্পঙ্থন বিস্বঘান খাজে ; এর নাম বিটা শ্পন্মন ৷ 

নিস্তিত অবস্থান্গ মানুষের মতিক স্পন্দন পরিবর্তিত ৪১ 
কোনও লমক্তা নিয়ে চিন্তাদ্র অংশ্ার ছত্ি্ধ বে স্পন্ন 
ওঠে ত! হতে এ ফিপডশ। বিশ্রামঙ্গালে দন্তিকে কে 
আলকা-স্পশ্থন তরঙ্গাঞ্জিত হয়, তঙ্তরাধন্থাদ সেট ক্রদণঃ আকতার 
তরঙ্গের লগে মিশ্রিত হে বায়। প্রা আধ ঘণ্টা কাল 
এই ভাবে চলার পর ঘখন ঘুণ কতটা] গা? হয়ে আলে, 
তর্ক তখন এলোমেলো রাহে চলে -লেকণ্ডে হই একটি আজ 
কম্পন ৪য় । কিন্ধ তার লঙ্গে একট! নিদ্দিষ্ট কাল ব্যহধানে 
দুই এক গেণেণ্ডেত্ত জক লেকেণে ১৩:১৪ বার কণ্পদান 
বিদ্াৎ স্পন্দন লক্ষালিত হতে থাকে_এঝ নাম খুনি ব। 
80416) হুট হে চার ঘণ্টা কাল এইরূপ অবদ্থ। 
স্থারী হয়। গরীর স্থযুণিকালে এই অবস্থা বিরাজ করে। 
রাত্রির অবশিষ্ট কালে অনিয্বদিও দুর্বল ম্পন্বনের সঙ্গে 
সামরিক ঘূর্ণি প্রধাশ পাঙ এগ্রত হনে দন্তিদ্ধেত খা ঢাধিক 
স্পন্মন পুন:-প্রতিষ্টিত ছয় 

মনতি্-দষে) সর্বদা তয়গাহিত এই লুঙ্ছে বৈহাতিক 
স্পঙ্থনের প্রকৃত কারণ বৈজ্ঞানিকগণ এখনও নিয় করতে 
পারেন নি। বৈজ্ঞানিকগণের বিশাল মন্তিদ্ের দাুকোৰ- 
লমুহের প্রতোকটর বৈহাতিক পপন্দন পরস্পর মিলিত 
হয়ে কোথাও শৃদ্ধ হয কোখাও তীত্র হর, সেই লশ্মিলি 
ইছ/তিক শপন্মন দাত্তক্কের তরগরূপে ঘের লেখনীধুখে ধরা 
গড়ে। যন্ি্কের যে অংশ '্রণ করে, কলন! করে, লেইউই 
নিৰ্িভাৰস্থায মন্তিক তরদের পরিবর্তন ঘটার । 


জনসমনত্রির বরদ 
বল অনুহারী সানুষের জীবনকালকে এখান তিনটি 
জাগে বিতক করা ধা | অন়কাল হতে চৌদ্দ বৎসর শবখি 


পৌঁধ--১৩৪৭ ] 


বাল, পনেরো হতে উনপঞ্চাণ প্র হৌহন এবং পঞ্চাশ ও 
তদুর্ধ বয়সকাল গৌড় আপন্বা। সমগ্র নল নদর্ডেক 
লোক পনেরে। হতে উনপঞ্চাশ বন্ছগের হধাবতী ; [কন্ধ বালক 
ও ক্রোডের অন্জপাত [বক দেশে বিতিচরূণ। ১৯৩১ আনে 
ভাগ্রতবধে শতকরা ৩৯৯ জন বাণক, ৫৮৪ জন খুবক ও 
৯৭ জন ত্ড় ছিল কিছ সেই বৎলক ফ্রান্সে শতকরা 
২২৯ জন বালক, ৫১৪ জন যুবক, ও ২৫+৭ জন পীয়ের 
অন্তিত্ব ছিল। 

পনেরো! হতে উনপঞ্চাশ বলের অন্তর্গত বাকের 
অধিকাংশ উপার্ধধনক্ষদ এবং অবশিষ্ট কনলমরি তাদের উপর 
র্ডহলীল। দুদ্ধাধ এ সদরে এদেরই উপর জাতিয় খা 
ও রলদ সরবরাহ এবং টৈশ্থদল-পুষ্টির ক্ষত! নির্ভর করে। 
পথম মহানুদধের পূর্বে ১৯১০-১১ অন্দে জার্মানী ও অগ্রাপ্থার 
ছয় কোটী চল্লিশ লক্ষ ঝাক্তির মঘো। শতক্র! ৩৩৭ জন বালক, 
৪,৮৮ জন ঘুবক এবং ১৭ জন প্রৌঢ় ছিল । দিত্রপক্ষীক্গগণের 
অর্থাৎ ইংলও, ফ্রান্স ও বেলজিয়ামের মোট আট কোটী 
পগন্তর লক্ষ জনের শতকর| ৫২২ জন ছিল কর্মী ও যোদ্ধা, 
শতকরা ২৮৫ জন পনেরোর নীচে, ও শতফর| ১৯৩ জন 
পঞ্চাশোর্ঠ-বজ।। বর্তমানের ব্বিচীর দহাধু্ধের প্রোকতে 
১৯৩৯ আৰে মিত্ৰপক্ৰিত্ত আট কে!ট৷ সৱর লক্ষ লোকের 
শতকরা ২৪৫ এর অধিকলংখাক বাকি ০6 কিন্তু ১৯১৪ 
অযে তাদের মধ্যে পতকয়! ১৯ জন প্রৌঢ় ছিল! এখন 
তাদের যোদ্ধা ও কর্মীর সংখা] শতকর| ৫২২ হতে ৫১'৩এ 
দাড়িয়েছে। প্রথদ মহাযুদ্ধের আগে দিত্রপক্ষের ২৮৫ জন 
পনেরোর নিব ছিল। বর্তমানে তায়াই যুবক কিন্তু শত- 
করা (সাৰে এখন তারা ২০৬ জন। ভাশানীর নয কোটী 
লোকের দষো এক্ষণে শতকরা ৫৩৭ জন ঘোষা ও কন্থীর 
পায়ে পড়ে; ১৯১৪ অন্বে এদের সংখ)! বর্তমানের চেগে 
কম ছিল) সাশতিক জার্মানীতে শতকরা ২৩৮ জন বালক 
ও শতকর! ২২৪ জন প্রোচি। আমেরিকান ঘ্াটষ্টক্যাল 
আসোসিয়েদনের শত-বাধিকী অনুষ্ঠানে অধ্যাপক রেছও 
পাল” দেখিয়েছেন বে, ইউনাইটেড ছ্রেটস্‌-এ ১৮৪* অবে 
প্রতি হাঞ্জারজন উপার্জনক্ষম বক অহপাতে ১,৯৮৪ 
ছল বালক: ও প্রোচ ছিল, কিন্ত ১৯৩* বন্দে তাঁদের প্রতি 
হাজার জন ব্যক্তির উপর মাত ৮৮০ আল বালক ও ০৩৪ 





বিভান-জগ২ 


৮৭১ 


নির্ভহনঁল। কিন উপারে চস্রচার নিষস্রণের কলে 
অধিকাংশ শ্বেতকার ভাতিস্র মধ্যে নির্ভবশাল ব্যক্তির দংখা। 
কৰে যাচ্ছে এবং অধিকবরস্বদের সংখ্য! বৃদ্ধি হাতে 
ভীৰনের যোধা! বর্তদানে হাল্ক! হয়ে আলছে? কিছ এই 
বে চললে তবিক্যতে তাঁদের কেউ বেঁচে থাকবে না অন্যাপড 
পার্ল এইরূপ আশঙ্কা করছেন। 
ভারতীয় খান্ত জরীপ 

তাঁরতংরধের পক্ষাশটা থিভিজ স্থানের বাকিদের খু 
জরীপ ক’ত্রে দাক্ষিপাতোর তোগুরের নিউটিশন গিস$ 
ল্যা্রেটরীর ডিরেক্টর এক বিবয়নী প্রকাশ করেছেন। 
বিকি প্রদেশের পঞ্চাশটী দ্বানের অধিবালীদের কুড়িটী 
পরিবারের দৈনন্দিন খাগ্ুগন্তার দশ হতে বিশ দিন ঘাবৎ 
ওজন ক'রে দেখা হয়েছে প্রতোক প্রমাণ মানুষ গড়ে কি 
পরিমাণ কিট।দিন, প্রোটীন, লনিজ জব! ও তাপ-উইপাদক 
খা গ্রহণ করে। অধিকাংশ গানে দছিত্রতর শ্রেণীদের 
খাই জরীপ কযা হয়েছে। নিগ্বেছ তালিকার লেট 
পরিমাপের ফল এবং লেট সন্ধে কিরূপ খাস কি পরিযাণে 
তাদের প্রতোকের খাও উচিত উল্লেখ কর) গেল। 
তালিকার সংখাাগুলি একজন বাক্ির দৈনিক বাকের হিল।ব 
আউন্দ্‌ হিপাধে লেখ) হয়েছে: 


খান থা রণ করা ৷৷ ত অং করা উচিত 

( আউন্স) ( নাল) 
চাল ১৪7২৫ 35 
জল ৮৫7৫ ৩ 
্দ কিছুযা নয় জখৰ। অতি সাবাস ৮ 
খাজনুক শবজী are চি 
পাভাবিহীন শবজী ত . 
ফল নঙগণা 
তৈল স্বামি ১৭৪ কম 
খাছ, মাংস, চিন ৮৪১5 ট 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ইছুর 


হর মহুম্যগৃথের অনিদগ্রিত আতিবি। আহার-কুডির 
দিক্‌ থেকে সে প্রাথ মানবের লমতুল্য। এ ওন্ত দানবের 
বাড ও ওত পণীক্ষার ভীবন্ত “টেস্ট টিউব’ ছিলাবে 
বৈজ্ঞানিকগণ তাদের কাজে লাগান। বিধ পরীক্ষায়, এবং 


লহ 


জীববিা-বিষরক ও চিকিৎসা-বিধরক পন্ীকাতে ইহ 
বৈজ্ঞানিকদের ধ্রনীচ। ইহ বাতীত পিনিশিগ, খরগোল 
ও কুসরকেও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার বারা কথা হব। কিন্তু 
আপচাপর প্রাদধীদের তুলনার ইঠবের সাহাব) গ্রহণ 
বৈশ্ানিকদের পক্ষে হুধিধাঞ্নক | কারণ ই'তরে খাত কম, 
কম স্থানের মধো থাকে এবং তাদের আধুক্ধাল ভর হওয়ার 
তাদের জীঠনের বংশাহক্রমিক হব পর্যবেক্ষণ ও পত্ীক্ষ! 
কণার শ্বিৰা পাওয়া ধাঃ। বিঝিএ প্রানীর পোহণে বাৎসরিক 
ভিন্প বায ছয় ইউনাইটেড, ষেটুদ্‌-এর কৃষি-বিভাগ হযে 
তার একটি তুগনানুলক বিধরণী প্রকাশিত ৪েছে। সেই 
ছিপাব অনুপারে বৎলবে প্রতি উহরের অঙ্গ ছেড় টাকা, 
ঘরগোলের জঙ্গ ১৩৪০, কুকের ৪ ৪৫২. ছু্ঠধানকারী 
খালী জপ ২২৫২ এবং চাচীর গছ ১২০২ টাকা পাওয়া 
খঃচ লাগে 


মান্থবের শত্রু কীট 

উত্তর আষেকিকান্ধ ৮*৯**৯ প্রকারের ফীট পতঙ্গ ডে, 
সার মবো দশ হাঞার রকমের কীট মাহযে শঙ্। এরা 
পতি বৎসর আমেরিকার একশত, দেড় শত কোটী ডলার 
নলের শল্তদন্পদ নষ্ট করে। এ ছাড়! ইদুর ও সৃষিক্র্গও 
কন ক্ষতি করে না। উত্তত আমেরকাত ই'হরের লংখ।] 
লেখানকার অনসথহির প্রা দ্বিগুণ ; তাহা প্রতোকে বৎসরে 
আশ্তঃ ছুই ডলার মুলার চিলির নই করে। কীট ও ই'ছরর 
অক দাদেরিফার বৎলরে প্রান্ব ছঘইশ $ কোট ওলার মুলোর 
শঙ্কাদি নষ্ট হয়। এর প্রাতিবিখানের এক লেখানকার 
গঞ্জপুমেষ্ট বলরে বিশ লক্ষ ডলার বয়ান্ধ করেছেন? ত ছাড়া 
সে দেশের কৃষকেরা কীট-ন/শক উবধাছির জয় বৎলরে 
বিশ কোটী ডলার বার করে। 


অস্থি-পরিষ্কারক কীট 
বিউজিরমে প্রদর্শনীর জন্য বে সঙ্ল ক্ষত প্রোমীর কপ্তাল 


রাখ ছয়, তাদের_অরিসদূ$ প্রথদে দাংল।দি পচনশ্ীল ডা 
হয়ে পায় করে নিতে হয । আমেরিকান দিউজ্িসের 


বঙগী-৮য বধ 


[ ২য় ৩৬৮ দখ্যো 


শরাণী-বিচাগে বে সফল কন্ধাল চালান হার, তার শু মাংগের 
টুকরা পর্িভধাতের দক সংস্রতে আফ্রিকা ও এশিয়া হতে এক 
প্রকার কীট বাবার করা হচ্ছে। দেখা গিছেছে যে, অস্বি- 
পরিষ্কারের কাছে কীটের! শাগরবেধ চেগ অধিক ধদ। 
মাহুৰ থে অস্থি পহিষ্কার করতে "নেক দিন ধাবং পর্িশ্রহ 
করেও ফ্রৃতকার্ধা হত না, কীট অন্রকাগের মধোই ত! পু্ারু 
রূপে সমাধা করে। [ত্রে একট পারে অধন্থিত কন্মালের 
উপন্ কীট কি হাবে কাজ কাছে দেৰানো হযেছে। 
খুলি-নিবারক সুখে!স 

হলি, পঞ্জাগ ও ভীব।ণুঃশিশ্রত বায়ু শ্বাসবত্রের পক্ষে 
অপকারী 1 ধৃলিকগ!সবুহ ক্ষুদ্র টপে:ড।র মতো প্রতিনিহত 
স্বাপধন্ত্রকে আক্রদণ ফরে নানারপ বাধি উৎপাগনের চেষ্ট। 
করছে । বৈজ্ঞানিক পরিমাপকা্) ছাতা দেখ। গিছেছে যে, 
এক ইঞ্চির লক্ষ ভাগের একভাগ আয়তনের কু ব/লুকপালমূহ 
শ্বালধস্তের অপকার করে ; বে লকল উ হুদের পাগ লক্ষি 
ও হাপানি রোগ উৎপাদন করে তাগেন আকার এই এক 
ইঞ্চি দশ লক্ষ ভাগের একাংশ এবং লাধারণ ভীবাবূর আক 
এক ইঞ্চির প্রায় পচিণ হাজার ভাগে একআগ। এই 
লঞ্চল্ুত্র কণিকানের পক্ষে তুর্তেষ্ট এককপ মুখোল তৈরী 
কর] হথেছে ; গেট নাপিক ও বুএবিধর়কে আবৃত মাখবে । 
সুখোসটির ওজন মাত্র দেড় আউন্স) এই হুগোস ধারণে 
কোনও অগ্বাদ্ধন্ব। বোধ হয় ন।। চিয়ে ছে সুখোলথাণীর 
প্রতিকৃতি দেখা হচ্ছে মিনি কিন উপায়ে উৎপর করার 
খ্ড়োর ঝড়ের ঠিতর দিছে চলে আদধার পর এই (বিটি 
তভুলিপ্রেছেন। চিকিৎসক, শুশ্রবাকাচী, রোসী, সপ্দিজর ও 
হাপানিগ্রন্তদের পক্ষে এই দুখোন উপকারে লাগবে । 
আলোকিত পুলিস 

ইংলপ্ডের কোন ফোন শহরে অপ্রণীপের সময় যানবাহন 
নিকঞরণের এক অভিনব বাবস্থা অবলব্বিত হয়েছে। পুত্র 
ব্যাটারীর সাহাবে। পুলিশের টুপীর উপর 7০108 লেখাটি 
আলে।কিত হয়ে উঠে এবং তার €ই হাতে লাল ও সবুর 
আলোর নিশানা পথচারীদের যাতাথাতের ইদ্দিত জানা! 


কোলাকুলি 


বীণার মিছে সনবন্ধ আসছে অনেক দিন খেকে, কিন্তু 
আজও তার বিশ্বের দুল ছুটলন1) 1 যেলে তে বর 
মেলে না, আব|র ব্য মেলে তে! কে্ী দেলে না, সব মেলে 
তে ধেনা-পাওন| ছেটে না) এদিকে বল বিশের কোঠা 
এসে পা দিল, কিন্ত আপদেছ আর অন্ত নাই। ঘটক 
হরিঘন ভট্ট বুণিয়া খুলিয়া নানেহাল হইন্বাছে কিন্ত 
আজও ছাল ছাড়ে নাই, কেন ৭ এই ব্যাপারে ঝোল 
মঙ।শরের দেনা.প।ওন! ও।ল--ম!আ বাস-1ড়।ট, কাল ধারে 
আধুলিট|, লিকিটা,_ব বার সানে আও ও ধার, কালও 
ধার ( তার পর মেখে দেখান’ দম সব্বেশট।, রসগোয়ট।, 
চাদের কাপ ইত্যাদি এ দবও তে! আর গণীর আক্কণেহ পক্ষে 
নেগৎ কৰ পাওন। নয! কাণেই হযিখন কষ্ৰচাৰ্যয কখনই 
বোন মছাপককে নিরাশ কে না) "নিরবে হৈ কি বেল 
মপাজ, এদন লল্গী পতিন।, ওর বধ নিদনে না তে বধ 
মিলবে কি সামার মেপে পেনীর? তবে [ক না কুম ফোটা 
চট” 

জগ সৃতু!, দিছে--এ তিল ভগবান নিছে কহিতেন 
টুক্গা-টুকুর আধুতি শেষ কথি্ই হরিধন নিছে নিজেই ছ'এক 
গেট খুব হালিলেন। নিশ্বন্ধ বরের মদে! দেই হাঁস চারি 
বেওয়ালে খাক। খাইয| প্রেতের জটুগালির মত শুন।টৈ। 
যোগ মহাশয় খদিং। থাঘিত্বা গল্ধীতর ঘুখে তাঁদ/ক টানিতে 
লাগিলেন, কোনই উত্তয্ন নিলেন ন|। টাচাধা। মহাশত্র 
একটুখানি বাবলাদারি ক।শি কাশি আধার শুরু করিলেন, 
_"কিছধ টাকায় অন্ধটা আয় একটু বাড়ানে। চাই বোস 
মশাই । একটি তে মেখে, আহ তগধানের দরবার আপনার 
টাকারই বা অকাব কি? কথাত বলে, ‘লাগরের জল কি ঘট 
ডোধালে ফুরে॥' 1” যথ। শেষ করছ। হট্টাচাহ। আপন 
মনে একটুখানি হালিল। এদিকে টাকার অঙ্ক বাড়াতে 
হয়ে কথাটা শুনি! বোল নহাশখের দাপান্স দেন হক্রপত 
হইল, ছুই চক্ষু উদে তুলিতা বলিলেন, “বল কি ভট9ঘ, আরও 
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-জীম্ধীরচন্্র ধর 


টাকা! তবে ক এ সগ্বদ্ধও শেষকালে ফেলে-যাবে? দত 
বংশ মৌলিক কাছেত, অতে| টাক) চাইলে চলৰে কেন 
ছরিঘন1? হ!_-তবে এক কগ', ছেলেটি খলা।” 

হাহিঘন আসার হলিবান্ নত দেন কিছু পাইছে, 
সগর্থো দাণা। সাড়া বলিল, “লে কথা আত কইতে, কমন 
ছেলে লাখে একট! হেলে না। এম্‌. এ. পাশ, আদল 
গাল চাকুরী করে, দেখতে ধেন রাডপুতুর বলেই হয়।” 
উত্তরের আশার হরিধন চোখ তুলির তাকাইল। খোল 
দছাশহ্ব একট দীর্ঘ হই তুলিঞ্৷ হাতে তুড়ি দিতি দিতে 
বলিলেন, “চাকুরীর কাট! 'আশ1ত5ঃ ছেড়েই থাও কগয 
চাতে না এলে বিশ্বাস নেই, বে বাঘাত্র। হ1, তবে ছেলেটা 
তাল, এই পর্যাস্থ। তাও আমার কলকাতায় ঘর নেট, 
বাড়ী নেই, ভাড়াটে বাড়ীতে থাকে, তবে এ এক কণা 
ধা ছেলেট। দেখতে শুনতে কল তাই ।* হহরিধন বিলের দত 
মাখা লাড়িছা বলিল, "না না ধোল মশা, ছেলে কাল। 
পরীক্ষ! বদন দিয়েছে চাকুরী ওল মিলে, চাকুরীর বাজারে 
খাদা খুড়োর ব্যাপার, তা সে দিকে ওর জোর তো আর কম 
নয়, ওপর বড় মাথাই তে! র|ইট।ল' বিন্ডংগ্লের বড়বাবু ৭! 
[কি বনে তাই । চাকরী ওহ হযেই মানে, আও ন। হব 
কাল, তার পর বপও তে! ওর একজন ফস নন । বাড়ী 
করবেন, গাড়ী করধেনও শুনছি, তবে ছেলেটায় একট। 
চাকুরী কি প্রকেলতী না হলে হাতেও টাকাট। খরচ করতে 
রাহী নন, তবে আাছগা! জমি দেখা-শুন! হচ্ছে, পছন্দ হলেই 
এফ সময্ব খপ করে ফিনে ফেলবেন।” এই পথ্যন্ত বলিয্নাই 
হরিধন আপাততঃ থামিলেন। বোস মশা একটুখানি 
গাস্থীধপূর্ণ ছালিতে দুখ তরিধ! বলিবেন, প্ৰাও তটুচাধ, 
কাজটা করে দাও সিনে, দশ বিশ টাক! 3! হর তুমিই পাবে। 
পণের কড়ি কখনও ঘরে থাকে ন। কটচাহ_, তারপর নেৱ়ে- 
আমাই তে। আমারই হবে-একদিন সবই পাবে ওরা” 
ছুরিঘন মাথ। লাডিল_কণাটা হুক্রগগ্ত | তারপর বিগ, 
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“| বটে, ও কথা জজে মনৰে, মার ছাপলিই তে| একদিন 
বনায়ারী সাকি্রট ছিলেন, আনেন তে! পৰই ৷” হোল মশা 
গর্ক-দিশ্রিত একটুখ।নি হলি হালিং উত্তর করিলেন, এআ! 
জনা দাও কেন ওটচাব,, সে দিন হান আর প/কতে! ছদখ 
বাজার টাকার ও কি দেখের বিয়ে আটকে যেতো? বোকো 
তে! সবই-স্মা! দিনকাল ।” 
এছন সহ ফেওয়ালে হিতে ঢং চং কহিয। দশটা! হাজি, 
হরিঘন আড়! মোড়া দিয্া জালন্ত ভাঙিব উঠিয়া বলিল, 
প্ৰাই এখন বোস মশায়, ওধিকে আদর গিছি বাজারের 
কপেক্ষার ভা কয়ে বলে আছেন।” করিধন €+একবার বোস 
ছশানের মুখেই পকেটের মধো হাত চালাইল ; হার পর 
হং নাটুকে চং-এ দুখ বিমর্ধ করি।। বলিল, *এই দাঃ!" 
গোল দশা বলিলেন, পাক হল ছারধন1” ₹রিধন এক 
অনু রকমের ছালে দুধ তরি| তুলিল, আবার তখনি 
সুখ ফ্যাফালে কারা বলিল, “মাথ!কে একটা টাকা ধার 
দিতে হযে, হ1জ1২টা নিয়েই কক) বাব, তারপর আধার 
সন্ধ্যার ঘর মশাবের তখানেও ঘেতে হবে" ওটুগাধের 
সুখের দিকে তাকাইলে তপন এ কণ| স্পষ্ট হনে হইত যেন 
তার 1.৪ সম দোজ পক্ষের পরী বিগ ঘটযাছে। কিন্তু লে 
দ্ধ নাই, কেন ন| পরী তার দেশ সুস্থ ও লবল দেখে 
আছেন। বোল দশ একটু ততঃ করিত! বলিলেন, 
“মোটে একটা টকা” 
ছরিধল কুত্তার হালিতে দুৰ তুলিয়া বলিল, "আলে 
হু" খোলসশ।থ এবার বলিলেন, “সোধ হয হনে না 
ওটুচাৰ,, চেক তাদাতে পাঠিহেহি, ফিয়ে না এলে আর 
হচ্ছে না।” হরিধনের মুখ আসার বিমর্ষ হটল কিছ আর 
কি হইবে, অগত্যা তট্টাচাৰ্দ৷ এই ফপা সনে দনে ডাসিতে 
তাৰিতেই কিরণ "এই কৃপপটার মুখ দেখ। ছল কোর না 
হতেই, আত আর হতে শ|<স্বাই জুটখে ন! ॥” 
ছষ্টাচাধ্য চলিহা যাইবার কিছুক্ষণ পণ শিকল একখানা 
চিঠি বিয়া গেল । উদ্ধিলের চিঠি । 
বোম দশায় দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। চিঠি পড়া শেষ করিলেন, 
তার পনর মনে মনে তাবিলেন_ এট ককে লেছেট[ হিন 
দিছে নিচে পারলে হয়, চদিন সাদে সব নিযে আমাকেই হয় 
চো জাড়াটে বাচতে বেতে হানে | ধোল মশা একটা 


or" 
‘ 


বঙ্গজীঁ৮দ বধ 


[ ২য় খঞ্ড-৪৪্ট দংখ্যা 


বুকফাট] দীর্ঘশ্বাস ছাতিছ। চিঠিখ/না হাতে লইয়| অন্দরে 
প্রহেশ ফহিলেন। 


তন গত দীর্ঘ পচিশ বংলা ভারত সত্রকারের পেনশন 
ডিপার্টদেণ্টের্র চাকটী করিয়া (কচু টাকা আছ করিয়া- 
ছিলেন। কথাটা পুব সতা, কিন্তু বাইরের চাল অন্গুর 
ফাৰিতে গিশ্বা, আর একট! একটা করিয়া ছয়টি কন্মারর 
হু-পাজস্থা করিতে সর্মস্বান্ত ছটযাছেন। দেয়ে ফরটি 
হ-পাত্রস্বা হারাছে, পুত অলিতকুনাও এম, এ, পাশ 
করিযানধে, কিন চাল ও বাছধিক আড়ন্ব তিনি এখনও 
বিদায় ঘিতে পারেন নাই । গিলি মোটগ্র ছড়ি দিতে কত 
আঙ্থরোহ করেন, ঠ[ক্ব-61কর ছ/ড়াইতে পীড়াগীড়ি করেন, 
কিন দত বশ স্মিত হাসনা উতর করেন__পলহই বুঝি গিরি, 
এলৰ ছাড়লে কিন সান্ধে ওড|রডফট মিলবে না, কেউ 
এক পঞ্গসাও ধর দেবে না, ছ'দিন বাদেই ফলফাত) ছেড়ে 
পালাতে হবে ।” গিরি বু উতর কণ্ন--"[ক কাজ আর 
আমাদের ধার করে? তুছি থে পেনশনের টাক। কট পাও 
তেই আমাদের সংসার স্বদ্ধন্বে চলে যাবে।” দত্ত দশা 
আবার কালিয়া উঠিলেন, তারপর রংস্তপূর্ণ দৃষ্টিতে পন্টীর দিকে 
চাৱিত্া বলিলেন, “সবই সতি৷ গিছি, কিন্তু এই খুঁড়ে! বলে 
আমাকে ঝেস খাটতে হবে যে--তাতে রাজী আছ ফি 
ধারটা হাজার টাকা বাপরে দেনা, তবুও লোকে লেল!দ 
দে, দৱ শাহ বলে সন করে, সঙ (দিতে প্রেলিডেণ্ট 
কলে, দে কি আন(কে (গনি? দে আমার দট॥-গ্রাড়ী আয় 
যাহুন চাকযকে ।" 

দৱপত্ধী বালিগঞ্জে তাদের এই নাটুকে জীধন'ধাত্ধ 
সঙ্গে বিশেষ পরিচিত । আনিজ্ঞা দবেও হালিতে হু, 
টা পাটী নিতে হয়, যঞ্ছলিলে যোগ দিতে হয়, লাগিয়া গুজে! 
রাত্বাহাহরের ছেলের লিঙ্গ! করিতে হয়, মেছে মহলে 
হুন্রী মেঝের মানের কাছে নিৱের ছেলের চাঁপা! প্রশংসা 
করিতে হয, হালিতে হয, হাসাইতে হয । ভিন, সবই 
অতিনয়। 

লট কলাৰ দিকেট ধার দৃষ্টি, নিখের সস্তোদ তাঁর 
কোগাস? দন্ত পত্রী এমনি জীবনধাতর হাপাইঃ। 
ক্টঠিগাদ্ধেন; হাই স্বাীহ দিকে চাচিরা একটু বিদ্রপে্র 


পোঁধ_১০৪৭] 


ভাঙ্গতেই কহিলেন, "আদাদের না [ক আবার বাড়ী 
কিনছে!” 
দত দশা একটুপানি চাপা হাসি হালি উত্ত ফরলেন 
“লোকে অন্ততঃ শুনেছে তাই ; কথাটি প্রচার হওয়া আরও 
প্রয়োজন । ভুনি কিনতে বারণ কয়ো ৭! কি!" ” 
গিরি উত্তর করে *ন! ন| বারণ করবে কেন? অন্তে 
অঙ্গাত কা॥? তৰে ত্রোষ্ই ধৃয পাও [ক না, তাম বলি, 
বাড়ী কেনার টাক! আসবে কোথেকে 1” 
দত মশার হলিডে হ|(সতে বলিলেন,--"চোগের সি'ধ- 
কাটীর পুজি চাই (পিছ, উইদ।উট ক্যাপিটাল বিজনেদ্‌ হয় 
না। ঝাড়ী কিনতে আবার টাক! লাগে নাকি-তুগি 
ধালালে, কিছু টাকা বাংনা লাগে।" 
রতন ধত্তেঘ সবই রহ, গিরি এত সব বোকে না, 
কিছুরই সাতে পাচে থাকে না, কাজেই স্ব।নীয কথার কিছু 
উত্তয় না দিয়া চুপ করি! রহিল। দর নাশ আধার বলিতে 
আরন্ত করিলেন, “দেখ, খোকার সঙ্গ প্রার পাক! হত্তে 
এলেছে, তবে গোলমাল বেধেছে কেবল নগদ টাক। নিথে। 
ওদের বড় আপত্তি কি জান?" 
গার (আগ দৃষিতে দ্বীপ বুধের দিকে তাকাইল। 
দত্ত মহাশয় বলি চলিলেন, “ওদের সব চেখে বড় আপাত 
ফোলফাহায় ছেলের (নঞ্রে বাড়ী নেই। তাংলে ওয়। 
নগৰ পাচ হাজান আর তুদগসয়ে গংনয-পড্ দিতে রাজি 
হতে।। কাজেই বাড়ী ফেনা দগ্লক|র গিরি, বাড়ী কেনা 
দরকার, অন্তত; বাজার দেন/র [কছু টাকা শোধ হবে।" 
শি ঝুঁকিতে পারল ৭/, প16 ল!ত হাজার টাক! পাৎয্বার 
ফণ্ট এত বড় বাড়ী কেনা কি লাড হইতে পারে? গত 
দহাশয পৃ মৃত হালিতেছিলেন। লে ছালিতে অন্তত 
রকমের মহ ওয়া। 
সধ্যাহ ন| খুরিতেই বালিগ্জ দলে প্রচার হইয়া গেল, 
দক মশার যাড়ী ফিনিয়াছেন। ঘৃদ্ধ খারা গেলেই পু 
অনিতকুদায় আ।শনীতে ধাইবে একটা কিছু শিখিতে । 
পরদিন ডোর ন! হইতেই জঙোদর মাড়োবারী বণিক- 
মন্থন দৱ্ততুটীয়ে সাদর! দশন দিল। 
দেটর হইতে নাদিয়া উরংরুদর দিকে জগ্রল্ হইতেই 
দৰ দাহেব হালিদুখেই ড।[কলেন, "মাইতে লোহিয়া সব 


কোলাকুলি 


bee 


আৰছে।" তাঁর পর দর বেল বাঞ্াইলেন। বন আলিল, 
চা আলিল, দাবার আলিল। 


ভোজন কথার কণা শেষ হটল। এবার মিঃ দত কাজের 
কথা পাড়িলেন,__“রেঞ্যেগী অপার আজই হোলে চছি।” 

লোহিয়া দী।কতি টিকিসহ দাপ| নাড়েছ। বিট গুকদের 
হালি হালি) বলেন, "দক কাছে নোহ কী? শন 

» মিঃ দৱও একবার নাগা নাড়িল, চাতুধ)পুণ হানে 
হালিল, তারপর আবার আ|লল সিগারেট, আব! সিল 
51, লঙ্গে সঙ্গে কালি-কণদের বাপ।র9 শেষ হইল। লো্যা 
হালিদুখে কাগজ ত1৬ কা! পকেটে রাখিনি 

মাখ শেষ হইতে ছ'দিন বাকি, পিঙ্গি দে বলিল, 
"৩ হলে আলছে সোমবাত্রেই আদাবের উঠে বাওযা। ঠিক 
ছল কি বল? জ্নিধপত্র ধা সব গুছিয়ে ফেলি, জান কি? 
ঠাস্ুহ মশার এলেছিলেন। বললেন, '& দিনই দিন তাল’ * 
এই পৰ্যন্ত হলিঘাই গৃহিণী স্বামীর মুখের (দিকে দ্মতিয্ন 
আশ! তাকাটল। 

দত মপার ক্ডদপ্ড চুরটট হই আগুলের ফাকে 
বাজীকছের ভঙ্গিতে চাশিখ! ধরিহা বলিলেন, “যাওয়া ও দিনই 
ঠিক, হযে জিনিব পত্র আপ(5৩; লহই এখানে থাক, কিছু 
কিছু বিশেষ প্রথথোওনীহ জিনি নিলেই চলবে, ও রাজপ্রালাদে 
কি ও সব খেলে| জিনি-পত্র শোচা পায়| সব জিনিৰ্যেই 
একটা মানান সই হওয়া চি 1” 

গছ অগত)। চুপ করিপ্রাই এফিলেন, ফেন ন! স্বামীর 
বিরুঞ্ধে নিঞ্জের মতকে ফোন দিনই বড় বাহ।ল করিতে পারেন 
নাট, আজও থে পারিবেন না| একথাও নিঃদন্মেছ । হদিল” 
সময খুব বেশী নর, কাটি॥| যা৷ । হত সাধ্য আলিলেন 
বিবেকানন্দ খোডেছ বিরাট বাড়ীতে । সবই নুহন, 
আবহাওয়া নুতন, কান্দা নৃঙন, লবই নূতন, লবই লাঁহেবী, 
সবই আধুনিক, এই অতি-অধুনিকডার হ1পছে পড়ির 
স্াপাইছ! উঠিলেল ছর-গিছী। আর সধাতই এক রকম 
লাগিল ভালে।। 

খটক হাহধন বার ইঞ্চি বুকের ছাতি বাহাত্তহ ইঞ্চি 
ফরিয্া ছাদিতে হালিতে আলিল বোল দশান্ের বাড়ী । যোল 
দশারের কানে এটা বাগে খাকিতে আলিছা গির্াছে বে, 
ছিঃ দত্ত বিবেকানন্দ বেডের উপর বিশ্াট বাড়ী কিনিযাছেন, 
ঘটক কউ।ভাধ। নশাহের আদর যে বাড়বে একখ! ন। বলিলেও 
চলে। 


৯. 


৮৫৬ 


বোল শান আনন্দে হই ছাত তুশিা ড|াকলেন, “এসে 
এলে, ওটচাৰ__ আনি »টচ/ব, চিরকালই ফালে দাহুয ।* 
ভটাগ৫ শুৰু বৃহ হালিল, কোনও কথাই বলিল ন।7 ভটাচাধ। 
আজ আর হরিধন রামধন নয; বোল মশাই আবার 
বনিলেন, “প্ররাতেই ব্রাস্ষণ দর্শন, এ [ক ফদ সৌভাগের 
কথা ওুটট্‌চাৰ,।" 

ওট্রাচার্ঘা* হহাশছ বিক্ঞের কদিতে হুই একবার সংস্কৃত 
হরে আবৃতি করিল, “গো আদ্ধণ, গে। ব্রাক্ষণ, কখ!ছ বলে 
গশনে পুণা, পরশনে যুক্তি)” তারপর কাছের কথা পাতিল, 
“আমি জানতাম বোল মশ।ঘ, অ! গগ্থীর আমার লক্মীর 
মংই বাত, কথাট। এখন একবিল শুচদিনে পাক] হে 
খাওয়াই দরকার ।'” 

ট।চাধেোজ দাখার একটি নৃতন বুদ্ধি গাইল; মনে 
মনে ্থয় করিল, ‘একট চাল চেলেই ধেধ বাক না।' 
্টাচারখা অগ্রপর হুইয়া চুপি চুলি বোল মারের জানের 
আগার বলিল, “আর ওঁ দোধটার কখাট!ও হরর তে। চাপ! 
খ।কযে ন, কাঞ্ট! তাড়াতাড়ি হা ধ(ওগাই তাল, কথার 
বলে গুচস্ক পীত্বদ্‌ 1” 

ছুটাচার্ধোর এক চালেই বোন মশানের সুখখানা ফাকে 
হয়া গেল। একটু হান হালি বললেন, *এটুচাম, ও কি 
আবার একটা দেঘ? ও কিছু ন” 

দোষ বে কি, ত! টাচা্ধ। মশার আমে! জানে না, কি 
বোল মশাথের শু মুখ দেখিয়াই বুবিলেন তার চাল ঝধকরহী 
হইছে । হরিধন থে চাপকা কৌটলোন বংশদয় একথা মনে 
মনে শরণ ফরিদা ও ৰপ্ষ্টে আমু প্রলাদ লাভ করিল। হুরিধন 
মাখ। চুলকাতে চুলকাইতে বলিল, "দোধ ধপন একটি আছে 
এই জন্মই বলেছিলাম ঘখাট। পাশাপাকি হে ধাওয়া 
হকার |? ঘোষের কথাটা যে কি তা উল্লেগই হইল না, 
কিন্তু পচরিনই কথাটা হই! গেল, হরিধন খাত|-কলমে অঙ্ক 
কৰিয়া মেদিল তায় ছটকালি শতকর! পাচ টাক! হিলানে 
তিনশত টাকা হইয়াছে । 


গুচছিনে বিষাহটাও স্পঞ্জ হর! গেগ। দত্ত দশা 
ছি করিলেন, বোস দশারের (পা আন্ত বড় একট! 

যোস ছশাইও শ্বহিত ি:শ্বাস ছাড়িলেন, 

“মেয়েটা যে অল্যের তালোদ পার হয়েছে এই ন! কৃত। বে 


বঙ্গ --৯য বৰ 


[২২ খও--৬& সখা 


বঝ।ক্ি ওর নাছ শুনলে বাংলাছেশে নীরেট ফিখারীর ছেলেও 
তেব হং ও দেহে বিহে করড না+) 
আগুন চালা থাকে না, একদিন, সধ পুড়াটরা ছ।ই 

কছিরা ধের । একছিন চাকে ঢোলে বজ্র! উঠিগ ছিঃ রও 
বিবেকানন্ম রোডে! বাড়ীর উপর গুড টাইটেল পান নাই, 
কেন না মর্টগেছ প্রপাটি, বাদীপতরের ক্লাবে, বক্ছলিশে 
সর্কত্রই কথাট। রটিহ! গেল। দৱ-গিরি বোল গিরিকে 
বুকাইলেন--"ন| বেয়ান, লোকট। [চকাল এমনি বেছ'ন। 
কেন বাপু, বাড়ী কিনতে হবে, দশ দিক্‌ দেখে শুনে ফেনাই 
কিতা নর?" 

বোল-পিযি ঘাথ। নাড়িগ্রা বলিলেন “বল কেন বেন, 
বেছে (বিয়ে দিতে গিছে এলোপাখাড়ী ধার করলে, ফাঞ্জেই 
= যাড়ীট।ও পড়লো! নটগেজ, নইলে এট পুর গু, 
জামার শিখ) দিতে বোগেদের কি হাত তা পাড়ার 
লোকে কে না আনে?” 

থ-গিগিও সংহতির হালি হাসিলেন। দশনীর পরদিন 
নকলে লঙোদর লোহিগ্বা আবার লিল দিঃ দন্তে 
ৰাড়ীতে। এবার কিন্ধ চ!-ও আলিল না, বেলও বাজিল 
1) এক কথার বাকে বলে, কোল্ড রিসেপশন। হুইল 
ভাট, লোহা! দ/নদুশে বলিলেন, “মিঃ দত, বাহ এাদ 
তেব লী” দৱও গম্ভীর মুখে বলিলেন,_-“চেরী সী 
মিঃ লোহিথখ। আগার ছেলেটার একট! বাংন্থা করে ঘ1ও 
গিকনি, ও শেখট! ঘ| হোক পূরণ হছে ধাবে। তোমার 
কারনে মনেছাহী ধরণের একটা (ক&”.-এই পান্ত 
বলিয়াই িঃ দত্ত চার অর্ডার দিলেন। 

লোহিথা হালিমা বলিল, “আপনার ছেলের প্রোতিশনের 
তায় আমি নিপুঞ।* 

এদন লদগ ঘরে চুকিল মিঃ বোস । দন্ত ভাফিলেন, 
“আন্ন, আনুন বেহাই মশাই! গ্ীবের বাড়ী বে তুলে 
আসছেন এতে খুবই হুবী।” বযোনমপান্ধের গলি পাল; 
বোধ হত তখন তাছাহ এনে হইতেছিল, অস্কার, অচল 
টাকার বিনিনে কাণাবেগুন কেনার সেই ছেলেবেলার 
পাঠশালাহ পড়! গটী ॥ 


দশমীর লহ আলিঙ্গাছেন বেছ।ই-_হই বেহাইছেতে তাই 
হুইল “কোপাহুলি ।” 
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শমী সর্মাগাতি॥ বহন ও পাতি কন ৷... 
bY 


শিক্ষার প্রলারে গ্রন্থাগারের স্থান 


প্রটোতিগলিক ছুগ হইতে নান (বি অগচ ধারা 
বাহক পটনাধলীৱ ঘধ্য দি মাহৰ আও তাহান ব৫ঘান 
অবস্থায় পৌছে) এক দেশে দানুধ অপর দেশে। 
দানুঘদের অপেক্ষ। উঠ এবং লত) বলিগা বে দাবী করিতেছে, 
সেই দাবীর মূলে রহিহছে তাহার শিক্ষ1 এবং কৃষ্টি । দেই 
আদনের ধূগে ভ্যান-বৃক্ষের ফল খাঁযার পর হইতেই আছেন 
মানব টন্ুৰ হইয়া! ছুটির! চলিয়ছে দিক্‌ হতে দিগন্তরে তাহার 
জনের এসকল এবং নানা বহুদুপী শিক্ষা ও বৈধতধে।র 
মদ দিয়া লে আর বদন অ+] পরিগ্রহ করিয়াছে। 
এই শিক্ষাই অত তাঠ1কে তাহার অবস্থার উপনীত করিয়া 
দিগছে। প্রচে)ক হত বাকি লইঘাই জাতি গঠিত, এবং 
প্রচেক মথতে! শিক্ষার জনুপতেই এক একটি জাতি 
দভাতাহ লদদৎ সোপনে আরোহণ করিতে সমর্থ । শি 
ধেস্তণ তির মেক্ষদত্, প্রতে)ক শ্বংঃত্র বাক্তির পক্ষেও 
শিক সেইকপ অন্ত প্রথা শিক্ষাই আদাদের মনকে 
উভ ফয়ে, মহৎ বরে--সক্করণতান গন্ডী হইতে আমাদের 
সীঘাহীন বিদ্বৃতহ মধে টানিয়৷ আনে । 

শিক্ষা-বি্াংরেত প্রন্োক্নীর্ত। দেখল অধিক, তাঁধার 
উলাদও লেপ আন আছে। জনলাধারণের মনে 
নুলতে এবং লহগ উপ।তে শিক্ষাবিস্তারের যে কছটি * দবা 
আছে, বর্দান পাঠাগার | লাত্রেরী তাহাধের অন্তহম। 
[কন্ধ আান্চর্ধ্যের বিষ এই যে, এদিকে আমাদের এখনও 
লেপ দৃষ্টি পড়ে নাই। ইহার অন্ততম কারণ বোধ ছয় 
আমাদের নিলিধ স্বভাব । আমাদের দেশে শিক্ষার অবস্থ। 
দে কিরূপ, লে খ্যরটুহু আমরা রাখি কেবল আদণ- 
হুন।রীর (িলাবে। আছাদেহ ছেশে শিক্ষিতের সংখা! 
শঙ়কয| লাত জন--অর্থাৎ প্রতোক একশত বাক্রির দধো 
মাত লাও ভন নাদ লহি করিতে বা চিঠিপজ|ছি পড়িতে এবং 
বিধিতে জানে, জাত ঝ|কি শতকরা তিরানববই জনের অন 
ওটুকও জুট নাট, [বিনা প্রতিষাদে আমাদের অন্ধ 
উপেক্ষার মধ্য ছিখ। দিনের পর দিল তাহা। বঞকিত হুইয়া 


-্তিনকড়ি চটোপাধায় 


চলছে) ই আনাদেহ 5 বিলালে দাত গড়াই) 
গিখছে। অনন্ত দেশ থে শিক্গ-ত্ৰিছে বহ্দুর অগ্রসর 
হটথা পরছে, হার অন্বত্হ কারণ গ্রশ্থাগার'। শিক্ষা" 
বিস্তারের একটি প্রদান উপান্গ এবং নহান্ধক হিলাবে এখানে 
অন্ত ছলে প্রস্থাগা আন্দোলন শ্ব্ধে সামনি জতবা 
বিবৃত হুইতেছে। 





আশাদের দেশে পাঠাগার আন্দোলন প্রদর্চিত ঘইগাছে 
বাজ কয়েক বলয় পৃবে_১৯২৫ লাগে। কিন্তু এখনও 
আমরা ইংার প্রজোজ্নীঝ্ত। সবাক উপ্লক করিতে পারি 
লাই ॥ ইহার কাপ বোধ হত) আমাদের দেশে অএঃ।ী 
বকর জাব । আবাদের নিলিধ্ গাব - সাধারণ ভা ৪ 
অলসযা--লৈ। আদধ। নিচেই 510 বলি আছি বজধপের 
ছা কঠিন আওরপের দধো, শদুকে: প্রান্ত আঘাতের গতি। 
অনুথা, লষন্তা ফেপানে গুরুতর, সমাধান বেখানে শু 
প্ররোজনীয, পনের বংসরেও সেখানে একটা আন্দোলন 
জন্লাধারণের মধ্ প্রতিষ্ঠা ও প্রদাযলাতের ডগ হাব 
দত থারছেলে কাগোড়ে ছাড়া থাকে ফেনা চৌধ 
বংনয পূৰে, ভর্থ/ৎ ১৮১৬ দৃষ্টাছে আনেরিকর পাঠাগার 
আন্দোলন শুক হইথ। সিচাছে। আমেরিকার দুপা 
এ৮টর অধিক প্রশ্থাগার একস কার্ণেগীর ছ।নেই পুষ্। 
ভাবলিন, দাকেেষ্টার, বান্দিচাদ প্রভৃতি স্থানেশ্ব লোক- 
সংখ্যার সহিত পাঠাগারের লংখ্যার আহপ।ত দেখিলে বিস্মিত 
হইতে হত । পনের বলব পূর্কো এদিক্‌ [| রুশিয়ার ভবন! 
ছিল ভারত অপেক্ষাও মন্দ । আছ] ধখন সংধাদপত্ে 
কন্মোলন ক Dominion Status, franchiso, ছি গন 
অখবা অসহযোগ আন্দোলন লইয়া, রূশিয়নার সংবাদপত্রে 
তখন প্রকাশিত হঃ--দন্ত পরিষ্কার রবিবার প্রণালী, 
অপরিষ্কার পরিচ্ছদ পরিধান করতে নাই কেন। আমেরিকার 
একজন সাংবাদিক সিয়াহিলেন বর্োপলক্ষে ছশিত্বাতে। 
ক্ঃদৃষ্বশড: কড্রণোকের লঙ্গুণের একট গত ছিল লোপ! 
NEY ফলে তাহাকে জনদাধারপের দর্শনীন্ব বস্ধতে 
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পরিণত হইতে হুইয়াছিল। হণের ওহ মূপ৷বান ধাতু বে 
কেহ ধত্তে আরশ কবে, ₹ছ। ডাৎাদের কজন/তীত। শ্রজাতে 
»। পান কালে পৃংস্বাদী দিলেন বাধা উত্তপ্ট পানীয়ের 
সংস্পর্শ নাকি স্বর্ণ পলি বাইবে! এদের অধিবাসীরা 
আসিয়া টেবিলের চারিবারে বির! গাড়াইল, লোশ। বে 
গলিবে ন আই চাগুন প্রথণ লাত করিবার জগ । 
ইহাই ছিল পনের বদর পূর্বেও কশিয্ার ব্দবন্থ।! রশিয়া 
শঅত্তঠ| প্রণীকছণ সমিতি ( Society for Combating 
Hliteracy |" প্রতিকিও হয ১৯২৪ লালে এবং ১৯২৭ 
সালে প্রথম পঞ্চ 1|ধকীপরিক্ন! গৃগিত হত । বঙছানে__ 
১৯২৭ পৃষ্ঠাৰের নার পনের-ধোল বংসরের ব/বধাবে- শিকার 
গান এধিৰ্‌ দিবা কোথা, লেকথা কাহাকেও বালিয়া 
বুকাইতে ঘটবে না। 

লেখিনও বাঙ্গালী জবি "চীন, ব্রক্চবেশ, আপ জ1শান?? 
বলি! উল্লেখ করিয়া গিযাছেন। আজ আন?! বিন্মিত 
হই] আৰ, এই কৰৰ বদরের নধে। জাপানের অবস্থ। 
এনন হইল কি করি! কিন্তু আ(লান পাঠাগার ও পাঠাগার 
কযা পলের প্রতিতকন্ধপ[মনংলংঘোগ,ঝ গিয়াছে ধরি আদরা 
লক্ষ) করিয়া দেখি, তাং! হইলেই আমাদের বিশ্বরের কারণ 
দুবীচৃত ছই(। ১3২৬-২৭ সালে উ চু ধীপ আলানে 
পাঠাগার সংখ! ছিল ৪,৩১৭ এবং পুস্তক লংখা! ৭৬,২৩,- 
৩১১ । জাপানের পাঠাগার সঙ্ঘ (Library Asw- 
০i৷i০৪ ) ধৰিও মাত ১৯১২ লালে সংস্থাপিত হইসে, 
ওৎদৰেও উহা আগ এত দূর প্রসার লা করিতে 
পারিযাছে এক দাত্র দেশবাসীর উত্তম এধং উৎলাহে, আগ্রহ 
এবং আকাকক্ার। তাহারা শিক্ষা-বিন্রার কাৰ্যকে লখের 
কাধা বলিয্না ধনে করে নাষ্ট, ব্রত বলিয়াট গ্রহণ করিছাছে 
এবং নবীন উচ্চৰে ছান্দোলন ঢালাই সমস্ত দীপন একটা 
জাগরণে॥ সাড়া আনিবা দিয়াছে। আশাদের ভাগই 
“অল” বিশেষণে লপ্থানিত জাপান বখন “পাঠাগার সপ্তাহ” 
পালন করে, আমরা তখন পালন করি “খাদ সং!” 

আনশিক্ষ) ঘিস্তরে পাঠাগারের একটি বিশিষ্ট আসন 
আছে॥ পাঠাগারের উদ্দেগ্ত শুধু পুস্তক সংগ্রহ বরা 
নাগ, তাহার প্রচার এং চৰা! শিক্ষার (বিস্তার । চু্দতএা, 


গ্রন্থাগারের উদ্দেও নক? করিতে হইলে তাহার বির 
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অব প্ররোজনীর । অথচ আমাদের দেশে পাঠাগার লব্বক্ধে 
শ্রচারকাধয খুবই কম, একর নাই বলিলেই হুছ। 





পাঠাগারের প্রচারকাখাকে আদয়া হই তাগে বিজ 
করিতে পার-লাধারশ এবং স্বয্ঞ। পুত পাঠের 
উপকারিত], লাইগ্রেশীর  প্রশ্বোজনীযত। প্রকৃতি বি 


সাধারণের গোচদীভৃত করাকে পাঠাগারের সাধা।ণ প্রচার- 
কাৰা বল। ঝাইতে পারে । এবং কোন বিশেষ পাঠাগ। গর 
উদ্ধেশ্ব, তাহার পু্কসংখ, কাথঞবলী প্রকৃতির প্রচারকে 
স্বপ্তে প্রচারকাধা বলা হুছ। 

পাঠাগারের প্রচার-ক|«ের কাহণ এবং প্রশ্নে নীগত। 
আদর পূৰ্বেই স্বীকার করি লথাছি, বর্তমানে ইহার 





প্রচারকাথে)। (৮৪ উপাহলক্ল আমরা পথকে 
আলোচন! কব । 
>। স্থানীর লংবাদপজ্জ ( Local newspapers )— 


লই্রেণী লগ্নে প্রচারকার্দোর থে ফরটি উপার আছ, 
ভাঙা মধো ইহাই যেধ হয দৰ্বপেক্ষ। সংজ এবং হুলছ। 
পাঠাগারের নুতন বধিত পুস্তক লংখ৷| ও তাহাদের নাদ, 
অধিবেশনের দিন এবং কধা তালিকা, তার ফলাফল, তোন 
বিশেষ কহ) বিবয়নী প্রকৃতি প্রয়োজন এবং হুযোগদত 
স্থানীদ্ধ সংসাদপত্তে প্রকাশিত কিলে হই বাজ তাং! 
পড়িতে পারে এবং পাঠাগায়ের উদ্দেহ। কব, 
এবং সর্বোপরি ধর অক্িত্বর কখাও মন্ড৬ঃ অনেকে 
জানিতে পাছে! 

২) সুস্িত ইন্তাহ)র (Printed bandbilis)— সংবাদ ' 
পত্রের পরেই শুত্রিচ ইস্তাহারের সাহাবে। প্রচার-ফাখোর 
উল্লেখ কয়| থাইতে পারে। নূতন ভীত এবং সংগৃহীত 
ছপ্রাপ্য পুস্তকের নাদ, কাধ্যধাগার কোন পরিধান, 
লাধারণের নিকট হইতে পাপা দান, পরিচানকননশুলীয 
ৰ! তাহার কোন গংক্কে॥ অগ্ব। কোন লাধাচপ সয়ে 
গ্রন্থাগারের উদ্গতিত জন্য স্বেছাকৃত সাহাধাগান প্রস্কৃতি 
ছোট ছোট পুতি ত্র মুদ্রিত করিয়া! তাহ! পাঠাগারের 
সভ্য এবং সর্কদাধারণের মথো বিনাসূল্যে বিতরপ লে 
গ্র্থগার সন্ধে অনেকের দৃি এবং দনোধোগ আতর্ষণ কর 


বাইকে পায়ে । 
৩৪ প্রাচীত্রে লাগাইবার বিজ্ঞা/পন-পজ ( Poor ) - 


বিজ যেশের অনেক পাঠাগারের প্রচারকাখোর নানাবিধ 
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উপায়েজ দধ্যে ইহা একটি । পাঠাগারের কোন বিশেষ 
সধিবেশন কালে আদব! কোন বিশেগ কারের অনুষ্ঠানের 
পাঝালে এই কাৰে উহা! প্রচারিত কঙা চলে। এট ভাহে 
এ্রচারকার্ের একটি অঞ্চল আছে। পথে গদনাগঞন 
কালে বারস্থার বিভিন্ন স্থানে দৃষ্টিগোচর হইলে দর্শকের 
অঙ্ঞাওদারেই উদ! তাঁহার বনের মধো একটি ছাপ বাধিয়া 
হাহ! 

৪) আবকর্থনীগ (বস্ত্ৰ (Novelty sdvertising)— 
বর্বদানে প্রচারকার্ধো ইহার উপবে।গিত! সকল প্রতিষ্ঠানের 
হারাই স্বীকৃত হইঘ।ছে। পাঠাগার বে স্থানে অবনত, 
ভাঙার চতুর্দিকে একটি নিদ্দিষ্ট সীনার নধো আহার 
পাঠাগারের লও এবং ধাছারা লভা হন নাই, বিশেষ ভাবে 
গাহাদিগের নিকট, অনোষেপ-মার্জর ও শ্রস্থাগাবের 
বিশেষত সহ মুদ্রিত প্রচারবার্ড। লদন্বত দেওয়াল-পঞ্ধী, 
পকেট-ব/ প্রকৃতি প্রেমণ কব ঘাইতে পারে। 

৭) প (4৮08 and circulara)—3সiপ/ পুস্তক 
লংগ্রহ। পুরাতন পদ্ধতির পরিবর্তন অপবা পাঠকছিগের 
সুবিধার 9 আুবানৰ। প্র্থতি হলে স্থানীয় শিক্ষিত এবং 
বিণিষ্ট অধিধালীদিগের নিকট মাঝে নাকে উক্র সংবাদপত্র- 
যোগে প্রেরণ করিলে গ্রন্থাগারের প্রচার, প্রদার় ৪ সা 
সংখ॥ বৃদ্ধির পক্ষে উহা বিশেষ স!৪াদ। করে। 

*। সাদিক পত্ৰ (6০110115778) 4! বুখপত্ঞ (House 
০18509)--বিদেশে (বক পাঠাগারের প্রচার-কার্থোর 
উদ্দেন্তে সাদিক পত্র প্রকাশিত কর| হহ। দেশ-বিদেশের 
পাঠাগারের এবং তাহাদের খবরাখবর, তাহাদের পুস্তক- 
সংখা কাধা প্রণালী, বৈভানিক উপারে পুস্তকতালিক! প্রণঙন 
সড্ধে বিভিপ্ প্রণালী, পাঠাগারের উপকাগ্রিতা, শিক্ষার 
হুল, প্রন্থতি এই লকল পত্রিকার নিখদিত তাবে প্রকাশিত 
করা ঘান্ব। তবে আদাদের দেশের ছোট ছ্বোট পাঠাগারের 
পক্ষে এই পদ্ধতি অবলগ্বন করা কঠিন, কারণ ইছা কচি 
বাহলাঘা । তবে বড় বড় পাঠাগারগুল নাগালে এই 
উপা্গ অধলগ্ঘন কহিতে পারে, এবং টতার সাহাহে। অন্ন স্তর 
পাঠাগার গুলির বিগরণ প্রকাশিত হইলে হর বাই ছোট 


ছোট গাঠাগারগুালির প্রচাব-কার্ধ্য একভাবে সন্ত! হথু। 


শিক্ষার প্রসাত্রে গ্রন্থাগাস্ের স্থান 
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এক সাদিক পত্র প্রকাশিত ছয়, 07০730,- The 
Readers’ Inder লালে সামহিক পত্ৰ আছে, Harva১) 
University Library- সInহিক পতের নাম The Har- 
var Library Noles; এবং এইভপ আরও অনেক 
পরস্থাগারের বিকিজ নাদে বিভিন লামহিক পঞ্জিকা প্রকাশিত 
হর 

৭॥ প্রতিযোগিতার বাবস্থা (Arrangerient 
competitions) —পাডlপla  প্রচঙজছকলে নমাৰে মাতে 
প্রভিধোগিতার ঝাবন্থ। করা উচিত । ছাত্র-ছানী এবং 
সাধারণের জর বিশেষ বিশেষ বিষযে প্রবন্ধ প্রভৃতির প্রতি- 
বযোগিঙ। আহ্ৰ:ৰ এবং তহন্ছ্রে পূরদ্ধার ঘোষণ! করিলে বহু 
ৰাকির দৃষ্টি তপ্ত আক্কই হইবে, এবং কলে পাঠাগার ও 
হখেই পরিমাণে পচ|র ও প্রতিপত্তি লা কঠ্িবে। 

৮। সাহিভাসও। (Literary conferencey}—al 
মাকে পাহিত্য-গভাও আহব!৭9 পাঠাগারের প্রচারক, 
একটি চঙ্। স্বপ্রদিদ্ধ স(হতিকদের আহবান কগিছ। লরথ- 
সাধারণের সঙ) পঠাগারণকক্ষে বদাইলে বহু সাধারণ এবং 
লাহিত।নরাগী বাক তথায় ফেগথান করিবে মলে 
পাঠাগারের অন্তত বহ লোক আনতে পারিবে এবং 
পাঠাগারের আগুনিক কচিসঙ্গত লঙ্া, পাঠকক্ষেত্ সুব।19। 
প্রতৃতি বদ্ধ বাকির মলোথেগ আকণ করিযে। 

৯। বকুহা (০০৮৪২) -প্রচারকার্ষোর বির 
উপরের দধো ইঙ| একটি তান্ত লহত এবং সুলড উপায। 
বক্তৃতার থর! পাঠাগারের অবস্থা, অতীতের কার্ধ।াবলী, 
ভবিগ্থতের কা্ধাপদ্ধতি, পাঠাগারের উপকারিত। ইভা 
দৱ্বন্ধে ন/লে।6নার ফলে পাঠকদের মনে লেই পাঠাগার লে 
এফট। অনুরাগ ওন্মে, ফলে লঞঙ/লংখা। ও পুস্তকের 6015) 


for 


Ly 

১*। প্রদর্শনী (Erhibi৮i০০৪)--বিদেশের কতকগুলি 
পাঠাগারের প্রচারকধপঞ্জতির মধেো এই পদ্থাতিকেও স্থ।ন 
দেওয়া হযযাছে। নানাবিধ সংগৃহীত হশ্রঃপা পুন্তক এবং 
হন্তলিষিত পুৰি লকল, ্ৰন্থাগারের নূতন পুস্তক-তালিক- 
প্রণঙ্ছন প্রণালী, বিছিল্ল পাঠাগারের উল্লেখযোগা বিশ্বে 
সকল প্রদর্শশীহ গশশীহ ড্রযা কহিলে পাঠাগারের প্রগাৰ- 
কার্ধ।ও হইবে এবং অন ব।হহৃত, অথচ ছু।প] এবং হুলানান 
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৮৬০ 

১১। ছরাটিতে বক্তা (Lantern 1০৮০৫)-লাঠা 
গায়ের প্রচাযক1ধ চালাইবার বর একট উলাধ ছারা চিত্রে 
বত! দিবার বাবস্ব/। হি দেশের পাঠাগার স্বন্ধে, 
মবাপুরুদের জীবনী) সগপ্ডে, হানা প্রতি বিন্ধে মাঝে মাঝে 
অন্থ:গারে ছারা থোগে বক্তা দিবার বাবস্থ|! করিলে 
ব্রচারকারধ) প্রতৃত সাহাবা লা করিবে বিশেষত, এই 
উলাযট পিশুপাঠাগার (0০০০771517৮) দধন্ধে বিশেষ 
কাধাকছী এবং কলস হইবে 

১২। বিধি (Miscellancous) ) 

পাঠাগার সঙ্বন্ধে প্রচারকাগোর (বিধ উপাধের মথে। 
বেতার একট । নুতন প্রফাবিত পুস্তক, কেন কোন্‌ 
পাঠাগার কিকি নবক্যকশিত পুস্তক নসংগৃঠীত হইয়াছে, 
কোন্‌ সামরিক পত্রিক। কোন্‌ পাঠাগার স্ধন্ধ কি 
বলিয়াছে_এই লকল অনাযাদেচ বেহার সঠাখে। সাধাঃণকে 
জানাল হয়। ইহার একটি কল এই বে, বহদুরে অবন্ধিত 
(বির পাঠাগার মিলত হা বিনিহ শকর সাচাবে 
চোক পাঠাগারের পঠঃকে প্রাথি$ পুস্তক সরবরাহ 
করিয়া থাকে । 

ছারাচিরের সাহাঘো এচার-লেক্ষাগূতে সাধারণ 
ঝি রুচির বহু জনসনাগন ছয়। পাঠাগারের সঞিকটবব। 
গোক্ষাগৃছে বিজ্ঞাপন দিলে হাছ। [বন্য বাকি দৃষ্টি 
আবধণ করে এবং আইনী ধাকিগণ অসিত হইতে পাবেন। 
হবে ইহ! কিকিৎ ঝাছগাধা বলিগা ছোট ছোট পাঠাগার গুপির 
পক্ষে কউকর এবং ৪:লাধ) হইলেও হিশি্ পাঠাগারসকল 
এই উপাগ্জ অতি সহকেই গ্রচণ কৰতে পান্বে। 

রগ্বালয়ের দৃশ্যতালিকার ভান ( theatrical 
progmamme )-—ছাযা5ত বিজ্ঞাপন দেওযার আর 


বহ্জী-৮দ বধ 


[ ২য় বওঁ ৬ লংখ)। 


রঙ্ধ'লযের প্রোগ্রাৰে [তন ব| বজ্জলা বিষহ শাহ করিলেও 
ধথেই হুফল পাওয়! হাছ। 

তবে ‘বিবিধ’ সীষক সংখা [খত বিষের দধ।'স্থত|॥ 
প্রচার কালে বিবের সঞ্ভিদেশের পাতি বিশেষ দৃষ্টি র।খ। 
প্রধোজন ॥ কোন্‌ বিষহটুহ বলিলে এব! কি তাৰে দাগ? রা 
বলিলে তবে তাহ। দনের দশে প্রজার [বস্তার কহিবে, লে 
বিষয়ে বিশেষ সংর্ক ন। হলে প্রচারে উচ্ছেন্ত বার্থ ওজর 
ধস্তাবন| অঙ]ধক। 

এই প্র পাঠ কালে ছনে আত হইলে বে, হ্বছ 
অন্ধের অনুকরণে আমাদের মধে। কেন আন্মোলনই 
পঢ়িয়া উঠিতে পারে না--৩ুস্বগার আন্দোলন তো নহেই। 
বন্ড ন! হইলে, যেকোন ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন বে, 
বন্দি দেশপনুে থে ওযশ্বাগপ।র আস্েঃলন প্রল:র লাভ 
করিয়াছে, তাহ। সর্দওই সুফল গহ চব নাই । কিন্তু বেন 
ই৫। ঘ্ৰুলপ্ৰহ্থ হয নাই, কি করিলে ইং! সুৰ্ুণ গ্ৰন্থ হইতে 
পারে, কি আবে এ্ব-পন্সিথি। বিধযরদসূচ রচিত ছার 
প্ররোজ্ন, তাহ! আন্দোলনের ভারপ্রাপ্ত বাকিয। আত 
নির্ধারণ করিছ। লটতে পারেন। 

ব্আথাদের দেশে একদিন লোকশিক্ষার বহুওর বাহন 
ছিল-_কথকত1, থাআা, পাচালী ইণ্যাদি-লনপ্তই লোক- 
শিক্ষার লাহাব] করিও । তুলনা ্রমের বিচার ছাএ| বর্ঠমান 
পথ৷ অপেক্ষ। সেই পদ্থ। সোধ করি উৎকইতর ছিল। 
কিন, ধতদিন সেই উৎকৃইতযর বানর পুনরুদ্ধার ল|ধন 
কর! সন্তৎ হইবে =, অন্তত: ততদিন পাঠাগাহ-সংগ্লই 
আন্দোলন হাছাতে দেশের পক্ষে হপাসভঘ কল|ালঃনক 
হইতে পারে, েশব|সীর হিতে ব)কি-মাতেরই দৃষ্টি দেদিকে 
পতিত ছওয়া উচিত বিবেচনান্ধ এই সন্বর্ত রচিত হইল। 





সাহিত্য ও সমাজ 


পপি থে একটা জাল ঝিনিহ এবং উধ। থে বানুৰের হঙগলগ্র্, একষাত্র ওহ) বীক।ঃ করিয়া লই্নেই, বর্তমান ঘুম দুল 
বে ওত দারিয়ে? অনুনয় হয় হাট, ইহ ভৰীকাৰ কা প্র ন)) ইহ অন্ধ৷ ফিতে হইল অন্যতএপদ্ছে দুষ্ট লমাদে খে শা ও হব নব 


পাইকেছে, কাহ) পরদাণূ কৰিতে হন৷... 





ইহাই নিয়ম 


রেললাইনের পার্শ্বে দিগ দিগন্ত-বিস্ত্ দাঠ দূর হইতে 
দুলান্বরে রিয়া থেন দিবৃ5ক্র তেন দীসানার লহিত কোলাকুলি 
করিতোছ। আর লেই দাঠের বক্ষ তেদ কন! চলিয়। 
পাছে স্বাকা-বাকা পাহে চলার পপ লযীহূপের হাব লপিল 
গতিতে। সেই গণের লীলার দাড়াইহ। তার সীথ। 
নির্ধারণ করা ধার না৷ কারণ, সে পপেত্র শেষ থে কোপা, 
তাছ। সঠিক দেখ! ৰায় ন|। নিকটে পদটাকে হয় তো বেশ 
পরশ বালিকার মনে হগ, কিন্ত যতই দুধে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক 
দাঃ, ততই মনে ছয় পণট। ক্রমশ: দরু হই৫। শিথ!ছে এবং 
কসংশেষে কোখার ধেন হাটাইয়| গিহাছে। 

এই পথের পার্শ্বে রেল-লাটনেহ জত নিকটে রেলু-্টেশন। 
ভৃপশতি হখন স্ত্রী, পুত্র সং কাকে লইহ। এই চটেশনে আনিয়া 
পৌছিল, তখন বেলা বারট। বা(ছচ। গিগাছে। ঠেশনটার 
প্রটকদ নাট, হু তরাং সকলকে কংলার গড়া নিছানে। মাটির 
উপরেই নাঘিতে হইল। গাবিতী তাহার ঘোষটার ফাক 
বি! অদুরবর্তী একতলা লগে কে'য়ার্ট।রটাকে দেখিতে 
লাগিল। নূতন ঘধগার আপিল, ঘ্রগুণি কেমন হইবে ৩1 
কে জানে। না, একতলা হইলে কি হা, ঘগুলি আল 
বনিয়াই ছলে হইতেছে, কেমন নৃতনর মত চক্যক 
করিতেছে ॥ ভর দোতলা ংাড়ীতে সে আর কবে বাল 
করিয্বাছে } চিরকালই তে| দেখিতেছে একতলা । কে'ল 
এখানে আসিবর পূর্বে যেখানে ছিল, সেইখানেই শুধু 
দোতলার ধাম করিক্াছে। তাঁও রেলওছে কোযরার্টারে 
অকুলান হইয়াছিল বলিব । তাই, ভূপতি ও বুকিং ক্লার্ক 
শরত্বাযু, এই ছইজনে ছিলি! মাসিক পনের টাকা ভাড়া 
একখানি ফোতগ| বাড়ী ভাড়া করিঘাছিল। তা” হউক 
বাপু হোতলা-_একট। বাড়ীতে ছেলে মেঘে লারা! ইট! 
পন্ধিবারের বাগ করিতে গেলে অসুবিধার এফশেধ--.শৈষ 
পধ্যন্ত এদন হইন্ছা দাড়ায় যে দুইটা পরিবারের মধ্যে দন্তঃব 
আখ! গা হই উঠে--তাহার অপেক্ষ। একতলা চে 
ভল। 

১৭ 


_ প্রীকামীনাথ চন 


সাহা মেখের কোল থেলিং। বলাকাশ্রেনী উড়ি৷ 
খাইতেছিল। সাত বছন্রের দেনে উম! তাদের দেখিছা 
চীংকার করি] হলিহা উঠিল, *৭:-ম! দেখ-দেখ, কত ধক,” 
এবং পর দুচর্তে মাঠের জাইলের পাশে সাদ) সাব! কাশ 
ফুলের শুদ্ধ দেখিগা সাম্চর্ধে হব করিল, “ওগুলো কি মা, 
ওই ৰে লাদা লাদ117” 

সাহিত্রী ঘোদটার ডিতত্র হইতে মৃহ্ববে করাকে দলিল, 
“ওগুলো কাশ কূপ, কেমন হন্দর দেখ ন( 1" 

ছেলে দীপুঃ বোধ হপ্র আগ সহ হইতেছল না, নে 
চুপতির লক্ষ! কেঁচাটা ধহির! কলিয়া পড়ি! বলল, “বাবা, 
বাড়ী চল+- ওদিক হইত ট্রেনখান!ও হুইল ব19াইযা 
মন্ত্র গতিতে ভ্রেশন পদিতাঃগ করি হর হইতে দুযা সদ 
চলিং!গেল। 

ছুণকেল হইল ভূপাতিত, পে বহু ছুঃ হইতে আলিতেছে, 
এখানকার কাধাকেও চেনে না। অবনত ট্রেশন-দাটায়কে 
পনর দেও আছে বেলে আানিংতছ। (বন্ধ লোফট। 
কেমন তা’ কে জানে? কোন খোজ.খবত লইতেও পারে, 
নাও লইতে পারে। আর সে আাপিপ্াছেও আছ! সময়ে; 
একবারে বেলা বারট। কাহার করিবে সঙ্ধে গৃতছ 
হাড়কুড়ি তুলি! দিব৷ দিবাণিড্র! দিবার বাধনথ। কবে। 
আটটার ট্রেশট। “ফেল” করিছ| কি আপ্ঞার কাজই হইছে । 
লে ও সাধিত্ী না হয়৷ একবেণ। উপধাল কগিতা। গাকিতে 
পাতে, কিন্ত উমা! আর দীপু তাাদের তো! যা হয কিছ 
দিয়া একছুঠ) করিয়া রাত তাই-ই। 

লে বৃখ! চিন্তিতন্জাবে নিজের খোচা খোঁচ] দাড়ীবুক্ত খুখ- 
খানাহ হাঁত বুল|ইতে শাদিল। 

এমন দমধ্ব হাহাকে দে বিপদ হইতে ₹ক্ষ। কহিল লি । 
একজন হিন্দুত্বানী রেলের ইউনিক গাছে দিহ। কোথা! 
যাইতেছিল, তাহাকে দেখাইছা লানিতী ভুপতিকে বলিল, 


$ “এই লোকট।হ কাছে খবর নাও না» 
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ভূপতি হেন ছকুণ লদুখ্রে কূল পাটল এমনি ভাবে 
লোকটার দিকে আগাইরা গি/ বলিল, “হা তে, দা্টার 
মহাশয় আছেন?" 

লোকটা মাখা নাড়ির! জানাইল যে আছেন । বশত 
হইয়া সুতি বলিল, "ত। হলে তাকে দিবে একবার বল না 
ঘ্েস্ুপতিঝাবু এলেছেন।” 

লোকটা দশ্মতি জানাযা চলিয়া গেল এবং লে চলিয়া 
বাইবার পয ধিনিট পাচেক অতিধা€িত হইতে না হইতে 
বৃপতি শুনিতে পাইল, ্েন-মাষটার ঠীংকার করিতে করিতে 
আলিতেছেন,”লেই সকাল থেকে তোদেছ বলছি বে, ভদ্রলোক 
আলবেন নিশ্চছ আপবেন_ভীর় বখল চাকচী, তখন--.ত। 
তোরা একেবারে’ বলিতে বলিতে একেবারে ভুপতির 
সন্মুখে আলি॥| উপস্থিত হইলেন এবং খূপ'তকে নেখিষ্ধা 
লাশ্চধাক্যলিলেন, “মারে | ভদ্রলোক বলছি কাকে! এ 
থে দেখছি নেহাতই ছেলেনাহ্ধ, ছা-হ0ধ1-_চগ্রলোক 
প্রাণখোলা হালি ছাসিহা উঠিলেন। 

্রলোককে স্বপতির বেশ তালই লাগিল। বছর 
পঞ্চাশ বস, মাথাথ কাচা-পাকা চুল, দুখে শেগ খোচা 
ঘড়ী, চোখে একটা চশমা। মুখে যেন সর্কবাই একটু প্রচ্ছর 
হাল, এনে বেন বেশ একটু সদা-প্রস্রহায় ভাব। 

শতার় পর, ভাবার [ক এই গাড়ীতে আসা হল?” 

তপতি শুনিাছ্িল, ত্রলোক ব্রাহ্মণ, তাহার উপর 
বলেও স্ুপতির আপক্ষ! লতের আঠার বৎসরের বড়, তাই 
লে অগ্রলয় ছইয়া ভস্রলোককে প্রণাম করিব! বলিল, “হা! 
দাদা, এই গান্ঠীতেই এলাঘ ৷" 

তৃপতি নত হইতেই ভদ্রলোক ধরিয়া ফেণিয়াছিলেন, 
বলিলেন, “আহা, থাক খাক--তা এই বারেটিয় এলে কেন, 
সকাল আটটায় এলেই তে বেশ স্থধিধা হত?” 

স্বপতি নত মুখে উত্তর দিল, “লে গাড়ীটা ফেল 
করেছিলান ছাহ1-লেই তোর চারটের সম; বেরতে হা, 
ছেলে-পিলে নিয়ে" 

তপতির কথ! অর্ডপপেই খামিছ। গেল। ট্রেশন মা 
তাঁযাপদবাবু বেল কতকট| ভূলতির উপর রাগ করিত্বাই 
বললেন, “দেখ দেখি যত লব ছেলেদানযী কও, আলতে 


বহ্গতী_৮দ বধ 


[ ২৭ খশ--৬ঠ লংখ্যা 
ছেলে এলে না দেখে আদ তো ছেখেছিলাম, তুমি বুঝি ব্যাজ 
আর এলেই না। তা” তোগার বৌঠান বললে, ‘তাই কি 
হয়? তাহ চাকলী, চাকরী ফেলে সে যাবে কোথায়? বে 
চাকরীর বাঞার ক কাল। বলে, প্রাণ গেলে প্রাণ 
পাওয়া হা, কিন্তু চাকরী গেলে চাকয়ী পাও যার না । 
তাছাড়া সে তখন আশলবে হলে খবর দিগেছে তখন লে 
আসবেই । আছি বাপু বরটাতর গাড়ী না দেখে আর তাতে 
জল হিজ্ছি নে__হ-হা-হ1।” 

আবার দেই প্র/ণ-খোল! হালি। সবৃপতি খুশি হইল; 
গাছটা শুধু বড় হইলেই হয় না, তাহায় যাখাটা কাপড় 
হওয়াও দ্কার। তাহ। ন! হইলে, তাহাতে না আটকা 
গৌর, না আটকায় বৃষী। নারিকেল গাছও তো প্রকাণ্ড 
গাছ, কিন্ত তাহাতে চৌড্র-বৃী কিছুই আটকার না। 
এমন লোকের অধীনে কাজ করিয়া দুখ আছে। 

থঠাং সাধিত্রীর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তারাপদ বাবু 
বলির! উঠিলেন “ওই দেখ, কি ভুলো মন মামার, নিজের 
কথাতেই পাঁচ ফাংন। যৌমা যে সেই থেকে ঠাক রোদে 
দাড়িয়ে রক্েছেন, পে দিকে খেহোলই নেই। এল ছা, 
এন---এস ঠা বাবু * 

বলিয়া তারাপদ বাবু লজের লোক ছাঁটকে মালপত্র 
সমস্ত ছোট যাবুর কোার্টারে তুলিবাধ আদেশ দিদা, বং 
হীপুকে কোলে তুলিয়া লইলেন। দীপুকে কোলে লইতে 
দেখিয়া তপতি বান্ত ভাবে বলিল, “করেন কি দাদ1-_ওকে 
নাধিয়ে দিন। দেখুন দেখি, ওর পা বাপনার গাছে 
লাগছে ।” 

তারাপদ বাযু গন্তীর ভাবে বলিলেন, “দেখ ভারা, আছি 
তোদার ওপরওয়ল/--ওপয়ওয়ালার কাঞে বাধা দিলে চাকরী 
ঘৰে” বলিয়া আবার শিশুর দত সরল ছাঁলিতে ধিক্‌ 
রাইরা ছিলেন। তাহার গাভীধা কোথা মিলাইরা 
গেল। 

বালার উঠানে প৷ ছিতে না দিতে একজন মহিলা, “এনা 
এই বে পব্_বলিষ্থা বাহির হইগ্রা আসিলেন এবং 
শবীপুকে তারাপগ বাবুর কোল হইতে একেবারে নিজের 
কোলে তুলির! পগর| সাবিত্রীর হাত ধরিয়া "এল তাই 


লব কত কষ্ট ছল। এই ভারে দুপুরের রোদ, তুষি সফানের } এল"_বলি্া ব্চার্যন| করিলেন। যেন কত দিসকার 


পোৌঁধ_-১৩৪৭ ] 


পরিচর, কত দিসক!ও 'আস্মীর২1। প্রবাণী আস্মীঃ-প্ৰজন 
বহ দিন পরে গৃহে ফিরিয়া আপিলে আময়া থেদন ভাবে 
তাহাকে আদ করিনা! থরে তুলিয়া লট, এও দেন ঠিক 
সেই রকদ। এতটুকু সক্কোচ নাট, দিপা লাই, বিচার নাউ । 
লাবিনী তীধাকে নত হইয়া প্রণাম করিতেই তিনি সঙ্গেছে 
সাহিত্য চিবুক ধরিয়া, অক্তে শুনিতে ন। পান্থ এমনি তবে 
আনীর্ধান্দ করিলেন “বর খুন তালধানক।" তারপর 
সাবিত্রীর ছাত ঘরিয়। করের দিকে অগ্রগর হইতে হইতে 
বলিলেন “ৰাবা ! এই বার কণ। কছে বাচন, আজ তিন 
বছর এখানে রয়েছি, এই আনপৃঙ্ত নিরালা মাঠ, একটা 
কথা বলবার লোক নেট। প্রাণ বেন একেবারে খাঁচার 
পাখীর হত ছাপিয়ে উঠেছিল । কোথাকার এক অলবড্ডে 
অপরকে এলেছিল,ন। আছে তাস ছেলেলিলে, না আছে 
বউ। লে এখান পেকে গিয়েছে না, আদি বেচেছি।” তার 
প স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন *তুমি বেন মালদেমি 
ফরে বলেখেক না। একটু জিরিতে হন করে নও, খেতে 
দিই, বাছাদের দুখ সব শুকিয়ে গেছে ।” 

খাওহ-দাওপ্া সারিতে বেলা একটা পাব হইয়া ধার) 

তূপতি একখান! ইজি চেয়ারে শুই কি একখান 
মালিকের পাত] উ্টাইতেছিল এংং তারাপদ বাবু নিকটেই 
একখানা চৌকিতে শুইনা তাদাক খাইতেছিলেন। অন্বর- 
মহলে তারাপদ বাবুর স্ত্রী ও লাহিত্রী খাইতে বলিখাছে। 
তারাপদ বাবু তৃবপভিকে বলিলেন “সামনেই পৃঞে, এখন 
কাজের ভিড় কত, এ পলদণ্থে শ্তামকে বদলী করে দেওয়া 
(ক আর কর্তাদের উচিত হয়েচে তারা 1” 

গ্রাম আগেকার 'স.স্লিট্যাপ্ট চেশন-মাষ্টারটি॥ নাগ । 

তারাপদ বাবু বলিলেন “এই দেখ না, জাজ তিন দিন 
ধরে ডে'ভিটটটি নাইট-ভিউটি করে আলছি, একি আর 
আমার নত বুড়ো যাচবে পায়ে রে দাৰা ? অবস্ত শ্তাম 
গিয়েছে হলে যে আমার কোন রঙ্চদ ঘুঃখ হয়েচে তা না) 
না দা, নোটেই না, বরং আমি খুশিই ছটচি।” 

তারাপদ বাবুর কঠম্বরে একটা! ব্যস্ততার আতাস 
কুটির! উঠিল। তারাপদ বাবু বলিলেন “লে ঘা ছেলে, 
তাতে তার হত ছেলে বত দূরে থাকে তই ভাল। 
কৰায় বলে ‘কুঁড়ে বলদের চেয়ে শৃত্ত গোথাল তাল’ ।” 


ইহাই নিহৰ 


[দিবেন আ। 
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ভূপতি ঝি দৃষ্টীতে তারাপদ বাবুহ দিকে চাহিল। দে 
দৃষ্টির অর্থ বুবদ্বা তারাপদ বাবু বলিলেন "মারে কাটা মার, 
ঝট দার, লেটা কি একট বাছুর, জানোরার জানোরার। 
একট! লক্ষ্মীছাড়। ভবধুরে, ন। নাছে চাল, না আছে চুলা 
জানে কেবল সোডগ বোতল মদ, গিলতে । বললাম 
“ঝ্রাদ, এই বার একট বিগ থাওছা কর, আর কত কাল 
“বাউকুলে’ সেজে বেড়াবে 7 তার উত্তর দিল বি ন। 'যেশ 
আছি।’ বেশ আছিস তে। থাক, দয়গে হা, আমার কি।” 

ভূপতি ৱাহিতে থাকে । কথাগুলি নিছক রাগের বশে 
বলা হইল না ইচার ভিতর বেশ একটু অভিমান, বেশ 
একটু হুখে প্রচ্ছন্ন রহিঘাছে। 

ভূপতিকে নীরব দেখি৷ তারাপদ বাবু বুচুর্তের 
অনুর মহলের আলোচনার দিকে কাণ পাতিয়া বলিলেন, 
*৪ আর কি শুনচ ভাগ, ও হচ্ছে মেদের *জন্মগত 
বধিকর"-_ভূপতিও সে দিকে মনঃসংধোগ করিয়া শুনিল, 
তারাপদ বাবুর স্ত্রী সাহিত্রীকে িল্লাস! করিতেছেন ধে, ঈত্ই 
সাবিত্রী আছ সন্তানাদি হুইবে (ক সা পতি লা্ছিত 
হটল। তারাপদ বাবু বলিলেন “ছেলে পুলে হওয়ায় তে! 
সানী স্থখ। ছিল দুটো দেবে, নিগ্েছি বিবেধ করে, এট 
ছেলে দলু তাও শহরে বেডিংএ থেকে পড়ে । বাল, বা 
হাত-পা)” 

ই্রেবন-মাষ্টাছের বাসার গাত্রেই আলিস্টাণ্ট ষেশন- 
মায়ের ঝাগা। ষ্টেশনের ছু জন লোক, তারাপদ বাবুর 
স্ত্রী, সাবিতী ও ভৃপতি হিলি! বালাটাকে সঙ্ধার দধো * 
বাদ করিবার উপযোগী করিছ! গুছাইয়া লইল। তারপর 
ভূপতি একবার চেশনের দিকে গেল। যদিও তারাপদ বাবু 
ট্রেনের কষ্ট, বাল! গুছাইবার হাগ্গামা প্রভৃতি অজুগাত 
বেখাইয়। আগ্দিকার মত তাঁহাকে ছুটি দিয়াছেন, তথাপি 
একেবারে ট্রেশলের দিকে ন! থ!ওয়াট। তত্ত্রতা-বিরন্ধ। 
ভাঙার আলিবার পর হইতে তডুলোক তাহাদের একেধারে 
পদ্মাত্বীত্বের মত আদর-বর করিতেছেন। তা ছাড়! 
সকলের সন্ধিত আলাপ পরিচণ্রের ও সুবিধ! হুইবে । সুতং 
একবার হ।যাট! নিতান্ত প্রর়োজ্ন। হদিও লে জানে দে, 
তারাপদ বাবু আদ তাহাকে কিছুতেই কাকে হাত দিতে 
জোর ককিছা। কাল ছা ত দিতে গেলে হয তো 





বলিয়া ঝলিবেন “নো, জম তোদার “ওপর ওটাপা% আমার 
কাজে বাধ দিলে তোদাত চাকণী ধাবে, বলিতে বলিতে 
হযরত আবার শিশুর মত লরল ইঙ্গিতে দিক ভর/ইচ] ৰিবেন। 
তই আাত্মচোলা, ল্ানম্থ, সে:প্রঃণ লোককে ভূলতি 
এই করেক টার মধো বেশ চিনিাহে ॥ 

মাং পুত্-কন্তাকে লনা পথ-শ্রান্ত৷ সাবিত শুইরা 
পড়িল) দুরে মাঠের ঝেপের অন্র'লে শিষ্ছাল গুলি দাঝে 
মাঝে চীৎকার করিনা উঠি:তদ্ধ, মাকে মাঝে বিবি 
পোকা বিচীরৰও শোনা ধাইতেছে, সমস্ত অকাপ্টাহ 
দেন কূপৃকখায় নৈছে।ট আবির্ভাব হইছে । অন্ধকারের 


মাকে তাল কিতা কিছু দেখ! থান না কেবল মাকে থাকে 


এক একটা :নশা| কানের কাছে আলিরা পি কর! সুরের 
কন্কায্ম তোলে। দীপু ও উদা উত্তদ্বেই তয় পাৱ । পাইবাজট 
কথা, কারণ এখানে জালিবার পু তাহাত! থে জাগোর 
ছিল, লেটা পুরাপুরি শংর। শিক্ষালয চীংকারও নাট, 
এমন বিরাট অন্ধকারও নাই। লেই ৪প্ত পল্নীগ্রামের 
আবহ ওয়া সহিত দীপু ব| উমা কেহই পরিচিত নতে। ২সে 
গাহি এ সমন্ত লহি্া নিচাছে। সে হো আর বড় 
জম দিন স্বাদীর সহিত ঘুট্ধি ফেড়োটতেছে ৭11 আগ ৰশ 
বৎসর, লেই তেই বংপরের দেখে স্বামীর সহিত বিদেশে বাহির 
চং যাপে 
প্রথদ প্রথম তাঁধারও তছ করিত। ভয় পাইয়া সে 
ভূলতির যুকে মুখ গুভ/ই৩, আর ছুপতি “ওই জুদু' এলি 
তাহাকে ওর দেখ| ইত । পে দীপু ও উনাকে লঙেহে কোলের 
কাছে টানিয়া লয়| বাধিরের [িরন্ধ, অন্ধকারের পানে 
আলি ॥ইল। 
পর মাসখানেক প:র গুরুর ছুটি পাই) শহর হতে 
সলিল, ওয়ফে সু, জানিয়া হাজির হঃল। আপনা আঠার 
কাজ হইল সাতবী সহিত দেবা করিতে যাও । তায/গ 
ধাবুর স্ত্রী ছেলেকে লক্ষে করি! স|বিত্রীদের বাসার আপি- 
লেন, বলিলেন, “এই নে ভাই তোর আনুর-পো কান বলে 
ন ছাড় কাঁড় উদ্দের ঝাড়, এই হয়েছে তাই । যেদন মানুথ 
তার তেমনই ছেলে। এলেই “বানা” হয়েছে কাকীহেছ 
বালার চল। "গেলি কোথাও, ও ধাদর_ এই লে তোর 
কাৰী" 





ৰঙ্গ 2--৮ব বৰ্ষ 


[ ২৭ খণ্ড--৬ সংখ)া 


ললিল ততক্ষণে তাহ12 মাছের কথা! বলিবার ধরণ দেখি 
লজ্দার থরজার পাশে শিব) আব্ধগোপন কচিগ্রাছে। ছেলেটা 
বড় লাঙগুক-,নহ তো ছেলেটার আর দব তাল। সলিলকে 
সাহিত্রীর ভালই লা(গল॥ বছর পনের বল-..কি। দুখে বেন 
তখনও শিশুর লারণা ও চাপল। ছই-ই লাগি) আছে। 

তারাপদ্নবাবুর সী ছেলের হাত ত্িয়া ভিতরে উ।নিয়া 
আনি! বলিলেন, "এই বুঝি তোর কাকীর লঙ্গে দেখা 
করতে আল11-বণিছাট কিন্ধ ছালিঞ। ফেলিলেন। 
সাবিত্ীও হালিল, পর মূহুর্তে ঘের ভিতর হইতে 
একট। যেতে মোড়া আনি! সলিলকে বলিতে দিল | দলিল 
কিছু না বলিং! কোন গতিকে সাধ! নত করিদ্বা মোড়ায় 
উপর গিয়া বলিল। তায়াপদ বাবুব স্ত্রী বলিলেন, “ছে? 
পোড়ানি দেখে আর ঝ/চিন সাবিত্রী, একটা একটুকুনি 
ছেলে এসেছে, তাকে আখ|র জ!ধর-অৱার্থন! করে বসছে 
বেধ ৭11 বেন একেধারে নতুন ৮15াই এল--* 

সাবিত্রী হাসিয৷ বলিল, "সে বরাত কি আর কল্পে 
এলেচি দিদি, নইলে মেছেও তে| আমাত রয়েছে” 

তারাপৰ বাবুর দ্র রত্রদ ক্রোধে ভ্রকুঞ্চিত কিয়া 
বলিলেন, “আ ময়, তের আকেল থানা ফি লা, তানুর- 
পোর শাশুড়ী হতে চাস" 

সাবিত্রী চালিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে তারাপদবাবুর স্ত্রী ধলিলেন “এখন প্রথম 
প্রথম, তাই অনল দাখ। ছে করে বলে রঙ্ছেছে। বেন কতই 
শান্ত । নইলে বাবাজীবন আন। :--া$1 না, দুটো ছিন থাক, 
গাল করে একটু আলাপ পচিচর্ৎ’ক, তখন এত বে লক্ধা 
দেখছিস, কোথার চুলোর ছবোরে দূর হয়ে ঘাবে-_-তখন 
খর ঠালা সামলাতে পারিস তে! বলব হ্যা।” 

লাবিতী হাল বলিল, "ফলের কারে কি আর গাছ 
হেলে ধার দিদি?" 

তারাপদববাবুর স্ত্রী বলিলেন, “ত! দেখ! ঘাবে_” 

এমন সমহ সেখানে দীপু ও উন| আনিয়া উপস্থিত 
হইল । দীপু তারপদ বাবুও স্ত্রীকে দেখিনা জরঠামা বলির 
কালাই তাহাত কোল দখল কারছ! বসিল, কিন উদ! 
তাহা পারিল না! অন্পদিন হইলে অবনত জ্যাঠাইদার 

[সেৱ অংশ লইয়া ছুই তাই-বোনে কুরে বাধাই 








পৌষ _১০৪৭ ) 


দিত, [কস্থ আস নেহাত ৫কগন অশারচিতকে মোড়ার 
উপর বল! থাকিতে দেখিয়া, উস। সএল উদার হৃবরে 
এখনকার দত লদণ্ত আশট। দীপুকেই ছাড়ি দিল এবং 
দবা মায়ের কোলে থে পিছ গড়াই ছিল! করিল, “ও 
কে ৰ!" তায়ালদবাবুর শ্রী বলিলেন, “ও তোর বর, বিয়ে 
ফরষি উদ?” 

উদা বাঙালী ঘরে মেরে, তাহার উপর তাহার বস 
সাত বতলর হইন্াদে, শ্বহর!ং লে *বর* কপাট|র অর্থ বোকে। 
তাই সে লজ্জিত তাবে ধলিল, 'ধেং_” 

“ধেছ কিলা-_অঙন খপ! বয়, তাকে তোর পছস্থ 
হল না, তবে তোর জক্গে কোন রাওপুর,র পক্ধীর|জে চেপে 
আদবে শুনি” 

উদ নে কথার কান না দিগ মা'কে বলিল, “বল না 
মাত 

সাধিস্রী বলিল, “ওৰে তোদের দি! ধর রেল 

ছাগ।| এমন সুষ্টছাড়| ১ভুত কথাট। হাহার| বোধ হুর 
এই প্রথম শুনিল । বিশ্বে আতভূত চইঙ। ৩|হ/র়। দলিলের 
পানে চাহিয়া রহিল) 

"আমি চললুঘ তাই” বলিরা। তান।পৰ বাবুর স্ত্রী চলিলা 
গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরে লদিণও দীপু ও উদাকে লই 
বাহির ছইগরা পড়িল। 

এখানে আলিয়া দর্বাপেক্ষ। স্বহিধ। হইখাছে বোধ হয 
ভূপতির। ক্েশনটা গোট, তাও আবার ব্রাঞ্চ লাইনে। 
সেই জর দিনে রাতে মোট ঈ্ খানি টন হা৩1815 করে। 
লক্ধা| সাতটার ট্রেনথানি চলিরা গেলেই নাইট ডিউটি এক- 
রুকদ শেষ ছুই! থার। কাত বাঃ?টায একখান! ট্রেন ছাত্ধে, 
তবে লেখানা এখানে খামে ন1। সেখানা চলিয়া গেলেই 

এএকখারে নিশ্চিন্ত । এং!র কার্ধা মার হর তার পরদিন 
বেলা লাতটাদ্ধ। তারাপদবারু বলিয়াছেন, *দেখ ভাবা, 
এখন আবার ডিউটি, তখন তোমার ডিউটি, ও আছি বুঝও 
না, ওদ্রকদ করে কাছও করডে পাছবনা। লোক তে! 
আছি এখানে কুলে। তুষি আর আদি মোট হন, ৩18 
মার ভাগাভাগি কি করধ। যে বখন পাত্ব দে তখন 
করব, কি বল?” 


ইহাই নিয়ৰ 


৮৬৫ 


কথাটা সত) এবং কাগা গপি করিনা কাজ করিতে 
ভুশতিও রাজী লছে। স্ুতবাং প্রতিদিন জাতে সাতটার 
গাড়ীর লদন্ধে দৃতিকেই টিকিট বিক্র্ করতে দেখা হাহ 
এবং তাকাশদ বানু নেই সমগটা্ গড়গড়া নল সুখে 
বিন্ধা খোল-যেজাছে ঠেশলের বাগান্দাটুকুতে পাচচারী করিতে 
ফেদা যাহ । আধার হক্কাাবেলা বারান্দার দাহন পাতির। 
হই জনে দাব! দেলিতেছেন ইহ।ও দেখা থাছ। 

এই মেলাদেশা, আন্মীহহা, ভূশতির ভালই লাঁগে। 
যাত বাংট।ও পর হুপতি বলে, “এইবার ত! হলে চলুন দাদা, 
বার কি। 

এই হে আন্থা+-_বণিঘা। তার।পদবাৰু গড়গক।টায় শেষ 
বারের দত হুখটান দিছা লেটাকে হাতে লগাই উঠি॥। 
পড়েন। ভূপতি দরজার তালা! দিঃ। চলিয়া দেখে, বছরে 
কছ্ছলা-চাকা, কালে। জমিটুফুর উপয় তারাপদবাবু তখনও 
পাচচোযী ফচিতেছেন। সামান্য এইটুকু পথ, তথাপি এক! 
চলিয়া ধান লাউ, কূপ জনন দাড়াটরা আছেন। তপতি 
আনি পৌছিলে, দ্ঃগুনে এহদঙ্গে বসায় দিকে অগ্রলর 
হ্ল। 

সাবিত ॥য়ন হে ঘুলাইতে থাকে, ভূপ[তির ডাকাডাৰিতে 
উঠিরা আলি দরপ। ধুলিঃ1 নেয়। ফোন কোন দিল 
হইওনে চিউতে চলি! ঘ&১ আবার কোন কোন দিন সাহিত্রী 
বলে, “আও যে বড় নটার সমর খেতে এলে না1”-_উ্জয়ে 
ভূপতি কোন ছিন কিছু না বলিখ। গম্থীরগাবে ভিতরে প্রবেশ 
করে, আর তাঃার লিংনে গিছনে লাবিত্রী আপন হনে 
বাকিতে বছিতে বা, “এই রাড ছপুত, এখন কতকগুলে। 
ঠাপ্ডা-কড়কড়ে তাত খেরে একট! অন্থখ বিদ্ধ বাবাও আর 
কি, আধার কোন কোন দিন তপতি ছাপিয। বলে, 
“জাজ ও-বাড়ীতে খেয়ে এসেছি ।* 

ও-বাড়ীতে অথাৎ তারাপদ বাবুর বাসার । 

তাহা হইলেং গোলমাল বাধে। সাবিত্রী চোখ মুখ 
পাকাইর। বলে, “এঃ! রোজ রোও উনি ও-বাড়ীতে খেয়ে 
আসবেন, আর আমার »।তের কাড়ি নয হ'বে-* ছাড়! তে। 
রে, দেখাচ্ছি মভা। যে খেছেছে, স্থার থে বাইয়েছে _ 
হুওলকেই মৎ! দেখাছি।- ্ 

ভূপতি হাসিতে হা! লিতে ভিতরে প্রবেশ করে। 


৮৬৪ 

বাল! ছইটা পাশাপাশি, একবারে গাতে পাছে । এ ঝাল! 
হইতে ফথা ধলিলে ও-বালার শোন! ধার । সাবিত বুঝিতে 
পানে বে, ভূপতি বদন বাসার ফিরিহান্ছে, তখন তারা পদবাবুও 
নিশ্চর কিরিপ্বাছেন এবং ও|হাকে দরও! খুলিয়া দিতে তাহার 
শ্বীও উঠিযাছেন। তাই সে চীৎকার করিয়া ডাকে, “দিদি 
বদ দিদি ।" 

তারাপন বাবুর স্ত্রী বোধ হব সাবিত্রীর ডা/ক্বার কারণট। 
বাধতে পারেন না, তই কতক্ট! অবছ্লোর হবেই উত্তর 
দেন, “কি রে! রাত দুপুরে আবার চেঁচামেচি করছিস 
কেন?” 

শমাজ আবার খাদে দিধেছ তে?" 

সাহিত্ী রাগিযাছে বু'বন্থা তাযপ বাবুর প্ী মনে মনে 
বেশ একটু হালি! বলেন, পরেশ করেছি--তোর হিংসে 
হচ্ছে নাকি?” 

“হচ্ধেই তে", সাবিত্রী বলে, “তারপর এখন আমার এই 
ভাতের ফাড়ি কি করি বল দেশি?" 

দিক্‌ হইতে উত্তর অ।সে, “কেন, তুই খ|।॥" 

লাহিত্রী ঘড়াদ করিয়া দঃভাট। বদ্ধ কচিধ্। কলে, “বন্ধে 
গেছে; এই রইল ভাতে জল দেও ॥ ফাল সকালে ধরি 
তোমার ছে এর ওই পাভ| ভাত লা খা, তাহলে নেওয়-ত]৪ 
হু্নারই মজা দেখিয়ে দের ।” 

ওদিক হতে উত্তর মালে, “তাই দিল, এখন তে! দুমো 
গেধা।" 

সলিল সরক্ধে তারাপদবাবূর স্থা যাহা ধলিযাছিলেন, 
তাহাই লতা); গ্রথন সাক্ষাতের সমগ্র সলিলকে বতখানি 
শান্তশিষ্ট বলিয়া দনে হইয়াছিল, সে বে আদৌ তাহা নহে 
তাহার পরিচনজ সাবিত্রী হ-একদিনের মধোই পাইল। তথাপি 
ছেলেটাকে সাবিত্রীর ভাল লাগে। কৌকড়া কৌকড়া কালো 
চুলের স্বাশি। লে বখন তখন আলিয়া বলে,“কাকীম|, ফোপান্ন 
(ক আছে শীগ গিয় বার ফর, ডত্বানক ক্ষিদে পেয়েছে, উঃ !" 
বলিয়া সে এমন সুখের কাব করে হে লাবিত্ী না ছানিয়া 
থাকিতে পারে না। তবে বড় ঘিশেষ কিছু সংগ্রহ হর না 
পাড়া-গ ধায়গা, সেৰানে খ/বার বলিতে ঘুড়ি, মুড়ির চাক, 
ছোলার ছাতু, কৰৰা, ছাড়া বার কিছুই পাওয়া যান্ধ ন! । 


বঙ্গজী--৮ৰ বৰ 


[ ২য় বণ লংখযা 


ছারা আনাই! লইতে হত, অথব। নিজেদের পঁচিশ নাইল 
দুগুন শঃরে পিছ! তবে আনিতে হয়) নৃতগাং সলিল 
লাৰিত্রীর তাণ্ডার হটতে বড়-ঙোর এক দুঠা মুড়ি অথবা ছ- 
একট। নারিকেল নাডু সংগ্রহ করিতে পারে, এবং সংগৃহীত 
হইলেই তাহ! মুখের মতে কেলিয়। দিহা বলে, “নম শিবার।" 

সাবিত্রী হালি! ফেল । বলে, “বাবা, তুই কি হহ্ুনান 
দে তোর পেট তরাবার জঞ্রে 'নম বিবার” বলতে হর ৮ 

সলিল চোখ মুখ পাকাইপ্রা বলে, “নই ফেন, দেখবে, 
বেখবে কাকীষা, একলাকে সাগর লঙ্ঘন করব। আদি ফি 
আয় লাল-সুখে। দর্কট, আমি বীয় হহুদান ॥" 

সাহিত্রী খিল খিল করিয়া হালি উঠিলেও সাগর লঙ্ঘন 
করিবার কথা শুনিষা মনে মনে শঙ্কিত হইদ| উঠে, এখনই 
হঃত প্রলহ তাওব হক হবে ! তাই সে মিনতিয় সুরে বলে, 
“্রক্ষে কঃ বাধা, আর তোমাকে সাগর লঙ্ঘন করতে হবে নাঃ 
আমি এমনিতেই বেশ বুয়তে পারছি, তুমি বীর হম্যান।” 
আর দীপু ও উন! তে সলিলের সর্বদা লঙগেত স/থ]। এক 
দও ও তিন জন তিন জনকে ছড়ি! থাকা চলে না। অংশ 
ইহার জন্তও ললিলই ফতকটা দাটী। লে-ই দীপু ও উদাকে 
লইয়া খরা সুধা তাহাদের নিফটতম আত্মীর হইরাছে। 
অবনত সাবিত্রী অথবা ভূপতি কেছই তাহাতে বাধ। দেয় নাই। 
এই দুইটি অবোধ ঝালক-ব!লিকার উপর সলিলের আমর ও 
অশ্যাচার দুই-ই চলে। পূজায় সদ এদিকে কোথাও 
প্রতিমা নির্শ্বাশ করিয়া পূঞ্ চত না বলিয়া সলিলই উদ্ভোদী 
হইয়া দীপু ও উদাকে ঠাকুর দেখাইত্বা আনে। আবার কাশ- 
ফুলের চাদর প্রস্তুত করিতে গিহা নষ্ট করিয়া কেলিলে লে-ই 
দীপু ও উমাকে ঠাল ঠাল করি ঠেওডাইরা দেখ $ আবার 
প্রনারের আতিশবে বালক-বাণিক! পুইটি কাদির ফেলিলে 
সে-ই কোলে তুলিয়া লইগ্র। আদর করে। 

ককের সম্বন্ধ ন! থাকিলেও ক্রমে ক্রমে ঘুইটি নাস্মীর 
পরিবার বিদেশে পিন্ধা ধীরে ধীবে পরমাস্মীর হইয়া পড়ে । 
হয় তে| একেবারেই আপন হই দাই, কিন্তু বাদ সাদিলেন 
স্বয়ং কগবান। হঠাৎ এক দিন সংবাদ আসিল, রেল ওরে 
কর্তৃপক্ষ তৃূপতির কাজে সম্ধঃ হুইপ তাহাকে ষ্টেশন-মাষ্টারের 
পদে উদ্নীত কঠিদ্বাছেন এবং শঙ্গে সঙ্গে অন্ত একট ছোট 





এতটুকু ভাল খাবার দরজাও হইলে সেধানে--দত গার্কেদের বি্টশনে বগলী করিছাছেন। চাকুরীতে উন্নতি লা, ইথা 


টি 


পৌব-_১৩৪৭ ] 


অপেক্ষা! বাঙালীর বাস্তব জীবনে আর কিছু কাম্য নাই, 
হৃতযাং এ সংবাদে খুশি হওয়া উচিত; কিন্তু এই ক্ষ 
পরিবারটি খুশি হইল না, বরং আলম বিচ্ছেদের কণ। কজন! 
কারন! হখে অভিভূত হইয়া পড়িল। তারাপ বাবুর স্ত্রী 
একটা দীখনিশ্থাল ত্যাগ করিব! হলিলেন “বেশ ছিলাঘ 
লাবিহী তোকে নিবে, এবার কোধা খেফে কোন হতন্ঞাগা- 
হতহাদী আলবে ত! ফে জানে!” 

সে ভনটা উৱযতঃ; এখানে বে মেহচ্ছাছার সাবিত্রী 
ছিল, তাহা সে সুখে কোন দিন স্বীকার ন| করিলেও মনে 
দনে বেশ জানে বে, ধত ভাল মানুষই হউক ন| কেন, এমনটি 
ছার পাওয়া যাইবে না। ভুপতিও একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
আগ করি] বলিল, “বেশ ছিলাম, এখন বরাতে কি আছে 
৪) কে জানে ।” 

কিন্তু লদর তো কাহারও প্র অপেক্ষ] করে না, সে নিজের 
গতিতে ছুটির চলে, পৃদিনীতে কাছারও ছস্ক তিগার্ও 
অপেক্ষা করে না সুতরাং এক দিন বিদায়ের ছিল 
মালিল। 

দুইটি পায়ধারের মধে। বিচ্ছেদের বাস! ঘবনীনৃত হইয়া 
দেখা দেয় । তারাপণ বাবুর কার ভুল হইছা ঘাত, বার বার 
ভূপতির কাছে আলি বলেন "দেখ তে। হাথ! । আমার মাথ। 
খারাপ হল নাকি, না আমি সেণডিং রিসিন্তিং ভুগে গেলাম” 
ঘত স্ব হয়েছে"__ভুপতি ছুটির! বান এবং ঠিক মত সংবাদ 
আংণ করিগ্পা তাঁহার জবাযও দেয। না, তারাপদ বাবুর 
মাধাও খারাপ ছয় নাই এবং [তিনি টেণিএাক্ও তুলিয়া ধান 
নাইট । ভবে কি থে হইয়াছে তাহা বুঝিতে ভূপতির হিলম্ব 
ছছনা। সে এই শ্রেংগ্রবণ, উদ্নারন্ধবদ বৃদ্ধের ভবিষ্যৎ 
চিন্তা করিয়া শড়িত হইত উঠে। 





ইহাই নিরম 
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বিদাদ্বের সময় চোখে জল আলে, ভাবা অ।পন! হইতেই 
হারাই বায। শুধু লূহ!-তদ্ধর মত উজ্জল অভ্রধিন্ 
চোখের কোণে টল টল করিতে থাকে। 

দীপুকে নিঙ্রে কাছে ছাল করি বাইন, ট্রেনের 
জানালা দিয়া গল। বাড়াই সাবিত্রী সলিলকে বলিল, 
শ্হটিছাটা পেলেই আমাদের ওদিকে যেয়ো বাব।--* 

সলিল অস্কূটম্বরে কি বলিল, তাহা ঠিক বোঝা গেল না। 

তারাপদ বাবু সবূপতিকে বলিলেন, পে একখান! 
পৌহানো সংবদ ফিতে ৰেন কুলে খেও না জায়া" 

ভাপ বাবুর শ্রী লাবিত্রীকে বলিলেন, "সাবিত্রী, এই 
দিছিটাকে ধেন ভুলে থপ নে হাই" 


অ্রুদ্ল দৃষ্টি মেলিঙ্! সাবিত্রী বলিল, “ভুলতে বে পারব 
না দ্বিদি ৷" 


যলে বটে "বলতে পারল না, কিন্তু একদিন, তুলিন্তা 
খাই । সংসাবে চলার পপে মাগুধের কত মানুষে দছিত 
সাক্ষাৎ পিচ ঘটে, সামু লে কথা মনে করিপ্া রাখিতে 
পারে না। ঘানুহ শুধু মানুহই, দার্শনিক নছে। তাই ধাহা 
কিছু ভীত, ঘাঃ। কিছু গত, তাহ! লহজেই তুলিয়া ঘায। 
ছাহা বর্তমান তাহাকে অব্গন্বন করি বিপুল পৃথিবীর পথ 
বাছা আগাইহ। চলে। হয় তে প্রথম প্রথথ ছু’ একবার 
পিহন পানে গাছিয। দেখে--পিছনে ফে'লহ্রা আল| লোক 
কছটির লহিত হয তো প্রথন প্রপম [কদিন পত্র'লেখালেখি 
চলে, [বন্ধ ক্রমেই সব লুপ্ত হধ। তাই লাবিত্ী তুলিয়া 
খা তাছার দিদিকে _দীপু, উম। ভূপিঘ্া। হায় ললিলকে,- ০ 
স্পতি সুলিগ! ধান তায়াপন বাধুকে । নুতন লোকের ল্থিত 
আবার নৃতন করিঘ্া আ্বীঘত! স্থাপন কবে) প্রুথদ প্রথম 
হথ চো! একটু বাধে, তার পর স্ব ঠিক হইয়া ধাপ, এবং 
ইহাই নিঙম। 


সমাজের উপকার 


শাহর! দলে ফরেন থে. ছিটল, দুলোলিবী, ষ্টালিন, লেনিন, মা প্রকৃতি মাহুৰ সমগ্র দুষ্ট সমারের জন্য অব অন্তত; ভাহাদিগের 


দিবেছের দেশের নকল হোস মানুষের জঞ কাঁধিরা খাকেন অব ভাবিরাহেন, ডাহা! আাও। 


পাপ পুণোহ সংজহুলাছে ইহারা জেকেই 


ক্াধিক পরিনাণে আতি-লাতকী ও এছাপাতকী ( হাবিবের দ্বারা দেশে কোন মাদুবে॥ বার্থ হিত সাহিত হট: পারে না। খণ্ড খণ্ড তাবে 
বেপিলে আপাতমৃষ্িতে ইহার কাহ18ও কাংহও উপকার করিতেছেন ঝা মনে হইংড পারে কটে, কিউ আহ্ল বিশ কা] দেখিলে দেগ। 
হাটৰ যে, 181 ক110ও ধথাৰ্খ পক্ষে ক্ষে।ন উপকার লাধন কতিতে পাঠিতেছেন ন।-,- 


ভারতীয় জাতীয় যহাসমিতির 
ইতিহাস 
(e) 


গত খনন মালে ছামর| ১৮৮৫ গণের প্রধম ঝাগে 
বলির! পড়িয়ান্ধিলাম। এই বংনসই কংগ্রেণের ওগ্ম- 
বংলয়। আমর! পূর্বাপর দেশিছাছ, প্রচাশকির উতবোধনেই 
জাতীদ্তায় পঢিপুরটি হয়া থাকে। এই ঘইন!-বৈচিতোই 
কংগ্রেনেত উৎপত্তি । দেখিয়াছি, ধধনই প্রতাশকি গযব 
ধাতিষ্ঠার আভাজ্জায় শি উন্নত কিয় গড়াইন্বা উঠিতে 
চার, র1৪শকি তখনই উহা নিষ্পেষণ করিতে দৃঢ় 1তিত 
ছছ। এই লংঘর্ষণের পরিণাম আদদেদ শক: বৃদ্ধ ও 
পুতি । পূর্বাপর ঘটনটভিহা দেখিলেও সেট ধাংপাই 
প্রমাণিত হয়। এ২ং আহঃপর আপাৰগ সাধারণের অ৪।ডব 
এবং হরিতে বেন্ত করিত বে অনুরত বস্তি একটী 
জগস্থালী ভীবদ আন্দোলন উদিত হইবে নিশ্চই হইছে - 
তাধাও গঞ্জবমেন্ট এংং দেশে? নেত়ন্দের ইনাসীক্গের ফলেই 
ক্রমে ক্রমে অপরিসীম শর্িল্য কার! একদিন ছর্ার 
চয় উঠি 

এই সংঘর্ষ ও ওঁদাদীরেই কবেই ১৮৫৯ সানে ব্ৰিটীৰ 
ইঞ্িয়ান এলেপন্ষেশনের প্রপম উদ্বোদন লব ॥র। এই 
জনই ১৮৫ লালে ইণ্ডিয়ান লিগের উৎপত্তি ৫ ইছার 
ওই আবার ভরত সমর ( Indian Association ) 
১৮৭৬ সালে সংগঠন । আধার ধখন ১৮৭৭ খৃরাৰে লর্ড 
লাটন নানাকারণে প্র 'অদত্রোষ বিধান করেন, পুল 
প্রন্থাণকি বাধাচাড়। দিয়া উঠে। ১৮৮৩।১৮৮৪ সালেও 
আবার লর্ড ররীপনের নংৎ উদ্বে্ত ঘখন পণ্ড হুইর| ধায়, 
লমঞ্ত অনাচার নিবারণের জক জাতীয় কংখ্রেল আপনার 
গৌরবে আপনিই অপূৰ্ব কলের ধাঃণ করিতে পমর্থ হ্ত্ব 
অই লরন্ধে সেই সদহ্বকার এখান প্রহাপশালী নাসিক 








ক শিশিলুযা্জ ঘোৰ এবং অনার হদ্ধুগ? ইহা শি কুছ) 
নিশিঃবারু কারী সম্পাৰক হস । জয্যোদর বালে নেক্ছল ব্িযেটায়ে এক 
=| চাকা লীগ আাতঠিত হত। লঙ্কাপতি ছেলেন শৰুন[ৰ জূখে!লাখয। 


- গ্রীহেমেহ্দনাথ দাশগুপ্ত 


পতও জনসাধারণের প্রাণের কথ! এবং “কংগ্রেসেছ" উদ্তবের 
কারণ ৰক্ত ফরিতাছেন। উঠা উক্ত পত্রিকার লম্পাদক্রে 
কথায়ই বিবৃত করিতেছি :- 

“কারতব্ধ সন্বন্ধে ইংলন্ডের রাঞ্নীতি, কিং পরিধ!ণে 
অভহার ফলে আর ফিংং পরিদাণে স্কত্র স্বার্থপত্রতায ৪ঞ্জালে 
বিষম দৃধিত। এই মল-জ্জাল দৃতীকরণ জঙ্ক ভারতবর্ষে 
প্রজ্ছনীতি লংগঠন ও সংস্থাপন ভর! একা আবন্তক । 
হুরোলীর রাজনীতি সঙ্কংণের এমন কার্যকর বন, এরূপ 
ফার্ধাকয়ী ছল! অর নাই ।” 

**$ লীটন হঠাৎ অঙ্্েধ আইন ও সংগাথ-পন্রের আইন 
দেশ মধো প্রচলিত করাতে প্রথার মধে) বাং!র| ইউরোর 
রাজনীতির হংকিকিৎ শিবিয়াছিল হাহার। বুৰিল, রাজ্য 
কাছে ভারতী পরও! একেবারে নগণ) নঙে। লর্ড যীপনের 
সময় ইলবাট” বিলের ঘোরতর আন্দে।ললের অবসরে আধার 
বুরধার প্রজার! বুঝিল বে উংর19 ভাত সংভে আরতবর্ষের 
প্রজাবৃন্থকে আপনাদের লঙ্গে সদান দ্ধ বা অধিকার প্রথান 
করি।বন এমন আশা করই ভূল। রাজনীতির সমিতি 
প্রানীতির হীতিথত নিত লংঘর্শ আন সেই ৬9 
সুচারুরুপে প্রঞানীতিছ লংপঠন ও সংস্থাপন আবগুক। 

প্ণর্ত বীপনের বিথাছ কালে তারতীছ সদগ্র প্রজা কৃতব্ত।- 
ওরে এক হরে অস্থতথান করেল) যীপনের শক্রপঙ্ 
আনুদার ইংযাগদল চদফির গেল। লমআ;র লোকে সেই 
চমকে বুঝিতে পাছিল ইউরোপীয় প্রথা আত ও 
প্রজজানীতি লংগঠন কঃ! সম্ভব" 

তৰে এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে বে কংগ্রেল্ট ভার- 
তে আদি জাতীর প্রতিঠান হয়। একট! প্রকাণ্ড শক্তি- 
শালী সংখ পড়িয়া উঠিবে বলিযাই সোধ হল হিস ভিজ হাব 
ও ক্পস্থাথ জার শত ক্ষুদ্র শ্বলাতী জাতীয় প্রতিষ্ঠানে 





* নয় জীঙন, 2 জাগ, দাক ১২৯৪, এর সংখ্যা । 


পৌহ--১৩৪৭ ] 


উহার অকুপাও। সুচিত হইতেছিল (“Coming events cast 
their shadors before") বন্ধ: বাদল] দেশ, বোম্বাই, 
সাত্রাজ প্রকৃতি প্রদেশেই অম্নাহিক জনশক্তির উদ্তব ছইতে- 
ছিল। বাঙলার স্বগীর প্রসযহুদার ঠাকুর, র!জেক্েলাল দিত, 
রামগোপাল ঘোষ, হচিশ্চন্র সুখে(পাথার, কালীপ্রদয় সিংহ 
ঝাডৃতি যে অনুষ্ঠানের সহিত বিশিৱ্কাবে ঘুজ ছিলেন, নেই 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসঘেশন প্রধদ হইতেই কদ কাজ করে 
নাই । ‘কালা আইনে 919০৮ &০১৪-এ ইহার উদ্থণ, আর 
নীলবিস্রোছে উদ্ধার খ্যাতি বশ । বস্ততঃ নীলকয়-জতচার 
নিধারণে এই লঙ্ার কার্ঘঃ ও বারোজন খুবই লোকহিতকর 
ও শ্রশংলনীর হইয়াছিল। লদয়ের হতে ক্রমে বধৰ উৎ! 
আমিগয়-লতা্ধ পারণত হইল, সাধারণ ব)জির বাবেশের 
লঙ্জাবন! রখিল না, ক্রম রাজঙক্ির মাও1৪ একটু বৃদ্ধি 
পাইল, তখনই ইয়ান লীগ ও ইত্রিতান এলোলিছেশনের 
উত্তত হইল। প্রথমটী ছলবুত্বদের সলাত স্বদকাল-দ্বাযী হ্ঘ। 
আর দিতীহটী অনেকদিন পান্ত 'সছা-সমিতির ল্াগতার 
ও একটী আতীন্ধ ফণ্ডের স্থতি করছ স্থানে স্থানে তারতীন্- 
গশের রাজনৈতিক অধিকার প্রতিঠা্ ত্রচী হইয়াছিল। 
প্রথমটা অনঠাত! ছিলেন শঙ্কু সুখাক্ছি (সাপ), কালী- 
মোহন দাশ (পল্প1দক) ও শিপিরষ্মার থোৰ (সহকারী 
দণপাদক)। অবশ্ত শেষোক্ত ব/ক্রয নামের সিতিই ইহায় 
ঘনিঠ সংশ্রৰ সুচিত হইয্াছিল। মর দ্বিচীটীর অনুষ্ঠাত। 
ছিলেন আনন্দমোহন বহু, দৃহ্জেনাথ বন্বোযপাধ্যার, 
গ্রাদচর়ণ সরকার প্রস্ৃতি । 

ব্ধদেশের সরা পশ্চিম ভারতেও বোদ্বাই এসোসিয়েশন 
(The Bombay Amocinlion) জগ শঙ্কর শেঠ ও 
দাদাভাই নৌযন্ী-কর্তৃক কলিকাতার ব্রিটশ ইতিয়ান এলো- 
দির়েশনের কিছু পরে স্বাপিত হইরা কাও করিতে অগ্রনর 
₹81 জগৱাখ শেঠ মহাশর ওকালতি করিতেন ও ১৮৬৩ 
খৃষ্টাব্দে বোস্বাই আ।ইন-সংলদের (Bonbay Legislative 
0০890) সত! ছিলেন। ভারতের বৃদ্ধ প্রবীণ নেতা 
দাদাভাই নৌরজীর নাদ কে ন! শুনিযাছে ] ক্রমে তিনিই 
ভারতী কংগ্রেসের প্রধান আস্থা হইয়া উঠেন॥ বতঃপরে 
মঙ্গল ছাল নাথুতাট, নৌর্ী। ফারণডদী পতি এই সমিতির 
প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধি করেন] বাঙলা বেদন রামগোপাল বোধ 

১৮ 


ভাততীহ ছাত্র মহাসনিতিহ ইতিহাল 


৮৬৩ 


ও কুষ্চবাস পাল প্রভৃতি [বিশেষ লোকাপ্রির হটছ! উঠি 
ছিলেন, ইঙারাও ধোস্বাইতে লেইন্জপ ছিলেন। 

পপুর্ব ভারতীয় সতা"ও অপর একটি উল্লেখদে!গা 
প্রতিষ্ঠান । 

পুণা সার্কাঞনীন লতা"ও সাধারণের জাগংশে বিশেষ 
পছাং৩! করে। ১৮৭৫ খৃষ্ঠাবে গণেশ দেও যোনী কর্তৃক 
ইছ। প্রতিষ্ঠিত হথ। খোশীলী যে ১৮৭৭ সালে দি দর- 
বারের লমন্ধ ও পর বৎলয়ে কলিকা ভার বিশেষ কাজ করেন 
তাহ! পূর্বেই বনিয্াছ্ি। তাহার সেই প্রবত্তের লেই 
স্ব্ক!লহধে। কংগ্রেস অস্ুর়িত ছছ। পরে রাও বাঘাপ্র 
ককষ্ণজী লক্ষণ নূলকর (10. L. 01887) ৪ দীতারামহর্রি 
চিপলান্তাত্র প্রভৃতিও ইধাতে বেশ কাজ করে। 

মাড্বাঝেও প্রথমে রাপকর্শ্চারীদের মধ্যে একটী লতার 
অনুষ্ঠান ছাহাছিল। কিন্তু পরে "হন, পত্রিকার পিঠার, 
১৮৭৮ লাল হইতে ভাতীন্ততার প্রচার আব ছ। 
প্রসিদ্ধ আনন্ চালু, এম, বীররাঘ11912, রঞ্ি। ঝাইডু, 
ভি. হৃতহম।প) আবার, এম শুবারাও পান্তপু প্রতি ইধার 
শাহ ঘনিষ্ঠ চাৰে লংগ্লি ছিলেন এবং ওাছারাই উৰু 
পত্রিকাও প্রতিষ্ঠ। করিছাছিলেন। 


মাজা মহাজন ল।। ১৮৮১ সালে প্রতিষ্ঠিত হয। জুই 


একবার প্রাদেশিক সশ্িনীও হয়োছিল। 

বোশাই প্রেসিডেন্সি এলালিয়েশন ১৮৮৫, ৩১ জানু/রী, 
কাশীনাখ আোঙ্বক তলা, বদরদ্ছিন তাগেবজী (পরে উজয়েই 
বোখাই হাইকোর্টের আজ.) এবং করার ফেরোজ শা যেটা 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত আর একটী রাজনৈতিক খনুষ্ঠান। 

সমস্ত ভাজতে প্রায় একই সময়েই যেন একটা সাড়া 
পড়িয়া গিখাছিল। তবে একথা! ঠিক বে বঙধদেশের ঘটনা- 
জোতই (শেষ তাবে স্কটাপয হইয়া উঠিয়া ছিল এবং কংগ্রেল 
প্রতিষ্ঠার বিশেষ সছারত! করে। 

এহম্বাতীভ বিলাতে পালাদেন্টের দত্যগণের দথে! জন 
আ্ইট, হেনরী ক্ষসেট, চালপ্‌ ব্রাভল প্রভৃতি তারত্তবন্ধ 
মনীষিগণ ভাকতীন্গণের তোটাবিকার--তাছাদের প্রতি 
ছ্বারাহমোদিত সদনশিত! ও তাহাদিগকে বিশ্বাসাহরূপ কাধা- 
ভার প্রদান করিবার বড়ই পক্ষপাতী হইন্বা উঠেন। 
ইহাদের মধ্যে অনেকেই ইল্বাট বিলের পক্ষে ছিলেন, 


1 


আর প্রধান মত্ী দর্ড ললসবেরী বে তুরস্কের হুল হানকে 
টে বলত ‘বল (0৬11) পাটিতে আহ্বান কৰিষ্াছিলেন 
ও দেই লঘস্ত হাথ॥ার ভারতের স্বন্ধেই চাপাইয়া দেন, 
ভাছাতেএ ইছারা সেই ঘোর অন্তাবের হথেইউ প্রতিবাৎ 
করেন। আর যে বে দগানুৱব ইংয়াজ স্বদেশে থাকিয়া 
তারতীরদণের প্রতি হ্রাদঙ্ধত হাহা পংশনে একান্ত 
অমুয়ামী ছিলেন, তন্ধো জেমল্‌ [কী (James Cavill), 
হার উইলিয্াদ হান্টার, কর্ড ডাালহৌদী, আর, টি, রীড, 
ও ছিঃ শলাগ প্রভৃতি নাম বিশেষ উল্লেখযোগ। ॥ 
ওেশের সিকিলিধানগপের মধো আয় উউলিঃ|স ওঘ্েডার- 
বান? সাত ছেনযী ফটন ও মিঃ আর্থার অকেতিধাল ছিউম 
প্রস্কতিও সর্বদাই মলে করিতেন বে, ভারতের স্বার্থের সহিত 
ভাছাথের স্বার্থ বিলেখডাবে জড়িত। [উম সাহেহকেই 
কংগ্রেলের জনক বল! বাইতে পাঁরে। ভাধইতীঘ্গণের হিত- 
লাধনের জন্য তিনি লেফটেনান্ট গভ“য়ের পন পর্ন প্রশ্যাধ্যান 
করিয়াছিলেন | তিনি বুকিগাছিলেন বে, ঝারতীনগণ পুনরায় 
ফোন আন্দোলনের চক্রে রুই হট আবার পিপাচী- 
বিদ্বোছের প্রান ডাতির অমজল-জনক কোন মান্দোলন বা 
বিস্রোজপ ব্যাপারে জড়িত হইতে পারে। হাই তাহাদিগকে 
স্রণদত আন্বোলনের গণ্ডীয় মধো ছাত্র উদ্দেস্তেই তিনি 
দারতীন্ধ কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা করেন। ইহা গতপমেণ্টে॥ পক্ষে 
খুবই ছিত্ৰকর ও হুবিধজনক কারধ। যে হটব্বাছিল তাছাতে 
সম্গেহ নাই । কিন্তু তারতীযদণের পক্ষেও ইহ! কম হিতক 
ধা নাই। বে সময়ে ভারহবালিগণের আন্বোপননাতই 
রাজ্ত্বো-জনিত আশঙ্কার ভীতি সঞ্চার করিত, সেই নব 
উদ্ভবের প্রারন্তে হিউন সাঞেবের দ্বা্থ একজন প্রকৃত 
তায়ত্ত-দ্থিতৈৰী শ্বেতাঙ্গ লিভিপিকানের সহাত্বতা ভি তারতীর- 
গণের কোন চেৱাই কলপ্রস্থ হইবার সস্তাবন| ছিল না। 
গ্ণুঘেণ্ট এবং তারতবাসী এততুরবের হিভাখই হিউম সাহেব 
নিজে বিলাত সিরা লর্ড ডাকছিণ প্রভৃতি ইংরাজগণের সন্মতি 
লইয়া আনিয্বাছিলেন। লর্ড ভাকরিশও ক্ষহৃষ্ঠযতগণকে 
লহ্যোগিতার বঞ্চিত ন) কৰি! খুবই বুদ্ধগানের কাধা 
করিযাছিলেন। এইজকসই পর ফ্যানিংয়ের ‘মানৰ-হন্ত- 
পরিমিত বে হেহিম্থাও আর তাকে তন পাটতে ছয় 
নাউ) কিন্তু ঠিউস সাচেব গকর্পমেন্টের পর্দ বন্ধুর ক(ধা। 
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কঙজিলেও এদেশবালিগপকে বে প্রকৃতই আপনার দেশবাসী 
সনে করিতেন এবং তাহাদের আশা-দাকাক্ষার সন্পূর্ণ 
স্াহুস্কৃতি প্রবর্শবে বিন্দুমাত্র কার্প! করেন নাই, প্রথম 
অধিবেশনের অবাব€িত পূর্বের দেশী গ্রাজুরেটগৰকে উল্লেখ 
করিয়া বে একান্ত কাতর ও আকিঞ্চনের তাবে আবেছন 
করেন, তাংাচেই গকাশ পাইডেছে। একদিন বেদন দেশধদ্ধ 
চিন যালগঙ্গ।ধর তিগক বা দান্ত! গান্ধী ছ/অগণকে 
শ্বাগতাগগে জাতির উজতি সাধন করিতে উৎসাহিত করিতেন, 
হিউৰ সাঙেবও কংগ্রেস উদ্বোধনেস লম্ধে লেইজপ সংসারে 
প্রবেশোস্থখ প্রবীণ শিক্ষাপ্রাণ্ড ব)ক্িগণকে সখ্বোধন করি॥। 
বলেন £ 

“তোদযা শিক্ষিত, প্রাণুবন্ধ ও পরিণতদত্তি্ধ | আজ 
হউক কাল হুটক, তোমাদের উপরেই তরূপমতি বালফগণের 
মন্িষ্ক পাঠিচালনা করিবার তায় সত হইবে । ভাবির! দেখ, 
তোখাদের দাঘিত্ব কত মহৎ তোমরাই হদি এখন 
নির্ব,ন্ধিত। ও জুড়তার প্রতিমূষ্ঠি হও, দি নিজ নি বাপরে 
এত স্বাথন্ধ হই উঠ বে, দেশের হিতকলে অঙ্গুলি সঞ্চালনেও 
ভীত ও লগ্ুচিত হইথ। পড়, তবে ইংরাঞ থে তোমাদিগকে 
দাসের প্রান পদদলিত রাখিছাছে, তাহ! তাহার খুব গরুর 
কার্য বলিতে হইবে। 

“ইহাতে সভাই প্রতীরদান হইতেছে বে, তোমাদের স্যার 
অসার ও আড়-প্রন্ততি ব্যক্তিগণের প্রতি ইহ! অপেক্ষা অধিক" 
তর সহাবছার শোক) পায় না। সর্বদাই দেখিতে পাই 
বে, গুতেক জাতি স্ব স্ব শক্তি-অহ্যাী শানন-কষদত। 
লাভ করিতে সমখ হথ। তোদরাই তোমাদের জাতির 
মধ্যে সর্বাগেক্ষ। শিক্ষ] ও দীক্ষা শ্রেট । তৌসর। বথেঃ 
ভানালোক এণ্ড হইযাছ। তোদয়াই জাতিয় শিয়োষেশ 
অধিকার ফরিআজাছ । তোময়াই ধরি নুখলিগসা] ও 
ব্বার্থামুযরাী য্যাপারে লোক পরিত্যাগ করিছথা তোদাদের 
নিজেছের লাদন-ব্যাপারে অধিকতর স্বাধীনতা ও ভাগ্নি 
শাসন পাইবার জন্য দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ না হইতে পার, তাহা হইলে 
ইহাই প্রদাপিত হয় দে, তোদাদের হিতৈষী ইংয়াতগণ ভ্রান্ত 
হারপার বশবর্তী হ্টগাই তোমাদের জন্য পওশ্র করিতেছেন, 
লর্ড রীপনের মহৎ উদ্দেন্ত এবং আকাঙ্ক্ষা নিক্ষল ও 
বদকাশ-কুহমেছ স্টানত জদস্তন ছট্থাট পড়িবে, আর ভারতের 


পৌধ-_-১০৪৭ ] 


পত্রগণের কথাই ঠিক হবে বে, একপ আসার জাতির আশা- 
আকাজ্জায আর কেন সম্ভাবনা নাই, তাহার 9 কোন 
প্রক্টর পাগনের কোন প্র্বোজনও নাই বায় তাহাতে 
তাহাদের বিন্ছুদাত্র বে/প)ত1ও নাই । তোমর| খে এইকপ 
দিৰজ্মীৰ খ!কিতেই অকিলাৰী হর থাক, তবে তোমাদের প্রতি 
অসদান বা অন্যান ব/বহারের জনত তে!মাদের অজিবোপ বা 
দিন্ষণ ক্রন্থন করিবার তোমাদের আর কোন অধিকার নাই। 
দধি দেশের জঙ্গ তোদর! কু স্বাথতাগও কঠিতে না পার, 
হদি লোজ পায়তাাগ কর তোমানের পক্ষে মসস্তব হহ, ধরি 
বিলাদ বর্ধন করিতে তনয়! কাতর হও, তবে আমি নিশ্চিত 
বলিতেছি ৰে পরাধীনতার তুই হেল আজন্ম তোছাদিগকে 
নিশ্পোধত করিনা রাখে । আর থে প্বদ্েশগ্রেম ও স্বজ্াতি- 
বাৎসল্য ইংচাজের প্রধান কৃধণ ধাছার অচাবে প্রতিথোগিতাহ 
তোমরা নিন্ধডত চাকুরী হইতে বঞ্চিত হইতেচ, সেরূপ প্ববেণ- 
প্রেম ও দেশধাংললা না থাকার তোমাগের বৃখা আিখে!গ 
করিবার কেন অধিকার নাট । জার সাবধান করিয়া দিতেছি 
যে, আথাছিগকে ধেন সেক্কগ অভিযোগ আর কখনও 
আমাদের ফর্ণগোচএ করিতে ৭! হয 1" 
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তাদুতীদ জাতীত নহাসনিতিত ইতিহাস 


৬৭১ 


হাহ! হউক পূপার নার্চৎনীন সলাব উ্চোগে বংগ্রেদের 
অধিবেশনের কাধ) অনেক দূর এরপর হইলে, মণ্ডপ ও 
খাক্চিবার বাব) প্রকৃতি শেষ হই. গেলে, পুলা ভীষণ 
ফলেরার প্রকোপ হয়। অমনি বে এলোলিছে- 
শন্পে উদ্ভোগে এবং গোকুহনাল তেজপাল স্াপ্ৃট কলেজের 
কর্তৃপক্ষের উদার।ত্ব সেখ(নেই কংগ্রেণের প্রথম, বিবেশনের 
সমস্ত বাবস্থা ₹৪৪| গেল) লমুত্রতীকে, অগীদের আবহাওয়া 
মধো, ভারতী অহ।সম্ছেশনের প্রপদ অনুর । সভা ছু 
গোহ্গালিযা টাস্ক হোডেঙগ ( Gowalia Tank Road ) 
উপরে । প্রতিনিধিগগ কলেজের বেডিং-গৃছে সেই কদিন 
বসান করিদ্বাছিলেন। 

সাতাশে ডিলেম্বর সকালের মধে। সবই প্রস্থত হইয়া ধার 
এবং বিভিছ প্রদেশ হতে শ্রাঙথ শতাধিক বাকি উপৰ্থিতহন। 
গবর্ছেন্টের অনেক উক্ষ-কর্ণচারী পন্থত (ছিলেন বটে, কিছ 
তাহার সম্মেলনের কাঁধ যোগদান বযেন লাই। তবে এট 
প্রথষ বংসরেই ৭২ আন প্রতিনিধি উপস্থিত ছন। ও দিন 
অপরাধে ার উইলিযন ওদেডারণর্ণ। আস জাড়িন, 
কর্ণেল ফেল্পল্, প্রফেসর ওয়ার্ডস্গর্ 1 প্রস্থাত বহু 
বিশিষ্ট ও নেতৃস্বানীত ব।ক্তি আলিছ। প্রতিনিধিবর্গকে অন্ন, 
ও দরীতি ভাপন করেন। 





aro kopt in texding strings nnd ৮6৪] like 
childron, for ou will havo proved yoursslf such. 
Mon know how toact; lot thero be no more ০ 
complaints of Eoglishimen being prelerred lo 
Jon in all important offices : for, if you laok that 
Publio spirit, tbat highest form of aliruislio 
devotion that 1508 mau to subordinate privalo 
ease Lo Ube public weal, Lat patriolism thal 
has made Englishmen what they are—thon 
Tightly are 08556 prelerred to you, rightly and 
inevitably have they become your rulers. And 
rulers and Lask.masters they musk continue: 
let the yoke gall your shouldors never 80 sorely 
Until you realises and sland prepared to act 
Upon lhe elernal truth that self-sacrifice and 
unselfishness are Uhe only unfailiog guides to 
freedom and happinoss. এ 
+ ইনি যোতাই এলফিনই্ান কলে 


আনত্রিচ আখাপক চিলেন। 





৮৭২ 

শ্রতিনিবিবর্গের ছধো নিঃসিবিত ব/কিগণের নাদ হিশেষ 
তাবে উল্লেখবোগা £ 

বাঙ্গালা--ডঞ্লিউ, লি. যোনার্জি, নরেশ্রনীথ সেন, 
জানকীনাখ ঘোষাল, মনোমোহন ঘোষ ও হার পরী 
প্রভৃতি। জানবী বাবু এলাহাবাদ হইতে প্রতিনিধি হই 
আদেন। ক 

পিষলা-ছি: ছিউদ্‌। 

পুলা. ডবলিউ এস্‌. আণ্যে ও পি জি আগয়কার । 

লাস্ছৌ -পদাপ্রলাদ বা ॥ 

বোম্বাই-__ঘাদাঝাই নৌরডী, কাশীনাথ ত্স্বক তেলাঘ, 
কেরোজ শা ঘেটা, ডি. ই. ওয়া5চ', বি. এন. মালাবারি, 
অন্‌ জি. চজ্তারকায। 

দান্াজ_-পি, ভার, নাডু (মচাজন-লত।র সচাপতি; 
এস্‌, দুধক্ষণ। আয়াত ) এছ: বীররাখংাচারিধা। । 

কনন্তপুর--পি, কেশব পিলে। 

এতগ্বাতীত সকার কর্ণচারীদের মধে। নিয়লিখিড বিশিষ্ট 
ঝাকিবর্গ লহান্বৰূত্তি দেখাইবার ক্র উপ'দ্থত ছন $ 

মাঙ্সাঞেয ডেপুটী কালেটর সংস্কারক ঘেওছান বাহত 
আৰ রঘুনাখ রাও, অনারেধল নাদের গোবিন্য রাস।ড়ে, 
(শুনার ছোট আদালতত আজ পরে ধোগ্াই তাইকো(টও 
৪), আগার লালা বৈজনাণ, প্রোফেলর কে. হুন্ধর হণ 
এবং মাঃ. ছি, াণায়কয়। 

পুপার সার্মতনীন সঙায় সাধাহিক মুখপত্র গানএ্রকাশ, 
দাওছাট্ট॥ কেশরী, নবধিজাকর,। ইয়াৰ দিচার, দি 
আনম, ছি ছিক্ুরাল, দি ঢি.বিউল, ইতিথজান ইউনিয়ন, 
স্পেকটেট ইন্ুপ্রকাণ, দি হিন্দু, দি ক্রেেন্ট, পতৃতি 
সংৰাদপতধের প্রতিনিধ্বর্গ উপস্থিত ছিলেন। প্রতিনিধি 
আ[ন্যাছিলেন নিযলি[দত 'ঝাবে $ 

বাঙলা ৩, বোহাই ১৮, সান্্াজ্জ ৮, ফরাচী >, 
বীমা ১, হুরাট ৬, পু ৮, আগরা ২, কাণী ১, 
[লিলা >, লক্ম্ৌ ৩, এলাহাবাদ ১, লাঙোর ৯, আস্বাণ। 
৯, আনেবাবাদ >, ৰারছাদপুর (বাজাজ) ১, নছলীপত্তন ১, 
চিন্নীপটল ১, তাজ্ছোর ৯) কৃস্তকনদ ১, দাদুর! ৯, ডিনেডেলি 
১, কোঁইৰাটোর ১, লালেছ >. কাডাপূর ১। 








= পঢ্বী ধর্শক ছিলন। 


বঙগজী_৮দ বৰ 


[ ২৪ খওড--৬ লংখ্য। 


মিঃ (হিউম হাঙ্গল দেশকে সতাই তালবা[লিতেন। 
কারণ তিনি সিদল! হইতে আসিয়ও বাক্গলার ডেলিগেট 
(প্রতিনিধি) রূপে যোগদান করেন। 

১৮৮৪ লালের ২৮শে ডিসেম্বর থম অধিবেশন 'আরন্ত 
হয় এবং সেই ভারতের প্রথম রানৈতিক সশ্বেলনীতে 
বাঙ্গালী উমেশচঙ্র বদ্দ্যোপাধায়ই লতার নেতৃত্ব করেন। 
প্রথমে চিন সাহেবের ইচ্ছ/ ছিল বে, যোস্বাই প্রদেশের 
গতর বাহাছর সভাপতির আলন গ্রথণ ফরেন, কিন্তু লড়" 
ডাঙ্করিণ কোন সরকাঠী কর্ম্চাটীকে ইছায সংত সংশ্ি্ 
হকে নিষেধ করেন, এমন ফি ওহার যে বাক্তিগত 
সহান্ভৃতি আছে তাহা ও অপ্রকাশ রাবিতে অহুরে|ধ করেন। 
অজ্পযে কলিকাতা হাইকোটের প্রনিদ্ধ বাবচছারচীব 
প্রথাতনামা ষ্টাণ্ডিং কৌন্পিলি ছিঃ ডবলিউ. সি. ব।|নাঙক্ষীকে 
লঙাপতি কর! স্থির যর । দবলেই জানেন ঘোঁধ হয় বে, 
উদেশচক্জ প্রথমে বড় জবরদন্ত সাহেব ছিলেন। কিন্ত 
ইল্যার্টের সদর ভাছার দিব/চক্কু প্রথমে উন্মীলিত হয় । ক্রদে 
তিনি শক্তিশালী জননারক হা উঠেন। ১৮৮৪ সালে 
লর্ড রীপনকে বিনা লকবর্চন। দেও লদমতে তিনিই নেতৃত্ব 
করেন; নেই লগ তিনি অসাধারণ পরিশ্রম করি ছিলেন। 

লেই ই(তৎাল-প্রলিদ্ধ অধিবেশনে হিউম সাহেবের 
প্রভাবে, নান্রাঞ্েয সুত্রাক্ষণ। আগ্থারের সমর্থনে ও ছিঃ 


তেলাগের জন্ছমোগনে বাগলার নেই! মিঃ উনেশ6ন্তর বানর 
স্তাপতিপনে বৃ হন । 


সভাপতি মছাশয় সনাগত জনদণ্ডলীর প্রতি রক্ত 
জ্ঞাপন করি! এবং প্রতিনিধিবর্গ, সয়ফারী কর্ণচাযী এবং 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগপের উপস্থিতিতে কবৃতজ্ঞত| প্রকাশ 
করিয়া এমন ওজন্বনী ভাবা তাঁহার কথাগুলি বলেন বে, 
এখনও তাহ! কর্ণকূছরে বন্কৃত হত: 

শ্আহার মনে হর ইতিছালের শরণ।তীত কালের দধো 
এত বড় বিন ও গুরুতর জনসংঘ ভারতে একজিত হয় 
নাই। আরতের সমস্ত প্রদেশ ও স্থান হটতেই-_ধত দুধ 
হউক না কেন_ প্রতিনিহিবর্গ লগত হইঘাছেন। হয় তো 
পার্লামেন্টের কমন্স সকার বভাগণ যেমন নির্যচিত হই 
আলোচনা যোগদান করেন, দেই নির্বাচন হিসাবে 
আমরা শুতিনিহি-পদ-যাচ) না হইতে পারি, কিন্তু আমাদের 


পৌহ--১৩৪৭ ] 


গ/বের ফা, অঞ।ব 'রিবোগেঞ্ দর্কদাধারণর এবং ছখ- 
বেদনায় বকা বআদারিপকে এখানে থে একত্ীসৃত করিরান্ধে, 
নির্বাচন প্রথার তুলনায় দেই এক) উপেকগপীন্ব নয়। কেছ 
কি বলিতে পায়ে আদর! ায্মনির্দাচনেই ফলে এখানে 
উপস্থিত হইদ্বাছ } কখনও নহ। 

“কংগ্রেপের অধিবেশন বে আজ হটতেঞ্জে, তাহ] তো 
বৎলরাধধিই প্রচাত্িত ছুট] আলিতেছে। লঘন্ত দেশের 
জনগণই নান|বিৰ অনুষ্ঠানাদিতে এই লশ্বেলনের কথা জাত 
হইছে এবং সানন্দে তাহার! তাদের প্রাক! বাকি 
গণের উপস্থিতি ও প্রতিনিধিত্ব ফাদনা করিয়াছে। আজ 
দেই মনোনীত ব|ক্তরাই এখানে আসি সমুপন্থিত 
হারাছেন। নির্বাচন-প্রণা গাবস্ঠিত না বটলেও এট লমন্ত 
জননারকগণের লংযোগিতার ফল নির্যা/িত হাকিগণের 
উপস্থিতি অপেক্ষা কম কাধাকয়ী নয়। তবে কে 
আদ!দের গভীর চঃধ বে নানাস্তপ বাধাধিত প্রতিহত হইয়া 
আমানের বন্ধু লঙকণ্মী যোগন|ন করিতে মপমথ হযৈছেন। 
আমর! তীহাধের সুখি তার বকিত হইছি "৫ 


‘Surely never hal 60 important and ০০০ 
Prohensive an assomblege occurred within 
historical Limos on iho soil of India. He 
claimed (or it an onliroly representative charncter, 
Tt was truo that judgod from the standard of the 
House of Commons Lhoy wore not Lhe ropresenta. 
fives of ১০ peoplo of Indis in the sense the 
members of the House sere represontalives of 
Ihe ০9780608005, But it community of 
sonliments, community of fostings and commas 
nity of wants enabled any ono to. speak on 

- bebalf of others, thon assuredly Uhey might justly 
আরও to be the reprosenlalivos of tbe People of 
India. It might be exid that they were tell-slaclend 
bu thal waa not so. The news (985 this Congres 
would be 1703, had been known Lhroughout Lhe 
year in the diflorent provinces of Indis and they 
all Imew that overywhera Uhe news bad beso 
Tecsived with great salisfaction by the people 
ak large ৪০ though no formal elsolions had 
been held, the 50507056555 had been selected 
by all tbe different associations and bodies and 








তাহতী জাতীর মহালঙ্গিতির ইতিছ।স 


৮৭৩ 


অতঃপর তিনি কংগ্রেলের উদ্দেশ্রা বিবৃত ভরি বলেন, 
“জাৰি গুটকতক উদ্দেশ্য বিবৃত কিতেছি-_ তবে এগুলি লহ 
নন, কায়ণ প্রস্তাবাদিতে আদাধের লক্ষ শ্বিরীকৃত হইবে ।* 

কংগ্রেলেছ উদ্দেশ্য 8 

(১) ভাও লাৰাত্োের বিজ কিছ প্রন্বেশেয় থেশকন্ছি- 
গণের মধ্যে পরপর খনিঠতা, বন্ধ ও প্রেদধর্ডন ।৭ 

(4) উক দশ্রাতিহ কলে দেশপ্রেদিকসঁণের নহে 
ধাছাতে কি জাতি, ধর্ম অথং। বিকি প্রদেশের লোক বলিয়া! 
কেোনজপ ননর্বতা ন। খাকে, তাহ! দৰালন্তধ দূরীকরণ এসং 
ভনপ্রিত গবঃ-জেনারেল লও বীপনের চিয়ন্মরনীয ল!সন 
কালে জী ওকাদ্টিত বে লমন্ত ভাবার! গড়ি উঠিবার 
উপক্রম হইয়াছে তাহার পরিপূষ্টিস!ধন ও দৃঢ়ীকয়ণ।। 

(৩) প্রন্নোজ্নীদ্ব ও অবশ্ত-কংনীর সমাজ সং্বন্ধীর 
সংস্তাহ শিক্ষিত হবার সুচিন্তিত মত নির্ঠাণ ওগলপিংস্ধ 
কণ; 

(9) দে৷ নেতৃযন্থ পরংতী ধসে কিরণচাবে কাধে 
নদগ্রগর ওরে হাহ ন্বিগীকরণ ৪ 


bo only wished (hat all thus 901650941৬0 bom 
abloto altend. 10300 of their baring now Lo 
lament the absence of many valued oo-muljutlors 
whose attendance had beon unbappily bnrred by 
various unfortunate circomslances—" 

* The promction of porsonsl inlimagy and 
friendship amongst all thea more enrnest worhere 
in our conntry’s cause in all parla of Uhe Empiro. 

1 Tho eradiction by direct Iriendly inlereourso’ 
of all possible race, creed. or provincial 070৩1081053 
amongsl all lovers of our country, and the Culler _ 
development and consolidation of those senimanls 
of national unity that had thair origin in their 
beloved Lord Ripon's ever memorable reign. 

1 Tbe uathoritative record altar this has boon 
carefully elicited by 183 fullest discussion of the 
matured opinions of Lhe educaled classes in 
1930. on some of the more important and pros. 
ing of the social questions of the day, 

$ The determination of the lines upon and 
methods which during the nent twolro 
months ib is desirable for nalive ‘politivians to 
labour in the public interests. 
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মিঃ খানাজ্জি সহইপঞে আএ5 দেন 2 
“আমাদের উদ্দে বহই মহং এবং ক্রটবিধীন হউক না 
কেন, বড়ই দুঃখের বিধ্থ দাঁছিব-বিহীন একদল লোক 
কংগ্রেসকে রাজদ্রোহী ও বড় ন্তর»/ররগণের জীড়াস্থুদি বলি! 
আখ] দিতে ছিঘ! করে না। এখানে আলিহা আমি সকলের 
সহিত কথাবার্ডা বলিয়াজি, দেশের [হত লখন্ধে সংণেই 
আলোচনার ব্যাপ্ত হুইছাছ্ধেন এবং আমার দৃঢ় ধারশা 
জন্মিম্বা্ে বে, আমাদের বন্ুগণ ও নামঃ! রাডতকি ও 
হংরাজ-শালনেছ শুত+ামন/র কাহারও অপেক্ষা নুন নহি। 
আমন এই জনলচায় শান্তিপূর্ণ ও সঙ্গতঙাবে দেশের 
[িাহিত সম্বন্ধে থে তাখেই আপোচন। কর ন| কেন, 
হংপতেগ শাসন" প্রধাহধাদী উপাঞ্ছে লাগনকর্ডাদের নিকট 
আমাদের অহাব-আযোগ উপদাপত করাই মাদানের 
প্রধান ভি । ইংরা9 আমানের অনেক [ত'সাধন 
করিবাছেন, আমর! লেজু হেই কতভও রহিঘাছি। 
হযাপ-শালন আমাদিগকে শৃঙ্খল! ও নিম[হংতিতা শিক্ষা 
দিয়াছে, রেলওয়ের সহারতাঙ্ আমাবেই ঘা হাতের হুবিধা 
করিয়া কা'বঙনে সংায হইহাছে। পান্চাও) শিক্ষা 
জদুলা সম্পদ আমরা তাহাদের নিকট হইতেই গত 
হয়াছি। কিন্তু এখনও তাহাদের অনেক কারা বাকী 
প্রহিযান্ধে, এখনও তাহাদের কইথির অনেক কিনতু মাছে। 
আমরা ঘড় শিক্ষাণেক পাটএ, ₹5 আনাদিখকে হৃখ সুবিধা) 
দান করা হইবে, বত সাদর উচ্চ বিবর্নে আলোচনার হ্থষোগ 
পোব-ততই্ আমং| রাজনৈতিক অধিকার লাতেও 
আহত হইয়া উঠিব। ইউটোপে বে শালন-প্রথা 
প্রচলিত, হি আনয়। সেই শালন লাভ করিতে উদ্গ্রীব হই, 
তৰে তাহা কি আাগাথের রাও বিতোধী1 আসি তাহা 
শ্বাকার করিব না, ফোন বুদ্ধিণান ও জ1রিঝতান-সম্প্ বক্কিই 
হাহা কৰন স্বীকার করিবে না। আমরা তে| এই চাই বে, 
গবুষেপ্টের জিতিয় আরও প্রদার হইবে আর মাদাঘের জন- 
গণের গা) কণাঙার9 তাহাতে খাকিবে। ইহাই তো 
আমাদের কাম)। জিজ্ঞাস! করি, ইং! কি অলঙ্গত কামনা? 
নাউছাতে চাa্চক্রিট কোন এচাৰ আছে? আদার কব 
[স্থান যে, আমাদের আলোচনাত যেনন দেশের লোকের 
উপায় হইবে, গবর্ণদেণ্টেরও তাহ তে প্রকৃত মঙ্গল লাধলই 
হইবে ৬ 

















বহন বং 





‘+ নত hero was 5০008 05058869059 
lo which 55520580009 and unprejudiosd man 


[ ২৮ খণ্ড সংখ্যা 


হাদচ প্রথমে লঙ/পতি ও প্রতিনিধিগণের বস্তার 
রাজভাজিহ মাত! খুব বেশী ছিল__ শিখন উদ! খুব থাকিতও-_ 
তথাপি প্রথম সভাপতির মুখ-নি-সৃগ কখ।গুলিতে উহাদের 
নো গাব বেশ বুক ধাৱ। তাহারা স্পষ্টই বলেন, পানর! 








could possibly ako cxcoplion and 508 on moro 
Uban one occasion remarks had been made by 
Eenllemen who should havo been wiser, 
condemning tho proposed Congress as il it were 
a nest of covspirators and disloyeliets. Let him 
ay ০8০০ for all and in this be knew well after 
Ube long informal discussione Lhat they all had 
amongst Lhemselves on the provions day, that 
be was only expressing tbo 89001059088 of very 
Sontleman presont, (1১৪৮ there were no more 
thoroughly Joyal and consistent well wisbers of 
the British Government than were bimself and 
{be friends around him. Io meeting lo discus 
io ao orderly and peucoful manner questions of 
vital importance affecting bheir well-being, thoy 
were following the only course by which the con- 
stitution of England enabled them to represent 
their views to Ube ruling aulbority- Muah bed 
৮০৪০ done by Great Britain for the bancfib of 
India, and Lhe whole country was truly 92101 
to her for it. She had given Lhem order, she had 
given them railways and ৪১০৮৩ all, she had given 
them the ‘inestimable blessings of western edu- 
calion. Buta grexl deal atill remained lo bo 
done. Tlie more progress tho people 0780৩ in 
eduenlion and material prosperity, Uhe grenter 
would bs 019 insight into political matters avd 
the keener Lhair desire for political sdvanosment. 
He thought thal their desires to be governed 
90০50 to the ideas of Government provalanb 
io Eurgpe, was in no way incompatible with their 
thorough loyalty to the British Gorernmant. 
AU ৮০৬৮ they denired wes that the basta of lhe 
Government ehould be widened and ths peoplo 
should have their proper and legitimate share in 
it. The disoumions thet would tske plac in this 
Congress would, he believed, bess advantageous 
to the ru'ing authorities as ho was eure it 


would be 05 Lhe people ut large.” 





পৌৰ--১৩৪৭ ] 


॥জককু বটে, কিন্তু ইউরোপে যেন্ুণ শালনতগ্র প্রবতিত 
আমরাও সেইয্প শালনাহীনে থাকিতে চাই । এপ অতি- 
প্রান আমাদের রজ্কক্রির পরিপন্থী নহে” 

তারপরে নিযলিনিত প্রতাধগুলি দর্কলস্থতিক্রনে গৃহীত 
থয 

(১) তাঁরন্তীর শালনতন্ অনুসন্ধান পন্য ॥যাল কমিশন 
নক ছউক এবং তাহাতে তাঃত্বাসীকেও সব করিতে 
হইবে এবং সাক্ষাপ্রদাণ ইংলণ্ড ও ভাগত এতহুতঃ স্থান 
হইতেই লা! চাই।» 

প্রস্তাবক--ঞি. হুবন্ষণা আব্বার (সম্পাদক, এন); 
লার্থক-_দি: ফেয়োজ শ। মেট! ; অনুমোদ ক-_্ীনবেপ্রানাথ 
লেন 

(২) রত লচিবের বর্তমান আকারে পঠিত পরাদ্শ 
পরিষদের উচ্ছেখ আবশ্তক । 

প্রভাবক--এস্‌, এইচ. চিপলান্ধার । 

সমর্খক--পি আনম্থ চালু 

জানকীনাখ খোধাল মহলত বড়ই ভুদহগ্রাহী বতুতা 
প্রস্তাবটী অনুমোদন করেন। 

(৩) এই প্রস্তাবে শলন সংস্ধারের কথা ঘত্র। কারীর 
ও প্রাদেশিক ব।বন্ু!লক সভার বেন নির্ব।চিত সত্যের লংখা। 
বৃদ্ধি ২, উত্তর-পশ্চিঘ প্রদেশ এবং পঞ্চনৰ প্রদেশেও দেন 
যাযধস্বাপক সতা হয়। লব নতাগই বঙ্টে (আছ বায হিলাহের 
খলড়া) দহ্বত্ধে, সঙ্গণ কর্ণকর্ত। ( ০৪০৩। 
আগ করিতে পায়ে। পালামে্টের কমনদ্‌ 
কমিটী গঠিত হর এবং উপরোক্ত ব|বস্থাপক সড়ার মধিক 
সংখাক সৱে।র মত হদি কর্মকর্তাগণ কর্তৃক অগ্রাহ্‌ হর, তবে 
এই কমিটী ঘেন সেই অধিকাংশের মত বিবেচন| করিবার 
অনিকার আও হন ॥ 

এই প্রত্তাব উতপন কালে মিঃ তেল বলেন 3 “জামা 
অনোনগন চাই না, নিৰ্ধ্ধাচন চাই । গর্ড রীপন যে শা, 








ক Tha this Congresa 52068 recommenda— 
Ibs promised enquiry inlo Lhe working of the 
Indian 54001080005 here and in Edyland 
৪১০০৭ be entrusted Lo & Royal Coinmiamion, the 
people of Indin boing adequately represented 
1028500 and ovidonce akon both in Indias and 
England. 

$ That this Congress considers the roform and 
expansion of the supreme and exisling legislative 
Councils, by tho admission of a considerable 


তারতীধ্র জাতীহ বহালমিতির ইতিহাস 


৬৭৪ 


শাদন প্রত করিশ্বাছেন, তাগতে দিউনিসিপালিটা ও 
ডিগ্রী সং লোকা।গ সোর্ডে-_ আমাদের নির্াচিত প্রতিনিধি 
পাইবার হবিকার ভন্মিধাছে। অতন ক্রমে এই নীতির 
প্রসার করিত আদর! ছেন প্রত়োক প্রদেশে বাধস্বাপক 
সয়াত্বও নির্ধগাচিত লা লাক কচিতে পান্নি। । জাপাততঃ 
অন্তত: অর্ডেকসংখাক সক্য নির্্মাচিত হইলেই চলিতে 
পারে। এংং ক্রমে প্রাধান বাধাৰ শংগ্রেষ্ত কর্পোরেশন, 
বিশ্বধিগ্লর, সুগঠিত রাগনৈতিক প্রতিষ্ঠান, সহঃস্বগের 
ফিউনিপিপালিটী ও বোড” সমূহ যেন নিৰ্বাচন করিবার 
ক্ষত! লাজ করে।" 

্নারেৰল এস. হুতাঙ্ছণ। আত্ারও হলেন £ “(বর্ষা চন 
প্রপাৰ অস্বিত্ব নাই যলিৱ্া কাউন্সিলের নে-সরক্ধামী সতের 
কোন ক্ষমতা নাই ঝলিলেই চলে, কারণ আদার বাক্ধিগত 
অআৱিন্যত। হতে সলিতেছি যে, গন্বষেট সোট খাটো 
বিষয়ে এক আধটু মতাদত গণ করিলেঞ, জোন নীতি 
সম্বন্ধে আপনাহের পূর্ব লিচধান্ত ছটতে একটুও ( এক চুলও ) 
নড়ে না)” 

গাথাঝাই নৌরভী বলেন : "নাদয়! বেৰে সংস্কার 
চাহিতেছি গচচর্ণমেট তাঃ। গছ করিলে এবং আমাদের 
প্রশ্থার্বি করিতে দিলে গণর্েপ্টের প্রতি জবিশ্ব।ল বা ছুলাদ 
ব্জনেকট। [শরোহিত হই॥! হাৰে "৪ 

লাক! মৃগ্রপীধর যলেন: Real and direct reprotnta- 
Lion must be had to ise the inlluence of 


men who are not (10১ representatives of 8০ 
country.” 











Iroportion of eleoted mombers (and tho arealion , 


of similar councils for the North. West Provinets 
৬০৫ 050) and 8150 for the Punjab ) 80018) and 
holds that all bodgels should be referred Lo thew 
councils for consideration, Uheir mombers being 
moreover empowered lo interpellate the Bxerutive 
in regard to all branches of tho 58020068819) 2 
and 0৮5 Standing Commilteo of the House of 
Commons should be constituted lo receive and 
consider any formal proleats that may bo recorded 
by majorities of such councils sgainst tho exercise 
by the Executive of the power wl would be 
vested init, of orerruling tho decirions of প্রাঃ) 
majorities. 

* [{ tho Government granted the reforms and 
the right of inforpellation prayed for..much of tho 
misunderstandinga and ০৭ tho Gorernment 
bad to saffer would be removed. 












Fie 

লালা খুব হ্বন্ম বত দিহেন আর বড় হাগির 
উদ্রেক কিতে-লারিতেন। 

মহাদেও গোধিন্ম রানাডে দত প্রকাশ করেন বে, 
ভাঁরতলচিবের পরায় নির্বাচিত এবং মনোনীত উদর প্রকারে 
লোক খাকাই বোধ হয় বাছলীব। মিঃ (উৰ pointed 
obt that s ankstitute for tho Secretary of State’s 
Council ‘as regards oxtrmvngart expenditure 
was provided for in the scheme proposed by tho 
rosolulion in the power of interpel'ation and 
in Ube financial power. 

দেওয়াল বাছান্বত রঘুনাণ র19 প্রভৃত করেকজ্ন পাল1- 
মেক্টায়ী কমিটী সম্বন্ধে বকুত! দেন ।* 

(9) বিলাতের দত তারতেও লিঙিল সার্তিল পতীক্ষ! 
ছণের নিয় প্রবর্তিত ছটক। 

(Simultaneoos examination for Civil Bervice.) 

* ছিঃ ডি. এল. ছোট, মিঃ গিরিভা চুধণ মূবার্জ্জি। ও 
নিঃমৌরজী লাংেব এই প্রস্থাবে যোগগান করেন) 

(৫) সাময়িক বিভাগের বর্তমান ঝার়-বাহুল। অনাবন্তক 
এবং রাজন্বের লহিত তুলনান্ব ইহ] খুব অতিরিক্ত । (The 
reduction of military expenditure.) 

(৬) ধৰি লামরিক বিভাগের বার গ্রাস কর! অলভতব হয় 
তবে অতিরিক্ক বা কান্রমল শু ও পরে লাইসেন্স করের 
দ্বারা নির্কা!ধিত হউক । 


(Ths re-imporilion of the Import colton duties 
and extension of tho Liconse Tax. together with 
one Imperial guaranles to the Indian debt.) 





« D. Raghunath Rao thought Uat reference to 
ও Parliamentary Commiltso would expose India 
Lo tha risk of Goverment by English political 


rartin 
Mr. P.M. Mehta thought 08৮5 substitute 


for the Indias Council was unnecousary. A Par- 
lamenlary 00579710556 . would be of great 
advantage by giving publicity 60885 disousions . 
of Lbs Committee. 

Mr. Narendra Nath Sen thought Lhat ও stand- 
ing Committes of Ube Houses of Commons would 
oe 600d if i contained their Own representalives. 

* ইডি মধবিকাৰর পতিক! লম্পানা করতেন (7 তেৰ চৰে 
পাকষৌর ভন: হা ও আলিপুর একজন নাদছাদ। উকি ছিংলন। 
হাইকোর্টও প্রযেশ করেন কিৰ অন হলে পলক নন বেন! 


ব্য বধ 


[ ২য় খণ্ড} সংখ্যা 


(1) কংগ্রেসের মতে অর্থ দেশ ( Upper Burns ) 
অধিকার অনাহশ্রক। কিন্তু দরকার বদি তাং! অর্িককা: 
করাই স্থির করেন, তবে দদগ্র ব্রন্মদেশকে ভারতবধ হইত 
বিদ্ধিয্ কিবা নিংংলের মত উপনিবেশ গঠিত করাই লঙ্গত। 

(Separation of 0৩ Inlisn 1 
Viceroyalty.} 

যানালাবেত (উত্তর বর্ণ! ) রাজ! খিবে! ফরাসী রাজার 
সিত জুট লক্ধ কযিয়াছ্বিদেন সব্বেহে লড' ডাকরিন -ও। 
বিক্ধে ধৃস্ধ শ্বেধণা জরেন। ১৮৮৭ লালের ২৭ ১১ 
বিবে| জাব্মদদর্পণ করেন ও ৎপর দিবল মান্ব।লযন আসত 
হুহ। ১৮৮৬ আহুখাীভে লমগ্র বখধেশ ভ্রিটিশ ধু 
অনভুক্ত হয়! ্ 


Burma {rom 


(৮) কংগ্রেসের গৃহীত প্রস্তাবাবণী দেশীয় মগ 
রাজনীতিক সমিতির গোচর কর হউক । 
(Resolutions be forwarded lo all politic 


associations in tho country wilh a request to 
adopl such measures 93 may be calculated lo 
advance the sentimeut of 009 various question 
dealt wilh in the resolalions). 

মিঃ ছিউদের প্রস্তাধ মতে ও হত্রহ্মণয তারের সন: 
পরবর্তী বংসরে কলিকাতায় কংগ্রেদের অধিবেশন স্থিযীক 
হয়। হৰ্ৰোপাধার মহাশ বলেন, ঝলিফাতায় বা সাং। 
অতিথি লংকাযে আট করিব না। তিন দিন বৈঠক হওয়ার 
পরে খন অধিবেশন শেষ হয, সকাপতি মহান বিজুর 
প্রশংলাবাঘ লাও করেন। এবং পরে ছিউম সাহ্বেফে 
তিনবার “Three cheers for Mr. Hume, the father 
90089 0০০চT০=.” বলি আঙনন্দন ভাপন করা ধর। 
হিউস সাছেবও দহারানীর “Three ০৮০০০ for 
Her Majesty the 2০০০০ চস বলিতে bad 
প্রত)/ভিবাদন করেন। হ 

প্রথম অধিবেশনের প্রন্থাবওুল৷ বিশেষ এনিখান বে ॥ 
কারণ, বহুদিন পর্যান্ত এই পর্মাপেই কংগ্রেসের কার্ালী * 
পরিচালিত হগ। £. 

“7৪০ ০৩ আনেক দিন পর্যন্ত চলিয়াছিল--কেন 
না, পান্চাতাতাবে!্ অনুকরণে কংগ্রেসের সুত্রপাত নি 
কৰে এই ধ্বনি বিহাড়িত হই ‘হন্মেমাতয়ম’-এর পণ 
পরিষ্কার করিঘা ঘের, পাঠক, বিশেষ ভাবে তাহা দক্ষ 
করিবেন। অধিবেশন শেষ ছুই! গেলে প্রতি নিবে 
সমাদর কারছ। এলিন্কে্টা গুহা গ্রতথৃতি স্থান পরিহশন 
করান হুহ। [ ক্ৰমশঃ 
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